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I promessi sposi

I promessi sposi

"I promessi sposi" ¢ il titolo del celebre romanzo storico scritto di Alessandro Manzoni nella prima meta del XIX
secolo. In esso compaiono i temi cari al romanticismo e spicca in particolar modo la Provvidenza del Dio dei
cristiani.

Il libro ¢ considerato una delle opere piu importanti della letteratura italiana e rappresenta una delle prime esperienze

di romanzo italiano.

Finalita

Questo wikibook si propone di commentare il libro sotto tre facce:
* icapitoli del romanzo e la struttura del testo;

* le caratteristiche dei personaggi;

* alcuni argomenti di riconducibili ad avvenimenti storici;

* alcuni temi affrontati nel romanzo.

La versione qui commentata e recensita & quella del 1842, il cui testo € pubblicato anche su Wikisource.

Attenzione: qualsiasi contenuto inserito senza opportuni rifermenti al testo e alla bibliografia sara eliminato.

Niente ricerche originali, per favore.

Avvertenza: la fonte utilizzata

Questo libro riporta il testo de I Promessi Sposi, dell'edizione del 1840, tratto da Wikisource, dove ¢ disponibile

all'indirizzo http://it.wikisource.org/wiki/I_promessi_sposi (.

Il testo potrebbe contenere omissioni o imprecisioni, che il lettore puo correggere o segnalare, accedendo alla pagina

di interesse su Wikisource.

Bibliografia

* Alessandro Manzoni, I promessi sposi, a cura di Cesare Sacchi e Domenico Sparpaglione. Milano, edizioni
Massimo, 1967

* Alessandro Manzoni, I promessi sposi, a cura di Nicold Mineo e Corrado Peligra. Palumbo Editore, 2006. ISBN
888020596x

¢ Alessandro Manzoni, Incontro con I promessi sposi, a cura di Alberto Brasioli, Daria Carenzi, Clemi Acerbi e
Franco Camisasca. Bergamo, edizioni Atlas, 2002. ISBN 8816810168
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Altri progetti

. @ Wikisource contiene il testo completo de I promessi sposi
¢ Wikiquote contiene citazioni tratte da o su I promessi sposi

. (‘E Commons contiene file multimediali su I promessi sposi
» 7)) Wikipedia contiene una voce riguardante I promessi sposi

Note

[1] http://it.wikisource.org/wiki/I_promessi_sposi
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['autore e 1l romanzo

Alessandro Manzoni

Biografia

Alessandro Manzoni nasce a Milano il 7 marzo 1785 da Giulia Beccaria e da don Pietro Manzoni, figlio di
Alessandro Valeriano, pronipote di un ricchissimo mercante ed imprenditore lecchese, Giacomo Maria Manzoni, e di

Margherita di Fermo Porro.

I suoi primi due anni di vita li trascorre nella cascina Costa di Galbiate, tenuto a balia da Caterina Panzeri. Questo
fatto ¢ attestato dalla targa tuttora affissa nella cascina. In seguito alla separazione dei genitori (la madre dal 1793
convive con il colto e ricco Carlo Imbonati, prima in Inghilterra, poi in Francia, a Parigi), Alessandro Manzoni viene
educato in collegi religiosi; dal 1796 al 1798 presso il collegio Sant'Antonio dei padri Somaschi a Merate e Lugano
(ebbe come insegnante Francesco Soave), poi presso i Barnabiti. Pur essendo insofferente di tale pedantesca
educazione, della quale denuncio i limiti anche disciplinari, e pur venendo giudicato uno studente svogliato, da tali
studi gli deriva una buona formazione classica e il gusto per la letteratura. Nel 1799 sviluppa una sincera passione
per la poesia e scrive due notevoli sonetti. I1 nonno materno gli insegna a trarre dall'osservazione del reale

conclusioni rigorose e universali.

Il giovane Manzoni dal 1801 al 1805 vive con l'anziano padre, don Pietro, dedica buona parte del suo tempo alle
ragazze e al gioco d'azzardo e ha modo anche di frequentare 1'ambiente illuministico dell'aristocrazia e dell'alta
borghesia milanese. Il compiacimento neoclassico del tempo gli ispira le prime esperienze poetiche, modulate
sull'opera di Vincenzo Monti, idolo letterario del momento. Ma, oltre questi, Manzoni si volge a Giuseppe Parini,
portavoce degli ideali illuministici nonché dell'esigenza di moralizzazione, e a Francesco Lomonaco, un esule
napoletano. A questo periodo si devono Il trionfo della liberta, Adda, I quattro sermoni che recano l'impronta di
Monti e di Parini, ma anche l'eco di Virgilio e di Orazio. Il metodo di scrittura e di poetare manzoniano di questo

periodo & molto legato alla tradizione classica.

Nel 1805 raggiunge la madre nel quartiere di Auteuil a Parigi, dove passa due anni, partecipando al circolo letterario
dei cosiddetti "ideologi", filosofi di scuola ottocentesca, tra i quali si fa molti amici, in particolare Claude Fauriel (il
quale avra una forte influenza sulla formazione del Manzoni; infatti Fauriel inculca ad Alessandro un grande
interesse per la storia e gli fa capire che non deve scrivere seguendo modelli rigidi e fissi nel tempo, ma deve riuscire
a esprimere sentimenti che gli permettano di scrivere in modo pit "vero", in maniera da "colpire" il cuore del lettore)
e ha modo di apprendere le teorie volterriane. Alessandro si imbeve della cultura francese classicheggiante in arte,
scettica e sensista in filosofia (i sensi sono alla base della conoscenza; I'illuminismo & la critica razionale della realta;
lotta al pregiudizio e alla tradizione derivata dall'autoritd; i problemi religiosi non si basano sull'esperienza, ma sulla

superstizione) e assiste all'evoluzione del razionalismo verso posizioni romantiche.

Nel 1806-1807, mentre si trova ad Auteuil, appare per la prima volta in pubblico come poeta, con due pezzi, uno
intitolato Urania, in quello stile neoclassico del quale poi lui stesso diventera il piu strenuo avversario; l'altro,
invece, un carme commemorativo in endecasillabi sciolti, sulla morte del conte Carlo Imbonati, dal quale, attraverso
la madre, ereditera un patrimonio considerevole, tra cui la villa di Brusuglio, diventata da allora sua principale

residenza.

Per mezzo del Fauriel, Manzoni entra in contatto con l'estetica romantica tedesca prima ancora che Madame de Staél
la diffonda in Italia. Nel 1809, dopo la pubblicazione del suo poemetto Urania, Manzoni dichiara che non scrivera

piu versi simili, aderendo alla poetica romantica, secondo la quale la poesia non deve essere destinata a una élite
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colta e raffinata, bensi deve essere di interesse generale e interpretare le aspirazioni e le idee dei lettori. Manzoni ¢
ormai sulla via del realismo romantico; tuttavia non accettera mai la convinzione propria sia del romanticismo sia
dell'amico Fauriel, che la poesia debba essere espressione ingenua dell'anima e quindi non rinuncera mai al dominio

intellettuale del sentimento e a una controllata espressione formale, caratteristica del romanticismo italiano.

Nel 1811, gia anticlericale per reazione all'educazione
ricevuta e indifferente, pill che agnostico o ateo,
riguardo al problema religioso, Manzoni si riavvicina
alla Chiesa. Nel 1808, a Milano, lo scrittore aveva
sposato la calvinista Enrichetta Blondel (1791-1833),

figlia di un banchiere ginevrino; il matrimonio si rivelo N

felice, coronato dalla nascita di 10 figli. Tornato a
Parigi la frequentazione con il sacerdote Eustachio S ’ ~
Degola, genovese, giansenista (che da sant'Agostino ‘ ’
deriva l'interpretazione assolutistica del problema della | ’
predestinazione, della grazia e del libero arbitrio), porta . N

i due coniugi 1'una all'abiura del calvinismo e l'altro a — 1 =

un riavvicinamento alla pratica religiosa cattolica % L |
asgiot, A |

T WY @ i)

=

Tale riconciliazione con il cattolicesimo ¢ per lo

scrittore il risultato di lunghe meditazioni; il suo

atteggiamento, pur nella sua stretta ortodossia (cioe

nell'esigenza di attenersi rigorosamente ai dettami della

Chiesa), ha coloriture gianseniste che lo portano alla

severa interpretazione della religione e della morale

cattoliche. La riscoperta della fede fu per Manzoni la Monumento ad Alessandro Manzoni a Lecco. Sullo sfondo il monte
conseguenza logica e diretta del dissolversi, nei primi Resegone.

anni dell'800, del mito della ragione, concepita come

perennemente valida e certa fonte di giudizio, donde la necessita di individuare un nuovo sicuro fondamento della
moralita. Persa, quindi, la speranza di raggiungere la serenita per mezzo della ragione, la vita e la storia gli parvero
romanticamente immerse in un vano, doloroso, inspiegabile disordine: per non abbandonarsi alla disperazione
bisognava trovare un fine ultraterreno. Nel Manzoni, quindi, l'irrequietezza esistenziale si compone nella fede

fervente conciliandola con la fermezza intellettuale.

La sua energia intellettuale nel tempo immediatamente successivo alla conversione fu impegnata nella composizione
di cinque Inni Sacri: La Resurrezione, Il nome di Maria, Il Natale, La Passione e La Pentecoste, ovvero una serie di
liriche sulle principali festivita liturgiche. Si dedico inoltre a un trattato, Osservazioni sulla morale cattolica,
intrapreso sotto la guida religiosa di monsignor Luigi Tosi (cui il Degola aveva affidato la guida spirituale della

famiglia Manzoni al loro ritorno in Italia) in riparazione alla sua iniziale lontananza dalla fede.

Importante nella evoluzione spirituale di Manzoni fu anche Antonio Rosmini, con cui strinse una profonda amicizia.
Rosmini, sul letto di morte, avra proprio il conforto di Manzoni, a cui lascera questo testamento spirituale: Adorare,

Tacere e Godere.

Nel 1818 mise in vendita tutti i suoi possedimenti lecchesi, tra cui la villa di famiglia del Caleotto dove aveva
trascorso tutta I'infanzia e 1'adolescenza. Intendeva trasferirsi definitivamente in Francia e aveva messo in vendita
anche la casa di via Morone a Milano, ma dovette aspettare un anno poiché le autorita austriache gli negarono il

passaporto.

Nel settembre del 1819 Manzoni parti per Parigi, dove fu ospite per pitt d'un mese di Sophie de Condorcet. Insieme a

lui undici persone: i genitori, cinque figli, nonna Giulia e tre domestici. Nella capitale francese il Manzoni frequenta
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lo storico Augustin Thierry (1795-1856) e il filosofo Victor Cousin (1792-1867), che tornera con lui in Italia e sara
ospite a Brusuglio e a Milano.

Nel 1819 Manzoni pubblico la sua prima tragedia, Il Conte di Carmagnola, che generd una viva controversia perché
violava coraggiosamente tutte le convenzioni classiche. Un articolo pubblicato su un'importante rivista letteraria lo
criticoO severamente; dall'altro lato fu addirittura Goethe a replicare in sua difesa, insieme al meno famoso critico

ligure Trincheri da Pieve.

La morte di Napoleone nel 1821 ispird a Manzoni il noto componimento lirico I/ cinque maggio. Gli eventi politici
di quell'anno, uniti alla carcerazione di molti suoi amici, pesarono molto sulla mente di Manzoni e il suo lavoro di

quel periodo fu ispirato soprattutto dagli studi storici, nei quali cerco distrazione dopo essersi ritirato a Brusuglio.

Intanto, con l'episodio dell'Innominato, storicamente identificabile come Francesco Bernardino Visconti (ma di
recente critici come Enzo Raimondi'?! vedono nel Manzoni stesso la fonte letteraria del personaggio), inizid a
prendere forma il romanzo Fermo e Lucia, la versione originale de I promessi sposi, ambientato nei luoghi lecchesi
della sua infanzia, che fu completato nel settembre 1822. Dopo la revisione da parte di amici tra il 1823 e il 1827,

esso fu pubblicato, un volume per anno, portando a un tratto grande fama letteraria all'autore.

Sempre nel 1822, Manzoni pubblico la sua seconda tragedia, Adelchi, che tratta del rovesciamento da parte di Carlo
Magno della dominazione longobarda in Italia e che contiene molte velate allusioni all'occupazione austriaca; in
particolare la figura di Ermengarda ricorda quella dell'amica d'infanzia Teresa Casati in Confalonieri, per la quale nel

1830 compose 1'epitaffio tombale presso lo storico Mausoleo Casati Stampa di Soncino in Muggio (Milano).

In seguito Manzoni, per dare vita alla stesura finale del romanzo a livello formale e stilistico, si trasferi a Firenze nel
1827, in modo da entrare in contatto e "vivere" la lingua fiorentina delle persone colte, che rappresentava per l'autore
I'unica lingua dell'Ttalia unita. L'l1 dicembre 1827 fu eletto socio dell'Accademia della Crusca®®!. Rielabord 7
promessi sposi dopo la "risciacquatura in Arno"™ facendo uso dell'italiano nella forma fiorentina colta e nel 1840
pubblico questa riscrittura. Con cid assumeva che quella era la prima vera opera frutto totale della lingua italiana.
Dette alle stampe anche la Storia della colonna infame, un saggio che riprende e sviluppa il tema degli untori e della

peste, che gia tanta parte aveva avuto nel romanzo, del quale inizialmente costituiva un excursus storico.

Sul piano privato, la perdita della moglie nel 1833 fu
seguita da quella di molti dei figli, tra cui la
primogenita Giulia, gia moglie di Massimo D'Azeglio,
della madre (1841) e dell'amico Fauriel (1844). 11 2
gennaio 1837 sposo Teresa Borri (11 novembre 1799 -
23 agosto 1861), vedova del conte Decio Stampa. Egli
sopravvisse anche a quest'ultima. Dei dieci figli nati dal
primo matrimonio solo due morirono successivamente
al padre.

Nel 1860 fu nominato senatore del Regno di Sardegna:

con questo incarico votd nel 1864 a favore dello

spostamento della capitale da Torino a Firenze fintanto

Tomba di Alessandro Manzoni nel Cimitero Monumentale di
Milano.

che Roma non fosse stata liberata. Come presidente
della commissione parlamentare sulla lingua scrisse,
nel 1868, una breve relazione sulla lingua italiana:

Dell'unita della lingua e dei mezzi di diffonderla.

Alessandro Manzoni mori di meningite il 22 maggio 1873. La malattia fu la conseguenza di un trauma cranico che si
procuro il 6 gennaio quando cadde sbattendo la testa su di uno scalino all'uscita dalla chiesa di San Fedele di Milano.

Le sofferenze furono acuite dalla morte del figlio maggiore Pier Luigi, avvenuta il 27 aprile.
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Nel Cimitero Monumentale della citta ambrosiana si tenne il solenne funerale, che vide una grandissima
partecipazione e la presenza dei principi e di tutte le piu alte autorita dello stato. Nel 1874, nel primo anniversario
della morte, Giuseppe Verdi diresse personalmente nella chiesa di San Marco di Milano la Messa di requiem,
composta per onorarne la memoria. Nel 1883, a dieci anni dalla morte, la sua tomba venne spostata nel Famedio del
Cimitero Monumentale di Milano.

Le prime biografie di Manzoni furono scritte da Cesare Cantu (1885), Angelo de Gubernatis (1879), Arturo Graf
(1898). Una parte delle lettere di Manzoni fu pubblicata da Giovanni Sforza nel 1882. L'ultimo ramo rimasto della
famiglia di Alessandro ¢ quello dei conti Manzoni di Lugo di Romagna, che ha dato personaggi come l'artista Piero

Manzoni e il poeta e pittore Gian Ruggero Manzoni.

11 28 giugno 1872 Manzoni fu nominato cittadino onorario di Romal”l,

Note

[1] Si dice, in proposito, che la conversione avvenne in occasione del trambusto della folla parigina per le nozze di Napoleone e Maria Teresa
d'Austria: Manzoni perse di vista la moglie, ritrovandola poi nella raccolta quiete della chiesa di San Rocco. Di qui la conversione.

[2] Avvenire del 21/05/2010.

[3] Cfr. la scheda su Alessandro Manzoni del sito dell'Accademia della Crusca (http://213.225.214.179/fabitaliano2/globale/accademico.
asp?_method=trovaaccademico&pcount=1&p0=chiave = 536) URL consultato il 7 giugno 2009

[4] Questa espressione non appartiene al Manzoni, bensi a Nicolo Tommaseo.

[5] Cfr. Luca Beltrami, Alessandro Manzoni, Milano U. Hoepli, 1898, p. 126.

Guida alla lettura

Le edizioni del romanzo

La prima idea del romanzo risale al 24 aprile 1821[1], quando Manzoni comincio la stesura del Fermo e Lucia,
componendo in circa un mese e mezzo i primi due capitoli e la prima stesura dell'Introduzione. Interruppe pero il
lavoro per dedicarsi al compimento dell’Adelchi, al progetto poi accantonato della tragedia Spartaco, e alla scrittura
dell'ode Il cinque maggio.

Dall'aprile del 1822 il Fermo e Lucia fu ripreso con maggiore lena e portato a termine il 17 settembre 1823 (sarebbe
stato pubblicato nel 1915 da Giuseppe Lesca col titolo "Gli sposi promessi”). In questa prima edizione ¢ presente, in
nuce, la trama del romanzo. Tuttavia, il Fermo e Lucia non va considerato come laboratorio di scrittura utile a
preparare il terreno al futuro romanzo, ma come opera autonoma, dotata di una struttura interna coesa e del tutto
indipendente dalle successive elaborazioni dell'autore. Rimasto per molti anni inedito, il Fermo e Lucia viene oggi
guardato con grande interesse. Anche se la tessitura dell'opera ¢ meno elaborata di quella de I promessi sposi, nei
quattro tomi del Fermo e Lucia si ravvisa un romanzo irrisolto a causa delle scelte linguistiche dell'autore che,
ancora lontano dalle preoccupazioni che preludono alla terza ed ultima scrittura dell'opera, crea un tessuto verbale
ricco, dove s'intrecciano e si alternano tracce di lingua letteraria, elementi dialettali, latinismi e prestiti di lingue

straniere. Nella seconda Introduzione a Fermo e Lucia, 'autore defini la lingua usata

« un composto indigesto di frasi un po' lombarde, un po' toscane, un po' francesi, un po' anche latine; di frasi che non
appartengono a nessuna di queste categorie, ma sono cavate per analogia e per estensione o dall'una o dall'altra di esse. »

Anche i personaggi appaiono meno edulcorati e forse piu pittoreschi di quella che sara la versione definitiva.

Sullo sfondo la Lombardia del XVII secolo ¢ dipinta come scenario non pacificato, il cui potere politico coincide con
I'arbitrio del piu forte, la cui ragione (come insegna La Fontaine) ¢ sempre la migliore. Romanzo dell'arbitrio e della
violenza, mostra 1' eterna oppressione dei potenti nei confronti degli "umili", riprendendo il tema gia presente
nell'Adelchi dei "due popoli", quello degli oppressi e quello degli oppressori, vicenda eterna di ogni tempo.
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Una seconda stesura dell'opera (la cosiddetta Ventisettana, che ¢ la prima edizione a stampa) fu pubblicata da
Manzoni nel 1827, con il titolo I promessi sposi, storia milanese del sec. XVII, scoperta e rifatta da Alessandro
Manzoni, e riscosse notevole successo. La struttura piu equilibrata (quattro sezioni di estensione pressoché uguale),
la decisa riduzione di quello che appariva un "romanzo nel romanzo", ovvero la storia della Monaca di Monza, la
scelta di evitare il pittoresco e le tinte pill fosche a favore di una rappresentazione piu aderente al vero sono i caratteri

. .. N . .2
di questo che ¢ in realta un romanzo diverso da Fermo e Lucia.

Manzoni non era, tuttavia, soddisfatto del risultato ottenuto, poiché il linguaggio dell'opera era ancora troppo legato
alle sue origini lombarde. Nello stesso 1827 egli si reco, percio, a Firenze, per risciacquare - come disse - i panni in
Arno, e sottoporre il suo romanzo ad un'ulteriore e pill accurata revisione linguistica, ispirata al dialetto fiorentino
considerato lingua unificatrice. Ciononostante non sono pochi i lettori del romanzo a preferire la ventisettana per la
ricchezza delle sue scelte lessicali, e per il retrogusto ancora schiettamente lombardo, che rendono questa versione

decisamente pill viva rispetto a quella successiva che viene, normalmente, stampata e di solito studiata a scuola.

Tra il 1840 e il 1842, Manzoni pubblico quindi la terza ed ultima edizione de I promessi sposi, la cosiddetta
Quarantana, cui oggi si fa normalmente riferimento. Fondamentale, all'interno dell'economia dell'opera, il ruolo che
assumono le illustrazioni del piemontese Francesco Gonin, cui 'autore stesso si rivolge per arricchire il testo di un
apparato iconografico. Il rapporto fra Manzoni e Gonin ¢ di grande intesa, lo scrittore guida la mano del pittore nella
composizione di questi quadretti. La forza espressiva delle litografie del Gonin & impressionante, al lettore si rivela
un mondo vastissimo di volti e fisionomie, sempre varissime; personaggi che passano dal solenne al grottesco,
dall'ascetico al torbido, in una composizione che non trascura mai quella certa, accattivante, ironia che ogni lettore
del romanzo ben conosce. Su quest'ultimo punto si consideri, ad esempio, la vignetta che chiude I'introduzione, dove
¢ di scena lo stesso scrittore, in camicione da notte e pantofole, mentre sfoglia davanti ad un rassicurante camino un
librone, che potrebbe essere tanto il resoconto secentesco della vicenda, quanto il romanzo che chi legge ha sotto gli
occhi in quel momento. La pil recente critica manzoniana, si pensi solamente a Ezio Raimondi o a Salvatore Silvano
Nigro, ha lungamente sottolineato il valore esegetico di questo apparato di immagini, vero e proprio paratesto alla
narrazione delle vicende matrimoniali dei due protagonisti. Le moderne edizioni, che non si rifanno ai criteri della
stampa anastatica, privano i lettori di uno strumento essenziale alla comprensione del testo. Oggi sfugge anche ai piu
colti fruitori dell'opera di Manzoni che uno dei nodi principali de I promessi sposi consiste proprio nel rapporto che

intercorre fra lettera e immagine.

Secondo un tipico cliché della narrativa europea fra Settecento e Ottocento, il narratore prende le mosse da un
manoscritto anonimo del XVII secolo, che racconta la storia di Renzo e Lucia. Nulla sappiamo dell'autore di questo
manoscritto, salvo che ha conosciuto da vicino i protagonisti della vicenda, e non si esclude che lo stesso Renzo
possa aver reso edotto questo curioso secentista lombardo della sua storia. Il fopos della trascrizione della vicenda
narrata da un testo o trascritta dalla voce diretta di uno dei protagonisti permette all'autore di giocare sull'ambiguita
stessa che sta alla base del moderno romanzo realistico-borghese, ovvero il suo essere un componimento di fantasia

che, spesso, non disdegna di proporsi ai suoi lettori come documento storico reale ed affidabile.

Conclude il testo la Storia della colonna infame, in cui Manzoni ricostruisce il clima di intolleranza e ferocia in cui si
svolgevano gli assurdi processi contro gli untori, al tempo della peste raccontata del romanzo. Non & un'appendice

ma il vero finale del romanzo, come dimostra 1'impaginazione stessa, stesa dallo stesso Manzoni.
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La genesi del romanzo

La genesi interna del romanzo I promessi sposi ¢ costituita dalle idee di partenza, dall'ideologia di base che la poetica
di Manzoni doveva propagandare. E stata evinta soprattutto grazie alle lettere che lo stesso scrisse mentre stava

preparando le diverse edizioni dell'opera. Il suo romanzo era fondato, infatti, su tre perni principali:m

1. Il vero per soggetto: 1'autore mette al centro la ricostruzione storica degli eventi che caratterizzarono quei luoghi
a quel tempo.

2. L'utile per scopo: 1'opera deve mirare ad educare 1'uvomo ai valori che Manzoni vuole diffondere.

3. L'interessante per mezzo: 'argomento del romanzo deve essere moderno, popolare, e quindi avere forti legami

con la realta contadina ed operaia.

La genesi esterna, invece, comprende tutte le letture e gli autori che hanno ispirato Manzoni. Tra le principali
abbiamo I'Ivanhoe di Walter Scott, da cui l'autore prende 1'ispirazione per la tipologia del romanzo che sara a sfondo
storico, la Storia Milanese (del 1600) di Giuseppe Ripamonti, da cui l'autore prende, appunto, la maggior parte degli
avvenimenti storici che verranno intrecciati con le vicende dei personaggi.[4]. Altre fonti sono le opere
dell'economista Melchiorre Gioia e del cardinale Federico Borromeo al cui scritto De Pestilentia Manzoni si ispir0

per l'episodio della madre di Cecilia.

Secondo il critico Giovanni Getto una fonte per 1'opera manzoniana potrebbe essere stata anche la Historia del
Cavalier Perduto, romanzo erotico - cavalleresco del XVII secolo scritto dal vicentino Pace Pasini.l> 11 prof.
Claudio Povolo dell'Universita di Venezia con recenti documentati studi ha dimostrato che una ulteriore fonte del
romanzo potrebbe essere la storia di Paolo Orgiano, signorotto di Orgiano (Vicenza), violento, rapitore di donne,
condannato al carcere a vita nel processo del 1607. Molte sono le analogie con la vicenda descritta nei Promessi

sposi.[6]

Molti personaggi e situazioni del romanzo manzoniano presentano analogie con precedenti opere della letteratura
europea. L'argomento ¢ trattato molto esaurientemente anche dal critico Giovanni Getto nel suo libro Manzoni
europeo. Per limitarsi ad alcuni cenni, c'¢ da rilevare una evidente analogia fra il capolavoro manzoniano e i romanzi
dello scozzese Walter Scott iniziatore del romanzo storico. Manzoni perd elimina gli aspetti favolosi presenti nelle
opere di Scott (per esempio, in Ivanhoe nel primo capitolo si parla del "favoloso dragone Wantley" e di "riti della
superstizione druidica" ). Esistono rapporti con il gusto inglese del “quotidiano”, tipico del romanzo borghese
dell'Inghilterra sette-ottocentesca (Samuel Richardson, Jane Austen, Thomas Hardy, William Thackeray, per citare
gli autori pill noti), gusto trasferito dal Manzoni sul mondo popolare. Riguardo all'Innominato, sono state notate
analogie col mito satanico del “grande ribelle”, personaggio titanico e individualista presente in certi poeti romantici
inglesi e tedeschi come Schiller e Byron (ad esempio ne I Masnadieri di Schiller e ne Il Corsaro di Byron). Egidio e,
in minor misura, don Rodrigo richiamano gli eroi libertini del Settecento francese, moralmente anticonformisti,
dissacratori della tradizione e rinnegatori della virta nell’esaltazione del desiderio, degli istinti naturali, come i
protagonisti dei romanzi del Marchese De Sade (Storia di Juliette, Justine ovvero le disavventure della virtit).

Lucia ¢ la giovane innocente e virtuosa, perseguitata come Clarissa Harlowe dell’'omonimo romanzo di Samuel
Richardson, inoltre il suo rapimento si puo avvicinare a quello di lady Rowena descritto da Walter Scott in Ivanhoe.
Il rapimento di Lucia e la sua prigionia nel tetro castello dell'Innominato nonché la descrizione del castello e del suo
ambiente (capitolo XX) richiamano analogie con il romanzo gotico, il genere “nero” inglese del Settecento: The
monk di Matthew Gregory Lewis, The castle of Otranto di Horace Walpole, The Mysteriers of Udolpho di Ann
Radcliffe.

Per la storia di Gertrude si ¢ trovato un riferimento nel romanzo La monaca di Diderot: & la storia della monacazione
forzata di una figlia della ricca borghesia. Nel romanzo di Diderot ¢’¢ perd una avversione contro le istituzioni
ecclesiastiche, risalente all'llluminismo, che ¢ assente in Manzoni. Inoltre si rileva una descrizione pil positiva in
Diderot in cui manca la cupezza tragica di Manzoni.

Sono riscontrabili echi dal romanzo epistolare Giulia o la nuova Eloisa di Jean-Jacques Rousseau: la descrizione del

paesaggio del lago di Ginevra (v. il lago di Como nel romanzo manzoniano), la figura di Giulia (lettera XVIII, III
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parte) che richiama quella di Lucia. Le avventure di Renzo sono accostabili a quelle del picaro dei romanzi
picareschi spagnoli del XVI e XVII secolo.!”!

La trama

. N . . [8] .
i Questa sezione € ancora vuota; aiutaci a scriverla!

I temi

Lo . [8] .
£ Questa sezione & ancora vuota; aiutaci © - a scriverla!

Note

[1] "come ¢ attestato dalla data che si legge all'inizio del manoscritto autografo". Lanfranco Caretti, Manzoni.ldeologia e stile, Einaudi, Torino,
1975, p.43

[2] Lanfranco Caretti, Manzoni. Ideologia e stile, Einaudi, Torino 1975, pp.46-53

[3] Lettera a Cesare d’Azeglio Sul Romanticismo (http://www.digila.it/public/iisbenini/transfert/Bernazzani/4B Mercurio/Materiale/
CD_158Utile,vero,dilettevole.pdf). URL consultato il 11 agosto 2011.
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L'introduzione del romanzo

Testo

Testo

« L'Historia si puo veramente deffinire una guerra illustre contro il Tempo, perche togliendoli di mano gl'anni suoi
prigionieri, anzi gia fatti cadaueri, li richiama in vita, li passa in rassegna, e li schiera di nuovo in battaglia. Ma
gl'illustri Campioni che in tal Arringo fanno messe di Palme e d’Allori, rapiscono solo che le sole spoglie piut
sfarzose e brillanti, imbalsamando co’ loro inchiostri le Imprese de Prencipi e Potentati, e qualificati Personaggj, e
trapontando coll’ago finissimo dell'ingegno i fili d’oro e di seta, che formano un perpetuo ricamo di Attioni gloriose.
Pero alla mia debolezza non & lecito solleuarsi a tal’argomenti, e sublimita pericolose, con aggirarsi tra Labirinti de’
Politici maneggj, et il rimbombo de’ bellici Oricalchi: solo che hauendo hauuto notitia di fatti memorabili, se ben
capitorno a gente meccaniche, e di piccol affare, mi accingo di lasciarne memoria a Posteri, con far di tutto schietta e
genuinamente il Racconto, ouuero sia Relatione. Nella quale si vedra in angusto Teatro luttuose Traggedie d’horrori,
e Scene di malvaggita grandiosa, con intermezi d'Imprese virtuose e buonta angeliche, opposte alle operationi
diaboliche. E veramente, considerando che questi nostri climi sijno sotto I'amparo del Re Cattolico nostro Signore,
che & quel Sole che mai tramonta, e che sopra di essi, con riflesso Lume, qual Luna giamai calante, risplenda I'Heroe
di nobil Prosapia che pro tempore ne tiene le sue parti, e gI’ Amplissimi Senatori quali Stelle fisse, e gl'altri Spettabili
Magistrati qual’erranti Pianeti spandino la luce per ogni doue, venendo cosi a formare un nobilissimo Cielo, altra
causale trouar non si pud del vederlo tramutato in inferno d’atti tenebrosi, malvaggita e sevitie che dagl’huomini
temerarij si vanno moltiplicando, se non se arte e fattura diabolica, attesoche ’humana malitia per s¢ sola bastar non
dourebbe a resistere a tanti Heroi, che con occhij d’Argo e braccj di Briareo, si vanno trafficando per 1i pubblici
emolumenti. Per locché descriuendo questo Racconto auuenuto ne’ tempi di mia verde staggione, abbenche la piu
parte delle persone che vi rappresentano le loro parti, sijno sparite dalla Scena del Mondo, con rendersi tributarij
delle Parche, pure per degni rispetti, si tacera li loro nomi, cio¢ la parentela, et il medesmo si fara de’ luochi, solo
indicando 1i Territorij generaliter. Ne alcuno dira questa sij imperfettione del Racconto, e defformita di questo mio
rozzo Parto, a meno questo tale Critico non sij persona affatto diggiuna della Filosofia: che quanto agl’huomini in
essa versati, ben vederanno nulla mancare alla sostanza di detta Narratione. Imperciocche, essendo cosa evidente, e
da verun negata non essere i nomi se non puri purissimi accidenti..., — Ma, quando io avro durata I’eroica fatica di
trascriver questa storia da questo dilavato e graffiato autografo, e 'avro data, come si suol dire, alla luce, si trovera
poi chi duri la fatica di leggerla? — Questa riflessione dubitativa, nata nel travaglio del decifrare uno scarabocchio
che veniva dopo accidenti, mi fece sospender la copia, e pensar pill seriamente a quello che convenisse di fare. —
Ben ¢ vero, dicevo tra me, scartabellando il manoscritto, ben ¢ vero che quella grandine di concettini e di figure non
continua cosi alla distesa per tutta 'opera. Il buon secentista ha voluto sul principio mettere in mostra la sua virti; ma
poi, nel corso della narrazione, e talvolta per lunghi tratti, lo stile cammina ben pill naturale e pill piano. Si; ma com’e
dozzinale! com’® sguaiato! com’® scorretto! Idiotismi lombardi a iosa, frasi della lingua adoperate a sproposito,
grammatica arbitraria, periodi sgangherati. E poi, qualche eleganza spagnola seminata qua e 1&; e poi, ch’e peggio,
ne’ luoghi pit terribili o pitt pietosi della storia, a ogni occasione d’eccitar maraviglia, o di far pensare, a tutti que’
passi insomma che richiedono bensi un po’ di rettorica, ma rettorica discreta, fine, di buon gusto, costui non manca
mai di metterci di quella sua cosi fatta del proemio. E allora, accozzando, con un’abilita mirabile, le qualita pitt
opposte, trova la maniera di riuscir rozzo insieme e affettato, nella stessa pagina, nello stesso periodo, nello stesso
vocabolo. Ecco qui: declamazioni ampollose, composte a forza di solecismi pedestri, e da per tutto quella goffaggine

ambiziosa, ch’¢ il proprio carattere degli scritti di quel secolo, in questo paese. In vero, non & cosa da presentare a
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lettori d’oggigiorno: son troppo ammaliziati, troppo disgustati di questo genere di stravaganze. Meno male, che il
buon pensiero m’e venuto sul principio di questo sciagurato lavoro: e me ne lavo le mani". Nell’atto pero di chiudere
lo scartafaccio, per riporlo, mi sapeva male che una storia cosi bella dovesse rimanersi tuttavia sconosciuta; perché,
in quanto storia, pud essere che al lettore ne paia altrimenti, ma a me era parsa bella, come dico; molto bella. "
Perché non si potrebbe, pensai, prender la serie de’ fatti da questo manoscritto, e rifarne la dicitura? " Non essendosi
presentato alcuna obiezion ragionevole, il partito fu subito abbracciato. Ed ecco I'origine del presente libro, esposta
con un’ingenuita pari all'importanza del libro medesimo. Taluni perd di que’ fatti, certi costumi descritti dal nostro
autore, c’eran sembrati cosi nuovi, cosi strani, per non dir peggio, che, prima di prestargli fede, abbiam voluto
interrogare altri testimoni; e ci siam messi a frugar nelle memorie di quel tempo, per chiarirci se veramente il mondo
camminasse allora a quel modo. Una tale indagine dissip0 tutti i nostri dubbi: a ogni passo ci abbattevamo in cose
consimili, e in cose pil forti: e, quello che ci parve pilt decisivo, abbiam perfino ritrovati alcuni personaggi, de’ quali
non avendo mai avuto notizia fuor che dal nostro manoscritto, eravamo in dubbio se fossero realmente esistiti. E,
all’occorrenza, citeremo alcuna di quelle testimonianze, per procacciar fede alle cose, alle quali, per la loro stranezza,
il lettore sarebbe piu tentato di negarla. Ma, rifiutando come intollerabile la dicitura del nostro autore, che dicitura vi
abbiam noi sostituita? Qui sta il punto. Chiunque, senza esser pregato, s’intromette a rifar I'opera altrui, s’espone a
rendere uno stretto conto della sua, e ne contrae in certo modo 'obbligazione: & questa una regola di fatto e di diritto,
alla quale non pretendiam punto di sottrarci. Anzi, per conformarci ad essa di buon grado, avevam proposto di dar
qui minutamente ragione del modo di scrivere da noi tenuto; e, a questo fine, siamo andati, per tutto il tempo del
lavoro, cercando d’indovinare le critiche possibili e contingenti, con intenzione di ribatterle tutte anticipatamente. Né
in questo sarebbe stata la difficolta; giacché (dobbiam dirlo a onor del vero) non ci si presentd alla mente una critica,
che non le venisse insieme una risposta trionfante, di quelle risposte che, non dico risolvon le questioni, ma le
mutano. Spesso anche, mettendo due critiche alle mani tra loro, le facevam battere 1'una dall’altra; o, esaminandole
ben a fondo, riscontrandole attentamente, riuscivamo a scoprire e a mostrare che, cosi opposte in apparenza, eran
perd d'uno stesso genere, nascevan tutt’e due dal non badare ai fatti e ai principi su cui il giudizio doveva esser
fondato; e, messele, con loro gran sorpresa, insieme, le mandavamo insieme a spasso. Non ci sarebbe mai stato
autore che provasse cosi ad evidenza d’aver fatto bene. Ma che? quando siamo stati al punto di raccapezzar tutte le
dette obiezioni e risposte, per disporle con qualche ordine, misericordia! venivano a fare un libro. Veduta la qual
cosa, abbiam messo da parte il pensiero, per due ragioni che il lettore trovera certamente buone: la prima, che un
libro impiegato a giustificarne un altro, anzi lo stile d'un altro, potrebbe parer cosa ridicola: la seconda, che di libri

basta uno per volta, quando non ¢ d'avanzo. »
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Analisi

Nell'introduzione del romanzo 1'autore finge di aver trovato un manoscritto da lui trascritto in lingua corrente. di
questo presunto documento viene riportata letteralmente la parte iniziale; questa & pertanto scritta nella lingua

letteraria della prosa seicentesca, caratterizzata da

* Abbondanza di maiuscole e grafie arcaizzanti
* ipercorrettismi e latinismi morfologici
» Sintassi fortemente ipotattica e involuta

* ricerca esasperata di metafore, similitudini, analogie e traslati tipici dell'armamentario retorico barocco.

« L'Historia si puo veramente deffinire una guerra illustre contro il Tempo, perché togliendoli di mano gl'anni suoi
prigionieri, anzi gia fatti cadaueri, li richiama in vita, li passa in rassegna, e li schiera di nuovo in battaglia. Ma gl'illustri
Campioni che in tal Arringo fanno messe di Palme e d'Allori, rapiscono solo che le sole spoglie piu sfarzose e brillanti,
imbalsamando co' loro inchiostri le Imprese de Prencipi e Potentati, e qualificati Personaggj, e trapontando coll'ago
finissimo dell'ingegno i fili d'oro e di seta, che formano un perpetuo ricamo di Attioni gloriose... »

(inizio dell'introduzione)

Per facilitare la parafrasi del brano si possono riassumere nei seguenti punti il succo del contorto preambolo

architettato da Manzoni:

1. Gli storici normalmente trattano di persone nobili e illustri. Questo racconto ha invece per protagonisti dei
popolani anonimi.

2. In essa bene e male si fronteggiano duramente, e pare impossibile che 1'illuminato governo spagnolo in questa
storia si sia macchiato delle orribili colpe che vi sono descritte

3. Dunque anche se i fatti descritti in questa storia sono avvenuti al tempo della mia gioventu ¢ il caso che taccia

alcuni nomi e luoghi, in fondo non sono essenziali nell'economia della narrazione.

Ad un certo punto questa trascrizione viene interrotta e interviene esplicitamente il narratore. Questo artificio da

luogo al Manzoni di scrivere le sue riflessioni e i suoi pensieri:

« Nell'atto pero di chiudere lo scartafaccio, per riporlo, mi sapeva male che una storia cosi bella dovesse rimanersi tuttavia
sconosciuta; perché [...] a me era parsa bella, come dico; molto bella. "Perché non si potrebbe, pensai, prender la serie de'
fatti da questo manoscritto, e rifarne la dicitura? »

(introduzione)

In questo passo, Manzoni esplicita il problema della lingua, centrale nella composizione del romanzo: lo studio del
Manzoni sulla lingua ¢ stato notevole, addirittura tra la seconda e la terza edizione del romanzo egli si trasferisce a

Firenze, culla della lingua italiana, per raffinare il suo lavoro.

Nell'introduzione Manzoni evidenzia anche il suo lavoro sulle fonti nell'ambito del romanzo storico:

« Taluni pero di que' fatti, certi costumi descritti dal nostro autore, c'eran sembrati cosi nuovi, cosi strani, per non dir peggio,
che [...] abbiam voluto interrogare altri testimoni; e ci siam messi a frugar nelle memorie di quel tempo, per chiarirci se
veramente il mondo camminasse allora a quel modo. Una tale indagine dissip0 tutti i nostri dubbi [...] »

(introduzione)
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Altri progetti

. @ Wikisource contiene il testo completo dell' introduzione de I promessi sposi
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Capitolo 1

Testo

Testo

« Quel ramo del lago di Como, che volge a mezzogiorno, tra due catene non interrotte di monti, tutto a seni e a golfi,
a seconda dello sporgere e del rientrare di quelli, vien, quasi a un tratto, a ristringersi, e a prender corso e figura di
fiume, tra un promontorio a destra, e un’ampia costiera dall’altra parte; e il ponte, che ivi congiunge le due rive, par
che renda ancor piu sensibile all’occhio questa trasformazione, e segni il punto in cui il lago cessa, e 1’Adda
rincomincia, per ripigliar poi nome di lago dove le rive, allontanandosi di nuovo, lascian 'acqua distendersi e
rallentarsi in nuovi golfi e in nuovi seni. La costiera, formata dal deposito di tre grossi torrenti, scende appoggiata a
due monti contigui, I'uno detto di san Martino, I'altro, con voce lombarda, il Resegone, dai molti suoi cocuzzoli in
fila, che in vero lo fanno somigliare a una sega: talche non ¢ chi, al primo vederlo, purche sia di fronte, come per
esempio di su le mura di Milano che guardano a settentrione, non lo discerna tosto, a un tal contrassegno, in quella
lunga e vasta giogaia, dagli altri monti di nome piu oscuro e di forma pill comune. Per un buon pezzo, la costa sale
con un pendio lento e continuo; poi si rompe in poggi e in valloncelli, in erte e in ispianate, secondo I'ossatura de’
due monti, e il lavoro dell’acque. Il lembo estremo, tagliato dalle foci de’ torrenti, & quasi tutto ghiaia e ciottoloni; il
resto, campi e vigne, sparse di terre, di ville, di casali; in qualche parte boschi, che si prolungano su per la montagna.
Lecco, la principale di quelle terre, e che da nome al territorio, giace poco discosto dal ponte, alla riva del lago, anzi
viene in parte a trovarsi nel lago stesso, quando questo ingrossa: un gran borgo al giorno d’oggi, e che s'incammina a
diventar citta. Ai tempi in cui accaddero i fatti che prendiamo a raccontare, quel borgo, gia considerabile, era anche
un castello, e aveva percid 'onore d’alloggiare un comandante, e il vantaggio di possedere una stabile guarnigione di
soldati spagnoli, che insegnavan la modestia alle fanciulle e alle donne del paese, accarezzavan di tempo in tempo le
spalle a qualche marito, a qualche padre; e, sul finir dell’estate, non mancavan mai di spandersi nelle vigne, per
diradar I'uve, e alleggerire a’ contadini le fatiche della vendemmia. Dall’'una all’altra di quelle terre, dall’alture alla
riva, da un poggio all’altro, correvano, e corrono tuttavia, strade e stradette, pill 0 men ripide, o piane; ogni tanto
affondate, sepolte tra due muri, donde, alzando lo sguardo, non iscoprite che un pezzo di cielo e qualche vetta di
monte; ogni tanto elevate su terrapieni aperti: e da qui la vista spazia per prospetti pil 0 meno estesi, ma ricchi
sempre e sempre qualcosa nuovi, secondo che i diversi punti piglian pill 0 meno della vasta scena circostante, e
secondo che questa o quella parte campeggia o si scorcia, spunta o sparisce a vicenda. Dove un pezzo, dove un altro,
dove una lunga distesa di quel vasto e variato specchio dell’acqua; di qua lago, chiuso all’estremita o piuttosto
smarrito in un gruppo, in un andirivieni di montagne, e di mano in mano piu allargato tra altri monti che si spiegano,
a uno a uno, allo sguardo, e che I'acqua riflette capovolti, co’ paesetti posti sulle rive; di 1a braccio di fiume, poi lago,
poi fiume ancora, che va a perdersi in lucido serpeggiamento pur tra’ monti che I'accompagnano, degradando via via,
e perdendosi quasi anch’essi nell’orizzonte. Il luogo stesso da dove contemplate que’ vari spettacoli, vi fa spettacolo
da ogni parte: il monte di cui passeggiate le falde, vi svolge, al di sopra, d'intorno, le sue cime e le balze, distinte,
rilevate, mutabili quasi a ogni passo, aprendosi e contornandosi in gioghi cid che v’era sembrato prima un sol giogo,
e comparendo in vetta cid che poco innanzi vi si rappresentava sulla costa: e I'ameno, il domestico di quelle falde
tempera gradevolmente il selvaggio, e orna vie pill il magnifico dell’altre vedute.

Per una di queste stradicciole, tornava bel bello dalla passeggiata verso casa, sulla sera del giorno 7 novembre
dell’anno 1628, don Abbondio, curato d’'una delle terre accennate di sopra: il nome di questa, ne il casato del
personaggio, non si trovan nel manoscritto, n¢ a questo luogo ne¢ altrove. Diceva tranquillamente il suo ufizio, e

talvolta, tra un salmo e I'altro, chiudeva il breviario, tenendovi dentro, per segno, I'indice della mano destra, e, messa
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poi questa nell’altra dietro la schiena, proseguiva il suo cammino, guardando a terra, e buttando con un piede verso il
muro i ciottoli che facevano inciampo nel sentiero: poi alzava il viso, e, girati oziosamente gli occhi all'intorno, li
fissava alla parte d’'un monte, dove la luce del sole gia scomparso, scappando per i fessi del monte opposto, si
dipingeva qua e 1a sui massi sporgenti, come a larghe e inuguali pezze di porpora. Aperto poi di nuovo il breviario, e
recitato un altro squarcio, giunse a una voltata della stradetta, dov’era solito d’alzar sempre gli occhi dal libro, e di
guardarsi dinanzi: e cosi fece anche quel giorno. Dopo la voltata, la strada correva diritta, forse un sessanta passi, e
poi si divideva in due viottole, a foggia d’un ipsilon: quella a destra saliva verso il monte, e menava alla cura: l'altra
scendeva nella valle fino a un torrente; e da questa parte il muro non arrivava che all’anche del passeggiero. I muri
interni delle due viottole, in vece di riunirsi ad angolo, terminavano in un tabernacolo, sul quale eran dipinte certe
figure lunghe, serpeggianti, che finivano in punta, e che, nell’intenzion dell’artista, e agli occhi degli abitanti del
vicinato, volevan dir fiamme; e, alternate con le fiamme, cert’altre figure da non potersi descrivere, che volevan dire
anime del purgatorio: anime e fiamme a color di mattone, sur un fondo bigiognolo, con qualche scalcinatura qua e 1a.
Il curato, voltata la stradetta, e dirizzando, com’era solito, lo sguardo al tabernacolo, vide una cosa che non
s’aspettava, e che non avrebbe voluto vedere. Due uomini stavano, I'uno dirimpetto all’altro, al confluente, per dir
cosl, delle due viottole: un di costoro, a cavalcioni sul muricciolo basso, con una gamba spenzolata al di fuori, e
I'altro piede posato sul terreno della strada; il compagno, in piedi, appoggiato al muro, con le braccia incrociate sul
petto. L’abito, il portamento, e quello che, dal luogo ov’era giunto il curato, si poteva distinguer dell’aspetto, non
lasciavan dubbio intorno alla lor condizione. Avevano entrambi intorno al capo una reticella verde, che cadeva
sull’'omero sinistro, terminata in una gran nappa, e dalla quale usciva sulla fronte un enorme ciuffo: due lunghi
mustacchi arricciati in punta: una cintura lucida di cuoio, e a quella attaccate due pistole: un piccol corno ripieno di
polvere, cascante sul petto, come una collana: un manico di coltellaccio che spuntava fuori d'un taschino degli ampi
e gonfi calzoni: uno spadone, con una gran guardia traforata a lamine d’ottone, congegnate come in cifra, forbite e
lucenti: a prima vista si davano a conoscere per individui della specie de’bravi. Questa specie, ora del tutto perduta,
era allora floridissima in Lombardia, e gia molto antica. Chi non ne avesse idea, ecco alcuni squarci autentici, che
potranno darne una bastante de’ suoi caratteri principali, degli sforzi fatti per ispegnerla, e della sua dura e rigogliosa
vitalita. Fino dall’otto aprile dell’anno 1583, I'Tllustrissimo ed Eccellentissimo signor don Carlo d’Aragon, Principe di
Castelvetrano, Duca di Terranuova, Marchese d’Avola, Conte di Burgeto, grande Ammiraglio, e gran Contestabile di
Sicilia, Governatore di Milano e Capitan Generale di Sua Maesta Cattolica in Italia, pienamente informato della
intollerabile miseria in che ¢ vivuta e vive questa citta di Milano, per cagione dei bravi e vagabondi, pubblica un

bando contro di essi.

Dichiara e diffinisce tutti coloro essere compresi in questo bando, e doversi ritenere bravi e vagabondi... i quali,
essendo forestieri o del paese, non hanno esercizio alcuno, od avendolo, non lo fanno... ma, senza salario, o pur con
esso0, s’appoggiano a qualche cavaliere o gentiluomo, officiale o mercante... per fargli spalle e favore, o veramente,
come si puo presumere, per tendere insidie ad altri... A tutti costoro ordina che, nel termine di giorni sei, abbiano a
sgomberare il paese, intima la galera a’renitenti, e da a tutti gli ufiziali della giustizia le pili stranamente ampie e
indefinite facolta, per I'esecuzione dell’ordine. Ma, nell’anno seguente, il 12 aprile, scorgendo il detto signore, che
questa Citta ¢ tuttavia piena di detti bravi... tornati a vivere come prima vivevano, non punto mutato il costume loro,
né scemato il numero, da fuori un’altra grida, ancor pilt vigorosa e notabile, nella quale, tra I'altre ordinazioni,
prescrive: Che qualsivoglia persona, cosi di questa Citta, come forestiera, che per due testimonj constera esser
tenuto, € comunemente riputato per bravo, et aver tal nome, ancorché non si verifichi aver fatto delitto alcuno... per
questa sola riputazione di bravo, senza altri indizj, possa dai detti giudici e da ognuno di loro esser posto alla corda et
al tormento, per processo informativo... et ancorché non confessi delitto alcuno, tuttavia sia mandato alla galea, per
detto triennio, per la sola opinione e nome di bravo, come di sopra. Tutto ci0, e il di piu che si tralascia, perché Sua
Eccellenza ¢ risoluta di voler essere obbedita da ognuno. All'udir parole d'un tanto signore, cosi gagliarde e sicure, e
accompagnate da tali ordini, viene una gran voglia di credere che, al solo rimbombo di esse, tutti i bravi siano
scomparsi per sempre. Ma la testimonianza d’un signore non meno autorevole, né meno dotato di nomi, ci obbliga a

credere tutto il contrario. E questi I'Tllustrissimo ed Eccellentissimo Signor Juan Fernandez de Velasco, Contestabile
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di Castiglia, Cameriero maggiore di Sua Maesta, Duca della Citta di Frias, Conte di Haro e Castelnovo, Signore della
Casa di Velasco, e di quella delli sette Infanti di Lara, Governatore dello Stato di Milano, etc. Il 5 giugno dell’anno
1593, pienamente informato anche lui di quanto danno e rovine sieno... i bravi e vagabondi, e del pessimo effetto che
tal sorta di gente, fa contra il ben pubblico, et in delusione della giustizia, intima loro di nuovo che, nel termine di
giorni sei, abbiano a sbrattare il paese, ripetendo a un dipresso le prescrizioni e le minacce medesime del suo
predecessore. 11 23 maggio poi dell’anno 1598, informato, con non poco dispiacere dell’animo suo, che... ogni di pitt
in questa Citta e Stato va crescendo il numero di questi tali(bravi e vagabondi), né di loro, giorno e notte, altro si
sente che ferite appostatamente date, omicidii e ruberie et ogni altra qualita di delitti, ai quali si rendono piu facili,
confidati essi bravi d’essere aiutati dai capi e fautori loro,... prescrive di nuovo gli stessi rimedi, accrescendo la dose,
come s’usa nelle malattie ostinate. Ognuno dunque, conchiude poi, onninamente si guardi di contravvenire in parte
alcuna alla grida presente, perché, in luogo di provare la clemenza di Sua Eccellenza, provera il rigore, e I'ira sua...
essendo risoluta e determinata che questa sia l'ultima e perentoria monizione. Non fu perd di questo parere
I'Tlustrissimo ed Eccellentissimo Signore, il Signor Don Pietro Enriquez de Acevedo, Conte di Fuentes, Capitano, e
Governatore dello Stato di Milano; non fu di questo parere, e per buone ragioni. Pienamente informato della miseria
in che vive questa Citta e Stato per cagione del gran numero di bravi che in esso abbonda... e risoluto di totalmente
estirpare seme tanto pernizioso, da fuori, il 5 decembre 1600, una nuova grida piena anch’essa di severissime
comminazioni, con fermo proponimento che, con ogni rigore, e senza speranza di remissione, siano onninamente
eseguite. Convien credere perd che non ci si mettesse con tutta quella buona voglia che sapeva impiegare nell’ordir
cabale, e nel suscitar nemici al suo gran nemico Enrico IV; giacché, per questa parte, la storia attesta come riuscisse
ad armare contro quel re il duca di Savoia, a cui fece perder pitt d’una citta; come riuscisse a far congiurare il duca di
Biron, a cui fece perder la testa; ma, per cid che riguarda quel seme tanto pernizioso de’ bravi, certo & che esso
continuava a germogliare, il 22 settembre dell’anno 1612. In quel giorno I'Tlustrissimo ed Eccellentissimo Signore, il
Signor Don Giovanni de Mendozza, Marchese de la Hynojosa, Gentiluomo etc., Governatore etc., pensd seriamente
ad estirparlo. A quest’effetto, spedi a Pandolfo e Marco Tullio Malatesti, stampatori regii camerali, la solita grida,
corretta ed accresciuta, perché la stampassero ad esterminio de’ bravi. Ma questi vissero ancora per ricevere, il 24
decembre dell’anno 1618, gli stessi e pit forti colpi dall'Tllustrissimo ed Eccellentissimo Signore, il Signor Don
Gomez Suarez de Figueroa, Duca di Feria, etc., Governatore etc. Perd, non essendo essi morti neppur di quelli,
I'Tlustrissimo ed Eccellentissimo Signore, il Signor Gonzalo Fernandez di Cordova, sotto il cui governo accadde la
passeggiata di don Abbondio, s’era trovato costretto a ricorreggere e ripubblicare la solita grida contro i bravi, il
giorno 5 ottobre del 1627, cio¢ un anno, un mese e due giorni prima di quel memorabile avvenimento. Ne fu questa
l'ultima pubblicazione; ma noi delle posteriori non crediamo dover far menzione, come di cosa che esce dal periodo
della nostra storia. Ne accenneremo soltanto una del 13 febbraio dell’anno 1632, nella quale I'Tllustrissimo ed
Eccellentissimo Signore, el Duque de Feria, per la seconda volta governatore, ci avvisa che le maggiori sceleraggini
procedono da quelli che chiamano bravi. Questo basta ad assicurarci che, nel tempo di cui noi trattiamo, c’era
de’bravi tuttavia. Che i due descritti di sopra stessero ivi ad aspettar qualcheduno, era cosa troppo evidente; ma quel
che piu dispiacque a don Abbondio fu il dover accorgersi, per certi atti, che I'aspettato era lui. Perche, al suo
apparire, coloro s’eran guardati in viso, alzando la testa, con un movimento dal quale si scorgeva che tutt’e due a un
tratto avevan detto: & lui; quello che stava a cavalcioni s’era alzato, tirando la sua gamba sulla strada; l'altro s’era
staccato dal muro; e tutt'e

due gli s’avviavano incontro. Egli, tenendosi sempre il breviario aperto dinanzi, come se leggesse, spingeva lo
sguardo in su, per ispiar le mosse di coloro; e, vedendoseli venir proprio incontro, fu assalito a un tratto da mille
pensieri. Domando subito in fretta a se stesso, se, tra i bravi e lui, ci fosse qualche uscita di strada, a destra o a
sinistra; e gli sovvenne subito di no. Fece un rapido esame, se avesse peccato contro qualche potente, contro qualche
vendicativo; ma, anche in quel turbamento, il testimonio consolante della coscienza lo rassicurava alquanto: i bravi
perd s’avvicinavano, guardandolo fisso. Mise lindice e il medio della mano sinistra nel collare, come per
raccomodarlo; e, girando le due dita intorno al collo, volgeva intanto la faccia all’indietro, torcendo insieme la bocca,

e guardando con la coda dell’occhio, fin dove poteva, se qualcheduno arrivasse; ma non vide nessuno.
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Diede un’occhiata, al di sopra del muricciolo, ne’ campi: nessuno; un’altra pitt modesta sulla strada dinanzi; nessuno,
fuorché i bravi. Che fare? tornare indietro, non era a tempo: darla a gambe, era lo stesso che dire, inseguitemi, o
peggio. Non potendo schivare il pericolo, vi corse incontro, perché i momenti di quell’incertezza erano allora cosi
penosi per lui, che non desiderava altro che d’abbreviarli. Affrettd il passo, recitd un versetto a voce pil alta,
compose la faccia a tutta quella quiete e ilarita che poté, fece ogni sforzo per preparare un sorriso; quando si trovo a
fronte dei due galantuomini, disse mentalmente: ci siamo; e si fermo su due piedi. “ Signor curato, ” disse un di que’
due, piantandogli gli occhi in faccia. “ Cosa comanda? ” rispose subito don Abbondio, alzando i suoi dal libro, che
gli restd spalancato nelle mani, come sur un leggio. “ Lei ha intenzione, ” prosegui I'altro, con I’atto minaccioso e

iracondo di chi coglie un suo inferiore sull’intraprendere una ribalderia, “ lei ha intenzione di maritar domani Renzo

Tramaglino e Lucia Mondella!” “ Ciog... ” rispose, con voce tremolante, don Abbondio: “ cioé. Lor signori son
uomini di mondo, e sanno benissimo come vanno queste faccende. Il povero curato non c’entra: fanno i loro pasticci
tra loro, e poi... e poi, vengon da noi, come s’anderebbe a un banco a riscotere; e noi... noi siamo i servitori del
comune.” “ Or bene, ” gli disse il bravo, all'orecchio, ma in tono solenne di comando, “ questo matrimonio non s'ha

da fare, né domani, né mai.

“ Ma, signori miei, ” replicd don Abbondio, con la voce mansueta e gentile di chi vuol persuadere un impaziente, *

ma, signori miei,” si degnino di mettersi ne’ miei panni. Se la cosa dipendesse da me,... vedon bene che a me non me

ne vien nulla in tasca... “ Orsu, ” interruppe il bravo, “ se la cosa avesse a decidersi a ciarle, lei ci metterebbe in sacco.

” o«

Noi non ne sappiamo, né vogliam saperne di pil. Uomo avvertito... lei c'intende.” “ Ma lor signori son troppo giusti,
troppo ragionevoli...” “ Ma, ” interruppe questa volta I'altro compagnone, che non aveva parlato fin allora, “ ma il
matrimonio non si fara, o... ” e qui una buona bestemmia, “ o chi lo fara non se ne pentira, perché non ne avra tempo,

e... ” un’altra bestemmia. “ Zitto, zitto,

" riprese il primo oratore: “ il signor curato & un uomo che sa il viver del
mondo; e noi siam galantuomini, che non vogliam fargli del male, purché abbia giudizio. Signor curato,

l'illustrissimo signor don Rodrigo nostro padrone la riverisce caramente.”

Questo nome fu, nella mente di don Abbondio, come, nel forte d'un temporale notturno, un lampo che illumina
momentaneamente e in confuso gli oggetti, e accresce il terrore. Fece, come per istinto, un grand’inchino, e disse: “
se mi sapessero suggerire...” “ Oh! suggerire a lei che sa di latino! ” interruppe ancora il bravo, con un riso tra lo
sguaiato e il feroce. “ A lei tocca. E sopra tutto, non si lasci uscir parola su questo avviso che le abbiam dato per suo
bene; altrimenti... ehm... sarebbe lo stesso che fare quel tal matrimonio. Via, che vuol che si dica in suo nome
all'illustrissimo signor don Rodrigo?” “ Il mio rispetto...” “ Si spieghi meglio!” “... Disposto... disposto sempre
all’'ubbidienza ”. E, proferendo queste parole, non sapeva nemmen lui se faceva una promessa, o un complimento. I
bravi le presero, o mostraron di prenderle nel significato pill serio. “ Benissimo, e buona notte, messere, ” disse 'un
d’essi, in atto di partir col compagno. Don Abbondio, che, pochi momenti prima, avrebbe dato un occhio per
iscansarli, allora avrebbe voluto prolungar la conversazione e le trattative. “ Signori... ” comincio, chiudendo il libro
con le due mani; ma quelli, senza pit dargli udienza, presero la strada dond’era lui venuto, e s’allontanarono,
cantando una canzonaccia che non voglio trascrivere. Il povero don Abbondio rimase un momento a bocca aperta,
come incantato; poi prese quella delle due stradette che conduceva a casa sua, mettendo innanzi a stento una gamba
dopo T’altra, che parevano aggranchiate. Come stesse di dentro, s'intendera meglio, quando avrem detto qualche cosa
del suo naturale, e de’ tempi in cui gli era toccato di vivere. Don Abbondio (il lettore se n’¢ gia avveduto) non era
nato con un cuor di leone. Ma, fin da’ primi suoi anni, aveva dovuto comprendere che la peggior condizione, a que’
tempi, era quella d'un animale senza artigli e senza zanne, e che pure non si sentisse inclinazione d’esser divorato. La
forza legale non proteggeva in alcun conto I'uvomo tranquillo, inoffensivo, e che non avesse altri mezzi di far paura
altrui. Non gia che mancassero leggi e pene contro le violenze private. Le leggi anzi diluviavano; i delitti erano
enumerati, e particolareggiati, con minuta prolissita; le pene, pazzamente esorbitanti e, se non basta, aumentabili,
quasi per ogni caso, ad arbitrio del legislatore stesso e di cento esecutori; le procedure, studiate soltanto a liberare il
giudice da ogni cosa che potesse essergli d'impedimento a proferire una condanna: gli squarci che abbiam riportati
delle gride contro i bravi, ne sono un piccolo, ma fedel saggio. Con tutto ci0, anzi in gran parte a cagion di cio,

quelle gride, ripubblicate e rinforzate di governo in governo, non servivano ad altro che ad attestare ampollosamente




Testo

18

I'impotenza de’ loro autori; o, se producevan qualche effetto immediato, era principalmente d’aggiunger molte
vessazioni a quelle che i pacifici e i deboli gia soffrivano da’ perturbatori, e d’accrescer le violenze e I'astuzia di
questi. L'impunita era organizzata, e aveva radici che le gride non toccavano, o non potevano smovere. Tali eran gli
asili, tali i privilegi d’alcune classi, in parte riconosciuti dalla forza legale, in parte tollerati con astioso silenzio, o
impugnati con vane proteste, ma sostenuti in fatto e difesi da quelle classi, con attivita d’interesse, e con gelosia di
puntiglio. Ora, questimpunitd minacciata e insultata, ma non distrutta dalle gride, doveva naturalmente, a ogni
minaccia, e a ogni insulto, adoperar nuovi sforzi e nuove invenzioni, per conservarsi. Cosi accadeva in effetto; e,
all’apparire delle gride dirette a comprimere i violenti, questi cercavano nella loro forza reale i nuovi mezzi pil
opportuni, per continuare a far cid che le gride venivano a proibire. Potevan ben esse inceppare a ogni passo, e
molestare 'uvomo bonario, che fosse senza forza propria e senza protezione; perché, col fine d’aver sotto la mano
ogni uomo, per prevenire o per punire ogni delitto, assoggettavano ogni mossa del privato al volere arbitrario
d’esecutori d’ogni genere. Ma chi, prima di commettere il delitto, aveva prese le sue misure per ricoverarsi a tempo in
un convento, in un palazzo, dove i birri non avrebber mai osato metter piede; chi, senz altre precauzioni, portava una
livrea che impegnasse a difenderlo la vanita e l'interesse d’'una famiglia potente, di tutto un ceto, era libero nelle sue
operazioni, e poteva ridersi di tutto quel fracasso delle gride. Di quegli stessi ch’eran deputati a farle eseguire, alcuni
appartenevano per nascita alla parte privilegiata, alcuni ne dipendevano per clientela; gli uni e gli altri, per
educazione, per interesse, per consuetudine, per imitazione, ne avevano abbracciate le massime, e si sarebbero ben
guardati dall’offenderle, per amor d'un pezzo di carta attaccato sulle cantonate. Gli uomini poi incaricati
dell’esecuzione immediata, quando fossero stati intraprendenti come eroi, ubbidienti come monaci, e pronti a
sacrificarsicome martiri, non avrebber perd potuto venirne alla fine, inferiori com’eran di numero a quelli che si
trattava di sottomettere, e con una gran probabilita d’essere abbandonati da chi, in astratto e, per cosi dire, in teoria,
imponeva loro di operare. Ma, oltre di ci0, costoro eran generalmente de’ pill abbietti e ribaldi soggetti del loro
tempo; I'incarico loro era tenuto a vile anche da quelli che potevano averne terrore, e il loro titolo un improperio. Era
quindi ben naturale che costoro, in vece d’arrischiare, anzi di gettar la vita in un’impresa disperata, vendessero la loro
inazione, o anche la loro connivenza ai potenti, e si riservassero a esercitare la loro esecrata autorita e la forza che
pure avevano, in quelle occasioni dove non c’era pericolo; nell’opprimer ciog, e nel vessare gli uomini pacifici e
senza difesa. L'uomo che vuole offendere, o che teme, ogni momento, d’essere offeso, cerca naturalmente alleati e
compagni. Quindi era, in que’ tempi, portata al massimo punto la tendenza degl’'individui a tenersi collegati in classi,
a formarne delle nuove, e a procurare ognuno la maggior potenza di quella a cui apparteneva. Il clero vegliava a
sostenere e ad estendere le sue immunitd, la nobilta i suoi privilegi, il militare le sue esenzioni. I mercanti, gli

artigiani erano arrolati in maestranze e in confraternite, i giurisperiti formavano una lega, i medici stessi una

corporazione. Ognuna di queste piccole oligarchie aveva una sua forza speciale e propria; in ognuna I'individuo
trovava il vantaggio d'impiegar per sé, a proporzione della sua autorita e della sua destrezza, le forze riunite di molti.
I pit onesti si valevan di questo vantaggio a difesa soltanto; gli astuti e i facinorosi ne approfittavano, per condurre a
termine ribalderie, alle quali i loro mezzi personali non sarebber bastati, e per assicurarsene I'impunita. Le forze perd
di queste varie leghe eran molto disuguali; e, nelle campagne principalmente, il nobile dovizioso e violento, con
intorno uno stuolo di bravi, e una popolazione di contadini avvezzi, per tradizione famigliare, e interessati o forzati a
riguardarsi quasi come sudditi e soldati del padrone, esercitava un potere, a cui difficilmente nessun’altra frazione di
lega avrebbe ivi potuto resistere. Il nostro Abbondio non nobile, non ricco, coraggioso ancor meno, s’era dunque
accorto, prima quasi di toccar gli anni della discrezione, d’essere, in quella societa, come un vaso di terra cotta,
costretto a viaggiare in compagnia di molti vasi di ferro. Aveva quindi, assai di buon grado, ubbidito ai parenti, che
lo vollero prete. Per dir la verita, non aveva gran fatto pensato agli obblighi e ai nobili fini del ministero al quale si
dedicava: procacciarsi di che vivere con qualche agio, e mettersi in una classe riverita e forte, gli eran sembrate due
ragioni pil che sufficienti per una tale scelta. Ma una classe qualunque non protegge un individuo, non lo assicura,
che fino a un certo segno: nessuna lo dispensa dal farsi un suo sistema particolare. Don Abbondio, assorbito
continuamente ne’ pensieri della propria quiete, non si curava di que’ vantaggi, per ottenere i quali facesse bisogno

d’adoperarsi molto, o d’arrischiarsi un poco. Il suo sistema consisteva principalmente nello scansar tutti i contrasti, e
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nel cedere, in quelli che non poteva scansare. Neutralita disarmata in tutte le guerre che scoppiavano intorno a lui,
dalle contese, allora frequentissime, tra il clero e le podesta laiche, tra il militare e il civile, tra nobili e nobili, fino
alle questioni tra due contadini, nate da una parola, e decise coi pugni, o con le coltellate. Se si trovava
assolutamente costretto a prender parte tra due contendenti, stava col piu forte, sempre perd alla retroguardia, e
procurando di far vedere all’altro ch’egli non gli era volontariamente nemico: pareva che gli dicesse: ma perché non
avete saputo esser voi il pit forte? ch’io mi sarei messo dalla vostra parte. Stando alla larga da’ prepotenti,
dissimulando le loro soverchierie passeggiere e capricciose, corrispondendo con sommissioni a quelle che venissero
da un’intenzione pill seria e pilt meditata, costringendo, a forza d’inchini e di rispetto gioviale, anche i pitt burberi e
sdegnosi, a fargli un sorriso, quando gl'incontrava per la strada, il pover'uomo era riuscito a passare i sessant’anni,
senza gran burrasche. Non & perd che non avesse anche lui il suo po’ di fiele in corpo; e quel continuo esercitar la
pazienza, quel dar cosi spesso ragione agli altri, que’ tanti bocconi amari inghiottiti in silenzio, glielo avevano
esacerbato a segno che, se non avesse, di tanto in tanto, potuto dargli un po’ di sfogo, la sua salute n’avrebbe
certamente sofferto. Ma siccome v’eran poi finalmente al mondo, e vicino a lui, persone ch’egli conosceva ben bene
per incapaci di far male, cosi poteva con quelle sfogare qualche volta il mal umore lungamente represso, e cavarsi

anche lui la voglia d’essere un po’ fantastico, e di gridare a torto. Era poi

un rigido censore degli uomini che non si regolavan come lui, quando perd la censura potesse esercitarsi senza
alcuno, anche lontano, pericolo. Il battuto era almeno un imprudente; ’'ammazzato era sempre stato un uomo torbido.
A chi, messosi a sostener le sue ragioni contro un potente, rimaneva col capo rotto, don Abbondio sapeva trovar
sempre qualche torto; cosa non difficile, perché la ragione e il torto non si dividon mai con un taglio cosi netto, che
ogni parte abbia soltanto dell’'una o dell’altro. Sopra tutto poi, declamava contro que’ suoi confratelli che, a loro
rischio, prendevan le parti d'un debole oppresso, contro un soverchiatore potente. Questo chiamava un comprarsi
gl'impicci a contanti, un voler raddirizzar le gambe ai cani; diceva anche severamente, ch’era un mischiarsi nelle
cose profane, a danno della dignita del sacro ministero. E contro questi predicava, sempre perd a quattr’occhi, o in un
piccolissimo crocchio, con tanto piu di veemenza, quanto pill essi eran conosciuti per alieni dal risentirsi, in cosa che
li toccasse personalmente. Aveva poi una sua sentenza prediletta, con la quale sigillava sempre i discorsi su queste
materie: che a un galantuomo, il qual badi a sé, e stia ne’ suoi panni, non accadon mai brutti incontri. Pensino ora i
miei venticinque lettori che impressione dovesse fare sull'animo del poveretto, quello che s'¢ raccontato. Lo spavento
di que’ visacci e di quelle parolacce, la minaccia d’'un signore noto per non minacciare invano, un sistema di quieto
vivere, ch’era costato tant’anni di studio e di pazienza, sconcertato in un punto, € un passo dal quale non si poteva
veder come uscirne: tutti questi pensieri ronzavano tumultuariamente nel capo basso di don Abbondio. " Se Renzo si
potesse mandare in pace con un bel no, via; ma vorra delle ragioni; e cosa ho da rispondergli, per amor del cielo? E,
e, e, anche costui ¢ una testa: un agnello se nessun lo tocca, ma se uno vuol contraddirgli... ih! E poi, e poi, perduto
dietro a quella Lucia, innamorato come... Ragazzacci, che, per non saper che fare, s'innamorano, voglion maritarsi, e
non pensano ad altro; non si fanno carico de’ travagli in che mettono un povero galantuomo. Oh povero me! vedete
se quelle due figuracce dovevan proprio piantarsi sulla mia strada, e prenderla con me! Che c’entro io? Son io che
voglio maritarmi? Perché non son andati piuttosto a parlare... Oh vedete un poco: gran destino ¢ il mio, che le cose a
proposito mi vengan sempre in mente un momento dopo l'occasione. Se avessi pensato di suggerir loro che
andassero a portar la loro imbasciata... " Ma, a questo punto, s’accorse che il pentirsi di non essere stato consigliere e
cooperatore dell’iniquita era cosa troppo iniqua; e rivolse tutta la stizza de’ suoi pensieri contro quell’altro che veniva
cosl a togliergli la sua pace. Non conosceva don Rodrigo che di vista e di fama, né aveva mai avuto che far con lui,
altro che di toccare il petto col mento, e la terra con la punta del suo cappello, quelle poche volte che I'aveva
incontrato

per la strada. Gli era occorso di difendere, in pilt d'un’occasione, la riputazione di quel signore, contro coloro che, a
bassa voce, sospirando, e alzando gli occhi al cielo, maledicevano qualche suo fatto: aveva detto cento volte ch’era
un rispettabile cavaliere. Ma, in quel momento gli diede in cuor suo tutti que’ titoli che non aveva mai udito
applicargli da altri, senza interrompere in fretta con un oibo. Giunto, tra il tumulto di questi pensieri, alla porta di
casa sua, ch’era in fondo del paesello, mise in fretta nella toppa la chiave, che gia teneva in mano; apri, entro,
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richiuse diligentemente; e, ansioso di trovarsi in una compagnia fidata, chiamo subito: - Perpetua! Perpetua! -,
avviandosi pure verso il salotto, dove questa doveva esser certamente ad apparecchiar la tavola per la cena. Era
Perpetua, come ognun se n’avvede, la serva di don Abbondio: serva affezionata e fedele, che sapeva ubbidire e
comandare, secondo l'occasione, tollerare a tempo il brontolio e le fantasticaggini del padrone, e fargli a tempo
tollerar le proprie, che divenivan di giorno in giorno piut frequenti, da che aveva passata 1'eta sinodale dei quaranta,
rimanendo celibe, per aver rifiutati tutti i partiti che le si erano offerti, come diceva lei, o per non aver mai trovato un
cane che la volesse, come dicevan le sue amiche. “ Vengo, ” rispose, mettendo sul tavolino, al luogo solito, il
fiaschetto del vino prediletto di don Abbondio, e si mosse lentamente; ma non aveva ancor toccata la soglia del
salotto, ch’egli v’entrod, con un passo cosi legato, con uno sguardo cosi adombrato, con un viso cosi stravolto, che non
ci sarebbero nemmen bisognati gli occhi esperti di Perpetua, per iscoprire a prima vista che gli era accaduto qualche

cosa di straordinario davvero. “ Misericordia! cos’ha, signor padrone?” “ Niente, niente, ” rispose don Abbondio,

lasciandosi andar tutto ansante sul suo seggiolone.

- Come, niente? La vuol dare ad intendere a me? cosi brutto com’¢? Qualche gran caso ¢ avvenuto. - Oh, per amor
del cielo! Quando dico niente, o ¢ niente, o ¢ cosa che non posso dire. - Che non pud dir neppure a me? Chi si
prendera cura della sua salute? Chi le dara un parere?... - Ohime! tacete, e non apparecchiate altro: datemi un
bicchiere del mio vino. - E lei mi vorra sostenere che non ha niente! - disse Perpetua, empiendo il bicchiere, e
tenendolo poi in mano, come se non volesse darlo che in premio della confidenza che si faceva tanto aspettare. -
Date qui, date qui, - disse don Abbondio, prendendole il bicchiere, con la mano non ben ferma, e votandolo poi in
fretta, come se fosse una medicina. - Vuol dunque ch’io sia costretta di domandar qua e la cosa sia accaduto al mio
padrone? - disse Perpetua, ritta dinanzi a lui, con le mani arrovesciate sui fianchi, e le gomita appuntate davanti,
guardandolo fisso, quasi volesse succhiargli dagli occhi il segreto. - Per amor del cielo! non fate pettegolezzi, non
fate schiamazzi: ne va... ne va la vita! - La vita! - La vita. - Lei sa bene che, ogni volta che m’ha detto qualche cosa
sinceramente, in confidenza, io non ho mai... - Brava! come quando... Perpetua s’avvide d’aver toccato un tasto falso;
onde, cambiando subito il tono, - signor padrone, - disse, con voce commossa ¢ da commovere, - i0 le sono sempre
stata affezionata; e, se ora voglio sapere, ¢ per premura, perché vorrei poterla soccorrere, darle un buon parere,
sollevarle I’animo... Il fatto sta che don Abbondio aveva forse tanta voglia di scaricarsi del suo doloroso segreto,
quanta ne avesse Perpetua di conoscerlo; onde, dopo aver respinti sempre pill debolmente i nuovi e pil incalzanti
assalti di lei, dopo averle fatto pitt d’'una volta giurare che non fiaterebbe, finalmente, con molte sospensioni, con
molti ohime, le raccontd il miserabile caso. Quando si venne al nome terribile del mandante, bisogno che Perpetua
proferisse un nuovo e pil solenne giuramento; e don Abbondio, pronunziato quel nome, si rovescio sulla spalliera
della seggiola, con un gran sospiro, alzando le mani, in atto insieme di comando e di supplica, e dicendo: - per amor
del cielo! - Delle sue! - esclamo Perpetua. - Oh che birbone! oh che soverchiatore! oh che uomo senza timor di Dio! -
Volete tacere? o volete rovinarmi del tutto? - Oh! siam qui soli che nessun ci sente. Ma come fara, povero signor
padrone? - Oh vedete, - disse don Abbondio, con voce stizzosa: - vedete che bei pareri mi sa dar costei! Viene a
domandarmi come fard, come fard; quasi fosse lei nell'impiccio, e toccasse a me di levarnela. - Ma! io I'avrei bene il
mio povero parere da darle; ma poi... - Ma poi, sentiamo. - Il mio parere sarebbe che, siccome tutti dicono che il
nostro arcivescovo € un sant'uomo, e un uomo di polso, e che non ha paura di nessuno, e, quando puo fare star a
dovere un di questi prepotenti, per sostenere un curato, ci gongola; io direi, e dico che lei gli scrivesse una bella
lettera, per informarlo come qualmente... - Volete tacere? volete tacere? Son pareri codesti da dare a un pover'uomo?
Quando mi fosse toccata una schioppettata nella schiena, Dio liberi! T'arcivescovo me la leverebbe? - Eh! le
schioppettate non si danno via come confetti: e guai se questi cani dovessero mordere tutte le volte che abbaiano! E
io ho sempre veduto che a chi sa mostrare i denti, e farsi stimare, gli si porta rispetto; e, appunto perché lei non vuol
mai dir la sua ragione, siam ridotti a segno che tutti vengono, con licenza, a... - Volete tacere? - Io taccio subito; ma ¢
perd certo che, quando il mondo s’accorge che uno, sempre, in ogni incontro, & pronto a calar le... - Volete tacere? E
tempo ora di dir codeste baggianate? - Basta: ci pensera questa notte; ma intanto non cominci a farsi male da sé, a
rovinarsi la salute; mangi un boccone. - Ci pensero io, - rispose, brontolando, don Abbondio: - sicuro; io ci pensero,

io ci ho da pensare - E s’alzo, continuando: - non voglio prender niente; niente: ho altra voglia: lo so anch’io che
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tocca a pensarci a me. Ma! la doveva accader per I'appunto a me. - Mandi almen gilt quest’altro gocciolo, - disse
Perpetua, mescendo. - Lei sa che questo le rimette sempre lo stomaco. - Eh! ci vuol altro, ci vuol altro, ci vuol altro.
Cosi dicendo prese il lume, e, brontolando sempre: - una piccola bagattella! a un galantuomo par mio! e domani
com’andra? - e altre simili lamentazioni, s’avvio per salire in camera. Giunto su la soglia, si voltd indietro verso

Perpetua, mise il dito sulla bocca, disse, con tono lento e solenne : - per amor del cielo! -, e disparve. »

Analisi

Il primo capitolo puo essere paragonata per molti versi a una ouverture di melodramma.
Se l'overture in musica ¢ la parte introduttiva dell'opera, che anticipa tutti i temi musicali in essa presenti, il primo

capitolo mostra tutti i tipi di sequenze tipiche del romanzo del Manzoni.

La prima scena, la descrizione a volo d'uccello del paesaggio del lago di Como, presenta una doppia valenza
temporale, in quanto la descrizione del paesaggio del '600 ¢ uguale a quella dei tempi in cui Manzoni scrive: per
questo egli si riferisce a luoghi ben definiti (usando aggettivi come "quel").

In questa scena diagetica (cio¢ riflessivo/descrittiva, ma non narrativa) ¢ presente per la prima volta una
caratteristica della narrazione manzoniana, 1'ironia (una figura retorica che dice una cosa quando in realta si vuole

dire il suo contrario).

La seconda scena, di tipo mimico, introduce il primo personaggio
del romanzo, don Abbondio, tramite una descrizione focalizzatrice
dell'ambiente, cio¢ che oltre a fornire indicazioni puramente
informative, anticipa in qualche modo lo stato d'animo o il

carattere del personaggio che verra.

La terza sequenza ¢ una digressione sul fenomeno dei bravi e della
dominazione spagnola: anche questo passo si gioca sull'ironia, in
quanto con i nomi dei governatori che man mano emanano le grida

contro i bravi, come dice il Manzoni:

L'incontro tra don Abbondio e i bravi

« viene una gran voglia di credere che, al solo rimbombo di esse, tutti i bravi siano scomparsi per sempre »

(Capitolo 1)

Questa sequenza evidenzia le ricerche storiche effettuate da Manzoni per il componimento del uso romanzo come

uno dei temi del romanzo, la giustizia.
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A partire dalla narrazione
7 novembre 1628

Descrizione prima geografica e poi topografica del Lago di Como (Quel ramo ... diventar citta) ed ironica riflessione sulla dominazione spagnola
nel 1600 (Ai tempi ... della vendemmia)

...un gran borgo al giorno d'oggi e che s'incammina a diventar citta: Manzoni fa una previsione sul futuro di Lecco.

Don Abbondio e i bravi

Abitudini di don Abbondio con descrizione della strada.

* Don Abbondio incontra i bravi, i quali lo minacciano affinché non celebri il matrimonio.

Descrizione dell'abbigliamento dei bravi. Digressione di commento alla fine del dialogo

* Don Abbondio torna a casa e parla del problema a Perpetua che gli consiglia di rivolgersi all'arcivescovo.

Don Abbondio usa il “Voi”, Perpetua il “Lei”. Parlando con Perpetua non mostra la solita vigliaccheria, anzi si sfoga ed a volte usa termini di basso

registro (schioppettate, baggianate...).

Altri progetti

. @ Wikisource contiene il testo completo del primo capitolo de I promessi sposi
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Capitolo 2

Testo

Testo

« Si racconta che il principe di Condé dormi profondamente la notte avanti la giornata di Rocroi: ma, in primo
luogo, era molto affaticato; secondariamente aveva gia date tutte le disposizioni necessarie, e stabilito cid che
dovesse fare, la mattina. Don Abbondio in vece non sapeva altro ancora se non che l'indomani sarebbe giorno di
battaglia; quindi una gran parte della notte fu spesa in consulte angosciose. Non far caso dell'intimazione ribalda, né
delle minacce, e fare il matrimonio, era un partito, che non volle neppur mettere in deliberazione. Confidare a Renzo
I'occorrente, e cercar con lui qualche mezzo... Dio liberi! - Non si lasci scappar parola... altrimenti... ehm!- aveva
detto un di que’ bravi; e, al sentirsi rimbombar quell’ehm! nella mente, don Abbondio, non che pensare a trasgredire
una tal legge, si pentiva anche dell’aver ciarlato con Perpetua. Fuggire? Dove? E poi! Quant'impicci, e quanti conti
da rendere! A ogni partito che rifiutava, il pover'uomo si rivoltava nel letto. Quello che, per ogni verso, gli parve il
meglio o il men male, fu di guadagnar tempo, menando Renzo per le lunghe. Si rammentd a proposito, che

mancavan pochi giorni al tempo proibito per le nozze; " e, se posso tenere a bada, per questi pochi giorni, quel
ragazzone, ho poi due mesi di respiro; e, in due mesi, pud nascer di gran cose ". Rumino pretesti da metter in campo;
e, benché gli paressero un po’ leggieri, pur s’andava rassicurando col pensiero che la sua autorita gli avrebbe fatti
parer di giusto peso, e che la sua antica esperienza gli darebbe gran vantaggio sur un giovanetto ignorante. "
Vedremo, - diceva tra sé: - egli pensa alla morosa; ma io penso alla pelle: il piu interessato son io, lasciando stare che
sono il pilt accorto. Figliuol caro, se tu ti senti il bruciore addosso, non so che dire; ma io non voglio andarne di
mezzo ". Fermato cosi un poco I'animo a una deliberazione, poté finalmente chiuder occhio: ma che sonno! che
sogni! Bravi, don Rodrigo, Renzo, viottole, rupi, fughe, inseguimenti, grida, schioppettate. Il primo svegliarsi, dopo
una sciagura, e in un impiccio, € un momento molto amaro. La mente, appena risentita, ricorre all'idee abituali della
vita tranquilla antecedente; ma il pensiero del nuovo stato di cose le si affaccia subito sgarbatamente; e il dispiacere
ne ¢ piu vivo in quel paragone istantaneo. Assaporato dolorosamente questo momento, don Abbondio ricapitolo
subito i suoi disegni della notte, si confermo in essi, gli ordind meglio, s’alzo, e stette aspettando Renzo con timore e,
ad un tempo, con impazienza. Lorenzo o, come dicevan tutti, Renzo non si fece molto aspettare. Appena gli parve
ora di poter, senza indiscrezione, presentarsi al curato, v’ando, con la lieta furia d'un uomo di vent’anni, che deve in
quel giorno sposare quella che ama. Era, fin dall’adolescenza, rimasto privo de’ parenti, ed esercitava la professione
di filatore di seta, ereditaria, per dir cosi, nella sua famiglia; professione, negli anni indietro, assai lucrosa; allora gia
in decadenza, ma non perd a segno che un abile operaio non potesse cavarne di che vivere onestamente. Il lavoro
andava di giorno in giorno scemando; ma I'emigrazione continua de’ lavoranti, attirati negli stati vicini da promesse,
da privilegi e da grosse paghe, faceva si che non ne mancasse ancora a quelli che rimanevano in paese. Oltre di
questo, possedeva Renzo un poderetto che faceva lavorare e lavorava egli stesso, quando il filatoio stava fermo; di
modo che, per la sua condizione, poteva dirsi agiato. E quantunque quell’annata fosse ancor piui scarsa delle
antecedenti, e gia si cominciasse a provare una vera carestia, pure il nostro giovine, che, da quando aveva messi gli
occhi addosso a Lucia, era divenuto massaio, si trovava provvisto bastantemente, e non aveva a contrastar con la
fame. Comparve davanti a don Abbondio, in gran gala, con penne di vario colore al cappello, col suo pugnale del
manico bello, nel taschino de’ calzoni, con una cert’aria di festa e nello stesso tempo di braveria, comune allora
anche agli uomini pill quieti. L’accoglimento incerto e misterioso di don Abbondio fece un contrapposto singolare ai
modi gioviali e risoluti del giovinotto. " Che abbia qualche pensiero per la testa ", argomentd Renzo tra sé; poi disse:

- son venuto, signor curato, per sapere a che ora le comoda che ci troviamo in chiesa. - Di che giorno volete parlare?
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- Come, di che giorno? non si ricorda che s’¢ fissato per oggi? - Oggi? - replico don Abbondio, come se ne sentisse
parlare per la prima volta. - Oggi, oggi... abbiate pazienza, ma oggi non posso. - Oggi non puo! Cos’¢ nato? - Prima
di tutto, non mi sento bene, vedete. - Mi dispiace; ma quello che ha da fare ¢ cosa di cosi poco tempo, e di cosi poca
fatica... - E poi, e poi, e poi... - E poi che cosa? - E poi c’¢ degli imbrogli. - Degl'imbrogli? Che imbrogli ci pud
essere? - Bisognerebbe trovarsi nei nostri piedi, per conoscer quanti impicci nascono in queste materie, quanti conti
s’ha da rendere. Io son troppo dolce di cuore, non penso che a levar di mezzo gli ostacoli, a facilitar tutto, a far le
cose secondo il piacere altrui, e trascuro il mio dovere; e poi mi toccan de’ rimproveri, e peggio. - Ma, col nome del
cielo, non mi tenga cosi sulla corda, e mi dica chiaro e netto cosa c’e. - Sapete voi quante e quante formalita ci
vogliono per fare un matrimonio in regola? - Bisogna ben ch’io ne sappia qualche cosa, - disse Renzo, cominciando
ad alterarsi, - poiché me ne ha gia rotta bastantemente la testa, questi giorni addietro. Ma ora non s’¢ sbrigato ogni
cosa? non s’¢ fatto tutto cio che s’aveva a fare? - Tutto, tutto, pare a voi: perché, abbiate pazienza, la bestia son io,
che trascuro il mio dovere, per non far penare la gente. Ma ora... basta, so quel che dico. Noi poveri curati siamo tra
I'ancudine e il martello: voi impaziente; vi compatisco, povero giovane; e i superiori.... basta, non si pud dir tutto. E
noi siam quelli che ne andiam di mezzo., “Ma mi spieghi una volta cos’e quest’altra formalita che s’ha a fare, come
dice; e sara subito fatta.,, “Sapete voi quanti siano gl'impedimenti dirimenti?, “Che vuol ch’io sappia d’'impedimenti?,

“Error, conditio, votum, cognatio, crimen, Cultus disparitas, vis, ordo, ligamen, honestas, Si sis affinis,....,,

cominciava don Abbondio, contando sulla punta delle dita. “Si piglia gioco di me?, interruppe il giovine. “Che vuol

“Via, caro Renzo, non andate in collera, che son pronto a fare.... tutto quello che dipende da me. Io, io vorrei vedervi
contento; vi voglio bene io. Eh!.... quando penso che stavate cosi bene; cosa vi mancava? V’e saltato il grillo di
maritarvi...., “Che discorsi son questi, signor mio?, proruppe Renzo, con un volto tra 'attonito e 'adirato. “Dico per
dire, abbiate pazienza, dico per dire. Vorrei vedervi contento., “In somma....,, “In somma, figliuol caro, io non ci ho
colpa; la legge non l'ho fatta io. E, prima di conchiudere un matrimonio, noi siam proprio obbligati a far molte e
molte ricerche, per assicurarci che non ci siano impedimenti., “Ma via, mi dica una volta che impedimento &
sopravvenuto?, “Abbiate pazienza, non son cose da potersi decifrare cosi su due piedi. Non ci sara niente, cosi spero;
ma, non ostante, queste ricerche noi le dobbiam fare. Il testo ¢ chiaro e lampante: antequam matrimonium
denunciet....,, “Le ho detto che non voglio latino.,, “Ma bisogna pur che vi spieghi...., “Ma non le ha gia fatte queste
ricerche?, - Non le ho fatte tutte, come avrei dovuto, vi dico. - Perché non le ha fatte a tempo? perché dirmi che tutto
era finito? perché aspettare... - Ecco! mi rimproverate la mia troppa bonta. Ho facilitato ogni cosa per servirvi piu
presto: ma... ma ora mi son venute... basta, so io. - E che vorrebbe ch’io facessi? - Che aveste pazienza per qualche
giorno. Figliuol caro, qualche giorno non & poi I'eternita: abbiate pazienza. - Per quanto? " Siamo a buon porto ",
penso fra sé don Abbondio; e, con un fare pit manieroso che mai, - via, - disse: - in quindici giorni cerchero,...
procurero... - Quindici giorni! oh questa si ch’@ nuova! S’¢ fatto tutto cid che ha voluto lei; s’@ fissato il giorno; il
giorno arriva; e ora lei mi viene a dire che aspetti quindici giorni! Quindici... - riprese poi, con voce piu alta e
stizzosa, stendendo il braccio, e battendo il pugno nell’aria; e chi sa qual diavoleria avrebbe attaccata a quel numero,
se don Abbondio non l'avesse interrotto, prendendogli I'altra mano, con un’amorevolezza timida e premurosa: - via,
via, non v’alterate, per amor del cielo. Vedrd, cercherd se, in una settimana... - E a Lucia che devo dire? - Ch’¢ stato
un mio sbaglio. - E i discorsi del mondo? - Dite pure a tutti, che ho sbagliato io, per troppa furia, per troppo buon
cuore: gettate tutta la colpa addosso a me. Posso parlar meglio? via, per una settimana. - E poi, non ci sara piu altri
impedimenti? - Quando vi dico... - Ebbene: avro pazienza per una settimana; ma ritenga bene che, passata questa,
non m’appagherd pit di chiacchiere. Intanto la riverisco -. E cosi detto, se n’ando, facendo a don Abbondio un
inchino men profondo del solito, e dandogli un’occhiata pitt espressiva che riverente. Uscito poi, e camminando di
mala voglia, per la prima volta, verso la casa della sua promessa, in mezzo alla stizza, tornava con la mente su quel
colloquio; e sempre pitt lo trovava strano. L'accoglienza fredda e impicciata di don Abbondio, quel suo parlare
stentato insieme e impaziente, que’ due occhi grigi che, mentre parlava, eran sempre andati scappando qua e 1a, come
se avesser avuto paura d’incontrarsi con le parole che gli uscivan di bocca, quel farsi quasi nuovo del matrimonio

cosi espressamente concertato, e sopra tutto quell’accennar sempre qualche gran cosa, non dicendo mai nulla di
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chiaro; tutte queste circostanze messe insieme facevan pensare a Renzo che ci fosse sotto un mistero diverso da
quello che don Abbondio aveva voluto far credere. Stette il giovine in forse un momento di tornare indietro, per
metterlo alle strette, e farlo parlar piu chiaro; ma, alzando gli occhi, vide Perpetua che camminava dinanzi a lui, ed
entrava in un orticello pochi passi distante dalla casa. Le diede una voce, mentre essa apriva 'uscio; studio il passo,
la raggiunse, la ritenne sulla soglia, e, col disegno di scovar qualche cosa di piu positivo, si fermo ad attaccar
discorso con essa. - Buon giorno, Perpetua: io speravo che oggi si sarebbe stati allegri insieme. - Ma! quel che Dio
vuole, il mio povero Renzo. - Fatemi un piacere: quel benedett'uomo del signor curato m’ha impastocchiate certe
ragioni che non ho potuto ben capire: spiegatemi voi meglio perché non puo o non vuole maritarci oggi. - Oh! vi par
egli ch’io sappia i segreti del mio padrone? L'ho detto io, che c’era mistero sotto ", pensd Renzo; e, per tirarlo in luce,
continuo: - via, Perpetua; siamo amici; ditemi quel che sapete, aiutate un povero figliuolo. - Mala cosa nascer
povero, il mio caro Renzo. - E vero, - riprese questo, sempre piti confermandosi ne’ suoi sospetti; e, cercando
d’accostarsi pil alla questione, - & vero, - soggiunse, - ma tocca ai preti a trattar male co’ poveri? - Sentite, Renzo; io
non posso dir niente, perché... non so niente; ma quello che vi posso assicurare ¢ che il mio padrone non vuol far
torto, né a voi né a nessuno; e lui non ci ha colpa. - Chi & dunque che ci ha colpa? - domando Renzo, con un cert’atto
trascurato, ma col cuor sospeso, e con l'orecchio all’erta. - Quando vi dico che non so niente... In difesa del mio
padrone, posso parlare; perché mi fa male sentire che gli si dia carico di voler far dispiacere a qualcheduno.
Pover'uomo! se pecca, & per troppa bontd. C’¢ bene a questo mondo de’ birboni, de’ prepotenti, degli uomini senza
timor di Dio... " Prepotenti! birboni! - pensd Renzo: - questi non sono i superiori ". - Via, - disse poi, nascondendo a
stento I’agitazione crescente, - via, ditemi chi &. - Ah! voi vorreste farmi parlare; e io non posso parlare, perché... non
so niente: quando non so niente, € come se avessi giurato di tacere. Potreste darmi la corda, che non mi cavereste
nulla di bocca. Addio; & tempo perduto per tutt’e due -. Cosi dicendo, entro in fretta nell’orto, e chiuse 1'uscio. Renzo,
rispostole con un saluto, torno indietro pian piano, per non farla accorgere del cammino che prendeva; ma, quando fu
fuor del tiro dell’orecchio della buona donna, allungd il passo; in un momento fu all’uscio di don Abbondio; entrd,
ando diviato al salotto dove l'aveva lasciato, ve lo trovo, e corse verso lui, con un fare ardito, e con gli occhi
stralunati. - Eh! eh! che novita & questa? - disse don Abbondio. - Chi & quel prepotente, - disse Renzo, con la voce
d’un uomo ch’e risoluto d’ottenere una risposta precisa, - chi & quel prepotente che non vuol ch’io sposi Lucia? - Che?
che? che? - balbetto il povero sorpreso, con un volto fatto in un istante bianco e floscio, come un cencio che esca del
bucato. E, pur brontolando, spicco un salto dal suo seggiolone, per lanciarsi all'uscio. Ma Renzo, che doveva
aspettarsi quella mossa, e stava all’erta, vi balzd prima di lui, gird la chiave, e se la mise in tasca. - Ah! ah! parlera
ora, signor curato? Tutti sanno i fatti miei, fuori di me. Voglio saperli, per bacco, anch’io. Come si chiama colui? -
Renzo! Renzo! per carita, badate a quel che fate; pensate all’anima vostra. - Penso che lo voglio saper subito, sul
momento -. E, cosi dicendo, mise, forse senza avvedersene, la mano sul manico del coltello che gli usciva dal
taschino. - Misericordia! - esclamd con voce fioca don Abbondio. - Lo voglio sapere. - Chi v’ha detto... - No, no; non
piu fandonie. Parli chiaro e subito. - Mi volete morto? - Voglio sapere cid che ho ragion di sapere. - Ma se parlo, son
morto. Non m’ha da premere la mia vita? - Dunque parli. Quel " dunque " fu proferito con una tale energia, 'aspetto
di Renzo divenne cosi minaccioso, che don Abbondio non poté pilt nemmen supporre la possibilita di disubbidire. -
Mi promettete, mi giurate, - disse - di non parlarne con nessuno, di non dir mai...? - Le prometto che fo uno
sproposito, se lei non mi dice subito subito il nome di colui. A quel nuovo scongiuro, don Abbondio, col volto, e con
lo sguardo di chi ha in bocca le tanaglie del cavadenti, proferi: - don... - Don? - ripeté Renzo, come per aiutare il
paziente a buttar fuori il resto; e stava curvo, con 'orecchio chino sulla bocca di lui, con le braccia tese, e i pugni
stretti all’indietro. - Don Rodrigo! - pronunzio in fretta il forzato, precipitando quelle poche sillabe, e strisciando le
consonanti, parte per il turbamento, parte perché, rivolgendo pure quella poca attenzione che gli rimaneva libera, a
fare una transazione tra le due paure, pareva che volesse sottrarre e fare scomparir la parola, nel punto stesso ch’era
costretto a metterla fuori. - Ah cane! - urld Renzo. - E come ha fatto? Cosa le ha detto per...? - Come eh? come? -
rispose, con voce quasi sdegnosa, don Abbondio, il quale, dopo un cosi gran sagrifizio, si sentiva in certo modo
divenuto creditore. - Come eh? Vorrei che la fosse toccata a voi, come € toccata a me, che non c’entro per nulla; che

certamente non vi sarebber rimasti tanti grilli in capo -. E qui si fece a dipinger con colori terribili il brutto incontro;




Testo

26

e, nel discorrere, accorgendosi sempre pill d’'una gran collera che aveva in corpo, e che fin allora era stata nascosta e
involta nella paura, e vedendo nello stesso tempo che Renzo, tra la rabbia e la confusione, stava immobile, col capo
basso, continud allegramente: - avete fatta una bella azione! M’avete reso un bel servizio! Un tiro di questa sorte a un
galantuomo, al vostro curato! in casa sua! in luogo sacro! Avete fatta una bella prodezza! Per cavarmi di bocca il mio
malanno, il vostro malanno! cid ch’io vi nascondevo per prudenza, per vostro bene! E ora che lo sapete? Vorrei
vedere che mi faceste...! Per amor del cielo! Non si scherza. Non si tratta di torto o di ragione; si tratta di forza. E
quando, questa mattina, vi davo un buon parere... eh! subito nelle furie. Io avevo giudizio per me e per voi; ma come
si fa? Aprite almeno; datemi la mia chiave. - Posso aver fallato, - rispose Renzo, con voce raddolcita verso don
Abbondio, ma nella quale si sentiva il furore contro il nemico scoperto: - posso aver fallato; ma si metta la mano al
petto, e pensi se nel mio caso... Cosi dicendo, s’era levata la chiave di tasca, e andava ad aprire. Don Abbondio gli
ando dietro, e, mentre quegli girava la chiave nella toppa, se gli accostd, e, con volto serio e ansioso, alzandogli
davanti agli occhi le tre prime dita della destra, come per aiutarlo anche lui dal canto suo, - giurate almeno... - gli
disse. - Posso aver fallato; e mi scusi, - rispose Renzo, aprendo, e disponendosi ad uscire. - Giurate... - replico don
Abbondio, afferrandogli il braccio con la mano tremante. - Posso aver fallato, - ripeté Renzo, sprigionandosi da lui; e
parti in furia, troncando cosi la questione, che, al pari d’'una questione di letteratura o di filosofia o d’altro, avrebbe
potuto durar dei secoli, giacché ognuna delle parti non faceva che replicare il suo proprio argomento. - Perpetua!
Perpetua! - grido don Abbondio, dopo avere invano richiamato il fuggitivo. Perpetua non risponde: don Abbondio
non sapeva pill in che mondo si fosse. E accaduto pilt d’'una volta a personaggi di ben piu alto affare che don
Abbondio, di trovarsi in frangenti cosi fastidiosi, in tanta incertezza di partiti, che parve loro un ottimo ripiego
mettersi a letto con la febbre. Questo ripiego, egli non lo dovette andare a cercare, perché gli si offerse da sé. La
paura del giorno avanti, la veglia angosciosa della notte, la paura avuta in quel momento, 1'ansieta dell’avvenire,
fecero I'effetto. Affannato e balordo, si ripose sul suo seggiolone, comincid a sentirsi qualche brivido nell’ossa, si
guardava le unghie sospirando, e chiamava di tempo in tempo, con voce tremolante e stizzosa: - Perpetua! - La venne
finalmente, con un gran cavolo sotto il braccio, e con la faccia tosta, come se nulla fosse stato. Risparmio al lettore i
lamenti, le condoglianze, le accuse, le difese, i " voi sola potete aver parlato ", e i " non ho parlato ", tutti i pasticci in
somma di quel colloquio. Basti dire che don Abbondio ordind a Perpetua di metter la stanga all’uscio, di non aprir
pil per nessuna cagione, e, se alcun bussasse, risponder dalla finestra che il curato era andato a letto con la febbre.
Sali poi lentamente le scale, dicendo, ogni tre scalini, - son servito -; e si mise davvero a letto, dove lo lasceremo.
Renzo intanto camminava a passi infuriati verso casa, senza aver determinato quel che dovesse fare, ma con una
smania addosso di far qualcosa di strano e di terribile. I provocatori, i soverchiatori, tutti coloro che, in qualunque
modo, fanno torto altrui, sono rei, non solo del male che commettono, ma del pervertimento ancora a cui portano gli
animi degli offesi. Renzo era un giovine pacifico e alieno dal sangue, un giovine schietto e nemico d’ogni insidia;
ma, in que’ momenti, il suo cuore non batteva che per 'omicidio, la sua mente non era occupata che a fantasticare un
tradimento. Avrebbe voluto correre alla casa di don Rodrigo, afferrarlo per il collo, e... ma gli veniva in mente ch’era
come una fortezza, guarnita di bravi al di dentro, e guardata al di fuori; che i soli amici e servitori ben conosciuti
v’entravan liberamente, senza essere squadrati da capo a piedi; che un artigianello sconosciuto non vi potrebb’entrare
senza un esame, e ch’egli sopra tutto... egli vi sarebbe forse troppo conosciuto. Si figurava allora di prendere il suo
schioppo, d’appiattarsi dietro una siepe, aspettando se mai, se mai colui venisse a passar solo; e, internandosi, con
feroce compiacenza, in quell’immaginazione, si figurava di sentire una pedata, quella pedata, d’alzar chetamente la
testa; riconosceva lo scellerato, spianava lo schioppo, prendeva la mira, sparava, lo vedeva cadere e dare i tratti, gli
lanciava una maledizione, e correva sulla strada del confine a mettersi in salvo. " E Lucia? " Appena questa parola si
fu gettata a traverso di quelle bieche fantasie, i migliori pensieri a cui era avvezza la mente di Renzo, v’entrarono in
folla. Si rammentd degli ultimi ricordi de’ suoi parenti, si rammentd di Dio, della Madonna e de’ santi, pensd alla
consolazione che aveva tante volte provata di trovarsi senza delitti, all'orrore che aveva tante volte provato al
racconto d’'un omicidio; e si risveglio da quel sogno di sangue, con ispavento, con rimorso, e insieme con una specie
di gioia di non aver fatto altro che immaginare. Ma il pensiero di Lucia, quanti pensieri tirava seco! Tante speranze,

tante promesse, un avvenire cosi vagheggiato, e cosi tenuto sicuro, e quel giorno cosi sospirato! E come, con che
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parole annunziarle una tal nuova? E poi, che partito prendere? Come farla sua, a dispetto della forza di quell’iniquo
potente? E insieme a tutto questo, non un sospetto formato, ma un’ombra tormentosa gli passava per la mente. Quella
soverchieria di don Rodrigo non poteva esser mossa che da una brutale passione per Lucia. E Lucia? Che avesse data
a colui la piu piccola occasione, la piu leggiera lusinga, non era un pensiero che potesse fermarsi un momento nella
testa di Renzo. Ma n’era informata? Poteva colui aver concepita quell'infame passione, senza che lei se n’avvedesse?
Avrebbe spinte le cose tanto in 13, prima d’averla tentata in qualche modo? E Lucia non ne aveva mai detta una
parola a lui! al suo promesso! Dominato da questi pensieri, passd davanti a casa sua, ch’era nel mezzo del villaggio,
e, attraversatolo, s’avvio a quella di Lucia, ch’era in fondo, anzi un po’ fuori. Aveva quella casetta un piccolo cortile
dinanzi, che la separava dalla strada, ed era cinto da un murettino. Renzo entro nel cortile, e senti un misto e
continuo ronzio che veniva da una stanza di sopra. S'immagind che sarebbero amiche e comari, venute a far
corteggio a Lucia; e non si volle mostrare a quel mercato, con quella nuova in corpo e sul volto. Una fanciulletta che
si trovava nel cortile, gli corse incontro gridando: - lo sposo! lo sposo! - Zitta, Bettina, zitta! - disse Renzo. - Vien
qua; va’' su da Lucia, tirala in disparte, e dille all'orecchio... ma che nessun senta, né sospetti di nulla, ve’... dille che
ho da parlarle, che I'aspetto nella stanza terrena, e che venga subito -. La fanciulletta sali in fretta le scale, lieta e
superba d’avere una commission segreta da eseguire. Lucia usciva in quel momento tutta attillata dalle mani della
madre. Le amiche si rubavano la sposa, e le facevan forza perché si lasciasse vedere; e lei s’andava schermendo, con
quella modestia un po’ guerriera delle contadine, facendosi scudo alla faccia col gomito, chinandola sul busto, e
aggrottando i lunghi e neri sopraccigli, mentre perd la bocca s’apriva al sorriso. I neri e giovanili capelli, spartiti
sopra la fronte, con una bianca e sottile dirizzatura, si ravvolgevan, dietro il capo, in cerchi moltiplici di trecce,
trapassate da lunghi spilli d’argento, che si dividevano all’intorno, quasi a guisa de’ raggi d’'un’aureola, come ancora
usano le contadine nel Milanese. Intorno al collo aveva un vezzo di granati alternati con bottoni d’oro a filigrana:
portava un bel busto di broccato a fiori, con le maniche separate e allacciate da bei nastri: una corta gonnella di
filaticcio di seta, a pieghe fitte e minute, due calze vermiglie, due pianelle, di seta anch’esse, a ricami. Oltre a questo,
ch’era 'ornamento particolare del giorno delle nozze, Lucia aveva quello quotidiano d’'una modesta bellezza, rilevata
allora e accresciuta dalle varie affezioni che le si dipingevan sul viso: una gioia temperata da un turbamento leggiero,
quel placido accoramento che si mostra di quand’in quando sul volto delle spose, e, senza scompor la bellezza, le da
un carattere particolare. La piccola Bettina si caccio nel crocchio, s’accostd a Lucia, le fece intendere accortamente
che aveva qualcosa da comunicarle, e le disse la sua parolina all’orecchio. - Vo un momento, e torno, - disse Lucia
alle donne; e scese in fretta. Al veder la faccia mutata, e il portamento inquieto di Renzo, - cosa c’¢? - disse, non
senza un presentimento di terrore. - Lucia! - rispose Renzo, - per oggi, tutto ¢ a monte; e Dio sa quando potremo
esser marito e moglie. - Che? - disse Lucia tutta smarrita. Renzo le raccontd brevemente la storia di quella mattina:
ella ascoltava con angoscia: e quando udi il nome di don Rodrigo, - ah! - esclamo, arrossendo e tremando, - fino a
questo segno! - Dunque voi sapevate...? - disse Renzo. - Pur troppo! - rispose Lucia; - ma a questo segno! - Che cosa
sapevate? - Non mi fate ora parlare, non mi fate piangere. Corro a chiamar mia madre, e a licenziar le donne: bisogna
che siam soli. Mentre ella partiva, Renzo sussurrd: - non m’avete mai detto niente. - Ah, Renzo! - rispose Lucia,
rivolgendosi un momento, senza fermarsi. Renzo intese benissimo che il suo nome pronunziato in quel momento,
con quel tono, da Lucia, voleva dire: potete voi dubitare ch’io abbia taciuto se non per motivi giusti e puri? Intanto la
buona Agnese (cosi si chiamava la madre di Lucia), messa in sospetto e in curiosita dalla parolina all’orecchio, e
dallo sparir della figlia, era discesa a veder cosa c’era di nuovo. La figlia la lascid con Renzo, tornd alle donne
radunate, e, accomodando I’'aspetto e la voce, come poté meglio, disse: - il signor curato ¢ ammalato; e oggi non si fa
nulla -. Cio detto, le salutd tutte in fretta, e scese di nuovo. Le donne sfilarono, e si sparsero a raccontar 'accaduto.
Due o tre andaron fin all’'uscio del curato, per verificar se era ammalato davvero. - Un febbrone, - rispose Perpetua
dalla finestra; e la trista parola, riportata all’altre, troncd le congetture che gia cominciavano a brulicar ne’ loro

cervelli, e ad annunziarsi tronche e misteriose ne’ loro discorsi. »
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La prima parte secondo capitolo ¢ incentrata sui pensieri e sui sogni passati in una notte travagliata da don
Abbondio, che delineano ancora meglio la figura del curato come uomo pauroso, che antepone la sua tranquillita al
bene dei suoi parrocchiani.

La descrizione di Renzo da spazio a Manzoni di introdurre per la prima volta nel romanzo il tema della carestia, ora
sullo sfondo, ma che diventera successivamente elemento fondamentale della storia:

« E quantunque quell'annata fosse ancor piu scarsa delle antecedenti, e gia si cominciasse a provare una vera carestia, pure il
nostro giovine, [...] non aveva a contrastar con la fame. »

(capitolo 2)

Durante un discorso teatralizzante con Renzo il curato si inventa una serie di scuse facendo leva sul latino, segno

della cultura utilizzata come strumento di potere nei confronti dei poveri e degli ignoranti.

Le sequenze successive sono tutte unite dai passi di Renzo e dal suo modo di camminare, ora una lieta furia, ora
passi infuriati: il lettore segue quindi i suoi spostamenti tra la casa del curato e la casa di Lucia, dove si reca per

chiedere spiegazioni.

. .
A partire dalla narrazione
8 novembre 1628
Accenno alla prossima battaglia del 19 maggio 1643 tra Francesi e Spagnoli, vinse Luigi di Borbone (il principe di Conde che la notte prima,
come raccontano gli storici contemporanei, dormi sonni molto tranquilli).
Don Abbondio e Renzo, canonica
Don Abbondio appena svegliato riflette sul da farsi: a) Celebrare ugualmente il matrimonio; b) Rivelare tutto a Renzo; c¢) Fuggire. Decide di

prendere tempo rimandando il matrimonio di una settimana, dopo la quale scattera il periodo vietato per le nozze, ma Renzo non lo sa.

* Renzo giunge da don Abbondio, che lo liquida con la scusa di dover fare accertamenti.
* Tornando a casa Renzo si imbatte in Perpetua, che accenna a birboni e prepotenti
* Renzo, senza darlo ad intendere a Perpetua, ritorna da don Abbondio e minacciandolo e sequestrandolo lo fa

confessare.
Renzo si mostra assetato di giustizia ed impulsivo al punto da sequestrare e minacciare un prete, ma poi ritorna in sé e porge le sue scuse.
Renzo e Lucia, casa di Lucia

* Renzo va a casa di Lucia e, mandando una delle amiche di Lucia che I'aiutava a prepararsi in vista del matrimonio
a chiamarla, le racconta del misfatto.

* Emerge che Lucia sapeva qualcosa, nel frattempo giunge la madre, le donne vengono mandate via con la scusa
che il curato ha la febbre.

Altri progetti

. @ Wikisource contiene il testo completo del secondo capitolo de I promessi sposi



http://it.wikibooks.org/w/index.php?title=I_promessi_sposi/Don_Abbondio
http://it.wikibooks.org/w/index.php?title=I_promessi_sposi/Don_Abbondio
http://it.wikibooks.org/w/index.php?title=I_promessi_sposi/Carestia
http://it.wikisource.org/wiki/I_promessi_sposi/Capitolo_II
http://it.wikibooks.org/w/index.php?title=File:Wikisource-logo.svg
http://it.wikisource.org/wiki/Pagina_principale
http://it.wikisource.org/wiki/I_promessi_sposi/Capitolo_II
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Capitolo 3
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«Lucia entrd nella stanza terrena, mentre Renzo stava angosciosamente informando Agnese, la quale

angosciosamente lo ascoltava. Tutt'e due si volsero a chi ne sapeva pit di loro, e da cui aspettavano uno
schiarimento, il quale non poteva essere che doloroso: tutt’e due, lasciando travedere, in mezzo al dolore, e con
I'amore diverso che ognun d’essi portava a Lucia, un cruccio pur diverso perché avesse taciuto loro qualche cosa, e
una tal cosa. Agnese, benché ansiosa di sentir parlare la figlia, non poté tenersi di non farle un rimprovero. - A tua
madre non dir niente d’una cosa simile! - Ora vi dir0 tutto, - rispose Lucia, asciugandosi gli occhi col grembiule. -
Parla, parla! - Parlate, parlate! - gridarono a un tratto la madre e lo sposo. - Santissima Vergine! - esclamo Lucia: -
chi avrebbe creduto che le cose potessero arrivare a questo segno! - E, con voce rotta dal pianto, raccontd come,
pochi giorni prima, mentre tornava dalla filanda, ed era rimasta indietro dalle sue compagne, le era passato innanzi
don Rodrigo, in compagnia d'un altro signore; che il primo aveva cercato di trattenerla con chiacchiere, com’ella
diceva, non punto belle; ma essa, senza dargli retta, aveva affrettato il passo, e raggiunte le compagne; e intanto
aveva sentito quell’altro signore rider forte, e don Rodrigo dire: scommettiamo. Il giorno dopo, coloro s’eran trovati
ancora sulla strada; ma Lucia era nel mezzo delle compagne, con gli occhi bassi; e I'altro signore sghignazzava, e
don Rodrigo diceva: vedremo, vedremo. - Per grazia del cielo, - continud Lucia, - quel giorno era l'ultimo della
filanda. To raccontai subito... - A chi hai raccontato? - domandd Agnese, andando incontro, non senza un po’ di
sdegno, al nome del confidente preferito. - Al padre Cristoforo, in confessione, mamma, - rispose Lucia, con un
accento soave di scusa. - Gli raccontai tutto, I'ultima volta che siamo andate insieme alla chiesa del convento: e, se vi
ricordate, quella mattina, io andava mettendo mano ora a una cosa, ora a un’altra, per indugiare, tanto che passasse
altra gente del paese avviata a quella volta, e far la strada in compagnia con loro; perché, dopo quell’incontro, le
strade mi facevan tanta paura... Al nome riverito del padre Cristoforo, lo sdegno d’Agnese si raddolci. - Hai fatto
bene, - disse, - ma perché non raccontar tutto anche a tua madre? Lucia aveva avute due buone ragioni: I'una, di non
contristare né spaventare la buona donna, per cosa alla quale essa non avrebbe potuto trovar rimedio; 'altra, di non
metter a rischio di viaggiar per molte bocche una storia che voleva essere gelosamente sepolta: tanto pill che Lucia
sperava che le sue nozze avrebber troncata, sul principiare, quell’abbominata persecuzione. Di queste due ragioni
pero, non allego che la prima. - E a voi, - disse poi, rivolgendosi a Renzo, con quella voce che vuol far riconoscere a
un amico che ha avuto torto: - € a voi doveva io parlar di questo? Pur troppo lo sapete ora! - E che t'ha detto il padre?
- domandd Agnese. - M’ha detto che cercassi d’affrettar le nozze il pitt che potessi, e intanto stessi rinchiusa; che
pregassi bene il Signore; e che sperava che colui, non vedendomi, non si curerebbe pilt di me. E fu allora che mi
sforzai, - prosegui, rivolgendosi di nuovo a Renzo, senza alzargli perd gli occhi in viso, e arrossendo tutta, - fu allora
che feci la sfacciata, e che vi pregai io che procuraste di far presto, e di concludere prima del tempo che s’era
stabilito. Chi sa cosa avrete pensato di me! Ma io facevo per bene, ed ero stata consigliata, e tenevo per certo... e
questa mattina, ero tanto lontana da pensare... - Qui le parole furon troncate da un violento scoppio di pianto. - Ah
birbone! ah dannato! ah assassino! - gridava Renzo, correndo innanzi e indietro per la stanza, e stringendo di tanto in
tanto il manico del suo coltello. - Oh che imbroglio, per amor di Dio! - esclamava Agnese. Il giovine si fermo
d’improvviso davanti a Lucia che piangeva; la guardo con un atto di tenerezza mesta e rabbiosa, e disse: - questa &
I'ultima che fa quell’assassino. - Ah! no, Renzo, per amor del cielo! - gridd Lucia. - No, no, per amor del cielo! Il
Signore c’e anche per i poveri; e come volete che ci aiuti, se facciam del male? - No, no, per amor del cielo! -

ripeteva Agnese. - Renzo, - disse Lucia, con un’aria di speranza e di risoluzione piu tranquilla: - voi avete un
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mestiere, e i0 so lavorare: andiamo tanto lontano, che colui non senta piu parlar di noi. - Ah Lucia! e poi? Non siamo
ancora marito e moglie! Il curato vorra farci la fede di stato libero? Un uomo come quello? Se fossimo maritati, oh
allora...! Lucia si rimise a piangere; e tutt’e tre rimasero in silenzio, e in un abbattimento che faceva un tristo
contrapposto alla pompa festiva de’ loro abiti. - Sentite, figliuoli; date retta a me, - disse, dopo qualche momento,
Agnese. - Io son venuta al mondo prima di voi; e il mondo lo conosco un poco. Non bisogna poi spaventarsi tanto: il
diavolo non ¢ brutto quanto si dipinge. A noi poverelli le matasse paion piu imbrogliate, perché non sappiam
trovarne il bandolo; ma alle volte un parere, una parolina d'un uomo che abbia studiato... so ben io quel che voglio
dire. Fate a mio modo, Renzo; andate a Lecco; cercate del dottor Azzecca-garbugli, raccontategli... Ma non lo
chiamate cosi, per amor del cielo: & un soprannome. Bisogna dire il signor dottor... Come si chiama, ora? Oh to’! non
lo so il nome vero: lo chiaman tutti a quel modo. Basta, cercate di quel dottore alto, asciutto, pelato, col naso rosso, e
una voglia di lampone sulla guancia. - Lo conosco di vista, - disse Renzo. - Bene, - continud Agnese: - quello & una
cima d’'uomo! Ho visto io pitt d’'uno ch’era piti impicciato che un pulcin nella stoppa, e non sapeva dove batter la
testa, e, dopo essere stato un’ora a quattr’occhi col dottor Azzecca-garbugli (badate bene di non chiamarlo cosi!), I'ho
visto, dico, ridersene. Pigliate quei quattro capponi, poveretti! a cui dovevo tirare il collo, per il banchetto di
domenica, e portateglieli; perché non bisogna mai andar con le mani vote da que’ signori. Raccontategli tutto
I'accaduto; e vedrete che vi dira, su due piedi, di quelle cose che a noi non verrebbero in testa, a pensarci un anno.
Renzo abbraccid molto volentieri questo parere; Lucia 'approvo; e Agnese, superba d’averlo dato, levo, a una a una,
le povere bestie dalla stia, riuni le loro otto gambe, come se facesse un mazzetto di fiori, le avvolse e le strinse con
uno spago, e le consegnd in mano a Renzo; il quale, date e ricevute parole di speranza, usci dalla parte dell’orto, per
non esser veduto da’ ragazzi, che gli correrebber dietro, gridando: lo sposo! lo sposo! Cosi, attraversando i campi o,
come dicon col3, i luoghi, se n’andd per viottole, fremendo, ripensando alla sua disgrazia, e ruminando il discorso da
fare al dottor Azzecca-garbugli. Lascio poi pensare al lettore, come dovessero stare in viaggio quelle povere bestie,
cosi legate e tenute per le zampe, a capo all'in gili, nella mano d'un uomo il quale, agitato da tante passioni,
accompagnava col gesto i pensieri che gli passavan a tumulto per la mente. Ora stendeva il braccio per collera, ora
I'alzava per disperazione, ora lo dibatteva in aria, come per minaccia, e, in tutti i modi, dava loro di fiere scosse, e
faceva balzare quelle quattro teste spenzolate; le quali intanto s'ingegnavano a beccarsi I'una con l'altra, come accade
troppo sovente tra compagni di sventura. Giunto al borgo, domandd dell’abitazione del dottore; gli fu indicata, e
v’ando. All’entrare, si senti preso da quella suggezione che i poverelli illetterati provano in vicinanza d’un signore e
d’un dotto, e dimenticd tutti i discorsi che aveva preparati; ma diede un’occhiata ai capponi, e si rincord. Entrato in
cucina, domando alla serva se si poteva parlare al signor dottore. Adocchid essa le bestie, e, come avvezza a
somiglianti doni, mise loro le mani addosso, quantunque Renzo andasse tirando indietro, perché voleva che il dottore
vedesse e sapesse ch’egli portava qualche cosa. Capitd appunto mentre la donna diceva: - date qui, e andate innanzi -.
Renzo fece un grande inchino: il dottore I'accolse umanamente, con un - venite, figliuolo, - e lo fece entrar con sé
nello studio. Era questo uno stanzone, su tre pareti del quale eran distribuiti i ritratti de’ dodici Cesari; la quarta,
coperta da un grande scaffale di libri vecchi e polverosi: nel mezzo, una tavola gremita d’allegazioni, di suppliche, di
libelli, di gride, con tre o quattro seggiole all'intorno, e da una parte un seggiolone a braccioli, con una spalliera alta e
quadrata, terminata agli angoli da due ornamenti di legno, che s’alzavano a foggia di corna, coperta di vacchetta, con
grosse borchie, alcune delle quali, cadute da gran tempo, lasciavano in liberta gli angoli della copertura, che
s’accartocciava qua e 1a. Il dottore era in veste da camera, cioé coperto d’'una toga ormai consunta, che gli aveva
servito, molt’anni addietro, per perorare, ne’ giorni d’apparato, quando andava a Milano, per qualche causa
d’importanza. Chiuse 1'uscio, e fece animo al giovine, con queste parole: - figliuolo, ditemi il vostro caso. - Vorrei
dirle una parola in confidenza. - Son qui, - rispose il dottore: - parlate -. E s’accomodo sul seggiolone. Renzo, ritto
davanti alla tavola, con una mano nel cocuzzolo del cappello, che faceva girar con I'altra, ricomincio: - vorrei sapere
da lei che ha studiato... - Ditemi il fatto come sta, - interruppe il dottore. - Lei m’ha da scusare: noi altri poveri non
sappiamo parlar bene. Vorrei dunque sapere... - Benedetta gente! siete tutti cosi: in vece di raccontar il fatto, volete
interrogare, perché avete gia i vostri disegni in testa. - Mi scusi, signor dottore. Vorrei sapere se, a minacciare un

curato, perché non faccia un matrimonio, c’¢ penale. " Ho capito ", disse tra sé il dottore, che in verita non aveva
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capito. " Ho capito ". E subito si fece serio, ma d’una serieta mista di compassione e di premura; strinse fortemente le
labbra, facendone uscire un suono inarticolato che accennava un sentimento, espresso poi pill chiaramente nelle sue
prime parole. - Caso serio, figliuolo; caso contemplato. Avete fatto bene a venir da me. E un caso chiaro,
contemplato in cento gride, e... appunto, in una dell’anno scorso, dell’attuale signor governatore. Ora vi fo vedere, e
toccar con mano. Cosi dicendo, s’alzod dal suo seggiolone, e caccid le mani in quel caos di carte, rimescolandole dal
sotto in su, come se mettesse grano in uno staio. - Dov’¢ ora? Vien fuori, vien fuori. Bisogna aver tante cose alle
mani! Ma la dev’esser qui sicuro, perché ¢ una grida d'importanza. Ah! ecco, ecco -. La prese, la spiego, guardo alla
data, e, fatto un viso ancor pil serio, esclamo: - il 15 d’ottobre 1627! Sicuro; & dell’anno passato: grida fresca; son
quelle che fanno piti paura. Sapete leggere, figliuolo? - Un pochino, signor dottore. - Bene, venitemi dietro con
I'occhio, e vedrete. E, tenendo la grida sciorinata in aria, comincio a leggere, borbottando a precipizio in alcuni passi,
e fermandosi distintamente, con grand’espressione, sopra alcuni altri, secondo il bisogno: - Se bene, per la grida
pubblicata d’ordine del signor Duca di Feria ai 14 di dicembre 1620, et confirmata dall'lllustriss. et Eccellentiss.
Signore il Signor Gonzalo Fernandez de Cordova, eccetera, fu con rimedii straordinarii e rigorosi provvisto alle
oppressioni, concussioni et atti tirannici che alcuni ardiscono di commettere contro questi Vassalli tanto divoti di S.
M., ad ogni modo la frequenza degli eccessi, e la malitia, eccetera, ¢ cresciuta a segno, che ha posto in necessita
I'’Eccell. Sua, eccetera. Onde, col parere del Senato et di una Giunta, eccetera, ha risoluto che si pubblichi la presente.
- E cominciando dagli atti tirannici, mostrando I'esperienza che molti, cosi nelle Citta, come nelle Ville... sentite? di
questo Stato, con tirannide esercitano concussioni et opprimono i pill deboli in varii modi, come in operare che si
facciano contratti violenti di compre, d’affitti... eccetera: dove sei? ah! ecco; sentite: che seguano o non seguano
matrimonii. Eh? E il mio caso, - disse Renzo. - Sentite, sentite, ¢’¢ ben altro; e poi vedremo la pena. Si testifichi, o
non si testifichi; che uno si parta dal luogo dove abita, eccetera; che quello paghi un debito; quell’altro non lo
molesti, quello vada al suo molino: tutto questo non ha che far con noi. Ah ci siamo: quel prete non faccia quello che
¢ obbligato per 'uficio suo, o faccia cose che non gli toccano. Eh? - Pare che abbian fatta la grida apposta per me. -
Eh? non ¢ vero? sentite, sentite: et altre simili violenze, quali seguono da feudatarii, nobili, mediocri, vili, et plebei.
Non se ne scappa: ci son tutti: ¢ come la valle di Giosafat. Sentite ora la pena. Tutte queste et altre simili male
attioni, benché siano proibite, nondimeno, convenendo metter mano a maggior rigore, S. E., per la presente, non
derogando, eccetera, ordina e comanda che contra li contravventori in qualsivoglia dei suddetti capi, o altro simile, si
proceda da tutti li giudici ordinarii di questo Stato a pena pecuniaria e corporale, ancora di relegatione o di galera, e
fino alla morte... una piccola bagattella! all’arbitrio dell’Eccellenza Sua, o del Senato, secondo la qualita dei casi,
persone e circostanze. E questo ir-re-mis-si-bil-mente e con ogni rigore, eccetera. Ce n’e della roba, eh? E vedete qui
le sottoscrizioni: Gonzalo Fernandez de Cordova; e piu in giu: Platonus; e qui ancora: Vidit Ferrer: non ci manca
niente. Mentre il dottore leggeva, Renzo gli andava dietro lentamente con 1'occhio, cercando di cavar il costrutto
chiaro, e di mirar proprio quelle sacrosante parole, che gli parevano dover esser il suo aiuto. Il dottore, vedendo il
nuovo cliente piu attento che atterrito, si maravigliava. " Che sia matricolato costui ", pensava tra sé. - Ah! ah! - gli
disse poi: - vi siete pero fatto tagliare il ciuffo. Avete avuto prudenza: pero, volendo mettervi nelle mie mani, non
faceva bisogno. Il caso & serio; ma voi non sapete quel che mi basti 'animo di fare, in un’occasione. Per intender
quest’uscita del dottore, bisogna sapere, o rammentarsi che, a quel tempo, i bravi di mestiere, e i facinorosi d’ogni
genere, usavan portare un lungo ciuffo, che si tiravan poi sul volto, come una visiera, all’atto d’affrontar
qualcheduno, ne’ casi in cui stimasser necessario di travisarsi, e I'impresa fosse di quelle, che richiedevano nello
stesso tempo forza e prudenza. Le gride non erano state in silenzio su questa moda. Comanda Sua Eccellenza (il
marchese de la Hynojosa) che chi portera i capelli di tal lunghezza che coprano il fronte fino alli cigli
esclusivamente, ovvero portera la trezza, o avanti o dopo le orecchie, incorra la pena di trecento scudi; et in caso
d’inhabilita, di tre anni di galera, per la prima volta, e per la seconda, oltre la suddetta, maggiore ancora, pecuniaria et
corporale, all’arbitrio di Sua Eccellenza. Permette perd che, per occasione di trovarsi alcuno calvo, o per altra
ragionevole causa di segnale o ferita, possano quelli tali, per maggior decoro e sanita loro, portare i capelli tanto
lunghi, quanto sia bisogno per coprire simili mancamenti e niente di piu; avvertendo bene a non eccedere il dovere e

pura necessita, per (non) incorrere nella pena agli altri contraffacienti imposta. E parimente comanda a’ barbieri,
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sotto pena di cento scudi o di tre tratti di corda da esser dati loro in pubblico, et maggiore anco corporale, all’arbitrio
come sopra, che non lascino a quelli che toseranno, sorte alcuna di dette trezze, zuffi, rizzi, né capelli pitt lunghi
dell’ordinario, cosi nella fronte come dalle bande, e dopo le orecchie, ma che siano tutti uguali, come sopra, salvo nel
caso dei calvi, o altri difettosi, come si € detto. Il ciuffo era dunque quasi una parte dell’armatura, e un distintivo de’
bravacci e degli scapestrati; i quali poi da cid vennero comunemente chiamati ciuffi. Questo termine € rimasto e vive
tuttavia, con significazione pili mitigata, nel dialetto: e non ci sara forse nessuno de’ nostri lettori milanesi, che non si
rammenti d’aver sentito, nella sua fanciullezza, o i parenti, o il maestro, o qualche amico di casa, o qualche persona
di servizio, dir di lui: € un ciuffo, € un ciuffetto. - In verita, da povero figliuolo, - rispose Renzo, - i0 non ho mai
portato ciuffo in vita mia. - Non facciam niente, - rispose il dottore, scotendo il capo, con un sorriso, tra malizioso e
impaziente. - Se non avete fede in me, non facciam niente. Chi dice le bugie al dottore, vedete figliuolo, ¢ uno
sciocco che dira la verita al giudice. All'avvocato bisogna raccontar le cose chiare: a noi tocca poi a imbrogliarle. Se
volete ch’io v’aiuti, bisogna dirmi tutto, dall’a fino alla zeta, col cuore in mano, come al confessore. Dovete
nominarmi la persona da cui avete avuto il mandato: sara naturalmente persona di riguardo; e, in questo caso, io
anderd da lui, a fare un atto di dovere. Non gli dird, vedete, ch’io sappia da voi, che v’ha mandato lui: fidatevi. Gli
dird che vengo ad implorar la sua protezione, per un povero giovine calunniato. E con lui prenderd i concerti
opportuni, per finir 'affare lodevolmente. Capite bene che, salvando sé, salvera anche voi. Se poi la scappata fosse
tutta vostra, via, non mi ritiro: ho cavato altri da peggio imbrogli... Purché non abbiate offeso persona di riguardo,
intendiamoci, m'impegno a togliervi d'impiccio: con un po’ di spesa, intendiamoci. Dovete dirmi chi sia 1'offeso,
come si dice: e, secondo la condizione, la qualita e I'umore dell’amico, si vedra se convenga pilt di tenerlo a segno
con le protezioni, o trovar qualche modo d’attaccarlo noi in criminale, e mettergli una pulce nell’orecchio; perché,
vedete, a saper ben maneggiare le gride, nessuno ¢ reo, e nessuno ¢ innocente. In quanto al curato, se ¢ persona di
giudizio, se ne stara zitto; se fosse una testolina, ¢’ rimedio anche per quelle. D’ogni intrigo si pud uscire; ma ci
vuole un uomo: e il vostro caso ¢ serio, vi dico, serio: la grida canta chiaro; e se la cosa si deve decider tra la
giustizia e voi, cosi a quattr’occhi, state fresco. Io vi parlo da amico: le scappate bisogna pagarle: se volete passarvela
liscia, danari e sincerita, fidarvi di chi vi vuol bene, ubbidire, far tutto quello che vi sara suggerito. Mentre il dottore
mandava fuori tutte queste parole, Renzo lo stava guardando con un’attenzione estatica, come un materialone sta
sulla piazza guardando al giocator di bussolotti, che, dopo essersi cacciata in bocca stoppa e stoppa e stoppa, ne cava
nastro e nastro e nastro, che non finisce mai. Quand’ebbe perd capito bene cosa il dottore volesse dire, e quale
equivoco avesse preso, gli tronco il nastro in bocca, dicendo: - oh! signor dottore, come 1'ha intesa? 1'¢ proprio tutta
al rovescio. Io non ho minacciato nessuno; io non fo di queste cose, i0: € domandi pure a tutto il mio comune, che
sentird che non ho mai avuto che fare con la giustizia. La bricconeria I'hanno fatta a me; e vengo da lei per sapere
come ho da fare per ottener giustizia; e son ben contento d’aver visto quella grida. - Diavolo! - esclamo il dottore,
spalancando gli occhi. - Che pasticci mi fate? Tant’¢; siete tutti cosi: possibile che non sappiate dirle chiare le cose? -
Ma mi scusi; lei non m’ha dato tempo: ora le raccontero la cosa, com’e. Sappia dunque ch’io dovevo sposare oggi, - e
qui la voce di Renzo si commosse, - dovevo sposare oggi una giovine, alla quale discorrevo, fin da quest’estate; e
oggi, come le dico, era il giorno stabilito col signor curato, e s’era disposto ogni cosa. Ecco che il signor curato
comincia a cavar fuori certe scuse... basta, per non tediarla, io 'ho fatto parlar chiaro, com’era giusto; e lui m’ha
confessato che gli era stato proibito, pena la vita, di far questo matrimonio. Quel prepotente di don Rodrigo... - Eh
via! - interruppe subito il dottore, aggrottando le ciglia, aggrinzando il naso rosso, e storcendo la bocca, - eh via! Che
mi venite a rompere il capo con queste fandonie? Fate di questi discorsi tra voi altri, che non sapete misurar le
parole; e non venite a farli con un galantuomo che sa quanto valgono. Andate, andate; non sapete quel che vi dite: io
non m’impiccio con ragazzi; non voglio sentir discorsi di questa sorte, discorsi in aria. - Le giuro... - Andate, vi dico:
che volete ch’io faccia de’ vostri giuramenti? Io non c’entro: me ne lavo le mani -. E se le andava stropicciando, come
se le lavasse davvero. - Imparate a parlare: non si viene a sorprender cosi un galantuomo. - Ma senta, ma senta, -
ripeteva indarno Renzo: il dottore, sempre gridando, lo spingeva con le mani verso 1'uscio; e, quando ve 1'ebbe
cacciato, apri, chiamo la serva, e le disse: - restituite subito a quest'uomo quello che ha portato: io non voglio niente,

non voglio niente. Quella donna non aveva mai, in tutto il tempo ch’era stata in quella casa, eseguito un ordine
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simile: ma era stato proferito con una tale risoluzione, che non esitd a ubbidire. Prese le quattro povere bestie, e le
diede a Renzo, con un’occhiata di compassione sprezzante, che pareva volesse dire: bisogna che tu 'abbia fatta bella.
Renzo voleva far cerimonie; ma il dottore fu inespugnabile; e il giovine, pil attonito e piu stizzito che mai, dovette
riprendersi le vittime rifiutate, e tornar al paese, a raccontar alle donne il bel costrutto della sua spedizione. Le donne,
nella sua assenza, dopo essersi tristamente levate il vestito delle feste e messo quello del giorno di lavoro, si misero a
consultar di nuovo, Lucia singhiozzando e Agnese sospirando. Quando questa ebbe ben parlato de’ grandi effetti che
si dovevano sperare dai consigli del dottore, Lucia disse che bisognava veder d’aiutarsi in tutte le maniere; che il
padre Cristoforo era uomo non solo da consigliare, ma da metter I'opera sua, quando si trattasse di sollevar poverelli;
e che sarebbe una gran bella cosa potergli far sapere cid ch’era accaduto. - Sicuro, - disse Agnese: e si diedero a
cercare insieme la maniera; giacché andar esse al convento, distante di 1a forse due miglia, non se ne sentivano il
coraggio, in quel giorno: e certo nessun uomo di giudizio gliene avrebbe dato il parere. Ma, nel mentre che
bilanciavano i partiti, si senti un picchietto all’uscio, e, nello stesso momento, un sommesso ma distinto - Deo gratias
-. Lucia, immaginandosi chi poteva essere, corse ad aprire; e subito, fatto un piccolo inchino famigliare, venne avanti
un laico cercatore cappuccino, con la sua bisaccia pendente alla spalla sinistra, e tenendone l'imboccatura
attortigliata e stretta nelle due mani sul petto. - Oh fra Galdino! - dissero le due donne. - Il Signore sia con voi, -
disse il frate. - Vengo alla cerca delle noci. - Va’ a prender le noci per i padri, - disse Agnese. Lucia s’alzo, e s’avvio
all’altra stanza, ma, prima d’entrarvi, si trattenne dietro le spalle di fra Galdino, che rimaneva diritto nella medesima
positura; e, mettendo il dito alla bocca, diede alla madre un’occhiata che chiedeva il segreto, con tenerezza, con
supplicazione, e anche con una certa autorita. Il cercatore, sbirciando Agnese cosi da lontano, disse: - e questo
matrimonio? Si doveva pur fare oggi: ho veduto nel paese una certa confusione, come se ci fosse una novita. Cos’e
stato? - Il signor curato ¢ ammalato, e bisogna differire, - rispose in fretta la donna. Se Lucia non faceva quel segno,
la risposta sarebbe probabilmente stata diversa. - E come va la cerca? - soggiunse poi, per mutar discorso. - Poco
bene, buona donna, poco bene. Le son tutte qui -. E, cosi dicendo, si levo la bisaccia d’addosso, e la fece saltar tra le
due mani. - Son tutte qui; e, per mettere insieme questa bella abbondanza, ho dovuto picchiare a dieci porte. - Ma! le
annate vanno scarse, fra Galdino; e, quando s’ha a misurar il pane, non si pud allargar la mano nel resto. - E per far
tornare il buon tempo, che rimedio c’¢, la mia donna? L’elemosina. Sapete di quel miracolo delle noci, che avvenne,
molt’anni sono, in quel nostro convento di Romagna? - No, in veritd; raccontatemelo un poco. - Oh! dovete dunque
sapere che, in quel convento, c’era un nostro padre, il quale era un santo, e si chiamava il padre Macario. Un giorno
d’inverno, passando per una viottola, in un campo d’un nostro benefattore, uomo dabbene anche lui, il padre Macario
vide questo benefattore vicino a un suo gran noce; e quattro contadini, con le zappe in aria, che principiavano a
scalzar la pianta, per metterle le radici al sole. " Che fate voi a quella povera pianta? " domando il padre Macario. "

Eh! padre, son anni e anni che la non mi vuol far noci; e io ne faccio legna ". " Lasciatela stare, disse il padre:
sappiate che, quest’anno, la fara pitt noci che foglie ". Il benefattore, che sapeva chi era colui che aveva detta quella
parola, ordino subito ai lavoratori, che gettasser di nuovo la terra sulle radici; e, chiamato il padre, che continuava la
sua strada, " padre Macario, gli disse, la meta della raccolta sara per il convento ". Si sparse la voce della predizione;
e tutti correvano a guardare il noce. In fatti, a primavera, fiori a bizzeffe, e, a suo tempo, noci a bizzeffe. Il buon
benefattore non ebbe la consolazione di bacchiarle; perché ando, prima della raccolta, a ricevere il premio della sua
caritd. Ma il miracolo fu tanto pill grande, come sentirete. Quel brav’'uomo aveva lasciato un figliuolo di stampa ben
diversa. Or dunque, alla raccolta, il cercatore ando per riscotere la meta ch’era dovuta al convento; ma colui se ne
fece nuovo affatto, ed ebbe la temerita di rispondere che non aveva mai sentito dire che i cappuccini sapessero far
noci. Sapete ora cosa avvenne? Un giorno, (sentite questa) lo scapestrato aveva invitato alcuni suoi amici dello stesso
pelo, e, gozzovigliando, raccontava la storia del noce, e rideva de’ frati. Que’ giovinastri ebber voglia d’andar a
vedere quello sterminato mucchio di noci; e lui li mena su in granaio. Ma sentite: apre I'uscio, va verso il cantuccio
dov’era stato riposto il gran mucchio, e mentre dice: guardate, guarda egli stesso e vede... che cosa? Un bel mucchio
di foglie secche di noce. Fu un esempio questo? E il convento, in vece di scapitare, ci guadagno; perché, dopo un
cosi gran fatto, la cerca delle noci rendeva tanto, tanto, che un benefattore, mosso a compassione del povero
cercatore, fece al convento la carita d’'un asino, che aiutasse a portar le noci a casa. E si faceva tant’olio, che ogni
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povero veniva a prenderne, secondo il suo bisogno; perché noi siam come il mare, che riceve acqua da tutte le parti,
e la torna a distribuire a tutti i fiumi. Qui ricomparve Lucia, col grembiule cosi carico di noci, che lo reggeva a fatica,
tenendone le due cocche in alto, con le braccia tese e allungate. Mentre fra Galdino, levatasi di nuovo la bisaccia, la
metteva gill, e ne scioglieva la bocca, per introdurvi I'abbondante elemosina, la madre fece un volto attonito e severo
a Lucia, per la sua prodigalita; ma Lucia le diede un’occhiata, che voleva dire: mi giustificherd. Fra Galdino
proruppe in elogi, in auglri, in promesse, in ringraziamenti, e, rimessa la bisaccia al posto, s’avviava. Ma Lucia,
richiamatolo, disse: - vorrei un servizio da voi; vorrei che diceste al padre Cristoforo, che ho gran premura di
parlargli, e che mi faccia la carita di venir da noi poverette, subito subito; perché non possiamo andar noi alla chiesa.
- Non volete altro? Non passera un’ora che il padre Cristoforo sapra il vostro desiderio. - Mi fido. - Non dubitate -. E
cosi detto, se n’ando, un po’ pilt curvo e pilt contento, di quel che fosse venuto. Al vedere che una povera ragazza
mandava a chiamare, con tanta confidenza, il padre Cristoforo, e che il cercatore accettava la commissione, senza
maraviglia e senza difficolta, nessun si pensi che quel Cristoforo fosse un frate di dozzina, una cosa da strapazzo. Era
anzi uomo di molta autorita, presso i suoi, e in tutto il contorno; ma tale era la condizione de’ cappuccini, che nulla
pareva per loro troppo basso, né troppo elevato. Servir gl'infimi, ed esser servito da’ potenti, entrar ne’ palazzi e ne’
tuguri, con lo stesso contegno d’'umilta e di sicurezza, esser talvolta, nella stessa casa, un soggetto di passatempo, e
un personaggio senza il quale non si decideva nulla, chieder I'elemosina per tutto, e farla a tutti quelli che la
chiedevano al convento, a tutto era avvezzo un cappuccino. Andando per la strada, poteva ugualmente abbattersi in
un principe che gli baciasse riverentemente la punta del cordone, o in una brigata di ragazzacci che, fingendo d’esser
alle mani tra loro, gl'inzaccherassero la barba di fango. La parola " frate " veniva, in que’ tempi, proferita col pil
gran rispetto, e col pillt amaro disprezzo: e i cappuccini, forse pitt d’ogni altr’ordine, eran oggetto de’ due opposti
sentimenti, e provavano le due opposte fortune; perché, non possedendo nulla, portando un abito pill stranamente
diverso dal comune, facendo pili aperta professione d’'umiltd, s’esponevan pitt da vicino alla venerazione e al
vilipendio che queste cose possono attirare da’ diversi umori, e dal diverso pensare degli uomini. Partito fra Galdino,
- tutte quelle noci! - esclamd Agnese: - in quest’anno! - Mamma, perdonatemi, - rispose Lucia; - ma, se avessimo
fatta un’elemosina come gli altri, fra Galdino avrebbe dovuto girare ancora, Dio sa quanto, prima d’aver la bisaccia
piena; Dio sa quando sarebbe tornato al convento; e, con le ciarle che avrebbe fatte e sentite, Dio sa se gli sarebbe
rimasto in mente... - Hai pensato bene; e poi ¢ tutta carita che porta sempre buon frutto, - disse Agnese, la quale, co’
suoi difettucci, era una gran buona donna, e si sarebbe, come si dice, buttata nel fuoco per quell’unica figlia, in cui
aveva riposta tutta la sua compiacenza. In questa, arrivd Renzo, ed entrando con un volto dispettoso insieme e
mortificato, gettd i capponi sur una tavola; e fu questa 'ultima trista vicenda delle povere bestie, per quel giorno. -
Bel parere che m’avete dato! - disse ad Agnese. - M’avete mandato da un buon galantuomo, da uno che aiuta
veramente i poverelli! - E raccontd il suo abboccamento col dottore. La donna, stupefatta di cosi trista riuscita,
voleva mettersi a dimostrare che il parere perd era buono, e che Renzo non doveva aver saputo far la cosa come
andava fatta; ma Lucia interruppe quella questione, annunziando che sperava d’aver trovato un aiuto migliore. Renzo
accolse anche questa speranza, come accade a quelli che sono nella sventura e nell'impiccio. - Ma, se il padre, -
disse, - non ci trova un ripiego, lo troverd io, in un modo o nell’altro. Le donne consigliaron la pace, la pazienza, la
prudenza. - Domani, - disse Lucia, - il padre Cristoforo verra sicuramente; e vedrete che trovera qualche rimedio, di
quelli che noi poveretti non sappiam nemmeno immaginare. - Lo spero; - disse Renzo, - ma, in ogni caso, sapro
farmi ragione, o farmela fare. A questo mondo c’¢ giustizia finalmente. Co’ dolorosi discorsi, e con le andate e
venute che si son riferite, quel giorno era passato; e cominciava a imbrunire. - Buona notte, - disse tristamente Lucia
a Renzo, il quale non sapeva risolversi d’andarsene. - Buona notte, - rispose Renzo, ancor pill tristamente. - Qualche
santo ci aiuterd, - replicO Lucia: - usate prudenza, e rassegnatevi. La madre aggiunse altri consigli dello stesso
genere; e lo sposo se n'ando, col cuore in tempesta, ripetendo sempre quelle strane parole: - a questo mondo c'e

giustizia, finalmente! - Tant'¢ vero che un uomo sopraffatto dal dolore non sa piu quel che si dica. »
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Analisi

La prima parte del terzo capitolo introduce I'antefatto della vicenda: il sommario del racconto di Lucia ha

un'importante funzione narrativa e da spazio al Manzoni di:

* spiegare la vicenda precedente all'inizio della storia;

* introdurre il personaggio di fra Cristoforo.

Viene introdotto anche il personaggio di Agnese e la sua astuzia paesana: non appena viene a sapere della vicenda
ha subito un'idea, quella di rivolgersi al dottor Azzecca-garbugli. Nelle sue parole si evidenzia il pensiero che la

cultura sia un potere, che chi ha studiato parte "con una marcia in piu".

La descrizione dello studio del dottore e il suo atteggiamento
trasandato sono segno del suo modo di vivere la giustizia.

Se da una parte uno dei temi del capitolo ¢ la soggezione degli
illetterati nei confronti dei dotti (nei confronti dell'avvocato,
Renzo si dimostra timido e rispettoso), I'equivoco da spazio a
Manzoni di mostrare il modo di amministrare la giustizia nel
'600; lo stesso avvocato, che dovrebbe essere tutore della

legge, afferma:

Renzo nello studio dell'avvocato

« Chi dice le bugie al dottore, vedete figliuolo, & uno sciocco che dira la verita al giudice. All'avvocato bisogna raccontar le
cose chiare: a noi tocca poi a imbrogliarle »

(capitolo 3)

A partire dalla narrazione
Renzo, Agnese e Lucia, casa di Lucia

* Lucia racconta di aver gia incontrato don Rodrigo e che egli I'aveva molestata con chiacchiere. Padre Cristoforo,
il suo confessore le aveva consigliato di accelerare le nozze.

* Agnese consiglia di rivolgersi all'avvocato Azzecca-garbugli e prepara quattro capponi per guadagnarsene le
grazie.

* Renzo sireca a Lecco, dall'avvocato sfogando 1'ira sui capponi.

Renzo e Azzecca-garbugli, studio di Azzecca-garbugli

Lo studio di Azzecca-garbugli € polveroso e l'avvocato stesso si presenta con una toga smunta, ¢ un modo del Manzoni per rappresentare una

giustizia inefficace.

* L'avvocato cade nell'equivoco, crede che Renzo sia il bravo e comincia a tirare fuori una serie di grida contro le
minacce ai preti.

Anche le numerosissime grida, in contrapposizione ai libri impolverati, sono segno dell'inefficacia giudiziaria.

* Renzo chiarisce l'equivoco e 'avvocato lo manda via in malo modo.

Agnese, Lucia e fra Galdino, casa di Lucia
Nel frattempo a casa di Agnese renzo e tutti gli altri si misero a rascare e Lucia ¢ arrivato fra Galdino, un laico cercatore cappuccino per chiedere

un'elemosina di noci (che servivano a preparare 1'olio). L'autonomia e 'indipendenza di Lucia si notano quando fa cenno alla madre di non rivelare
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al cappuccino le minacce di don Rodrigo e quando risponde alla madre che era contraria a dare una tale quantita di noci, ma che poi si convince
che era necessario.

Il frate racconta il miracolo delle noci e Lucia gli offre un'abbondantissima elemosina chiedendogli di consegnare

un messaggio a padre Cristoforo.

Altri progetti

. @ Wikisource contiene il testo completo del terzo capitolo de I promessi sposi
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Capitolo 4

Testo

Testo

« 11 sole non era ancor tutto apparso sull’orizzonte, quando il padre Cristoforo usci dal suo convento di Pescarenico,
per salire alla casetta dov’era aspettato. E Pescarenico una terricciola, sulla riva sinistra dell’Adda, o vogliam dire del
lago, poco discosto dal ponte: un gruppetto di case, abitate la pit parte da pescatori, e addobbate qua e 1a di tramagli
e di reti tese ad asciugare. Il convento era situato (e la fabbrica ne sussiste tuttavia) al di fuori, e in faccia all’entrata
della terra, con di mezzo la strada che da Lecco conduce a Bergamo. Il cielo era tutto sereno: di mano in mano che il
sole s’alzava dietro il monte, si vedeva la sua luce, dalle sommita de’ monti opposti, scendere, come spiegandosi
rapidamente, giti per i pendii, e nella valle. Un venticello d’autunno, staccando da’ rami le foglie appassite del gelso,
le portava a cadere, qualche passo distante dall’albero. A destra e a sinistra, nelle vigne, sui tralci ancor tesi, brillavan
le foglie rosseggianti a varie tinte; e la terra lavorata di fresco, spiccava bruna e distinta ne’ campi di stoppie
biancastre e luccicanti dalla guazza. La scena era lieta; ma ogni figura d'uomo che vi apparisse, rattristava lo sguardo
e il pensiero. Ogni tanto, s'incontravano mendichi laceri e macilenti, o invecchiati nel mestiere, o spinti allora dalla
necessita a tender la mano. Passavano zitti accanto al padre Cristoforo, lo guardavano pietosamente, e, benché non
avesser nulla a sperar da lui, giacché un cappuccino non toccava mai moneta, gli facevano un inchino di
ringraziamento, per l'’elemosina che avevan ricevuta, o che andavano a cercare al convento. Lo spettacolo de’
lavoratori sparsi ne’ campi, aveva qualcosa d’ancor pilt doloroso. Alcuni andavan gettando le lor semente, rade, con
risparmio, € a malincuore, come chi arrischia cosa che troppo gli preme; altri spingevan la vanga come a stento, e
rovesciavano svogliatamente la zolla. La fanciulla scarna, tenendo per la corda al pascolo la vaccherella magra
stecchita, guardava innanzi, e si chinava in fretta, a rubarle, per cibo della famiglia, qualche erba, di cui la fame
aveva insegnato che anche gli uomini potevan vivere. Questi spettacoli accrescevano, a ogni passo, la mestizia del
frate, il quale camminava gia col tristo presentimento in cuore, d’andar a sentire qualche sciagura. " Ma perché si
prendeva tanto pensiero di Lucia? E perché, al primo avviso, s’era mosso con tanta sollecitudine, come a una
chiamata del padre provinciale? E chi era questo padre Cristoforo? " Bisogna soddisfare a tutte queste domande. Il
padre Cristoforo da *** era un uomo pill vicino ai sessanta che ai cinquant’anni. Il suo capo raso, salvo la piccola
corona di capelli, che vi girava intorno, secondo il rito cappuccinesco, s’alzava di tempo in tempo, con un
movimento che lasciava trasparire un non so che d’altero e d'inquieto; e subito s’abbassava, per riflessione d’'umilta.
La barba bianca e lunga, che gli copriva le guance e il mento, faceva ancor pil risaltare le forme rilevate della parte
superiore del volto, alle quali un’astinenza, gia da gran pezzo abituale, aveva assai pill aggiunto di gravita che tolto
d’espressione. Due occhi incavati eran per lo pill chinati a terra, ma talvolta sfolgoravano, con vivacita repentina;
come due cavalli bizzarri, condotti a mano da un cocchiere, col quale sanno, per esperienza, che non si pud vincerla,
pure fanno, di tempo in tempo, qualche sgambetto, che scontan subito, con una buona tirata di morso. Il padre
Cristoforo non era sempre stato cosi, né sempre era stato Cristoforo: il suo nome di battesimo era Lodovico. Era
figlivolo d’un mercante di *** (questi asterischi vengon tutti dalla circospezione del mio anonimo) che, ne’ suoi
ultim’anni, trovandosi assai fornito di beni, e con quell’unico figliuolo, aveva rinunziato al traffico, e s’era dato a
viver da signore. Nel suo nuovo ozio, comincio a entrargli in corpo una gran vergogna di tutto quel tempo che aveva
speso a far qualcosa in questo mondo. Predominato da una tal fantasia, studiava tutte le maniere di far dimenticare
ch’era stato mercante: avrebbe voluto poterlo dimenticare anche lui. Ma il fondaco, le balle, il libro, il braccio, gli
comparivan sempre nella memoria, come I'ombra di Banco a Macbeth, anche tra la pompa delle mense, e il sorriso

de’ parassiti. E non si potrebbe dire la cura che dovevano aver que’ poveretti, per schivare ogni parola che potesse
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parere allusiva all’antica condizione del convitante. Un giorno, per raccontarne una, un giorno, sul finir della tavola,
ne’ momenti della pitt viva e schietta allegria, che non si sarebbe potuto dire chi pit godesse, o la brigata di
sparecchiare, o il padrone d’aver apparecchiato, andava stuzzicando, con superiorita amichevole, uno di que’
commensali, il pill onesto mangiatore del mondo. Questo, per corrispondere alla celia, senza la minima ombra di
malizia, proprio col candore d’un bambino, rispose: - eh! io fo 'orecchio del mercante -. Egli stesso fu subito colpito
dal suono della parola che gli era uscita di bocca: guardd, con faccia incerta, alla faccia del padrone, che s’era
rannuvolata: I'uno e l'altro avrebber voluto riprender quella di prima; ma non era possibile. Gli altri convitati
pensavano, ognun da sé, al modo di sopire il piccolo scandolo, e di fare una diversione; ma, pensando, tacevano, e, in
quel silenzio, lo scandolo era pilt manifesto. Ognuno scansava d’incontrar gli occhi degli altri; ognuno sentiva che
tutti eran occupati del pensiero che tutti volevan dissimulare. La gioia, per quel giorno, se n’ando; e I'imprudente o,
per parlar con pill giustizia, lo sfortunato, non ricevette pill invito. Cosi il padre di Lodovico passo gli ultimi suoi
anni in angustie continue, temendo sempre d’essere schernito, e non riflettendo mai che il vendere non & cosa pil
ridicola che il comprare, e che quella professione di cui allora si vergognava, 'aveva pure esercitata per tant’anni, in
presenza del pubblico, e senza rimorso. Fece educare il figlio nobilmente, secondo la condizione de’ tempi, e per
quanto gli era concesso dalle leggi e dalle consuetudini; gli diede maestri di lettere e d’esercizi cavallereschi; e mori,
lasciandolo ricco e giovinetto. Lodovico aveva contratte abitudini signorili; e gli adulatori, tra i quali era cresciuto,
I'avevano avvezzato ad esser trattato con molto rispetto. Ma, quando volle mischiarsi coi principali della sua citta,
trovo un fare ben diverso da quello a cui era accostumato; e vide che, a voler esser della lor compagnia, come
avrebbe desiderato, gli conveniva fare una nuova scuola di pazienza e di sommissione, star sempre al di sotto, e
ingozzarne una, ogni momento. Una tal maniera di vivere non s’accordava, né con 'educazione, né con la natura di
Lodovico. S’allontand da essi indispettito. Ma poi ne stava lontano con rammarico; perché gli pareva che questi
veramente avrebber dovuto essere i suoi compagni; soltanto gli avrebbe voluti pil trattabili. Con questo misto
d’inclinazione e di rancore, non potendo frequentarli famigliarmente, e volendo pure aver che far con loro in qualche
modo, s’era dato a competer con loro di sfoggi e di magnificenza, comprandosi cosi a contanti inimicizie, invidie e
ridicolo. La sua indole, onesta insieme e violenta, I'aveva poi imbarcato per tempo in altre gare pill serie. Sentiva un
orrore spontaneo e sincero per I'angherie e per i soprusi: orrore reso ancor pill vivo in lui dalla qualita delle persone
che pilt ne commettevano alla giornata; ch’erano appunto coloro coi quali aveva pil di quella ruggine. Per acquietare,
0 per esercitare tutte queste passioni in una volta, prendeva volentieri le parti d’'un debole sopraffatto, si piccava di
farci stare un soverchiatore, s'intrometteva in una briga, se ne tirava addosso un’altra; tanto che, a poco a poco, venne
a costituirsi come un protettor degli oppressi, € un vendicatore de’ torti. L'impiego era gravoso; e non & da
domandare se il povero Lodovico avesse nemici, impegni e pensieri. Oltre la guerra esterna, era poi tribolato
continuamente da contrasti interni; perché, a spuntarla in un impegno (senza parlare di quelli in cui restava al di
sotto), doveva anche lui adoperar raggiri e violenze, che la sua coscienza non poteva poi approvare. Doveva tenersi
intorno un buon numero di bravacci; e, cosi per la sua sicurezza, come per averne un aiuto pill vigoroso, doveva
scegliere i pil arrischiati, ciog i piut ribaldi; e vivere co’ birboni, per amor della giustizia. Tanto che, pitt d’'una volta,
0 scoraggito, dopo una trista riuscita, o inquieto per un pericolo imminente, annoiato del continuo guardarsi,
stomacato della sua compagnia, in pensiero dell’avvenire, per le sue sostanze che se n’andavan, di giorno in giorno,
in opere buone e in braverie, pitt d'una volta gli era saltata la fantasia di farsi frate; che, a que’ tempi, era il ripiego
pitt comune, per uscir d’'impicci. Ma questa, che sarebbe forse stata una fantasia per tutta la sua vita, divenne una
risoluzione, a causa d’un accidente, il piu serio che gli fosse ancor capitato. Andava un giorno per una strada della
sua citta, seguito da due bravi, e accompagnato da un tal Cristoforo, altre volte giovine di bottega e, dopo chiusa
questa, diventato maestro di casa. Era un uomo di circa cinquant’anni, affezionato, dalla gioventii, a Lodovico, che
aveva veduto nascere, e che, tra salario e regali, gli dava non solo da vivere, ma di che mantenere e tirar su una
numerosa famiglia. Vide Lodovico spuntar da lontano un signor tale, arrogante e soverchiatore di professione, col
quale non aveva mai parlato in vita sua, ma che gli era cordiale nemico, e al quale rendeva, pur di cuore, il
contraccambio: giacché ¢ uno de' vantaggi di questo mondo, quello di poter odiare ed esser odiati, senza conoscersi.
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all’alterigia e allo sprezzo. Tutt'e due camminavan rasente al muro; ma Lodovico (notate bene) lo strisciava col lato
destro; e ci0, secondo una consuetudine, gli dava il diritto (dove mai si va a ficcare il diritto!) di non istaccarsi dal
detto muro, per dar passo a chi si fosse; cosa della quale allora si faceva gran caso. L’altro pretendeva, all’'opposto,
che quel diritto competesse a lui, come a nobile, e che a Lodovico toccasse d’andar nel mezzo; e cido in forza
d’'un’altra consuetudine. Perocché, in questo, come accade in molti altri affari, erano in vigore due consuetudini
contrarie, senza che fosse deciso qual delle due fosse la buona; il che dava opportunita di fare una guerra, ogni volta
che una testa dura s’abbattesse in un’altra della stessa tempra. Que’ due si venivano incontro, ristretti alla muraglia,
come due figure di basso rilievo ambulanti. Quando si trovarono a viso a viso, il signor tale, squadrando Lodovico, a
capo alto, col cipiglio imperioso, gli disse, in un tono corrispondente di voce: - fate luogo. - Fate luogo voi, - rispose
Lodovico. - La diritta & mia. - Co’ vostri pari, ¢ sempre mia. - Si, se 'arroganza de’ vostri pari fosse legge per i pari
miei. I bravi dell’'uno e dell’altro eran rimasti fermi, ciascuno dietro il suo padrone, guardandosi in cagnesco, con le
mani alle daghe, preparati alla battaglia. La gente che arrivava di qua e di 13, si teneva in distanza, a osservare il
fatto; e la presenza di quegli spettatori animava sempre pit il puntiglio de’ contendenti. - Nel mezzo, vile meccanico;
o ch’io t'insegno una volta come si tratta co’ gentiluomini. - Voi mentite ch’io sia vile. - Tu menti ch’io abbia mentito
-. Questa risposta era di prammatica. - E, se tu fossi cavaliere, come son io, - aggiunse quel signore, - ti vorrei far
vedere, con la spada e con la cappa, che il mentitore sei tu. - E un buon pretesto per dispensarvi di sostener co’ fatti
I'insolenza delle vostre parole. - Gettate nel fango questo ribaldo, - disse il gentiluomo, voltandosi a’ suoi. -
Vediamo! - disse Lodovico, dando subitamente un passo indietro, e mettendo mano alla spada. - Temerario! - grido
l'altro, sfoderando la sua: - io spezzerd questa, quando sard macchiata del tuo vil sangue. Cosi s’avventarono 1'uno
all’altro; i servitori delle due parti si slanciarono alla difesa de’ loro padroni. Il combattimento era disuguale, e per il
numero, ¢ anche perché Lodovico mirava pilittosto a scansare i colpi, e a disarmare il nemico, che ad ucciderlo; ma
questo voleva la morte di lui, a ogni costo. Lodovico aveva gia ricevuta al braccio sinistro una pugnalata d’un bravo,
e una sgraffiatura leggiera in una guancia, e il nemico principale gli piombava addosso per finirlo; quando
Cristoforo, vedendo il suo padrone nell’estremo pericolo, andd col pugnale addosso al signore. Questo, rivolta tutta
la sua ira contro di lui, lo passo con la spada. A quella vista, Lodovico, come fuor di sé, caccio la sua nel ventre del
feritore, il quale cadde moribondo, quasi a un punto col povero Cristoforo. I bravi del gentiluomo, visto ch’era finita,
si diedero alla fuga, malconci: quelli di Lodovico, tartassati e sfregiati anche loro, non essendovi pil a chi dare, e
non volendo trovarsi impicciati nella gente, che gia accorreva, scantonarono dall’altra parte: e Lodovico si trovo solo,
con que’ due funesti compagni ai piedi, in mezzo a una folla. - Com’¢ andata? - E uno. - Son due. - Gli ha fatto un
occhiello nel ventre. - Chi ¢ stato ammazzato? - Quel prepotente. - Oh santa Maria, che sconquasso! - Chi cerca
trova. - Una le paga tutte. - Ha finito anche lui. - Che colpo! - Vuol essere una faccenda seria. - E quell’altro
disgraziato! - Misericordia! che spettacolo! - Salvatelo, salvatelo. - Sta fresco anche lui. - Vedete com’® concio! butta
sangue da tutte le parti. - Scappi, scappi. Non si lasci prendere. Queste parole, che pil di tutte si facevan sentire nel
frastono confuso di quella folla, esprimevano il voto comune; e, col consiglio, venne anche l'aiuto. Il fatto era
accaduto vicino a una chiesa di cappuccini, asilo, come ognun sa, impenetrabile allora a’ birri, e a tutto quel
complesso di cose e di persone, che si chiamava la giustizia. L’uccisore ferito fu quivi condotto o portato dalla folla,
quasi fuor di sentimento; e i frati lo ricevettero dalle mani del popolo, che glielo raccomandava, dicendo: - & un
uomo dabbene che ha freddato un birbone superbo: I'ha fatto per sua difesa: c’¢ stato tirato per i capelli. Lodovico
non aveva mai, prima d’allora, sparso sangue; e, benché 'omicidio fosse, a que’ tempi, cosa tanto comune, che gli
orecchi d’'ognuno erano avvezzi a sentirlo raccontare, e gli occhi a vederlo, pure I'impressione ch’egli ricevette dal
veder 'uvomo morto per lui, e I'uvomo morto da lui, fu nuova e indicibile; fu una rivelazione di sentimenti ancora
sconosciuti. Il cadere del suo nemico, I'alterazione di quel volto, che passava, in un momento, dalla minaccia e dal
furore, all’abbattimento e alla quiete solenne della morte, fu una vista che cambid, in un punto, I'animo dell’'uccisore.
Strascinato al convento, non sapeva quasi dove si fosse, né cosa si facesse; e, quando fu tornato in sé, si trovo in un
letto dell'infermeria, nelle mani del frate chirurgo (i cappuccini ne avevano ordinariamente uno in ogni convento),
che accomodava faldelle e fasce sulle due ferite ch’egli aveva ricevute nello scontro. Un padre, il cui impiego
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subito al luogo del combattimento. Tornato, pochi minuti dopo, entrd nell’infermeria, e, avvicinatosi al letto dove
Lodovico giaceva, - consolatevi - gli disse: - almeno & morto bene, e m’ha incaricato di chiedere il vostro perdono, e
di portarvi il suo -. Questa parola fece rinvenire affatto il povero Lodovico, e gli risveglid pill vivamente e piu
distintamente i sentimenti ch’eran confusi e affollati nel suo animo: dolore dell’amico, sgomento e rimorso del colpo
che gli era uscito di mano, e, nello stesso tempo, un’angosciosa compassione dell'uomo che aveva ucciso. - E I'altro?
- domando ansiosamente al frate. - L’altro era spirato, quand’io arrivai. Frattanto, gli accessi e i contorni del convento
formicolavan di popolo curioso: ma, giunta la sbirraglia, fece smaltir la folla, e si postd a una certa distanza dalla
porta, in modo perd che nessuno potesse uscirne inosservato. Un fratello del morto, due suoi cugini e un vecchio zio,
vennero pure, armati da capo a piedi, con grande accompagnamento di bravi; e si misero a far la ronda intorno,
guardando, con aria e con atti di dispetto minaccioso, que’ curiosi, che non osavan dire: gli sta bene; ma I'avevano
scritto in viso. Appena Lodovico ebbe potuto raccogliere i suoi pensieri, chiamato un frate confessore, lo prego che
cercasse della vedova di Cristoforo, le chiedesse in suo nome perdono d’essere stato lui la cagione, quantunque ben
certo involontaria, di quella desolazione, e, nello stesso tempo, I'assicurasse ch’egli prendeva la famiglia sopra di sé.
Riflettendo quindi a’ casi suoi, senti rinascere pilt che mai vivo e serio quel pensiero di farsi frate, che altre volte gli
era passato per la mente: gli parve che Dio medesimo I'avesse messo sulla strada, e datogli un segno del suo volere,
facendolo capitare in un convento, in quella congiuntura; e il partito fu preso. Fece chiamare il guardiano, e gli
manifesto il suo desiderio. N'ebbe in risposta, che bisognava guardarsi dalle risoluzioni precipitate; ma che, se
persisteva, non sarebbe rifiutato. Allora, fatto venire un notaro, dettd una donazione di tutto ci0d che gli rimaneva
(ch’era tuttavia un bel patrimonio) alla famiglia di Cristoforo: una somma alla vedova, come se le costituisse una
contraddote, e il resto a otto figliuoli che Cristoforo aveva lasciati. La risoluzione di Lodovico veniva molto a
proposito per i suoi ospiti, i quali, per cagion sua, erano in un bell'intrigo. Rimandarlo dal convento, ed esporlo cosi
alla giustizia, cio¢ alla vendetta de’ suoi nemici, non era partito da metter neppure in consulta. Sarebbe stato lo stesso
che rinunziare a’ propri privilegi, screditare il convento presso il popolo, attirarsi il biasimo di tutti i cappuccini
dell’'universo, per aver lasciato violare il diritto di tutti, concitarsi contro tutte I'autorita ecclesiastiche, le quali si
consideravan come tutrici di questo diritto. Dall’altra parte, la famiglia dell’ucciso, potente assai, e per sé, e per le sue
aderenze, s’era messa al punto di voler vendetta; e dichiarava suo nemico chiunque s’attentasse di mettervi ostacolo.
La storia non dice che a loro dolesse molto dell’'ucciso, e nemmeno che una lagrima fosse stata sparsa per lui, in tutto
il parentado: dice soltanto ch’eran tutti smaniosi d’aver nell’'unghie I'uccisore, o vivo o morto. Ora questo, vestendo
l'abito di cappuccino, accomodava ogni cosa. Faceva, in certa maniera, un’emenda, s'imponeva una penitenza, si
chiamava implicitamente in colpa, si ritirava da ogni gara; era in somma un nemico che depon I'armi. I parenti del
morto potevan poi anche, se loro piacesse, credere e vantarsi che s’era fatto frate per disperazione, e per terrore del
loro sdegno. E, ad ogni modo, ridurre un uomo a spropriarsi del suo, a tosarsi la testa, a camminare a piedi nudi, a
dormir sur un saccone, a viver d’elemosina, poteva parere una punizione competente, anche all’offeso il pilt borioso.
Il padre guardiano si presentd, con un’umilta disinvolta, al fratello del morto, e, dopo mille proteste di rispetto per
lillustrissima casa, e di desiderio di compiacere ad essa in tutto cid che fosse fattibile, parld del pentimento di
Lodovico, e della sua risoluzione, facendo garbatamente sentire che la casa poteva esserne contenta, e insinuando poi
soavemente, € con maniera ancor piu destra, che, piacesse o non piacesse, la cosa doveva essere. Il fratello diede in
ismanie, che il cappuccino lascid svaporare, dicendo di tempo in tempo: - &€ un troppo giusto dolore -. Fece intendere
che, in ogni caso, la sua famiglia avrebbe saputo prendersi una soddisfazione: e il cappuccino, qualunque cosa ne
pensasse, non disse di no. Finalmente richiese, impose come una condizione, che 'uccisor di suo fratello partirebbe
subito da quella citta. I guardiano, che aveva gia deliberato che questo fosse fatto, disse che si farebbe, lasciando che
'altro credesse, se gli piaceva, esser questo un atto d’ubbidienza: e tutto fu concluso. Contenta la famiglia, che ne
usciva con onore; contenti i frati, che salvavano un uomo e i loro privilegi, senza farsi alcun nemico; contenti i
dilettanti di cavalleria, che vedevano un affare terminarsi lodevolmente; contento il popolo, che vedeva fuor
d’impiccio un uomo ben voluto, e che, nello stesso tempo, ammirava una conversione; contento finalmente, e pitt di
tutti, in mezzo al dolore, il nostro Lodovico, il quale cominciava una vita d’espiazione e di servizio, che potesse, se
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risoluzione fosse attribuita alla paura, I'afflisse un momento; ma si consold subito, col pensiero che anche
quell'ingiusto giudizio sarebbe un gastigo per lui, e un mezzo d’espiazione. Cosi, a trent’anni, si ravvolse nel sacco;
e, dovendo, secondo l'uso, lasciare il suo nome, e prenderne un altro, ne scelse uno che gli rammentasse, ogni
momento, cid che aveva da espiare: e si chiamo fra Cristoforo. Appena compita la cerimonia della vestizione, il
guardiano gl’intimd che sarebbe andato a fare il suo noviziato a ***, sessanta miglia lontano, e che partirebbe
all'indomani. Il novizio s’inchind profondamente, e chiese una grazia. - Permettetemi, padre, - disse, - che, prima di
partir da questa citta, dove ho sparso il sangue d’'un uomo, dove lascio una famiglia crudelmente offesa, io la ristori
almeno dell’affronto, ch’io mostri almeno il mio rammarico di non poter risarcire il danno, col chiedere scusa al
fratello dell’'ucciso, e gli levi, se Dio benedice la mia intenzione, il rancore dall’animo -. Al guardiano parve che un
tal passo, oltre all’esser buono in sé, servirebbe a riconciliar sempre pitt la famiglia col convento; e ando diviato da
quel signor fratello, ad esporgli la domanda di fra Cristoforo. A proposta cosi inaspettata, colui senti, insieme con la
maraviglia, un ribollimento di sdegno, non perd senza qualche compiacenza. Dopo aver pensato un momento, -
venga domani, - disse; e assegno 'ora. Il guardiano tornd, a portare al novizio il consenso desiderato. Il gentiluomo
penso subito che, quanto pill quella soddisfazione fosse solenne e clamorosa, tanto piu accrescerebbe il suo credito
presso tutta la parentela, e presso il pubblico; e sarebbe (per dirla con un’eleganza moderna) una bella pagina nella
storia della famiglia. Fece avvertire in fretta tutti i parenti che, all'indomani, a mezzogiorno, restassero serviti (cosi si
diceva allora) di venir da lui, a ricevere una soddisfazione comune. A mezzogiorno, il palazzo brulicava di signori
d’ogni eta e d’ogni sesso: era un girare, un rimescolarsi di gran cappe, d’alte penne, di durlindane pendenti, un
moversi librato di gorgiere inamidate e crespe, uno strascico intralciato di rabescate zimarre. Le anticamere, il cortile
e la strada formicolavan di servitori, di paggi, di bravi e di curiosi. Fra Cristoforo vide quell’apparecchio, ne
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indovino il motivo, e provo un leggier turbamento; ma, dopo un istante, disse tra sé: " sta bene: I’ho ucciso in
pubblico, alla presenza di tanti suoi nemici: quello fu scandalo, questa & riparazione ". Cosl, con gli occhi bassi, col
padre compagno al fianco, passo la porta di quella casa, attraverso il cortile, tra una folla che lo squadrava con una
curiosita poco cerimoniosa; sali le scale, e, di mezzo all’altra folla signorile, che fece ala al suo passaggio, seguito da
cento sguardi, giunse alla presenza del padron di casa; il quale, circondato da’ parenti pill prossimi, stava ritto nel
mezzo della sala, con lo sguardo a terra, e il mento in aria, impugnando, con la mano sinistra, il pomo della spada, e
stringendo con la destra il bavero della cappa sul petto. C'¢ talvolta, nel volto e nel contegno d'un uomo,
un'espressione cosi immediata, si direbbe quasi un'effusione dell'animo interno, che, in una folla di spettatori, il
giudizio sopra quell'animo sara un solo. Il volto e il contegno di fra Cristoforo disser chiaro agli astanti, che non s’era
fatto frate, né veniva a quell’'umiliazione per timore umano: e questo comincid a concigliarglieli tutti. Quando vide
I'offeso, affretto il passo, gli si pose inginocchioni ai piedi, incrocio le mani sul petto, e, chinando la testa rasa, disse
queste parole: - io sono I'omicida di suo fratello. Sa Iddio se vorrei restituirglielo a costo del mio sangue; ma, non
potendo altro che farle inefficaci e tarde scuse, la supplico d’accettarle per I'amor di Dio -. Tutti gli occhi erano
immobili sul novizio, e sul personaggio a cui egli parlava; tutti gli orecchi eran tesi. Quando fra Cristoforo tacque,
s’alzo, per tutta la sala, un mormorio di pieta e di rispetto. Il gentiluomo, che stava in atto di degnazione forzata, e
d’ira compressa, fu turbato da quelle parole; e, chinandosi verso I'inginocchiato, - alzatevi, - disse, con voce alterata:
- Poffesa... il fatto veramente... ma l'abito che portate... non solo questo, ma anche per voi... S’alzi, padre... Mio
fratello... non lo posso negare... era un cavaliere... era un uomo... un po’ impetuoso... un po’ vivo. Ma tutto accade
per disposizion di Dio. Non se ne parli piu... Ma, padre, lei non deve stare in codesta positura -. E, presolo per le
braccia, lo sollevo. Fra Cristoforo, in piedi, ma col capo chino, rispose: - io posso dunque sperare che lei m’abbia
concesso il suo perdono! E se T'ottengo da lei, da chi non devo sperarlo? Oh! s’io potessi sentire dalla sua bocca
questa parola, perdono! - Perdono? - disse il gentiluomo. - Lei non ne ha piu bisogno. Ma pure, poiché lo desidera,
certo, certo, io le perdono di cuore, e tutti... - Tutti! tutti! - gridarono, a una voce, gli astanti. Il volto del frate s’apri a
una gioia riconoscente, sotto la quale traspariva perd ancora un’umile e profonda compunzione del male a cui la
remissione degli uomini non poteva riparare. Il gentiluomo, vinto da quell’aspetto, e trasportato dalla commozione
generale, gli getto le braccia al collo, e gli diede e ne ricevette il bacio di pace. Un - bravo! bene! - scoppio da tutte le

parti della sala; tutti si mossero, e si strinsero intorno al frate. Intanto vennero servitori, con gran copia di rinfreschi.
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Il gentiluomo si raccosto al nostro Cristoforo, il quale faceva segno di volersi licenziare, e gli disse: - padre, gradisca
qualche cosa; mi dia questa prova d’amicizia -. E si mise per servirlo prima d’ogni altro; ma egli, ritirandosi, con una
certa resistenza cordiale, - queste cose, - disse, - non fanno pill per me; ma non sara mai ch'io rifiuti i suoi doni. Io
sto per mettermi in viaggio: si degni di farmi portare un pane, perché io possa dire d'aver goduto la sua carita, d'aver
mangiato il suo pane, e avuto un segno del suo perdono -. Il gentiluomo, commosso, ordind che cosi si facesse; e
venne subito un cameriere, in gran gala, portando un pane sur un piatto d’argento, e lo presentd al padre; il quale,
presolo e ringraziato, lo mise nella sporta. Chiese quindi licenza; e, abbracciato di nuovo il padron di casa, e tutti
quelli che, trovandosi piu vicini a lui, poterono impadronirsene un momento, si liberd da essi a fatica; ebbe a
combatter nell’anticamere, per isbrigarsi da’ servitori, e anche da’ bravi, che gli baciavano il lembo dell’abito, il
cordone, il cappuccio; e si trovo nella strada, portato come in trionfo, e accompagnato da una folla di popolo, fino a
una porta della cittd; d’onde usci, cominciando il suo pedestre viaggio, verso il luogo del suo noviziato. 1l fratello
dell’'ucciso, e il parentado, che s’erano aspettati d’assaporare in quel giorno la trista gioia dell’orgoglio, si trovarono in
vece ripieni della gioia serena del perdono e della benevolenza. La compagnia si trattenne ancor qualche tempo, con
una bonarieta e con una cordialita insolita, in ragionamenti ai quali nessuno era preparato, andando 1a. In vece di
soddisfazioni prese, di soprusi vendicati, d'impegni spuntati, le lodi del novizio, la riconciliazione, la mansuetudine
furono i temi della conversazione. E taluno, che, per la cinquantesima volta, avrebbe raccontato come il conte Muzio
suo padre aveva saputo, in quella famosa congiuntura, far stare a dovere il marchese Stanislao, ch’era quel
rodomonte che ognun sa, parlo in vece delle penitenze e della pazienza mirabile d’'un fra Simone, morto molt’anni
prima. Partita la compagnia, il padrone, ancor tutto commosso, riandava tra sé, con maraviglia, cio che aveva in teso,
cio ch’egli medesimo aveva detto; e borbottava tra i denti: - diavolo d’'un frate! - (bisogna bene che noi trascriviamo
le sue precise parole) - diavolo d'un frate! se rimaneva li in ginocchio, ancora per qualche momento, quasi quasi gli
chiedevo scusa io, che m’abbia ammazzato il fratello -. La nostra storia nota espressamente che, da quel giorno in
poi, quel signore fu un po’ men precipitoso, e un po’ pitt alla mano. Il padre Cristoforo camminava, con una
consolazione che non aveva mai piul provata, dopo quel giorno terribile, ad espiare il quale tutta la sua vita doveva
esser consacrata. Il silenzio ch’era imposto a’ novizi, I'osservava, senza avvedersene, assorto com’era, nel pensiero
delle fatiche, delle privazioni e dell'umiliazioni che avrebbe sofferte, per iscontare il suo fallo. Fermandosi, all’ora
della refezione, presso un benefattore, mangio, con una specie di volutta, del pane del perdono: ma ne serbo un
pezzo, e lo ripose nella sporta, per tenerlo, come un ricordo perpetuo. Non ¢ nostro disegno di far la storia della sua
vita claustrale: diremo soltanto che, adempiendo, sempre con gran voglia, e con gran cura, gli ufizi che gli venivano
ordinariamente assegnati, di predicare e d’assistere i moribondi, non lasciava mai sfuggire un’occasione d’esercitarne
due altri, che s’era imposti da sé: accomodar differenze, e proteggere oppressi. In questo genio entrava, per qualche
parte, senza ch’egli se n’avvedesse, quella sua vecchia abitudine, e un resticciolo di spiriti guerreschi, che
I'umiliazioni e le macerazioni non avevan potuto spegner del tutto. Il suo linguaggio era abitualmente umile e posato;
ma, quando si trattasse di giustizia o di verita combattuta, 'uvomo s’animava, a un tratto, dell'impeto antico, che,
secondato e modificato da un’enfasi solenne, venutagli dall'uso del predicare, dava a quel linguaggio un carattere
singolare. Tutto il suo contegno, come l'aspetto, annunziava una lunga guerra, tra un’indole focosa, risentita, e una
volonta opposta, abitualmente vittoriosa, sempre all’erta, e diretta da motivi e da ispirazioni superiori. Un suo
confratello ed amico, che lo conosceva bene, I'aveva una volta paragonato a quelle parole troppo espressive nella
loro forma naturale, che alcuni, anche ben educati, pronunziano, quando la passione trabocca, smozzicate, con
qualche lettera mutata; parole che, in quel travisamento, fanno perd ricordare della loro energia primitiva. Se una
poverella sconosciuta, nel tristo caso di Lucia, avesse chiesto l'aiuto del padre Cristoforo, egli sarebbe corso
immediatamente. Trattandosi poi di Lucia, accorse con tanta pil sollecitudine, in quanto conosceva e ammirava
I'innocenza di lei, era gia in pensiero per i suoi pericoli, e sentiva un’indegnazione santa, per la turpe persecuzione
della quale era divenuta I'oggetto. Oltre di ci0, avendola consigliata, per il meno male, di non palesar nulla, e di
starsene quieta, temeva ora che il consiglio potesse aver prodotto qualche tristo effetto; e alla sollecitudine di carita,
ch’era in lui come ingenita, s’aggiungeva, in questo caso, quell’angustia scrupolosa che spesso tormenta i buoni. Ma,

intanto che noi siamo stati a raccontare i fatti del padre Cristoforo, & arrivato, s'¢ affacciato all’'uscio; e le donne,
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lasciando il manico dell’aspo che facevan girare e stridere, si sono alzate, dicendo, a una voce: - oh padre Cristoforo!

sia benedetto! »

Analisi

Il quarto capitolo si apre con l'introduzione del personaggio di fra Cristoforo, a cui ¢ interamente dedicato, che

vediamo per la prima volta in azione.

Ricompare la figura della carestia nel paesaggio attraversato da Fra Cristoforo, che si concretizza nelle figure della

vacca scarna e della ragazza disposta a cibarsi di erba.

La lunga analessi sul frate, dal punto di vista della
narrazione poco importante, & invece utile per
richiamare 1'attenzione del lettore e la sua curiosita
sulla figura di fra Cristoforo, comparsa prima solo
sullo sfondo della vicenda.

Se gia la descrizione del suo volto e dei suoi occhi ci
danno un'idea del suo carattere (sono paragonati a due

cavalli bizzarri), la storia della sua vita ci mostra il

frate come una figura viva e attiva; le motivazioni che
11 duello in cui € coinvolto Ludovico (fra Cristoforo) durante il quale lo hanno spinto a farsi prete giustificano il suo modo di

viene ucciso il suo amico Cristoforo . . .. .
vivere il ministero sacerdotale, umilmente ma senza
umiliazione e sopraffazione, al contrario di don

Abbondio.

A partire dalla narrazione

9 novembre 1628 (“Il sole non era ancor tutto apparso sull'orizzonte...”)

Il quarto capitolo ci da molte altre indicazioni storiche sul '600, quali la carestia (tramite i contadini che risparmiano sui semi da piantare e la
ragazza costretta a rubare I'erba alla mucche per sfamarsi), la disparita fra le classi sociali e I'importanza di queste (attraverso il mercante che
vuole elevare il figlio al grado di nobile, ma che viene rifiutato da questi e l'episodio nel quale i due giovani con i loro bravi iniziano una lotta per
la questione di chi doveva cedere il passo all'altro), e infine si parla anche dei conventi, che spesso servivano da rifugio per delinquenti e criminali

che volevano sfuggire alla Legge. Fra Galdino era un cercatore per via della carestia.
Fra Cristoforo, dal convento di Pescarenico verso casa di Lucia
¢ Padre Cristoforo cammina verso casa di Lucia ed inizia la digressione:
¢ Storia di Lodovico, che, educato da nobile, non ¢ accettato dai principali della citta, quindi sta dalla parte degli

oppressi.
* Lodovico si scontra e uccide un signorotto arrogante. Perde la vita anche il servitore Cristoforo.

11 “signor tale arrogante e soverchiatore di professione” vuole costringere Lodovico, siccome era di ceto piu alto, a cedergli il passo (appellandolo
“vile meccanico”); questi, che oltre a camminare rasente al muro lo strisciava col lato destro, si rifiuto e, ingaggiata una lotta fra i due ed i loro
bravi, quando il suo servitore Cristoforo diede la vita per salvarlo, trafisse 'addome del nemico con la sua spada uccidendolo.

¢ Decide di diventare frate ed ottiene il perdono dal fratello della vittima, che gli dona un pane che terra sempre per

ricordo.
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Altri progetti

. @ Wikisource contiene il testo completo del quarto capitolo de I promessi sposi
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Capitolo 5

Testo

Testo

« 11 qual padre Cristoforo si fermo ritto sulla soglia, e, appena ebbe data un’occhiata alle donne, dovette accorgersi
che i suoi presentimenti non eran falsi. Onde, con quel tono d’interrogazione che va incontro a una trista risposta,
alzando la barba con un moto leggiero della testa all’indietro, disse: - ebbene? - Lucia rispose con uno scoppio di
pianto. La madre cominciava a far le scuse d’aver osato... ma il frate s’avanz0, e, messosi a sedere sur un panchetto a
tre piedi, troncd i complimenti, dicendo a Lucia: - quietatevi, povera figliuola. E voi, - disse poi ad Agnese, -
raccontatemi cosa c’¢! - Mentre la buona donna faceva alla meglio la sua dolorosa relazione, il frate diventava di
mille colori, e ora alzava gli occhi al cielo, ora batteva i piedi. Terminata la storia, si coprl il volto con le mani, ed
esclamo: - o Dio benedetto! fino a quando...! - Ma, senza compir la frase, voltandosi di nuovo alle donne: -
poverette! - disse: - Dio vi ha visitate. Povera Lucia! - Non ci abbandonera, padre? - disse questa, singhiozzando. -
Abbandonarvi! - rispose. - E con che faccia potrei io chieder a Dio qualcosa per me, quando v’'avessi abbandonata?
voi in questo stato! voi, ch’Egli mi confida! Non vi perdete d’animo: Egli v’assistera: Egli vede tutto: Egli pud
servirsi anche d’un uomo da nulla come son io, per confondere un... Vediamo, pensiamo quel che si possa fare. Cosi
dicendo, appoggid il gomito sinistro sul ginocchio, chind la fronte nella palma, e con la destra strinse la barba e il
mento, come per tener ferme e unite tutte le potenze dell’animo. Ma la pili attenta considerazione non serviva che a
fargli scorgere piu distintamente quanto il caso fosse pressante e intrigato, € quanto scarsi, quanto incerti e pericolosi
i ripieghi. " Mettere un po’ di vergogna a don Abbondio, e fargli sentire quanto manchi al suo dovere? Vergogna e
dovere sono un nulla per lui, quando ha paura. E fargli paura? Che mezzi ho io mai di fargliene una che superi quella
che ha d’una schioppettata? Informar di tutto il cardinale arcivescovo, e invocar la sua autorita? Ci vuol tempo: e
intanto? e poi? Quand’anche questa povera innocente fosse maritata, sarebbe questo un freno per quell'uvomo? Chi sa
a qual segno possa arrivare?... E resistergli? Come? Ah! se potessi, pensava il povero frate, se potessi tirar dalla mia i
miei frati di qui, que’ di Milano! Ma! non & un affare comune; sarei abbandonato. Costui fa I'amico del convento, si
spaccia per partigiano de’ cappuccini: e i suoi bravi non son venuti pitt d’'una volta a ricoverarsi da noi? Sarei solo in
ballo; mi buscherei anche dell'inquieto, dell'imbroglione, dell’accattabrighe; e, quel ch’e piu, potrei fors’anche, con
un tentativo fuor di tempo, peggiorar la condizione di questa poveretta ". Contrappesato il pro e il contro di questo e
di quel partito, il migliore gli parve d’affrontar don Rodrigo stesso, tentar di smoverlo dal suo infame proposito, con
le preghiere, coi terrori dell’altra vita, anche di questa, se fosse possibile. Alla peggio, si potrebbe almeno conoscere,
per questa via, piu distintamente quanto colui fosse ostinato nel suo sporco impegno, scoprir di pill le sue intenzioni,
e prender consiglio da cio. Mentre il frate stava cosi meditando, Renzo, il quale, per tutte le ragioni che ognun pud
indovinare, non sapeva star lontano da quella casa, era comparso sull’'uscio; ma, visto il padre sopra pensiero, e le
donne che facevan cenno di non disturbarlo, si fermo sulla soglia, in silenzio. Alzando la faccia, per comunicare alle
donne il suo progetto, il frate s’accorse di lui, e lo salutd in un modo ch’esprimeva un’affezione consueta, resa pitt
intensa dalla pieta. - Le hanno detto..., padre? - gli domandd Renzo, con voce commossa. - Pur troppo; e per questo
son qui. Che dice di quel birbone...? - Che vuoi ch’io dica di lui? Non & qui a sentire: che gioverebbero le mie parole?
Dico a te, il mio Renzo, che tu confidi in Dio, e che Dio non t'abbandonera. - Benedette le sue parole! - esclamo il
giovane. - Lei non ¢ di quelli che dan sempre torto a’ poveri. Ma il signor curato, e quel signor dottor delle cause
perse... - Non rivangare quello che non puo servire ad altro che a inquietarti inutilmente. Io sono un povero frate; ma
ti ripeto quel che ho detto a queste donne: per quel poco che posso, non v'abbandonerd. - Oh, lei non & come gli

amici del mondo! Ciarloni! Chi avesse creduto alle proteste che mi facevan costoro, nel buon tempo; eh eh! Eran
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pronti a dare il sangue per me; m’avrebbero sostenuto contro il diavolo. S’io avessi avuto un nemico?... bastava che
mi lasciassi intendere; avrebbe finito presto di mangiar pane. E ora, se vedesse come si ritirano... - A questo punto,
alzando gli occhi al volto del padre, vide che s’era tutto rannuvolato, e s’accorse d’aver detto cid che conveniva
tacere. Ma volendo raccomodarla, s’andava intrigando e imbrogliando: - volevo dire... non intendo dire... ciog,
volevo dire... - Cosa volevi dire? E che? tu avevi dunque cominciato a guastar I'opera mia, prima che fosse
intrapresa! Buon per te che sei stato disingannato in tempo. Che! tu andavi in cerca d’amici... quali amici!... che non
t'avrebber potuto aiutare, neppur volendo! E cercavi di perder Quel solo che lo pud e lo vuole! Non sai tu che Dio &
I'amico de’ tribolati, che confidano in Lui? Non sai tu che, a metter fuori 'unghie, il debole non ci guadagna? E
quando pure... - A questo punto, afferrd fortemente il braccio di Renzo: il suo aspetto, senza perder d’autorita,
s’atteggio d'una compunzione solenne, gli occhi s’abbassarono, la voce divenne lenta e come sotterranea: - quando
pure... ¢ un terribile guadagno! Renzo! vuoi tu confidare in me?... che dico in me, omiciattolo, fraticello? Vuoi tu
confidare in Dio? - Oh si! - rispose Renzo. - Quello ¢ il Signore davvero. - Ebbene; prometti che non affronterai, che
non provocherai nessuno, che ti lascerai guidar da me. - Lo prometto. Lucia fece un gran respiro, come se le avesser
levato un peso d’addosso; e Agnese disse: - bravo figliuolo. - Sentite, figliuoli, - riprese fra Cristoforo: - io anderd
oggi a parlare a quell'uomo. Se Dio gli tocca il cuore, e da forza alle mie parole, bene: se no, Egli ci fara trovare
qualche altro rimedio. Voi intanto, statevi quieti, ritirati, scansate le ciarle, non vi fate vedere. Stasera, o domattina al
pit tardi, mi rivedrete -. Detto questo, tronco tutti i ringraziamenti e le benedizioni, e parti. S’avvio al convento,
arrivo a tempo d’andare in coro a cantar sesta, desind, e si mise subito in cammino, verso il covile della fiera che
voleva provarsi d’ammansare. Il palazzotto di don Rodrigo sorgeva isolato, a somiglianza d’'una bicocca, sulla cima
d'uno de’ poggi ond’e sparsa e rilevata quella costiera. A questa indicazione I'anonimo aggiunge che il luogo
(avrebbe fatto meglio a scriverne alla buona il nome) era pil in su del paesello degli sposi, discosto da questo forse
tre miglia, e quattro dal convento. Appie del poggio, dalla parte che guarda a mezzogiorno, e verso il lago, giaceva
un mucchietto di casupole, abitate da contadini di don Rodrigo; ed era come la piccola capitale del suo piccol regno.
Bastava passarvi, per esser chiarito della condizione e de’ costumi del paese. Dando un’occhiata nelle stanze terrene,
dove qualche uscio fosse aperto, si vedevano attaccati al muro schioppi, tromboni, zappe, rastrelli, cappelli di paglia,
reticelle e fiaschetti da polvere, alla rinfusa. La gente che vi s'incontrava erano omacci tarchiati e arcigni, con un
gran ciuffo arrovesciato sul capo, e chiuso in una reticella; vecchi che, perdute le zanne, parevan sempre pronti, chi
nulla gli aizzasse, a digrignar le gengive; donne con certe facce maschie, e con certe braccia nerborute, buone da
venire in aiuto della lingua, quando questa non bastasse: ne’ sembianti e nelle mosse de’ fanciulli stessi, che giocavan
per la strada, si vedeva un non so che di petulante e di provocativo. Fra Cristoforo attraverso il villaggio, sali per una
viuzza a chiocciola, e pervenne su una piccola spianata, davanti al palazzotto. La porta era chiusa, segno che il
padrone stava desinando, e non voleva esser frastornato. Le rade e piccole finestre che davan sulla strada, chiuse da
imposte sconnesse e consunte dagli anni, eran perd difese da grosse inferriate, e quelle del pian terreno tant’alte che
appena vi sarebbe arrivato un uomo sulle spalle d’un altro. Regnava quivi un gran silenzio; e un passeggiero avrebbe
potuto credere che fosse una casa abbandonata, se quattro creature, due vive e due morte, collocate in simmetria, di
fuori, non avesser dato un indizio d’abitanti. Due grand’avoltoi, con l'ali spalancate, e co’ teschi penzoloni, 'uno
spennacchiato e mezzo roso dal tempo, 1'altro ancor saldo e pennuto, erano inchiodati, ciascuno sur un battente del
portone; e due bravi, sdraiati, ciascuno sur una delle panche poste a destra e a sinistra, facevan la guardia, aspettando
d’esser chiamati a goder gli avanzi della tavola del signore. Il padre si fermo ritto, in atto di chi si dispone ad
aspettare; ma un de’ bravi s’'alzd, e gli disse: - padre, padre, venga pure avanti: qui non si fanno aspettare i
cappuccini: noi siamo amici del convento: e io ci sono stato in certi momenti che fuori non era troppo buon’aria per
me; e se mi avesser tenuta la porta chiusa, la sarebbe andata male -. Cosi dicendo, diede due picchi col martello. A
quel suono risposer subito di dentro gli urli e le strida di mastini e di cagnolini; e, pochi momenti dopo, giunse
borbottando un vecchio servitore; ma, veduto il padre, gli fece un grand’inchino, acquieto le bestie, con le mani e con
la voce, introdusse 1'ospite in un angusto cortile, e richiuse la porta. Accompagnatolo poi in un salotto, e guardandolo
con una cert’aria di maraviglia e di rispetto, disse: - non ¢ lei... il padre Cristoforo di Pescarenico? - Per I'appunto. -

Lei qui? - Come vedete, buon uomo. - Sara per far del bene. Del bene, - continud mormorando tra i denti, e
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rincamminandosi, - se ne pud far per tutto -. Attraversati due o tre altri salotti oscuri, arrivarono all’uscio della sala
del convito. Quivi un gran frastono confuso di forchette, di coltelli, di bicchieri, di piatti, e sopra tutto di voci
discordi, che cercavano a vicenda di soverchiarsi. Il frate voleva ritirarsi, e stava contrastando dietro 'uscio col
servitore, per ottenere d’essere lasciato in qualche canto della casa, fin che il pranzo fosse terminato; quando l'uscio
s’apri. Un certo conte Attilio, che stava seduto in faccia (era un cugino del padron di casa; e abbiam gia fatta
menzione di lui, senza nominarlo), veduta una testa rasa e una tonaca, e accortosi dell'intenzione modesta del buon
frate, - ehi! ehi! - grido: - non ci scappi, padre riverito: avanti, avanti -. Don Rodrigo, senza indovinar precisamente il
soggetto di quella visita, pure, per non so qual presentimento confuso, n’avrebbe fatto di meno. Ma, poiché lo
spensierato d’Attilio aveva fatta quella gran chiamata, non conveniva a lui di tirarsene indietro; e disse: - venga,
padre, venga -. Il padre s’avanzo, inchinandosi al padrone, e rispondendo, a due mani, ai saluti de’ commensali.
L’uomo onesto in faccia al malvagio, piace generalmente (non dico a tutti) immaginarselo con la fronte alta, con lo
sguardo sicuro, col petto rilevato, con lo scilinguagnolo bene sciolto. Nel fatto pero, per fargli prender
quell’attitudine, si richiedon molte circostanze, le quali ben di rado si riscontrano insieme. Percid, non vi
maravigliate se fra Cristoforo, col buon testimonio della sua coscienza, col sentimento fermissimo della giustizia
della causa che veniva a sostenere, con un sentimento misto d’orrore e di compassione per don Rodrigo, stesse con
una cert’aria di suggezione e di rispetto, alla presenza di quello stesso don Rodrigo, ch’era 1i in capo di tavola, in casa
sua, nel suo regno, circondato d’amici, d'omaggi, di tanti segni della sua potenza, con un viso da far morire in bocca
a chi si sia una preghiera, non che un consiglio, non che una correzione, non che un rimprovero. Alla sua destra
sedeva quel conte Attilio suo cugino, e, se fa bisogno di dirlo, suo collega di libertinaggio e di soverchieria, il quale
era venuto da Milano a villeggiare, per alcuni giorni, con lui. A sinistra, e a un altro lato della tavola, stava, con gran
rispetto, temperato perd d’una certa sicurezza, e d'una certa saccenteria, il signor podesta, quel medesimo a cui, in
teoria, sarebbe toccato a far giustizia a Renzo Tramaglino, e a fare star a dovere don Rodrigo, come s’ visto di
sopra. In faccia al podesta, in atto d’un rispetto il pill puro, il pili sviscerato, sedeva il nostro dottor Azzecca-garbugli,
in cappa nera, e col naso pil rubicondo del solito: in faccia ai due cugini, due convitati oscuri, de’ quali la nostra
storia dice soltanto che non facevano altro che mangiare, chinare il capo, sorridere e approvare ogni cosa che dicesse
un commensale, € a cui un altro non contraddicesse. - Da sedere al padre, - disse don Rodrigo. Un servitore presentod
una sedia, sulla quale si mise il padre Cristoforo, facendo qualche scusa al signore, d’esser venuto in ora inopportuna.
- Bramerei di parlarle da solo a solo, con suo comodo, per un affare d’importanza, - soggiunse poi, con voce pil
sommessa, all’orecchio di don Rodrigo. - Bene, bene, parleremo; - rispose questo: - ma intanto si porti da bere al
padre. Il padre voleva schermirsi; ma don Rodrigo, alzando la voce, in mezzo al trambusto ch’era ricominciato,
gridava: - no, per bacco, non mi fara questo torto; non sara mai vero che un cappuccino vada via da questa casa,
senza aver gustato del mio vino, né un creditore insolente, senza aver assaggiate le legna de’ miei boschi -. Queste
parole eccitarono un riso universale, e interruppero un momento la questione che s’agitava caldamente tra i
commensali. Un servitore, portando sur una sottocoppa un’ampolla di vino, e un lungo bicchiere in forma di calice,
lo presentd al padre; il quale, non volendo resistere a un invito tanto pressante dell'uomo che gli premeva tanto di
farsi propizio, non esitd a mescere, e si mise a sorbir lentamente il vino. - L'autoritd del Tasso non serve al suo
assunto, signor podesta riverito; anzi & contro di lei; - riprese a urlare il conte Attilio: - perché quell'uomo erudito,
quell’'uomo grande, che sapeva a menadito tutte le regole della cavalleria, ha fatto che il messo d’Argante, prima
d’esporre la sfida ai cavalieri cristiani, chieda licenza al pio Buglione... - Ma questo - replicava, non meno urlando, il
podesta, - questo ¢ un di pil, un mero di pili, un ornamento poetico, giacché il messaggiero ¢ di sua natura
inviolabile, per diritto delle genti, jure gentium: e, senza andar tanto a cercare, lo dice anche il proverbio:
ambasciator non porta pena. E, i proverbi, signor conte, sono la sapienza del genere umano. E, non avendo il
messaggiero detto nulla in suo proprio nome, ma solamente presentata la sfida in iscritto... - Ma quando vorra capire
che quel messaggiero era un asino temerario, che non conosceva le prime...? - Con buona licenza di lor signori, -
interruppe don Rodrigo, il quale non avrebbe voluto che la questione andasse troppo avanti: - rimettiamola nel padre
Cristoforo; e si stia alla sua sentenza. - Bene, benissimo, - disse il conte Attilio, al quale parve cosa molto garbata di
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chetava a stento, e con un certo viso, che pareva volesse dire: ragazzate. - Ma, da quel che mi pare d’aver capito, -
disse il padre, - non son cose di cui i0 mi deva intendere. - Solite scuse di modestia di loro padri; - disse don
Rodrigo: - ma non mi scappera. Eh via! sappiam bene che lei non ¢ venuta al mondo col cappuccio in capo, e che il
mondo 'ha conosciuto. Via, via: ecco la questione. - Il fatto & questo, - cominciava a gridare il conte Attilio. -
Lasciate dir a me, che son neutrale, cugino, - riprese don Rodrigo. - Ecco la storia. Un cavaliere spagnolo manda una
sfida a un cavalier milanese: il portatore, non trovando il provocato in casa, consegna il cartello a un fratello del
cavaliere; il qual fratello legge la sfida, e in risposta da alcune bastonate al portatore. Si tratta... - Ben date, ben
applicate, - grido il conte Attilio. - Fu una vera ispirazione. - Del demonio, - soggiunse il podesta. - Battere un
ambasciatore! persona sacra! Anche lei, padre, mi dira se questa ¢ azione da cavaliere. - Si, signore, da cavaliere, -
¢rido il conte: - e lo lasci dire a me, che devo intendermi di cid che conviene a un cavaliere. Oh, se fossero stati
pugni, sarebbe un’altra faccenda; ma il bastone non isporca le mani a nessuno. Quello che non posso capire & perché
le premano tanto le spalle d’'un mascalzone. - Chi le ha parlato delle spalle, signor conte mio? Lei mi fa dire
spropositi che non mi son mai passati per la mente. Ho parlato del carattere, e non di spalle, io. Parlo sopra tutto del
diritto delle genti. Mi dica un poco, di grazia, se i feciali che gli antichi Romani mandavano a intimar le sfide agli
altri popoli, chiedevan licenza d’esporre I'ambasciata: e mi trovi un poco uno scrittore che faccia menzione che un
feciale sia mai stato bastonato. - Che hanno a far con noi gli ufiziali degli antichi Romani? gente che andava alla
buona, e che, in queste cose, era indietro, indietro. Ma, secondo le leggi della cavalleria moderna, ch’e la vera, dico e
sostengo che un messo il quale ardisce di porre in mano a un cavaliere una sfida, senza avergliene chiesta licenza, ¢
un temerario, violabile violabilissimo, bastonabile bastonabilissimo... - Risponda un poco a questo sillogismo. -
Niente, niente, niente. - Ma ascolti, ma ascolti, ma ascolti. Percotere un disarmato ¢ atto proditorio; atqui il messo de
quo era senz'arme; ergo... - Piano, piano, signor podesta. - Che piano? - Piano, le dico: cosa mi viene a dire? Atto
proditorio ¢ ferire uno con la spada, per di dietro, o dargli una schioppettata nella schiena: e, anche per questo, si
posson dar certi casi... ma stiamo nella questione. Concedo che questo generalmente possa chiamarsi atto proditorio;
ma appoggiar quattro bastonate a un mascalzone! Sarebbe bella che si dovesse dirgli: guarda che ti bastono: come si
direbbe a un galantuomo: mano alla spada. E lei, signor dottor riverito, in vece di farmi de’ sogghigni, per farmi
capire ch’¢ del mio parere, perché non sostiene le mie ragioni, con la sua buona tabella, per aiutarmi a persuader
questo signore? - Jo... - rispose confusetto il dottore: - io godo di questa dotta disputa; e ringrazio il bell’accidente
che ha dato occasione a una guerra d’ingegni cosi graziosa. E poi, a me non compete di dar sentenza: sua signoria
illustrissima ha gia delegato un giudice... qui il padre... - E vero; - disse don Rodrigo: - ma come volete che il giudice
parli, quando i litiganti non vogliono stare zitti? - Ammutolisco, - disse il conte Attilio. Il podesta strinse le labbra, e
alzo la mano, come in atto di rassegnazione. - Ah sia ringraziato il cielo! A lei, padre, - disse don Rodrigo, con una
serietd mezzo canzonatoria. - Ho gia fatte le mie scuse, col dire che non me n’intendo, - rispose fra Cristoforo,
rendendo il bicchiere a un servitore. - Scuse magre: - gridarono i due cugini: - vogliamo la sentenza! - Quand’¢ cosi,
- riprese il frate, - il mio debole parere sarebbe che non vi fossero né sfide, né portatori, né bastonate. I commensali
si guardarono I'un con l'altro maravigliati. - Oh questa & grossa! - disse il conte Attilio. - Mi perdoni, padre, ma &
grossa. Si vede che lei non conosce il mondo. - Lui? - disse don Rodrigo: - me lo volete far ridire: lo conosce, cugino
mio, quanto voi: non ¢ vero, padre? Dica, dica, se non ha fatta la sua carovana? In vece di rispondere a
quest’amorevole domanda, il padre disse una parolina in segreto a sé medesimo: " queste vengono a te; ma ricordati,
frate, che non sei qui per te, e che tutto cid che tocca te solo, non entra nel conto ". - Sara, - disse il cugino: - ma il
padre... come si chiama il padre? - Padre Cristoforo - rispose pilt d’uno. - Ma, padre Cristoforo, padron mio
colendissimo, con queste sue massime, lei vorrebbe mandare il mondo sottosopra. Senza sfide! Senza bastonate!
Addio il punto d’onore: impunita per tutti i mascalzoni. Per buona sorte che il supposto & impossibile. - Animo,
dottore, - scapp0 fuori don Rodrigo, che voleva sempre piu divertire la disputa dai due primi contendenti, - animo, a
voi, che, per dar ragione a tutti, siete un uomo. Vediamo un poco come farete per dar ragione in questo al padre
Cristoforo. - In verita, - rispose il dottore, tenendo brandita in aria la forchetta, e rivolgendosi al padre, - in verita io
non so intendere come il padre Cristoforo, il quale ¢ insieme il perfetto religioso e 'uvomo di mondo, non abbia
pensato che la sua sentenza, buona, ottima e di giusto peso sul pulpito, non val niente, sia detto col dovuto rispetto,
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in una disputa cavalleresca. Ma il padre sa, meglio di me, che ogni cosa ¢ buona a suo luogo; e io credo che, questa
volta, abbia voluto cavarsi, con una celia, dall'impiccio di proferire una sentenza. Che si poteva mai rispondere a
ragionamenti dedotti da una sapienza cosi antica, e sempre nuova? Niente: e cosi fece il nostro frate. Ma don
Rodrigo, per voler troncare quella questione, ne venne a suscitare un’altra. - A proposito, - disse, - ho sentito che a
Milano correvan voci d’accomodamento. Il lettore sa che in quell’anno si combatteva per la successione al ducato di
Mantova, del quale, alla morte di Vincenzo Gonzaga, che non aveva lasciata prole legittima, era entrato in possesso
il duca di Nevers, suo parente pill prossimo. Luigi XIII, ossia il cardinale di Richelieu, sosteneva quel principe, suo
ben affetto, e naturalizzato francese: Filippo IV, ossia il conte d’Olivares, comunemente chiamato il conte duca, non
lo voleva i, per le stesse ragioni; e gli aveva mosso guerra. Siccome poi quel ducato era feudo dell'impero, cosi le
due parti s’adoperavano, con pratiche, con istanze, con minacce, presso I'imperator Ferdinando II, la prima perché
accordasse I'investitura al nuovo duca; la seconda perché gliela negasse, anzi aiutasse a cacciarlo da quello stato. -
Non son lontano dal credere, - disse il conte Attilio, - che le cose si possano accomodare. Ho certi indizi... - Non
creda, signor conte, non creda, - interruppe il podesta. - Io, in questo cantuccio, posso saperle le cose; perché il
signor castellano spagnolo, che, per sua bonta, mi vuole un po’ di bene, e per esser figliuolo d’un creato del conte
duca, & informato d’ogni cosa... - Le dico che a me accade ogni giorno di parlare in Milano con ben altri personaggi;
e so di buon luogo che il papa, interessatissimo, com’e, per la pace, ha fatto proposizioni... - Cosi dev’essere; la cosa
¢ in regola; sua santita fa il suo dovere; un papa deve sempre metter bene tra i principi cristiani; ma il conte duca ha
la sua politica, e... - E, e, e; sa lei, signor mio, come la pensi I'imperatore, in questo momento? Crede lei che non ci
sia altro che Mantova a questo mondo? le cose a cui si deve pensare son molte, signor mio. Sa lei, per esempio, fino
a che segno l'imperatore possa ora fidarsi di quel suo principe di Valdistano o di Vallistai, o come lo chiamano, e
se... - Il nome legittimo in lingua alemanna, - interruppe ancora il podesta, - & Vagliensteino, come 1'ho sentito
proferir piu volte dal nostro signor castellano spagnolo. Ma stia pur di buon animo, che... - Mi vuole insegnare...? -
riprendeva il conte; ma don Rodrigo gli dié d’occhio, per fargli intendere che, per amor suo, cessasse di contraddire.
Il conte tacque, e il podesta, come un bastimento disimbrogliato da una secca, continu0, a vele gonfie, il corso della
sua eloquenza. - Vagliensteino mi da poco fastidio; perché il conte duca ha I'occhio a tutto, e per tutto; e se
Vagliensteino vorra fare il bell'umore, sapra ben lui farlo rigar diritto, con le buone, o con le cattive. Ha I'occhio per
tutto, dico, e le mani lunghe; e, se ha fisso il chiodo, come I'ha fisso, e giustamente, da quel gran politico che &, che il
signor duca di Nivers non metta le radici in Mantova, il signor duca di Nivers non ce le mettera; e il signor cardinale
di Ricilit fara un buco nell’acqua. Mi fa pur ridere quel caro signor cardinale, a voler cozzare con un conte duca, con
un Olivares. Dico il vero, che vorrei rinascere di qui a dugent’anni, per sentir cosa diranno i posteri, di questa bella
pretensione. Ci vuol altro che invidia; testa vuol esser: e teste come la testa d’'un conte duca, ce n'¢ una sola al
mondo. Il conte duca, signori miei, - proseguiva il podesta, sempre col vento in poppa, € un po’ maravigliato anche
Iui di non incontrar mai uno scoglio: - il conte duca ¢ una volpe vecchia, parlando col dovuto rispetto, che farebbe
perder la traccia a chi si sia: e, quando accenna a destra, si pu0 esser sicuri che battera a sinistra: ond’¢ che nessuno
pud mai vantarsi di conoscere i suoi disegni; e quegli stessi che devon metterli in esecuzione, quegli stessi che
scrivono i dispacci, non ne capiscon niente. Io posso parlare con qualche cognizion di causa; perché quel brav’'uomo
del signor castellano si degna di trattenersi meco, con qualche confidenza. Il conte duca, viceversa, sa appuntino cosa
bolle in pentola di tutte I'altre corti; e tutti que’ politiconi (che ce n’¢ di diritti assai, non si pud negare) hanno appena
immaginato un disegno, che il conte duca te 'ha gia indovinato, con quella sua testa, con quelle sue strade coperte,
con que’ suoi fili tesi per tutto. Quel pover'uomo del cardinale di Riciliu tenta di qua, fiuta di 13, suda, s’ingegna: e
poi? quando gli & riuscito di scavare una mina, trova la contrammina gia bell’e fatta dal conte duca... Sa il cielo
quando il podesta avrebbe preso terra; ma don Rodrigo, stimolato anche da’ versacci che faceva il cugino, si voltd
all'improvviso, come se gli venisse un’ispirazione, a un servitore, ¢ gli accenno che portasse un certo fiasco. - Signor
podesta, e signori miei! - disse poi: - un brindisi al conte duca; e mi sapranno dire se il vino sia degno del
personaggio -. Il podesta rispose con un inchino, nel quale traspariva un sentimento di riconoscenza particolare;
perché tutto cio che si faceva o si diceva in onore del conte duca, lo riteneva in parte come fatto a sé. - Viva mill’anni

don Gasparo Guzman, conte d’Olivares, duca di san Lucar, gran privato del re don Filippo il grande, nostro signore! -
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esclamo, alzando il bicchiere. Privato, chi non lo sapesse, era il termine in uso, a que’ tempi, per significare il
favorito d’un principe. - Viva mill’anni! - risposer tutti. - Servite il padre, - disse don Rodrigo. - Mi perdoni; - rispose
il padre: - ma ho gia fatto un disordine, e non potrei... - Come! - disse don Rodrigo: - si tratta d’un brindisi al conte
duca. Vuol dunque far credere ch’ella tenga dai navarrini? Cosi si chiamavano allora, per ischerno, i Francesi, dai
principi di Navarra, che avevan cominciato, con Enrico IV, a regnar sopra di loro. A tale scongiuro, convenne bere.
Tutti i commensali proruppero in esclamazioni, e in elogi del vino; fuor che il dottore, il quale, col capo alzato, con
gli occhi fissi, con le labbra strette, esprimeva molto piut che non avrebbe potuto far con parole. - Che ne dite eh,
dottore? - domando don Rodrigo. Tirato fuor del bicchiere un naso pill vermiglio e piu lucente di quello, il dottore
rispose, battendo con enfasi ogni sillaba: - dico, proferisco, e sentenzio che questo & 1'Olivares de’ vini: censui, et in
eam ivi sententiam, che un liquor simile non si trova in tutti i ventidue regni del re nostro signore, che Dio guardi:
dichiaro e definisco che i pranzi dell’illustrissimo signor don Rodrigo vincono le cene d’Eliogabalo; e che la carestia
¢ bandita e confinata in perpetuo da questo palazzo, dove siede e regna la splendidezza. - Ben detto! ben definito! -
gridarono, a una voce, i commensali: ma quella parola, carestia, che il dottore aveva buttata fuori a caso, rivolse in
un punto tutte le menti a quel tristo soggetto; e tutti parlarono della carestia. Qui andavan tutti d’accordo, almeno nel
principale; ma il fracasso era forse pit grande che se ci fosse stato disparere. Parlavan tutti insieme. - Non c’¢
carestia, - diceva uno: - sono gl'incettatori... - E i fornai, - diceva un altro: - che nascondono il grano. Impiccarli. -
Appunto; impiccarli, senza misericordia. - De’ buoni processi, - gridava il podesta. - Che processi? - gridava pill forte
il conte Attilio: - giustizia sommaria. Pigliarne tre o quattro o cinque o sei, di quelli che, per voce pubblica, son
conosciuti come i pil ricchi e i piu cani, e impiccarli. - Esempi! esempi! senza esempi non si fa nulla. - Impiccarli!
impiccarli!; e saltera fuori grano da tutte le parti. Chi, passando per una fiera, s’¢ trovato a goder 'armonia che fa una
compagnia di cantambanchi, quando, tra una sonata e I'altra, ognuno accorda il suo stromento, facendolo stridere
quanto pill puo, affine di sentirlo distintamente, in mezzo al rumore degli altri, s'immagini che tale fosse la
consonanza di quei, se si pud dire, discorsi. S’andava intanto mescendo e rimescendo di quel tal vino; e le lodi di
esso venivano, com’era giusto, frammischiate alle sentenze di giurisprudenza economica; sicché le parole che
s’udivan pilt sonore e pil frequenti, erano: ambrosia, e impiccarli. Don Rodrigo intanto dava dell’occhiate al solo che
stava zitto; e lo vedeva sempre li fermo, senza dar segno d'impazienza né di fretta, senza far atto che tendesse a
ricordare che stava aspettando; ma in aria di non voler andarsene, prima d’essere stato ascoltato. L’avrebbe mandato
a spasso volentieri, e fatto di meno di quel colloquio; ma congedare un cappuccino, senza avergli dato udienza, non
era secondo le regole della sua politica. Poiché la seccatura non si poteva scansare, si risolvette d’affrontarla subito, e
di liberarsene; s’alzd da tavola, e seco tutta la rubiconda brigata, senza interrompere il chiasso. Chiesta poi licenza
agli ospiti, s’avvicino, in atto contegnoso, al frate, che s’era subito alzato con gli altri; gli disse: - eccomi a’ suoi

comandi -; e lo condusse in un’altra sala. »
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11 quinto capitolo...

A partire dalla narrazione

Agnese, Lucia, fra Cristoforo, poi Renzo, casa di Lucia

* Agnese, Lucia ed il cappuccino appena giunto alla casa pensano al da farsi, nel frattempo arriva Renzo, al quale
fra Cristoforo fa promettere di non farsi giustizia da solo.

Renzo fa emergere involontariamente che aveva cercato degli amici per vendicarsi su don Rodrigo, ed a questo punto fra Cristoforo gli fa

promettere “Che non affronterai, che non provocherai nessuno, che ti lascerai guidar da me”.

Fra Cristoforo, don Rodrigo, il conte Attilio, Azzecca-garbugli e bravi, il palazzotto di don Rodrigo

Il frate viene accolto dai bravi e dagli stessi Rodrigo e Attilio con ironia “Padre, padre, venga pure avanti...”, “Ehi! ehi! Non ci scappi padre

riverito, avanti, avanti”.

» Fra Cristoforo viene accolto al banchetto che era in corso e viene fatto giudice della disputa fra Attilio ed il
potesta

Al conte era stato mandato un messo che esponeva una sfida, ma questo, portato il messaggio, viene bastonato. Attilio sostiene di aver avuto

ragione a malmenarlo, mentre il potesta ¢ contro.

Emerge l'ignoranza del Conte Attilio quando il potesta, dotto, premette la traduzione italiana all'espressione 'Jure gentium' e quando sottovaluta le

regole dei Romani, pur avendo questi un Diritto avanzatissimo.

* Poi il discorso verte sulla carestia, per la quale i nobili danno la colpa ai fornai, ed infine don Rodrigo acconsente

a parlare con fra Cristoforo, in un'altra stanza.

Altri progetti

. @ Wikisource contiene il testo completo del quinto capitolo de I promessi sposi
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« - In che posso ubbidirla? - disse don Rodrigo, piantandosi in piedi nel mezzo della sala. Il suono delle parole era
tale; ma il modo con cui eran proferite, voleva dir chiaramente: bada a chi sei davanti, pesa le parole, e sbrigati. Per
dar coraggio al nostro fra Cristoforo, non ¢’era mezzo piu sicuro e pitt spedito, che prenderlo con maniera arrogante.
Egli che stava sospeso, cercando le parole, e facendo scorrere tra le dita le ave marie della corona che teneva a
cintola, come se in qualcheduna di quelle sperasse di trovare il suo esordio; a quel fare di don Rodrigo, si senti subito
venir sulle labbra pili parole del bisogno. Ma pensando quanto importasse di non guastare i fatti suoi o, cid ch’era
assai piu, i fatti altrui, corresse e tempero le frasi che gli si eran presentate alla mente, e disse, con guardinga umilta:
- vengo a proporle un atto di giustizia, a pregarla d’una carita. Cert'uomini di mal affare hanno messo innanzi il nome
di vossignoria illustrissima, per far paura a un povero curato, e impedirgli di compire il suo dovere, e per soverchiare
due innocenti. Lei pud, con una parola, confonder coloro, restituire al diritto la sua forza, e sollevar quelli a cui ¢
fatta una cosi crudel violenza. Lo pud; e potendolo... la coscienza, I'onore... - Lei mi parlera della mia coscienza,
quando verrod a confessarmi da lei. In quanto al mio onore, ha da sapere che il custode ne son io, e i0 solo; e che
chiunque ardisce entrare a parte con me di questa cura, lo riguardo come il temerario che 1'offende. Fra Cristoforo,
avvertito da queste parole che quel signore cercava di tirare al peggio le sue, per volgere il discorso in contesa, € non
dargli luogo di venire alle strette, s'impegno tanto piu alla sofferenza, risolvette di mandar gitt qualunque cosa
piacesse all’altro di dire, e rispose subito, con un tono sommesso: - se ho detto cosa che le dispiaccia, & stato
certamente contro la mia intenzione. Mi corregga pure, mi riprenda, se non so parlare come si conviene; ma si degni
ascoltarmi. Per amor del cielo, per quel Dio, al cui cospetto dobbiam tutti comparire... - €, cosi dicendo, aveva preso
tra le dita, e metteva davanti agli occhi del suo accigliato ascoltatore il teschietto di legno attaccato alla sua corona, -
non s’ostini a negare una giustizia cosi facile, e cosi dovuta a de’ poverelli. Pensi che Dio ha sempre gli occhi sopra
di loro, e che le loro grida, i loro gemiti sono ascoltati lassti. L’innocenza & potente al suo... - Eh, padre! - interruppe
bruscamente don Rodrigo: - il rispetto ch’io porto al suo abito & grande: ma se qualche cosa potesse farmelo
dimenticare, sarebbe il vederlo indosso a uno che ardisse di venire a farmi la spia in casa. Questa parola fece venir le
fiamme sul viso del frate: il quale pero, col sembiante di chi inghiottisce una medicina molto amara, riprese: - lei non
crede che un tal titolo mi si convenga. Lei sente in cuor suo, che il passo ch’io fo ora qui, non & né vile né spregevole.
Mascolti, signor don Rodrigo; e voglia il cielo che non venga un giorno in cui si penta di non avermi ascoltato. Non
voglia metter la sua gloria... qual gloria, signor don Rodrigo! qual gloria dinanzi agli uomini! E dinanzi a Dio! Lei
pud molto quaggiu; ma... - Sa lei, - disse don Rodrigo, interrompendo, con istizza, ma non senza qualche
raccapriccio, - sa lei che, quando mi viene lo schiribizzo di sentire una predica, so benissimo andare in chiesa, come
fanno gli altri? Ma in casa mia! Oh! - e continud, con un sorriso forzato di scherno: - lei mi tratta da piu di quel che
sono. Il predicatore in casa! Non 'hanno che i principi. - E quel Dio che chiede conto ai principi della parola che fa
loro sentire, nelle loro regge; quel Dio le usa ora un tratto di misericordia, mandando un suo ministro, indegno e
miserabile, ma un suo ministro, a pregar per una innocente... - In somma, padre, - disse don Rodrigo, facendo atto
d’andarsene, - io non so quel che lei voglia dire: non capisco altro se non che ci dev’essere qualche fanciulla che le
preme molto. Vada a far le sue confidenze a chi le piace; e non si prenda la liberta d’infastidir pit a lungo un
gentiluomo. Al moversi di don Rodrigo, il nostro frate gli s’era messo davanti, ma con gran rispetto; e, alzate le
mani, come per supplicare e per trattenerlo ad un punto, rispose ancora: - la mi preme, & vero, ma non pit di lei; son

due anime che, 'una e I'altra, mi premon pitt del mio sangue. Don Rodrigo! io non posso far altro per lei, che pregar
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Dio; ma lo fard ben di cuore. Non mi dica di no: non voglia tener nell’angoscia e nel terrore una povera innocente.
Una parola di lei puo far tutto. - Ebbene, - disse don Rodrigo, - giacché lei crede ch’io possa far molto per questa
persona; giacché questa persona le sta tanto a cuore... - Ebbene? - riprese ansiosamente il padre Cristoforo, al quale
l'atto e il contegno di don Rodrigo non permettevano d’abbandonarsi alla speranza che parevano annunziare quelle
parole. - Ebbene, la consigli di venire a mettersi sotto la mia protezione. Non le manchera piu nulla, e nessuno ardira
d’inquietarla, o ch’io non son cavaliere. A siffatta proposta, I'indegnazione del frate, rattenuta a stento fin allora,
traboccd. Tutti que’ bei proponimenti di prudenza e di pazienza andarono in fumo: 1'uomo vecchio si trovo d’accordo
col nuovo; e, in que’ casi, fra Cristoforo valeva veramente per due. - La vostra protezione! - esclamo, dando indietro
due passi, postandosi fieramente sul piede destro, mettendo la destra sull’anca, alzando la sinistra con I'indice teso
verso don Rodrigo, e piantandogli in faccia due occhi infiammati: - la vostra protezione! E meglio che abbiate
parlato cosi, che abbiate fatta a me una tale proposta. Avete colmata la misura; e non vi temo piu. - Come parli,
frate?... - Parlo come si parla a chi ¢ abbandonato da Dio, e non puo pill far paura. La vostra protezione! Sapevo bene
che quella innocente ¢ sotto la protezione di Dio; ma voi, voi me lo fate sentire ora, con tanta certezza, che non ho
pil bisogno di riguardi a parlarvene. Lucia, dico: vedete come io pronunzio questo nome con la fronte alta, e con gli
occhi immobili. - Come! in questa casa...! - Ho compassione di questa casa: la maledizione le sta sopra sospesa.
State a vedere che la giustizia di Dio avra riguardo a quattro pietre, e suggezione di quattro sgherri. Voi avete
creduto che Dio abbia fatta una creatura a sua immagine, per darvi il piacere di tormentarla! Voi avete creduto che
Dio non saprebbe difenderla! Voi avete disprezzato il suo avviso! Vi siete giudicato. Il cuore di Faraone era indurito
quanto il vostro; e Dio ha saputo spezzarlo. Lucia ¢ sicura da voi: ve lo dico io povero frate; e in quanto a voi, sentite
bene quel ch'io vi prometto. Verra un giorno... Don Rodrigo era fin allora rimasto tra la rabbia e la maraviglia,
attonito, non trovando parole; ma, quando senti intonare una predizione, s’aggiunse alla rabbia un lontano e
misterioso spavento. Afferrd rapidamente per aria quella mano minacciosa, e, alzando la voce, per troncar quella
dell'infausto profeta, grido: - escimi di tra' piedi, villano temerario, poltrone incappucciato. Queste parole cosi chiare
acquietarono in un momento il padre Cristoforo. All'idea di strapazzo e di villania, era, nella sua mente, cosi bene, e
da tanto tempo, associata I'idea di sofferenza e di silenzio, che, a quel complimento, gli cadde ogni spirito d’ira e
d’entusiasmo, e non gli restd altra risoluzione che quella d'udir tranquillamente cid che a don Rodrigo piacesse
d’aggiungere. Onde, ritirata placidamente la mano dagli artigli del gentiluomo, abbassd il capo, e rimase immobile,
come, al cader del vento, nel forte della burrasca, un albero agitato ricompone naturalmente i suoi rami, e riceve la
grandine come il ciel la manda. - Villano rincivilito! - prosegui don Rodrigo: - tu tratti da par tuo. Ma ringrazia il
saio che ti copre codeste spalle di mascalzone, e ti salva dalle carezze che si fanno a’ tuoi pari, per insegnar loro a
parlare. Esci con le tue gambe, per questa volta; e la vedremo. Cosi dicendo, addito, con impero sprezzante, un uscio
in faccia a quello per cui erano entrati; il padre Cristoforo chino il capo, e se n’ando, lasciando don Rodrigo a
misurare, a passi infuriati, il campo di battaglia. Quando il frate ebbe serrato I'uscio dietro a sé, vide nell’altra stanza
dove entrava, un uomo ritirarsi pian piano, strisciando il muro, come per non esser veduto dalla stanza del colloquio;
e riconobbe il vecchio servitore ch’era venuto a riceverlo alla porta di strada. Era costui in quella casa, forse da
quarant’anni, cio¢ prima che nascesse don Rodrigo; entratovi al servizio del padre, il quale era stato tutt'un’altra cosa.
Morto lui, il nuovo padrone, dando lo sfratto a tutta la famiglia, e facendo brigata nuova, aveva perod ritenuto quel
servitore, e per esser gia vecchio, e perché, sebben di massime e di costume diverso interamente dal suo,
compensava perd questo difetto con due qualita: un’alta opinione della dignita della casa, e una gran pratica del
cerimoniale, di cui conosceva, meglio d’ogni altro, le pilt antiche tradizioni, e i pitt minuti particolari. In faccia al
signore, il povero vecchio non si sarebbe mai arrischiato d’accennare, non che d’esprimere la sua disapprovazione di
cio che vedeva tutto il giorno: appena ne faceva qualche esclamazione, qualche rimprovero tra i denti a’ suoi colleghi
di servizio; i quali se ne ridevano, e prendevano anzi piacere qualche volta a toccargli quel tasto, per fargli dir di piu
che non avrebbe voluto, e per sentirlo ricantar le lodi dell’antico modo di vivere in quella casa. Le sue censure non
arrivavano agli orecchi del padrone che accompagnate dal racconto delle risa che se n’eran fatte; dimodoché
riuscivano anche per lui un soggetto di scherno, senza risentimento. Ne’ giorni poi d’invito e di ricevimento, il
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seguitava la sua strada; ma il vecchio se gli accostd misteriosamente, mise il dito alla bocca, e poi, col dito stesso, gli
fece un cenno, per invitarlo a entrar con lui in un andito buio. Quando furon 1i, gli disse sotto voce: - padre, ho
sentito tutto, e ho bisogno di parlarle. - Dite presto, buon uomo. - Qui no: guai se il padrone s’avvede... Ma io so
molte cose; e vedrd di venir domani al convento. - C’¢ qualche disegno? - Qualcosa per aria c’¢ di sicuro: gia me ne
son potuto accorgere. Ma ora stard sull’intesa, e spero di scoprir tutto. Lasci fare a me. Mi tocca a vedere e a sentir
cose...! cose di fuoco! Sono in una casa...! Ma io vorrei salvar I'anima mia. - Il Signore vi benedica! - e, proferendo
sottovoce queste parole, il frate mise la mano sul capo bianco del servitore, che, quantunque piu vecchio di lui, gli
stava curvo dinanzi, nell’attitudine d’un figliuolo. - Il Signore vi ricompensera, - prosegui il frate: - non mancate di
venir domani. - Verro, - rispose il servitore: - ma lei vada via subito e... per amor del cielo... non mi nomini -. Cosi
dicendo, e guardando intorno, usci, per I'altra parte dell’andito, in un salotto, che rispondeva nel cortile; e, visto il
campo libero, chiamo fuori il buon frate, il volto del quale rispose a quell’'ultima parola pitt chiaro che non avrebbe
potuto fare qualunque protesta. Il servitore gli addito I'uscita; e il frate, senza dir altro, parti. Quell'uomo era stato a
sentire all’'uscio del suo padrone: aveva fatto bene? E fra Cristoforo faceva bene a lodarlo di cid? Secondo le regole
pilt comuni e men contraddette, & cosa molto brutta; ma quel caso non poteva riguardarsi come un’eccezione? E ci
sono dell’eccezioni alle regole pili comuni e men contraddette? Questioni importanti; ma che il lettore risolvera da
sé, se ne ha voglia. Noi non intendiamo di dar giudizi: ci basta d’aver dei fatti da raccontare. Uscito fuori, e voltate le
spalle a quella casaccia, fra Cristoforo respird pill liberamente, e s’avvid in fretta per la scesa, tutto infocato in volto,
commosso € sottosopra, come ognuno pud immaginarsi, per quel che aveva sentito, e per quel che aveva detto. Ma
quella cosi inaspettata esibizione del vecchio era stata un gran ristorativo per lui: gli pareva che il cielo gli avesse
dato un segno visibile della sua protezione. " Ecco un filo, - pensava, - un filo che la provvidenza mi mette nelle
mani. E in quella casa medesima! E senza ch’io sognassi neppure di cercarlo! " Cosi ruminando, alzd gli occhi verso
I'occidente, vide il sole inclinato, che gia gia toccava la cima del monte, e penso che rimaneva ben poco del giorno.
Allora, benché sentisse le ossa gravi e fiaccate da’ vari strapazzi di quella giornata, pure studio di piu il passo, per
poter riportare un avviso, qual si fosse, a’ suoi protetti, e arrivar poi al convento, prima di notte: che era una delle
leggi piu precise, e pill severamente mantenute del codice cappuccinesco. Intanto, nella casetta di Lucia, erano stati
messi in campo e ventilati disegni, de’ quali ci conviene informare il lettore. Dopo la partenza del frate, i tre rimasti
erano stati qualche tempo in silenzio; Lucia preparando tristamente il desinare; Renzo sul punto d’andarsene ogni
momento, per levarsi dalla vista di lei cosi accorata, e non sapendo staccarsi; Agnese tutta intenta, in apparenza,
all’aspo che faceva girare. Ma, in realta, stava maturando un progetto; e, quando le parve maturo, ruppe il silenzio in
questi termini: - Sentite, figliuoli! Se volete aver cuore e destrezza, quanto bisogna, se vi fidate di vostra madre, - a
quel vostra Lucia si riscosse, - io m’impegno di cavarvi di quest'impiccio, meglio forse, e pill presto del padre
Cristoforo, quantunque sia quell'uomo che ¢ -. Lucia rimase 1i, e la guardo con un volto ch’esprimeva pill maraviglia
che fiducia in una promessa tanto magnifica; e Renzo disse subitamente: - cuore? destrezza? dite, dite pure quel che
si puo fare. - Non & vero, - prosegui Agnese, - che, se foste maritati, si sarebbe gia un pezzo avanti? E che a tutto il
resto si troverebbe piu facilmente ripiego? - C’¢ dubbio? - disse Renzo: - maritati che fossimo... tutto il mondo &
paese; e, a due passi di qui, sul bergamasco, chi lavora seta ¢ ricevuto a braccia aperte. Sapete quante volte Bortolo
mio cugino m’ha fatto sollecitare d’andar 1a a star con lui, che farei fortuna, com’ha fatto lui: e se non gli ho mai dato
retta, gli &... che serve? perché il mio cuore era qui. Maritati, si va tutti insieme, si mette su casa 13, si vive in santa
pace, fuor dell’'unghie di questo ribaldo, lontano dalla tentazione di fare uno sproposito. N’¢ vero, Lucia? - Si, - disse
Lucia: - ma come...? - Come ho detto io, - riprese la madre: - cuore e destrezza; e la cosa ¢ facile. - Facile! - dissero
insieme que’ due, per cui la cosa era divenuta tanto stranamente e dolorosamente difficile. - Facile, a saperla fare, -
replicO Agnese. - Ascoltatemi bene, che vedro di farvela intendere. Io ho sentito dire da gente che sa, e anzi ne ho
veduto io un caso, che, per fare un matrimonio, ci vuole bensi il curato, ma non & necessario che voglia; basta che ci
sia. - Come sta questa faccenda? - domando Renzo. - Ascoltate e sentirete. Bisogna aver due testimoni ben lesti e ben
d'accordo. Si va dal curato: il punto sta di chiapparlo all'improvviso, che non abbia tempo di scappare. L'uomo dice:
signor curato, questa ¢ mia moglie; la donna dice: signor curato, questo ¢ mio marito. Bisogna che il curato senta,

che i testimoni sentano; e il matrimonio ¢ bell'e fatto, sacrosanto come se 1'avesse fatto il papa. Quando le parole son
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dette, il curato puo strillare, strepitare, fare il diavolo; & inutile; siete marito e moglie. - Possibile? - esclamo Lucia. -
Come! - disse Agnese: - state a vedere che, in trent’anni che ho passati in questo mondo, prima che nasceste voi altri,
non avro imparato nulla. La cosa ¢ tale quale ve la dico: per segno tale che una mia amica, che voleva prender uno
contro la volonta de’ suoi parenti, facendo in quella maniera, ottenne il suo intento. Il curato, che ne aveva sospetto,
stava all’erta; ma i due diavoli seppero far cosi bene, che lo colsero in un punto giusto, dissero le parole, e furon
marito e moglie: benché la poveretta se ne penti poi, in capo a tre giorni. Agnese diceva il vero, e riguardo alla
possibilita, e riguardo al pericolo di non ci riuscire: ché, siccome non ricorrevano a un tale espediente, se non
persone che avesser trovato ostacolo o rifiuto nella via ordinaria, cosi i parrochi mettevan gran cura a scansare quella
cooperazione forzata; e, quando un d’essi venisse pure sorpreso da una di quelle coppie, accompagnata da testimoni,
faceva di tutto per iscapolarsene, come Proteo dalle mani di coloro che volevano farlo vaticinare per forza. - Se fosse
vero, Lucia! - disse Renzo, guardandola con un’aria d’aspettazione supplichevole. - Come! se fosse vero! - disse
Agnese. - Anche voi credete ch’io dica fandonie. Io m’affanno per voi, e non sono creduta: bene bene; cavatevi
d’impiccio come potete: io me ne lavo le mani. - Ah no! non ci abbandonate, - disse Renzo. - Parlo cosi, perché la
cosa mi par troppo bella. Sono nelle vostre mani; vi considero come se foste proprio mia madre. Queste parole fecero
svanire il piccolo sdegno d’Agnese, e dimenticare un proponimento che, per verita, non era stato serio. - Ma perché
dunque, mamma, - disse Lucia, con quel suo contegno sommesso, - perché questa cosa non ¢ venuta in mente al
padre Cristoforo? - In mente? - rispose Agnese: - pensa se non gli sara venuta in mente! Ma non ne avra voluto
parlare. - Perché? - domandarono a un tratto i due giovani. - Perché... perché, quando lo volete sapere, i religiosi
dicono che veramente & cosa che non ista bene. - Come pud essere che non istia bene, e che sia ben fatta, quand’e
fatta? - disse Renzo. - Che volete ch’io vi dica? - rispose Agnese. - La legge ’hanno fatta loro, come gli & piaciuto; e
noi poverelli non possiamo capir tutto. E poi quante cose... Ecco; & come lasciar andare un pugno a un cristiano. Non
ista bene; ma, dato che gliel abbiate, né anche il papa non glielo pud levare. - Se ¢ cosa che non ista bene, - disse
Lucia, - non bisogna farla. - Che! - disse Agnese, - ti vorrei forse dare un parere contro il timor di Dio? Se fosse
contro la volonta de’ tuoi parenti, per prendere un rompicollo... ma, contenta me, e per prender questo figliuolo; e chi
fa nascer tutte le difficolta & un birbone; e il signor curato... - L’¢ chiara, che 'intenderebbe ognuno, - disse Renzo. -
Non bisogna parlarne al padre Cristoforo, prima di far la cosa, - prosegui Agnese: - ma, fatta che sia, e ben riuscita,
che pensi tu che ti dira il padre? " Ah figliuola! & una scappata grossa; me I'avete fatta ". I religiosi devon parlar cosi.
Ma credi pure che, in cuor suo, sara contento anche lui. Lucia, senza trovar che rispondere a quel ragionamento, non
ne sembrava perd capacitata: ma Renzo, tutto rincorato, disse: - quand’e cosi, la cosa & fatta. - Piano, - disse Agnese.
- E i testimoni? Trovar due che vogliano, e che intanto sappiano stare zitti! E poter cogliere il signor curato che, da
due giorni, se ne sta rintanato in casa? E farlo star 1i? ché, benché sia pesante di sua natura, vi so dir io che, al
vedervi comparire in quella conformita, diventera lesto come un gatto, e scappera come il diavolo dall’acqua santa. -
L’ho trovato io il verso, I'ho trovato, - disse Renzo, battendo il pugno sulla tavola, e facendo balzellare le stoviglie
apparecchiate per il desinare. E seguitd esponendo il suo pensiero, che Agnese approvo in tutto e per tutto. - Son
imbrogli, - disse Lucia: - non son cose lisce. Finora abbiamo operato sinceramente: tiriamo avanti con fede, e Dio ci
aiutera: il padre Cristoforo I’ha detto. Sentiamo il suo parere. - Lasciati guidare da chi ne sa piu di te, - disse Agnese,
con volto grave. - Che bisogno c’¢ di chieder pareri? Dio dice: aiutati, ch’io t'aiuto. Al padre racconteremo tutto, a
cose fatte. - Lucia, - disse Renzo, - volete voi mancarmi ora? Non avevamo noi fatto tutte le cose da buon cristiani?
Non dovremmo esser gia marito e moglie? Il curato non ci aveva fissato lui il giorno e I'ora? E di chi & la colpa, se
dobbiamo ora aiutarci con un po’ d'ingegno? No, non mi mancherete. Vado e torno con la risposta -. E, salutando
Lucia, con un atto di preghiera, e Agnese, con un’aria d’'intelligenza, parti in fretta. Le tribolazioni aguzzano il
cervello: e Renzo il quale, nel sentiero retto e piano di vita percorso da lui fin allora, non s’era mai trovato
nell’occasione d’assottigliar molto il suo, ne aveva, in questo caso, immaginata una, da far onore a un giureconsulto.
Ando addirittura, secondo che aveva disegnato, alla casetta d’'un certo Tonio, ch’era li poco distante; e lo trovd in
cucina, che, con un ginocchio sullo scalino del focolare, e tenendo, con una mano, I'orlo d’un paiolo, messo sulle
ceneri calde, dimenava, col matterello ricurvo, una piccola polenta bigia, di gran saraceno. La madre, un fratello, la

moglie di Tonio, erano a tavola; e tre o quattro ragazzetti, ritti accanto al babbo, stavano aspettando, con gli occhi
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fissi al paiolo, che venisse il momento di scodellare. Ma non c’era quell’allegria che la vista del desinare suol pur
dare a chi se I’¢ meritato con la fatica. La mole della polenta era in ragion dell’annata, e non del numero e della
buona voglia de’ commensali: e ognun d’essi, fissando, con uno sguardo bieco d’amor rabbioso, la vivanda comune,
pareva pensare alla porzione d’appetito che le doveva sopravvivere. Mentre Renzo barattava i saluti con la famiglia,
Tonio scodelld la polenta sulla tafferia di faggio, che stava apparecchiata a riceverla: e parve una piccola luna, in un
gran cerchio di vapori. Nondimeno le donne dissero cortesemente a Renzo : - volete restar servito? -, complimento
che il contadino di Lombardia, e chi sa di quant’altri paesi! non lascia mai di fare a chi lo trovi a mangiare,
quand’anche questo fosse un ricco epulone alzatosi allora da tavola, e lui fosse all’ultimo boccone. - Vi ringrazio, -
rispose Renzo: - venivo solamente per dire una parolina a Tonio; e, se vuoi, Tonio, per non disturbar le tue donne,
possiamo andar a desinare all’osteria, e i parleremo -. La proposta fu per Tonio tanto pill gradita, quanto meno
aspettata; e le donne, e anche i bimbi (giacché, su questa materia, principian presto a ragionare) non videro mal
volentieri che si sottraesse alla polenta un concorrente, e il pitt formidabile. L’invitato non istette a domandar altro, e
andd con Renzo. Giunti all’osteria del villaggio; seduti, con tutta liberta, in una perfetta solitudine, giacché la miseria
aveva divezzati tutti i frequentatori di quel luogo di delizie; fatto portare quel poco che si trovava; votato un boccale
di vino; Renzo, con aria di mistero, disse a Tonio: - se tu vuoi farmi un piccolo servizio, io te ne voglio fare uno
grande. - Parla, parla; comandami pure, - rispose Tonio, mescendo. - Oggi mi butterei nel fuoco per te. - Tu hai un
debito di venticinque lire col signor curato, per fitto del suo campo, che lavoravi, 'anno passato. - Ah, Renzo,
Renzo! tu mi guasti il benefizio. Con che cosa mi vieni fuori? M’hai fatto andar via il buon umore. - Se ti parlo del
debito, - disse Renzo, - ¢ perché, se tu vuoi, io intendo di darti il mezzo di pagarlo. - Dici davvero? - Davvero. Eh?
saresti contento? - Contento? Per diana. se sarei contento! Se non foss’altro, per non veder pili que’ versacci, e que’
cenni col capo, che mi fa il signor curato, ogni volta che c¢’incontriamo. E poi sempre: Tonio, ricordatevi: Tonio,
quando ci vediamo, per quel negozio? A tal segno che quando, nel predicare, mi fissa quegli occhi addosso, i0 sto
quasi in timore che abbia a dirmi, li in pubblico: quelle venticinque lire! Che maledette siano le venticinque lire! E
poi, m’avrebbe a restituir la collana d’oro di mia moglie, che la baratterei in tanta polenta. Ma... - Ma, ma, se tu mi
vuoi fare un servizietto, le venticinque lire son preparate. - Di’ su. - Ma...! - disse Renzo, mettendo il dito alla bocca.
- Fa bisogno di queste cose? tu mi conosci. - Il signor curato va cavando fuori certe ragioni senza sugo, per tirare in
lungo il mio matrimonio; e io in vece vorrei spicciarmi. Mi dicon di sicuro che, presentandosegli davanti i due sposi,
con due testimoni, e dicendo io: questa & mia moglie, e Lucia: questo &€ mio marito, il matrimonio ¢ bell’e fatto.
M’hai tu inteso? - Tu vuoi ch’io venga per testimonio? - Per I'appunto. - E pagherai per me le venticinque lire? - Cosi
lI'intendo. - Birba chi manca. - Ma bisogna trovare un altro testimonio. - L'ho trovato. Quel sempliciotto di mio fratel

Gervaso fara quello che gli dird io. Tu gli pagherai da bere? - E da mangiare, - rispose Renzo. - Lo condurremo qui a

stare allegro con noi. Ma sapra fare? - Gl'insegnero io: tu sai bene ch’io ho avuta anche la sua parte di cervello.
Domani... Bene. - Verso sera... - Benone. - Ma...! - disse Renzo, mettendo di nuovo il dito alla bocca. - Poh...! -

rispose Tonio, piegando il capo sulla spalla destra, e alzando la mano sinistra, con un viso che diceva: mi fai torto.
Ma, se tua moglie ti domanda, come ti domandera, senza dubbio... - Di bugie, sono in debito io con mia moglie, e
tanto tanto, che non so se arriverd mai a saldare il conto. Qualche pastocchia la troverd, da metterle il cuore in pace. -
Domattina, - disse Renzo, - discorreremo con pit comodo, per intenderci bene su tutto. Con questo, uscirono
dall’osteria, Tonio avviandosi a casa, e studiando la fandonia che racconterebbe alle donne, e Renzo, a render conto
de’ concerti presi. In questo tempo Agnese, s’era affaticata invano a persuader la figliuola. Questa andava opponendo
a ogni ragione, ora I'una, ora I'altra parte del suo dilemma: o la cosa & cattiva, e non bisogna farla; o non &, e perché
non dirla al padre Cristoforo? Renzo arrivo tutto trionfante, fece il suo rapporto, e termind con un ahn? interiezione
che significa: sono o non sono un uomo io? si poteva trovar di meglio? vi sarebbe venuta in mente? e cento cose
simili. Lucia tentennava mollemente il capo; ma i due infervorati le badavan poco, come si suol fare con un
fanciullo, al quale non si spera di far intendere tutta la ragione d'una cosa, e che s’indurra poi, con le preghiere e con
l'autorita, a cio che si vuol da lui. - Va bene, - disse Agnese: - va bene; ma... non avete pensato a tutto. - Cosa ci
manca? - rispose Renzo. - E Perpetua? non avete pensato a Perpetua. Tonio e suo fratello, li lascera entrare; ma voi!

voi due! pensate! avra ordine di tenervi lontani, pit che un ragazzo da un pero che ha le frutte mature. - Come
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faremo? - disse Renzo, un po’ imbrogliato. - Ecco: ci ho pensato io. Verro io con voi; e ho un segreto per attirarla, e
per incantarla di maniera che non s’accorga di voi altri, e possiate entrare. La chiamerd io, e le toccherd una corda...
vedrete. - Benedetta voi! - esclamd Renzo: - 'ho sempre detto che siete nostro aiuto in tutto. - Ma tutto questo non
serve a nulla, - disse Agnese, - se non si persuade costei, che si ostina a dire che & peccato. Renzo mise in campo
anche lui la sua eloquenza; ma Lucia non sl lasciava smovere. - Io non so che rispondere a queste vostre ragioni, -
diceva: - ma vedo che, per far questa cosa, come dite voi, bisogna andar avanti a furia di sotterfugi, di bugie, di
finzioni. Ah Renzo! non abbiam cominciato cosi. Io voglio esser vostra moglie, - € non c’era verso che potesse
proferir quella parola, e spiegar quell'intenzione, senza fare il viso rosso: - io voglio esser vostra moglie, ma per la
strada diritta, col timor di Dio, all’altare. Lasciamo fare a Quello lassii. Non volete che sappia trovar Lui il bandolo
d’aiutarci, meglio che non possiamo far noi, con tutte codeste furberie? E perché far misteri al padre Cristoforo? La
disputa durava tuttavia, e non pareva vicina a finire, quando un calpestio affrettato di sandali, e un rumore di tonaca
sbattuta, somigliante a quello che fanno in una vela allentata i soffi ripetuti del vento, annunziarono il padre
Cristoforo. Si chetaron tutti; e Agnese ebbe appena tempo di susurrare all’orecchio di Lucia: - bada bene, ve’, di non

dirgli nulla. »

Analisi

Il sesto capitolo si apre con un colloquio drammatico (nel senso di teatralizzante) tra don Rodrigo e fra Cristoforo,
con l'intenzione di persuadere il signorotto ad abbandonare i suoi propositi nei confronti di Lucia, che si conclude
con un nulla di fatto. Questo ¢ dovuto soprattutto ai due piani diversi su cui propongono le loro idee i due
"contendenti": da una parte la decisione di fra Cristoforo in difesa dei deboli, dall'altra I'orgoglio e 1'onore di don

Rodrigo, che cerca di rompere il colloquio con un gesto di violenza e sopruso.

Nella vivacita e nella violenza dell'incontro, don
Rodrigo rimane attonito e colpito in particolare da una
frase del frate, che quasi gli "preannuncia” la sua morte

a causa della peste:

L'incontro tra don Rodrigo e fra Cristoforo

«[...] e in quanto a voi, sentite bene quel ch'io vi prometto. Verra un giorno...
Don Rodrigo era fin allora rimasto tra la rabbia e la maraviglia, attonito, non trovando parole; ma, quando senti intonare una
predizione, s'aggiunse alla rabbia un lontano e misterioso spavento. »

(capitolo 6)

In questo capitolo per la prima volta viene nominato uno dei protagonisti principali del romanzo, la Provvidenza: fra
Cristoforo interpreta infatti come un filo della provvidenza 'incontro con il vecchio servitore di don Rodrigo, che gli
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si dimostra amico.
Mostra la sua fiducia in essa anche Lucia, che non ¢ d'accordo con il suo sposo e la madre riguardo al piano del
matrimonio a sorpresa, e rivela invece un pieno affidamento nella Provvidenza.

A partire dalla narrazione

9 novembre 1628

1l colloquio tra don Rodrigo e padre Cristoforo

La prima parte di questo capitolo utilizza I'ambito semantico del duello, alludendo allo scontro verbale tra don Rodrigo e fra Cristoforo.

* fra Cristoforo cerca di convincere don Rodrigo a lasciare perdere Lucia, ma costui lo caccia via, ritenendola una
predica

Lo scambio di battute tra i due personaggi ha un aspetto teatralizzante, che si conclude con l'uscita di scena di fra Cristoforo.

* Prima di uscire, un servo di don Rodrigo gli si mostra alleato e dice che terra informato il padre di eventuali
sviluppi della vicenda; fra Cristoforo interpreta questo fatto come un filo della Provvidenza.

Il piano di Agnese

* Agnese, intanto, escogita un piano per far sposare i due giovani: secondo il diritto canonico, infatti, basta che i
due sposi si dichiarino tali alla presenza di due testimoni e un curato affinché il matrimonio sia valido. Lucia non
¢ d'accordo e ripone la sua fiducia in fra Cristoforo

* Renzo sceglie come testimone il suo amico Tonio, in cambio della saldatura di un debito, che indica come

secondo testimone suo fratello Gervasio.
La carestia si ripresenta ancora quando i figli di Tonio sono felici che il padre esca all'osteria con Renzo per l'ora di pranzo, per poter avere piu

polenta di quella poca che viene servita in tavola.

¢ Lucia ¢ dubbiosa, tutta la sua fiducia € nella Provvidenza

Altri progetti

. ﬁ) Wikisource contiene il testo completo del sesto capitolo de I promessi sposi
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Capitolo 7

Testo

Testo

«Il padre Cristoforo arrivava nell’attitudine d’'un buon capitano che, perduta, senza sua colpa, una battaglia
importante, afflitto ma non scoraggito, sopra pensiero ma non sbalordito, di corsa e non in fuga, si porta dove il
bisogno lo chiede, a premunire i luoghi minacciati, a raccoglier le truppe, a dar nuovi ordini. - La pace sia con voi, -
disse, nell’entrare. - Non c’¢ nulla da sperare dall'uomo: tanto piu bisogna confidare in Dio: e gia ho qualche pegno
della sua protezione. Sebbene nessuno dei tre sperasse molto nel tentativo del padre Cristoforo, giacché il vedere un
potente ritirarsi da una soverchieria, senza esserci costretto, e per mera condiscendenza a preghiere disarmate, era
cosa piuttosto inaudita che rara; nulladimeno la trista certezza fu un colpo per tutti. Le donne abbassarono il capo;
ma nell’animo di Renzo, I'ira prevalse all’abbattimento. Quell’annunzio lo trovava gia amareggiato da tante sorprese
dolorose, da tanti tentativi andati a voto, da tante speranze deluse, e, per di pill, esacerbato, in quel momento, dalle
ripulse di Lucia. - Vorrei sapere, - grido, digrignando i denti, e alzando la voce, quanto non aveva mai fatto prima
d’allora, alla presenza del padre Cristoforo; - vorrei sapere che ragioni ha dette quel cane, per sostenere... per
sostenere che la mia sposa non dev’essere la mia sposa. - Povero Renzo! - rispose il frate, con una voce grave e
pietosa, e con uno sguardo che comandava amorevolmente la pacatezza : - se il potente che vuol commettere
lI'ingiustizia fosse sempre obbligato a dir le sue ragioni, le cose non anderebbero come vanno. - Ha detto dunque quel
cane, che non vuole, perché non vuole? Non ha detto nemmen questo, povero Renzo! Sarebbe ancora un vantaggio
se, per commetter I'iniquita, dovessero confessarla apertamente. - Ma qualcosa ha dovuto dire: cos’ha detto quel
tizzone d’'inferno? - Le sue parole, io 'ho sentite, e non te le saprei ripetere. Le parole dell'iniquo che & forte,
penetrano e sfuggono. Puo adirarsi che tu mostri sospetto di lui, e, nello stesso tempo, farti sentire che quello di che
tu sospetti € certo: puo insultare e chiamarsi offeso, schernire e chieder ragione, atterrire e lagnarsi, essere sfacciato e
irreprensibile. Non chieder pil in 1a. Colui non ha proferito il nome di questa innocente, né il tuo; non ha figurato
nemmen di conoscervi, non ha detto di pretender nulla; ma... ma pur troppo ho dovuto intendere ch’¢ irremovibile.
Nondimeno, confidenza in Dio! Voi, poverette, non vi perdete d’animo; e tu, Renzo... oh! credi pure, ch’io so
mettermi ne’ tuoi panni, ch’io sento quello che passa nel tuo cuore. Ma, pazienza! E una magra parola, una parola
amara, per chi non crede; ma tu...! non vorrai tu concedere a Dio un giorno, due giorni, il tempo che vorra prendere,
per far trionfare la giustizia? Il tempo & suo; e ce n’ha promesso tanto! Lascia fare a Lui, Renzo; e sappi... sappiate
tutti ch’io ho gia in mano un filo, per aiutarvi. Per ora, non posso dirvi di pitt. Domani io non verrd quassu; devo
stare al convento tutto il giorno, per voi. Tu, Renzo, procura di venirci: o se, per caso impensato, tu non potessi,
mandate un uomo fidato, un garzoncello di giudizio, per mezzo del quale io possa farvi sapere quello che occorrera.
Si fa buio; bisogna ch’io corra al convento. Fede, coraggio; e addio. Detto questo, usci in fretta, e se n’ando,
correndo, e quasi saltelloni, git per quella viottola storta e sassosa, per non arrivar tardi al convento, a rischio di
buscarsi una buona sgridata, o quel che gli sarebbe pesato ancor pill, una penitenza, che gl'impedisse, il giorno dopo,
di trovarsi pronto e spedito a cid che potesse richiedere il bisogno de’ suoi protetti. - Avete sentito cos’ha detto d'un
non so che... d'un filo che ha, per aiutarci? - disse Lucia. - Convien fidarsi a lui; & un uomo che, quando promette
dieci... - Se non c’¢ altro...! - interruppe Agnese. - Avrebbe dovuto parlar pit chiaro, o chiamar me da una parte, e
dirmi cosa sia questo... - Chiacchiere! la finird io: io la finird! - interruppe Renzo, questa volta, andando in su e in
gill per la stanza, e con una voce, con un viso, da non lasciar dubbio sul senso di quelle parole. - Oh Renzo! -
esclamo Lucia. - Cosa volete dire? - esclamd Agnese. - Che bisogno c’¢ di dire? La finird io. Abbia pur cento, mille

diavoli nell’anima, finalmente & di carne e ossa anche lui... - No, no, per amor del cielo...! - comincio Lucia; ma il
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pianto le tronco la voce. - Non son discorsi da farsi, neppur per burla, - disse Agnese. - Per burla? - grido Renzo,
fermandosi ritto in faccia ad Agnese seduta, e piantandole in faccia due occhi stralunati. - Per burla! vedrete se sara
burla. - Oh Renzo! - disse Lucia, a stento, tra i singhiozzi: - non v’ho mai visto cosi. - Non dite queste cose, per amor
del cielo, - riprese ancora in fretta Agnese, abbassando la voce. - Non vi ricordate quante braccia ha al suo comando
colui? E quand’anche... Dio liberi!... contro i poveri ¢’@ sempre giustizia. - La fard io, la giustizia, io! E ormai tempo.
La cosa non ¢ facile: lo so anch’io. Si guarda bene, il cane assassino: sa come sta; ma non importa. Risoluzione e
pazienza... e il momento arriva. Si, la faro io, la giustizia: lo liberero io, il paese: quanta gente mi benedira...! e poi in
tre salti...! L'orrore che Lucia senti di queste piu chiare parole, le sospese il pianto, e le diede forza di parlare.
Levando dalle palme il viso lagrimoso, disse a Renzo, con voce accorata, ma risoluta: - non v'importa pitt dunque
d’avermi per moglie. Io m’era promessa a un giovine che aveva il timor di Dio; ma un uomo che avesse... Fosse al
sicuro d’ogni giustizia e d’ogni vendetta, foss’anche il figlio del re... E bene! - gridd Renzo, con un viso pill che mai
stravolto: - i0 non v’avrd; ma non v’avra né anche lui. To qui senza di voi, e lui a casa del... - Ah no! per carita, non
dite cosi, non fate quegli occhi: no, non posso vedervi cosi, - esclamo Lucia, piangendo, supplicando, con le mani
giunte; mentre Agnese chiamava e richiamava il giovine per nome, e gli palpava le spalle, le braccia, le mani, per
acquietarlo. Stette egli immobile e pensieroso, qualche tempo, a contemplar quella faccia supplichevole di Lucia;
poi, tutt’a un tratto, la guardo torvo, diede addietro, tese il braccio e I'indice verso di essa, e grido: - questa! si questa
egli vuole. Ha da morire! - E io che male v’ho fatto, perché mi facciate morire? - disse Lucia, buttandosegli
inginocchioni davanti. - Voi! - rispose, con una voce ch’esprimeva un’ira ben diversa, ma un’ira tuttavia: - voi! Che
bene mi volete voi? Che prova m’avete data? Non v’ho io pregata, e pregata, e pregata? E voi: no! no! - Si si, -
rispose precipitosamente Lucia: - verrd dal curato, domani, ora, se volete; verro. Tornate quello di prima; verrd. - Me
lo promettete? - disse Renzo, con una voce e con un viso divenuto, tutt’a un tratto, pitt umano. - Ve lo prometto. - Me
I'avete promesso. - Signore, vi ringrazio! - esclamd Agnese, doppiamente contenta. In mezzo a quella sua gran
collera, aveva Renzo pensato di che profitto poteva esser per lui lo spavento di Lucia? E non aveva adoperato un po’
d’artifizio a farlo crescere, per farlo fruttare? Il nostro autore protesta di non ne saper nulla; e io credo che nemmen
Renzo non lo sapesse bene. I fatto sta ch’era realmente infuriato contro don Rodrigo, e che bramava ardentemente il
consenso di Lucia; e quando due forti passioni schiamazzano insieme nel cuor d’'un uomo, nessuno, neppure il
paziente, pud sempre distinguer chiaramente una voce dall’altra, e dir con sicurezza qual sia quella che predomini. -
Ve I’ho promesso, - rispose Lucia, con un tono di rimprovero timido e affettuoso: - ma anche voi avevate promesso
di non fare scandoli, di rimettervene al padre... - Oh via! per amor di chi vado in furia? Volete tornare indietro, ora? e
farmi fare uno sproposito? - No no, - disse Lucia, cominciando a rispaventarsi. - Ho promesso, € non mi ritiro. Ma
vedete voi come mi avete fatto promettere. Dio non voglia... - Perché volete far de’ cattivi augiiri, Lucia? Dio sa che
non facciam male a nessuno. - Promettetemi almeno che questa sara I'ultima. - Ve lo prometto, da povero figliuolo. -
Ma, questa volta, mantenete poi, - disse Agnese. Qui I'autore confessa di non sapere un’altra cosa: se Lucia fosse, in
tutto e per tutto, malcontenta d’essere stata spinta ad acconsentire. Noi lasciamo, come lui, la cosa in dubbio. Renzo
avrebbe voluto prolungare il discorso, e fissare, a parte a parte, quello che si doveva fare il giorno dopo; ma era gia
notte, e le donne gliel'augurarono buona; non parendo loro cosa conveniente che, a quell’ora, si trattenesse pill a
lungo. La notte perd fu a tutt’e tre cosi buona come pud essere quella che succede a un giorno pieno d’agitazione e di
guai, e che ne precede uno destinato a un’impresa importante, e d’esito incerto. Renzo si lascio veder di buon’ora, e
concertd con le donne, o piuttosto con Agnese, la grand’operazione della sera, proponendo e sciogliendo a vicenda
difficolta, antivedendo contrattempi, e ricominciando, ora l'uno ora l'altra, a descriver la faccenda, come si
racconterebbe una cosa fatta. Lucia ascoltava; e, senza approvar con parole cio che non poteva approvare in cuor
suo, prometteva di far meglio che saprebbe. - Anderete voi giu al convento, per parlare al padre Cristoforo, come
v’ha detto ier sera? - domandd Agnese a Renzo. - Le zucche! - rispose questo: - sapete che diavoli d’occhi ha il
padre: mi leggerebbe in viso, come sur un libro, che c’¢ qualcosa per aria; e se cominciasse a farmi
dell’interrogazioni, non potrei uscirne a bene. E poi, io devo star qui, per accudire all’affare. Sara meglio che
mandiate voi qualcheduno. - Manderd Menico. - Va bene, - rispose Renzo; e parti, per accudire all’affare, come

aveva detto. Agnese ando a una casa vicina, a cercar Menico, ch’era un ragazzetto di circa dodici anni, sveglio la sua
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parte, e che, per via di cugini e di cognati, veniva a essere un po’ suo nipote. Lo chiese ai parenti, come in prestito,
per tutto quel giorno, - per un certo servizio, - diceva. Avutolo, lo condusse nella sua cucina, gli diede da colazione, e
gli disse che andasse a Pescarenico, e si facesse vedere al padre Cristoforo, il quale lo rimanderebbe poi, con una
risposta, quando sarebbe tempo. - Il padre Cristoforo, quel bel vecchio, tu sai, con la barba bianca, quello che
chiamano il santo... - Ho capito, - disse Menico: - quello che ci accarezza sempre, noi altri ragazzi, e ci da, ogni
tanto, qualche santino. - Appunto, Menico. E se ti dira che tu aspetti qualche poco, 1i vicino al convento, non ti
sviare: bada di non andar, con de’ compagni, al lago, a veder pescare, né a divertirti con le reti attaccate al muro ad
asciugare, né a far quell’altro tuo giochetto solito... Bisogna saper che Menico era bravissimo per fare a rimbalzello;
e si sa che tutti, grandi e piccoli, facciam volentieri le cose alle quali abbiamo abilita: non dico quelle sole. - Poh!
zia; non son poi un ragazzo. - Bene, abbi giudizio; e, quando tornerai con la risposta... guarda; queste due belle
parpagliole nuove son per te. - Datemele ora, ch’e lo stesso. - No, no, tu le giocheresti. Va, e portati bene; che n’avrai
anche di pill. Nel rimanente di quella lunga mattinata, si videro certe novita che misero non poco in sospetto ’animo
gia conturbato delle donne. Un mendico, né rifinito né cencioso come i suoi pari, e con un non so che d’oscuro e di
sinistro nel sembiante, entrd a chieder la carita, dando in qua e in la cert’'occhiate da spione. Gli fu dato un pezzo di
pane, che ricevette e ripose, con un’indifferenza mal dissimulata. Si trattenne poi, con una certa sfacciataggine, e,
nello stesso tempo, con esitazione, facendo molte domande, alle quali Agnese s’affrettd di risponder sempre il
contrario di quello che era. Movendosi, come per andar via, finse di sbagliar I'uscio, entrd in quello che metteva alla
scala, e li diede un’altra occhiata in fretta, come poté. Gridatogli dietro: - ehi ehi! dove andate galantuomo? di qua! di
qua! - tornd indietro, e usci dalla parte che gli veniva indicata, scusandosi, con una sommissione, con un’umilta
affettata, che stentava a collocarsi nei lineamenti duri di quella faccia. Dopo costui, continuarono a farsi vedere, di
tempo in tempo, altre strane figure. Che razza d’'uomini fossero, non si sarebbe potuto dir facilmente; ma non si
poteva creder neppure che fossero quegli onesti viandanti che volevan parere. Uno entrava col pretesto di farsi
insegnar la strada; altri, passando davanti all'uscio, rallentavano il passo, e guardavan sott'occhio nella stanza, a
traverso il cortile, come chi vuol vedere senza dar sospetto. Finalmente, verso il mezzogiorno, quella fastidiosa
processione fini. Agnese s’alzava ogni tanto, attraversava il cortile, s’affacciava all’'uscio di strada, guardava a destra
e a sinistra, e tornava dicendo: - nessuno - : parola che proferiva con piacere, e che Lucia con piacere sentiva, senza
che né l'una né Taltra ne sapessero ben chiaramente il perché. Ma ne rimase a tutt’e due una non so quale
inquietudine, che levod loro, e alla figliuola principalmente, una gran parte del coraggio che avevan messo in serbo
per la sera. Convien perod che il lettore sappia qualcosa di pill preciso, intorno a que’ ronzatori misteriosi: e, per
informarlo di tutto, dobbiam tornare un passo indietro, e ritrovar don Rodrigo, che abbiam lasciato ieri, solo in una
sala del suo palazzotto, al partir del padre Cristoforo. Don Rodrigo, come abbiam detto, misurava innanzi e indietro,
a passi lunghi, quella sala, dalle pareti della quale pendevano ritratti di famiglia, di varie generazioni. Quando si
trovava col viso a una parete, e voltava, si vedeva in faccia un suo antenato guerriero, terrore de’ nemici e de’ suoi
soldati, torvo nella guardatura, co’ capelli corti e ritti, co’ baffi tirati e a punta, che sporgevan dalle guance, col mento
obliquo: ritto in piedi I'eroe, con le gambiere, co’ cosciali, con la corazza, co’ bracciali, co’ guanti, tutto di ferro; con
la destra sul fianco, e la sinistra sul pomo della spada. Don Rodrigo lo guardava; e quando gli era arrivato sotto, e
voltava, ecco in faccia un altro antenato, magistrato, terrore de’ litiganti e degli avvocati, a sedere sur una gran
seggiola coperta di velluto rosso, ravvolto in un’ampia toga nera; tutto nero, fuorché un collare bianco, con due
larghe facciole, e una fodera di zibellino arrovesciata (era il distintivo de’ senatori, e non lo portavan che l'inverno,
ragion per cui non si trovera mai un ritratto di senatore vestito d’estate); macilento, con le ciglia aggrottate: teneva in
mano una supplica, e pareva che dicesse: vedremo. Di qua una matrona, terrore delle sue cameriere; di la un abate,
terrore de’ suoi monaci: tutta gente in somma che aveva fatto terrore, e lo spirava ancora dalle tele. Alla presenza di
tali memorie, don Rodrigo tanto piu s’arrovellava, si vergognava, non poteva darsi pace, che un frate avesse osato
venirgli addosso, con la prosopopea di Nathan. Formava un disegno di vendetta, 'abbandonava, pensava come
soddisfare insieme alla passione, e a cid che chiamava onore; e talvolta (vedete un poco!) sentendosi fischiare ancora
agli orecchi quell’esordio di profezia, si sentiva venir, come si dice, i bordoni, e stava quasi per deporre il pensiero
delle due soddisfazioni. Finalmente, per far qualche cosa, chiamd un servitore, e gli ordind che lo scusasse con la
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compagnia, dicendo ch’era trattenuto da un affare urgente. Quando quello tornd a riferire che que’ signori eran
partiti, lasciando i loro rispetti: - e il conte Attilio? - domando, sempre camminando, don Rodrigo. - E uscito con
que’ signori, illustrissimo. - Bene: sei persone di seguito, per la passeggiata: subito. La spada, la cappa, il cappello:
subito. Il servitore parti, rispondendo con un inchino; e, poco dopo, torno, portando la ricca spada, che il padrone si
cinse; la cappa, che si butto sulle spalle; il cappello a gran penne, che mise e inchiodd, con una manata, fieramente
sul capo: segno di marina torbida. Si mosse, e, alla porta, trovo i sei ribaldi tutti armati, i quali, fatto ala, e
inchinatolo, gli andaron dietro. Piu burbero, pill superbioso, pit accigliato del solito, usci, e ando passeggiando verso
Lecco. I contadini, gli artigiani, al vederlo venire, si ritiravan rasente al muro, e di li facevano scappellate e inchini
profondi, ai quali non rispondeva. Come inferiori, I'inchinavano anche quelli che da questi eran detti signori; ché, in
que’ contorni, non ce n’era uno che potesse, a mille miglia, competer con lui, di nome, di ricchezze, d’aderenze e
della voglia di servirsi di tutto cio, per istare al di sopra degli altri. E a questi corrispondeva con una degnazione
contegnosa. Quel giorno non avvenne, ma quando avveniva che s’incontrasse col signor castellano spagnolo,
I'inchino allora era ugualmente profondo dalle due parti; la cosa era come tra due potentati, i quali non abbiano nulla
da spartire tra loro; ma, per convenienza, fanno onore al grado 'uno dell’altro. Per passare un poco la mattana, e per
contrapporre all'immagine del frate che gli assediava la fantasia, immagini in tutto diverse, don Rodrigo entrd, quel
giorno, in una casa, dove andava, per il solito, molta gente, e dove fu ricevuto con quella cordialita affaccendata e
rispettosa, ch’¢ riserbata agli uomini che si fanno molto amare o molto temere; e, a notte gia fatta, tornd al suo
palazzotto. 11 conte Attilio era anche lui tornato in quel momento; e fu messa in tavola la cena, durante la quale, don
Rodrigo fu sempre sopra pensiero, e parldo poco. - Cugino, quando pagate questa scommessa? - disse, con un fare di
malizia e di scherno, il conte Attilio, appena sparecchiato, e andati via i servitori. - San Martino non & ancor passato.
- Tant’¢ che la paghiate subito; perché passeranno tutti i santi del lunario, prima che... - Questo & quel che si vedra. -
Cugino, voi volete fare il politico; ma io ho capito tutto, e son tanto certo d’aver vinta la scommessa, che son pronto
a farne un’altra. - Sentiamo. - Che il padre... il padre... che so i0? quel frate in somma v’ha convertito. - Eccone
un’altra delle vostre. - Convertito, cugino; convertito, vi dico. Io per me, ne godo. Sapete che sara un bello spettacolo
vedervi tutto compunto, e con gli occhi bassi! E che gloria per quel padre! Come sara tornato a casa gonfio e
pettoruto! Non son pesci che si piglino tutti i giorni, né con tutte le reti. Siate certo che vi portera per esempio; e,
quando andera a far qualche missione un po’ lontano, parlera de’ fatti vostri. Mi par di sentirlo -. E qui, parlando col
naso, accompagnando le parole con gesti caricati, continu0, in tono di predica: - in una parte di questo mondo, che,
per degni rispetti, non nomino, viveva, uditori carissimi, e vive tuttavia, un cavaliere scapestrato, pill amico delle
femmine, che degli uomini dabbene, il quale, avvezzo a far d’ogni erba un fascio, aveva messo gli occhi... - Basta,
basta, - interruppe don Rodrigo, mezzo sogghignando, e mezzo annoiato. - Se volete raddoppiar la scommessa, son
pronto anch’io. - Diavolo! che aveste voi convertito il padre! - Non mi parlate di colui: e in quanto alla scommessa,
san Martino decidera -. La curiosita del conte era stuzzicata; non gli risparmio interrogazioni, ma don Rodrigo le
seppe eluder tutte, rimettendosi sempre al giorno della decisione, € non volendo comunicare alla parte avversa
disegni che non erano né incamminati, né assolutamente fissati. La mattina seguente, don Rodrigo si destd don
Rodrigo. L'apprensione che quel verra un giorno gli aveva messa in corpo, era svanita del tutto, co’ sogni della notte;
e gli rimaneva la rabbia sola, esacerbata anche dalla vergogna di quella debolezza passeggiera. L'immagini pitt
recenti della passeggiata trionfale, degl’'inchini, dell’accoglienze, e il canzonare del cugino, avevano contribuito non
poco a rendergli 'animo antico. Appena alzato, fece chiamare il Griso. " Cose grosse ", disse tra sé il servitore a cui
fu dato I'ordine; perché I'nvomo che aveva quel soprannome, non era niente meno che il capo de’ bravi, quello a cui
s'imponevano le imprese pill rischiose e pitt inique, il fidatissimo del padrone, I'uvomo tutto suo, per gratitudine e per
interesse. Dopo aver ammazzato uno, di giorno, in piazza, era andato ad implorar la protezione di don Rodrigo; e
questo, vestendolo della sua livrea, I'aveva messo al coperto da ogni ricerca della giustizia. Cosi, impegnandosi a
ogni delitto che gli venisse comandato, colui si era assicurata I'impunita del primo. Per don Rodrigo, 'acquisto non
era stato di poca importanza; perché il Griso, oltre all’essere, senza paragone, il pill valente della famiglia, era anche
una prova di cio che il suo padrone aveva potuto attentar felicemente contro le leggi; di modo che la sua potenza ne

veniva ingrandita, nel fatto e nell’opinione. - Griso! - disse don Rodrigo: - in questa congiuntura, si vedra quel che tu
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vali. Prima di domani, quella Lucia deve trovarsi in questo palazzo. - Non si dira mai che il Griso si sia ritirato da un
comando dell’illustrissimo signor padrone. - Piglia quanti uomini ti possono bisognare, ordina e disponi, come ti par
meglio; purché la cosa riesca a buon fine. Ma bada sopra tutto, che non le sia fatto male. - Signore, un po’ di
spavento, perché la non faccia troppo strepito... non si potra far di meno. - Spavento... capisco... ¢ inevitabile. Ma
non le si torca un capello; e sopra tutto, le si porti rispetto in ogni maniera. Hai inteso? - Signore, non si puo levare
un fiore dalla pianta, e portarlo a vossignoria, senza toccarlo. Ma non si fara che il puro necessario. - Sotto la tua
sicurta. E... come farai? - Ci stavo pensando, signore. Siam fortunati che la casa ¢ in fondo al paese. Abbiam bisogno
d’un luogo per andarci a postare. e appunto c’¢, poco distante di 14, quel casolare disabitato e solo, in mezzo ai campi,
quella casa... vossignoria non sapra niente di queste cose... una casa che bruciod, pochi anni sono, e non hanno avuto
danari da riattarla, e ’hanno abbandonata, e ora ci vanno le streghe: ma non & sabato, e me ne rido. Questi villani,
che son pieni d’ubbie, non ci bazzicherebbero, in nessuna notte della settimana, per tutto I'oro del mondo: sicché
possiamo andare a fermarci 1a, con sicurezza che nessuno verra a guastare i fatti nostri. - Va bene; e poi? Qui, il
Griso a proporre, don Rodrigo a discutere, finché d’accordo ebbero concertata la maniera di condurre a fine
I'impresa, senza che rimanesse traccia degli autori, la maniera anche di rivolgere, con falsi indizi, i sospetti altrove,
d’impor silenzio alla povera Agnese, d’incutere a Renzo tale spavento, da fargli passare il dolore, e il pensiero di
ricorrere alla giustizia, e anche la volonta di lagnarsi; e tutte 'altre bricconerie necessarie alla riuscita della
bricconeria principale. Noi tralasciamo di riferir que’ concerti, perché, come il lettore vedra, non son necessari
all'intelligenza della storia; e siam contenti anche noi di non doverlo trattener pili lungamente a sentir parlamentare
que’ due fastidiosi ribaldi. Basta che, mentre il Griso se n’andava, per metter mano all’esecuzione, don Rodrigo lo
richiamo, e gli disse: - senti: se per caso, quel tanghero temerario vi desse nell’'unghie questa sera, non sara male che
gli sia dato anticipatamente un buon ricordo sulle spalle. Cosi, I'ordine che gli verra intimato domani di stare zitto,
fara pit sicuramente I'effetto. Ma non I'andate a cercare, per non guastare quello che pill importa: tu m’hai inteso. -
Lasci fare a me, - rispose il Griso, inchinandosi, con un atto d’ossequio e di millanteria; e se n’ando. La mattina fu
spesa in giri, per riconoscere il paese. Quel falso pezzente che s’era inoltrato a quel modo nella povera casetta, non
era altro che il Griso, il quale veniva per levarne a occhio la pianta: i falsi viandanti eran suoi ribaldi, ai quali, per
operare sotto i suoi ordini, bastava una cognizione piu superficiale del luogo. E, fatta la scoperta, non s’eran piu
lasciati vedere, per non dar troppo sospetto. Tornati che furon tutti al palazzotto, il Griso rese conto, e fisso
definitivamente il disegno dell'impresa; assegno le parti, diede istruzioni. Tutto cid non si poté fare, senza che quel
vecchio servitore, il quale stava a occhi aperti, e a orecchi tesi, s’accorgesse che qualche gran cosa si macchinava. A
forza di stare attento e di domandare; accattando una mezza notizia di qua, una mezza di 1a, commentando tra sé una
parola oscura, interpretando un andare misterioso, tanto fece, che venne in chiaro di cid che si doveva eseguir quella
notte. Ma quando ci fu riuscito, essa era gia poco lontana, e gia una piccola vanguardia di bravi era andata a
imboscarsi in quel casolare diroccato. Il povero vecchio, quantunque sentisse bene a che rischioso giuoco giocava, e
avesse anche paura di portare il soccorso di Pisa, pure non volle mancare: usci, con la scusa di prendere un po’ d’aria,
e s'incammino in fretta in fretta al convento, per dare al padre Cristoforo 'avviso promesso. Poco dopo, si mossero
gli altri bravi, e discesero spicciolati, per non parere una compagnia: il Griso venne dopo; e non rimase indietro che
una bussola, la quale doveva esser portata al casolare, a sera inoltrata; come fu fatto. Radunati che furono in quel
luogo, il Griso spedi tre di coloro all’osteria del paesetto; uno che si mettesse sull’'uscio, a osservar cio che accadesse
nella strada, e a veder quando tutti gli abitanti fossero ritirati: gli altri due che stessero dentro a giocare e a bere,
come dilettanti; e attendessero intanto a spiare, se qualche cosa da spiare ci fosse. Egli, col grosso della truppa,
rimase nell’agguato ad aspettare. Il povero vecchio trottava ancora; i tre esploratori arrivavano al loro posto; il sole
cadeva; quando Renzo entrd dalle donne, e disse: - Tonio e Gervaso m’aspettan fuori: vo con loro all’osteria, a
mangiare un boccone; e, quando sonera I'ave maria, verremo a prendervi. Su, coraggio, Lucia! tutto dipende da un
momento -. Lucia sospir0, e ripeté: - coraggio, - con una voce che smentiva la parola. Quando Renzo e i due
compagni giunsero all’osteria, vi trovaron quel tale gia piantato in sentinella, che ingombrava mezzo il vano della
porta, appoggiata con la schiena a uno stipite, con le braccia incrociate sul petto; e guardava e riguardava, a destra e a

sinistra, facendo lampeggiare ora il bianco, ora il nero di due occhi grifagni. Un berretto piatto di velluto chermisi,
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messo storto, gli copriva la meta del ciuffo, che, dividendosi sur una fronte fosca, girava, da una parte e dall’altra,
sotto gli orecchi, e terminava in trecce, fermate con un pettine sulla nuca. Teneva sospeso in una mano un grosso
randello; arme propriamente, non ne portava in vista; ma, solo a guardargli in viso, anche un fanciullo avrebbe
pensato che doveva averne sotto quante ce ne poteva stare. Quando Renzo, ch’era innanzi agli altri, fu Ii per entrare,
colui, senza scomodarsi, lo guardd fisso fisso; ma il giovine, intento a schivare ogni questione, come suole ognuno
che abbia un’impresa scabrosa alle mani, non fece vista d’accorgersene, non disse neppure: fatevi in 13; e, rasentando
l'altro stipite, passod per isbieco, col fianco innanzi, per l'apertura lasciata da quella cariatide. I due compagni
dovettero far la stessa evoluzione, se vollero entrare. Entrati, videro gli altri, de’ quali avevan gia sentita la voce, cioe
que’ due bravacci, che seduti a un canto della tavola, giocavano alla mora, gridando tutt’e due insieme (li, & il giuoco
che lo richiede), e mescendosi or I'uno or I'altro da bere, con un gran fiasco ch’era tra loro. Questi pure guardaron
fisso la nuova compagnia; e un de’ due specialmente, tenendo una mano in aria, con tre ditacci tesi e allargati, e
avendo la bocca ancora aperta, per un gran " sei " che n’era scoppiato fuori in quel momento, squadrdo Renzo da capo
a piedi; poi diede d’occhio al compagno, poi a quel dell’uscio, che rispose con un cenno del capo. Renzo insospettito
e incerto guardava ai suoi due convitati, come se volesse cercare ne’ loro aspetti un’interpretazione di tutti que’ segni:
ma i loro aspetti non indicavano altro che un buon appetito. L'oste guardava in viso a lui, come per aspettar gli
ordini: egli lo fece venir con sé in una stanza vicina, e ordino la cena. - Chi sono que’ forestieri? - gli domando poi a
voce bassa, quando quello tornd, con una tovaglia grossolana sotto il braccio, e un fiasco in mano. - Non li conosco,
- rispose l'oste, spiegando la tovaglia. - Come? né anche uno? - Sapete bene, - rispose ancora colui, stirando, con
tutt’e due le mani, la tovaglia sulla tavola, - che la prima regola del nostro mestiere, & di non domandare i fatti degli
altri: tanto che, fin le nostre donne non son curiose. Si starebbe freschi, con tanta gente che va e viene: € sempre un
porto di mare: quando le annate son ragionevoli, voglio dire; ma stiamo allegri, che tornera il buon tempo. A noi
basta che gli avventori siano galantuomini: chi siano poi, o chi non siano, non fa niente. E ora vi porter0d un piatto di
polpette, che le simili non le avete mai mangiate. - Come potete sapere...? - ripigliava Renzo; ma l'oste, gia avviato
alla cucina, seguito la sua strada. E 1i, mentre prendeva il tegame delle polpette summentovate, gli s’accostd pian
piano quel bravaccio che aveva squadrato il nostro giovine, e gli disse sottovoce: - Chi sono que’ galantuomini? -
Buona gente qui del paese, - rispose 1'oste, scodellando le polpette nel piatto. - Va bene; ma come si chiamano? chi
sono? - insistette colui, con voce alquanto sgarbata. - Uno si chiama Renzo, - rispose 1'oste, pur sottovoce: - un buon
giovine, assestato; filatore di seta, che sa bene il suo mestiere. L’altro & un contadino che ha nome Tonio: buon
camerata, allegro: peccato che n’abbia pochi; che gli spenderebbe tutti qui. L’altro & un sempliciotto, che mangia perd
volentieri, quando gliene danno. Con permesso. E, con uno sgambetto, usci tra il fornello e l'interrogante; e ando a
portare il piatto a chi si doveva. - Come potete sapere, - riattaccdO Renzo, quando lo vide ricomparire, - che siano
galantuomini, se non li conoscete? - Le azioni, caro mio: I'uomo si conosce all’azioni. Quelli che bevono il vino
senza criticarlo, che pagano il conto senza tirare, che non metton su lite con gli altri avventori, e se hanno una
coltellata da consegnare a uno, lo vanno ad aspettar fuori, e lontano dall’osteria, tanto che il povero oste non ne vada
di mezzo, quelli sono i galantuomini. Perd, se si pud conoscer la gente bene, come ci conosciamo tra noi quattro, ¢
meglio. E che diavolo vi vien voglia di saper tante cose, quando siete sposo, e dovete aver tutt’altro in testa? e con
davanti quelle polpette, che farebbero resuscitare un morto? - Cosi dicendo, se ne torno in cucina. Il nostro autore,
osservando al diverso modo che teneva costui nel soddisfare alle domande, dice ch’era un uomo cosi fatto, che, in
tutti i suoi discorsi, faceva professione d’esser molto amico de’ galantuomini in generale; ma, in atto pratico, usava
molto maggior compiacenza con quelli che avessero riputazione o sembianza di birboni. Che carattere singolare! eh?
La cena non fu molto allegra. I due convitati avrebbero voluto godersela con tutto loro comodo; ma l'invitante,
preoccupato di cio che il lettore sa, e infastidito, e anche un po’ inquieto del contegno strano di quegli sconosciuti,
non vedeva l'ora d’andarsene. Si parlava sottovoce, per causa loro; ed eran parole tronche e svogliate. - Che bella
cosa, - scappo fuori di punto in bianco Gervaso, - che Renzo voglia prender moglie, e abbia bisogno...! - Renzo gli
fece un viso brusco. - Vuoi stare zitto, bestia? - gli disse Tonio, accompagnando il titolo con una gomitata. La
conversazione fu sempre piu fredda, fino alla fine. Renzo, stando indietro nel mangiare, come nel bere, attese a

mescere ai due testimoni, con discrezione, in maniera di dar loro un po’ di brio, senza farli uscir di cervello.
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Sparecchiato, pagato il conto da colui che aveva fatto men guasto, dovettero tutti e tre passar novamente davanti a
quelle facce, le quali tutte si voltarono a Renzo, come quand’era entrato. Questo, fatti ch’ebbe pochi passi fuori
dell’osteria, si volto indietro, e vide che i due che aveva lasciati seduti in cucina, lo seguitavano: si fermo allora, co’
suoi compagni, come se dicesse: vediamo cosa voglion da me costoro. Ma i due, quando s’accorsero d’essere
osservati, si fermarono anch’essi, si parlaron sottovoce, e tornarono indietro. Se Renzo fosse stato tanto vicino da
sentir le loro parole, gli sarebbero parse molto strane. - Sarebbe perd un bell’onore, senza contar la mancia, - diceva
uno de’ malandrini, - se, tornando al palazzo, potessimo raccontare d’avergli spianate le costole in fretta in fretta, e
cosi da noi, senza che il signor Griso fosse qui a regolare. - E guastare il negozio principale! - rispondeva I'altro. -
Ecco: s’¢ avvisto di qualche cosa; si ferma a guardarci. Th! se fosse piu tardi! Torniamo indietro, per non dar
sospetto. Vedi che vien gente da tutte le parti: lasciamoli andar tutti a pollaio. C’era in fatti quel brulichio, quel
ronzio che si sente in un villaggio, sulla sera, e che, dopo pochi momenti, da luogo alla quiete solenne della notte. Le
donne venivan dal campo, portandosi in collo i bambini, e tenendo per la mano i ragazzi piu grandini, ai quali
facevan dire le divozioni della sera; venivan gli uomini, con le vanghe, e con le zappe sulle spalle. All’aprirsi degli
usci, si vedevan luccicare qua e 1a i fuochi accesi per le povere cene: si sentiva nella strada barattare i saluti, e
qualche parola, sulla scarsita della raccolta, e sulla miseria dell’annata; e pit delle parole, si sentivano i tocchi
misurati e sonori della campana, che annunziava il finir del giorno. Quando Renzo vide che i due indiscreti s’eran
ritirati, continud la sua strada nelle tenebre crescenti, dando sottovoce ora un ricordo, ora un altro, ora all’'uno, ora
all’altro fratello. Arrivarono alla casetta di Lucia, ch’era gia notte. Tra il primo pensiero d’'una impresa terribile, e
I'esecuzione di essa (ha detto un barbaro che non era privo d’ingegno), I'intervallo & un sogno, pieno di fantasmi e di
paure. Lucia era, da molte ore, nell’angosce d’un tal sogno: e Agnese, Agnese medesima, I'autrice del consiglio, stava
sopra pensiero, e trovava a stento parole per rincorare la figlia. Ma, al momento di destarsi, al momento cio¢ di dar
principio all’opera, I'animo si trova tutto trasformato. Al terrore e al coraggio che vi contrastavano, succede un altro
terrore e un altro coraggio: I'impresa s’affaccia alla mente, come una nuova apparizione: cid che prima spaventava di
pili, sembra talvolta divenuto agevole tutt’a un tratto: talvolta comparisce grande 1'ostacolo a cui s’era appena badato;
I'immaginazione da indietro sgomentata; le membra par che ricusino d’'ubbidire; e il cuore manca alle promesse che
aveva fatte con pil sicurezza. Al picchiare sommesso di Renzo, Lucia fu assalita da tanto terrore, che risolvette, in
quel momento, di soffrire ogni cosa, di star sempre divisa da lui, pilittosto ch’eseguire quella risoluzione; ma quando
si fu fatto vedere, ed ebbe detto: - son qui, andiamo -; quando tutti si mostraron pronti ad avviarsi, senza esitazione,
come a cosa stabilita, irrevocabile; Lucia non ebbe tempo né forza di far difficolta, e, come strascinata, prese
tremando un braccio della madre, un braccio del promesso sposo, € si mosse con la brigata avventuriera. Zitti zitti,
nelle tenebre, a passo misurato, usciron dalla casetta, e preser la strada fuori del paese. La piu corta sarebbe stata
d’attraversarlo: che s’andava diritto alla casa di don Abbondio; ma scelsero quella, per non esser visti. Per viottole,
tra gli orti e 1 campi, arrivaron vicino a quella casa, e i si divisero. I due promessi rimaser nascosti dietro I'angolo di
essa; Agnese con loro, ma un po’ pill innanzi, per accorrere in tempo a fermar Perpetua, e a impadronirsene; Tonio,
con lo scempiato di Gervaso, che non sapeva far nulla da sé, e senza il quale non si poteva far nulla, s’affacciaron
bravamente alla porta, e picchiarono. - Chi &, a quest’ora? - gridd una voce dalla finestra, che s’apri in quel momento:
era la voce di Perpetua. - Ammalati non ce n’¢, ch’io sappia. E forse accaduta qualche disgrazia? - Son io, - rispose
Tonio, - con mio fratello, che abbiam bisogno di parlare al signor curato. - E ora da cristiani questa? - disse
bruscamente Perpetua. - Che discrezione? Tornate domani. - Sentite: tornerd o non tornerd: ho riscosso non so che
danari, e venivo a saldar quel debituccio che sapete: aveva qui venticinque belle berlinghe nuove; ma se non si puo,
pazienza: questi, so come spenderli, e tornerd quando n’abbia messi insieme degli altri. - Aspettate, aspettate: vo e
torno. Ma perché venire a quest’ora? - Gli ho ricevuti, anch’io, poco fa; e ho pensato, come vi dico, che, se li tengo a
dormir con me, non so di che parere sard domattina. Perd, se 'ora non vi piace, non so che dire: per me, son qui; e se
non mi volete, me ne vo. - No, no, aspettate un momento: torno con la risposta. Cosi dicendo, richiuse la finestra. A
questo punto, Agnese si staccd dai promessi, e, detto sottovoce a Lucia: - coraggio; & un momento; & come farsi
cavar un dente, - si riuni ai due fratelli, davanti all'uscio; e si mise a ciarlare con Tonio, in maniera che Perpetua,

venendo ad aprire, dovesse credere che si fosse abbattuta i a caso, e che Tonio I'avesse trattenuta un momento. »
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Analisi

Il settimo capitolo rappresenta un punto importante del romanzo, in quanto ¢ quello che anticipa e fornisce le
premesse alla cosidetta "notte degli imbrogli", che rappresenta una svolta nella storia del romanzo.

La narrazione ¢ articolata su due piani paralleli, cosi come anche i capitoli che verranno: da una parte seguiamo le
vicende di Renzo e Lucia, che stano organizzando il piano del matrimonio a sorpresa, dall'altra seguiamo Don
Rodrigo e i suoi bravi mentre architettano il piano del rapimento della ragazza (la cronologia degli avvenimenti ¢
indicata sotto).

A partire dalla narrazione
Il ritorno di fra Cristoforo, la rabbia di Renzo e i dubbi di Lucia

* Fra Cristoforo torna dal palazzotto di don Rodrigo portando le cattive notizie della non riuscita dell'impresa.

Annuncia pero di avere trovato un "filo della Provvidenza".

Continua I'utilizzo di parole prese dall'area semantica della guerra e del duello. Il frate & "un buon capitano che ha

perso una battaglia importante".

* Nella mente Renzo balena di nuovo l'idea di farsi giustizia da solo. La paura di Lucia sale a tal punto che &
disposta ad accettare il piano di Agnese.

* La mattina dopo, Renzo invia da fra Cristoforo al convento Menico, un suo amico, per ottenere informazioni da
fra Cristoforo.

¢ Durante il pomeriggio strani finti mendicanti si aggirano nei dintorni della casa di Agnese; sono i bravi di don

Rodrigo, che stanno organizzando il rapimento di Lucia.
La stizza di don Rodrigo e il piano del rapimento

* Intanto don Rodrigo pensa al da farsi, ...formava un disegno di vendetta, l'abbandonava, pensava come soddisfare
insieme alla passione, e a cio che chiamava onore.

» La sera cena con il conte Attilio, che lo provoca e gli fa raddoppiare la scommessa.

* La mattina seguente convoca il capo dei suoi bravi, Griso, un galeotto che da lui ha ricevuto protezione, e
organizza il rapimento di Lucia.

* 1l vecchio servitore, intuiti che il padrone stava macinando qualcosa, con una scusa esce per dirigersi a

Pescarenico e ad informare il frate.
La sera all'osteria

* Le due trame si riallacciano la sera all'osteria, dove si sono appostati i bravi in attesa del "colpaccio” e dove
Renzo ¢ uscito con Tonio per sistemare la faccenda del debito.

L'oste rivolgendosi a Renzo che gli ha chiesto informazioni sui bravi che ha visto nei dintorni: ...la prima regola del

nostro mestiere, ¢ di non domandare i fatti degli altri: tanto che, fin le nostre donne non son curiose; tuttavia lo

stesso non esita poi a dare ai bravi informazioni sul giovane e il suo amico.

Cronologia
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Riportiamo nella tabella un riassunto cronologico degli avvenimenti del capitolo

Renzo, Lucia e Agnese

don Rodrigo e i bravi

Torna fra Cristoforo portando brutte notizie. Rabbia di Renzo. Fra Cristoforo esce
per tornare al convento

Don Rodrigo, adirato, pensa ad una vendetta e inizia ad ideare
il rapimento

I piani di morte di Renzo. Lucia si convince riguardo al piano di Agnese

Discussione tra don Rodrigo e il conte Attilio, che lo stuzzica

Agnese manda Menico da fra Cristoforo

Don Rodrigo e il Griso architettano il rapimento di Lucia

Iniziano i movimenti dei bravi. Il vecchio servitore esce ad
avvisare fra Cristoro

I bravi si aggirano attorno alla casa di Agnese travestiti da mendicanti

Renzo, Tonio e Gervaso vanno all'osteria per saldare i conti

I bravi si aggirano per il paese e nell'osteria in attesa di entrare

in azione

Altri progetti

. ﬁ{) Wikisource contiene il testo completo del settimo capitolo de I promessi sposi
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Capitolo 8

Testo

Testo

« "Carneade! Chi era costui?" ruminava tra se don Abbondio seduto sul suo seggiolone, in una stanza del piano
superiore, con un libricciolo aperto davanti, quando Perpetua entrd a portargli I'imbasciata." Carneade! questo nome
mi par bene d'averlo letto o sentito; doveva essere un uomo di studio, un letteratone del tempo antico: ¢ un nome di
quelli; ma chi diavolo era costui?" Tanto il pover'uomo era lontano da prevedere che burrasca gli si addensasse sul
capo! Bisogna sapere che don Abbondio si dilettava di leggere un pochino ogni giorno; e un curato suo vicino, che
aveva un po’ di libreria, gli prestava un libro dopo Ialtro, il primo che gli veniva alle mani. Quello su cui meditava in
quel momento don Abbondio, convalescente della febbre dello spavento, anzi pit guarito (quanto alla febbre) che
non volesse lasciar credere, era un panegirico in onore di san Carlo, detto con molta enfasi, e udito con molta
ammirazione nel duomo di Milano, due anni prima. Il santo v’era paragonato, per 'amore allo studio, ad Archimede;
e fin qui don Abbondio non trovava inciampo; perché Archimede ne ha fatte di cosi curiose, ha fatto dir tanto di sé,
che, per saperne qualche cosa, non c’¢ bisogno d’un’erudizione molto vasta. Ma, dopo Archimede, I'oratore chiamava
a paragone anche Carneade: e li il lettore era rimasto arrenato. In quel momento entrd Perpetua ad annunziar la visita
di Tonio. - A quest’'ora? - disse anche don Abbondio, com’era naturale. - Cosa vuole? Non hanno discrezione: ma se
non lo piglia al volo... - Gia: se non lo piglio ora, chi sa quando lo potro pigliare! Fatelo venire... Ehi! ehi! siete poi
ben sicura che sia proprio lui? - Diavolo! - rispose Perpetua, e scese; apri 1'uscio, e disse: - dove siete? - Tonio si fece
vedere; e, nello stesso tempo, venne avanti anche Agnese, e salutd Perpetua per nome. - Buona sera, Agnese, - disse
Perpetua: - di dove si viene, a quest'ora? - Vengo da... - e nomino un paesetto vicino. - E se sapeste... - continud: - mi
son fermata di pili, appunto in grazia vostra. - Oh perché? - domando Perpetua; e voltandosi a’ due fratelli, - entrate, -
disse, - che vengo anch’io. - Perché, - rispose Agnese, - una donna di quelle che non sanno le cose, e voglion
parlare... credereste? s’ostinava a dire che voi non vi siete maritata con Beppe Suolavecchia, né con Anselmo
Lunghigna, perché non v’hanno voluta. To sostenevo che siete stata voi che gli avete rifiutati, I'uno e T'altro... -
Sicuro. Oh la bugiarda! la bugiardona! Chi ¢ costei? - Non me lo domandate, che non mi piace metter male. - Me lo
direte, me l'avete a dire: oh la bugiarda! - Basta... ma non potete credere quanto mi sia dispiaciuto di non saper bene
tutta la storia, per confonder colei. - Guardate se si pud inventare, a questo modo! - esclamo di nuovo Perpetua; e
riprese subito: - in quanto a Beppe, tutti sanno, e hanno potuto vedere... Ehi, Tonio! accostate 'uscio, e salite pure,
che vengo -. Tonio, di dentro, rispose di si; e Perpetua continuod la sua narrazione appassionata. In faccia all’'uscio di
don Abbondio, s’apriva, tra due casipole, una stradetta, che, finite quelle, voltava in un campo. Agnese vi s’avvio,
come se volesse tirarsi alquanto in disparte, per parlar piut liberamente; e Perpetua dietro. Quand’ebbero voltato, e
furono in luogo, donde non si poteva piu veder cid che accadesse davanti alla casa di don Abbondio, Agnese tossi
forte. Era il segnale: Renzo lo senti, fece coraggio a Lucia, con una stretta di braccio; e tutt’e due, in punta di piedi,
vennero avanti, rasentando il muro, zitti zitti; arrivarono all’'uscio, lo spinsero adagino adagino; cheti e chinati,
entraron nell’andito, dov’erano i due fratelli ad aspettarli. Renzo accostod di nuovo 'uscio pian piano; e tutt’e quattro
su per le scale, non facendo rumore neppur per uno. Giunti sul pianerottolo, i due fratelli s’avvicinarono all’'uscio
della stanza, ch’era di fianco alla scala; gli sposi si strinsero al muro. - Deo gratias, - disse Tonio, a voce chiara. -
Tonio, eh? Entrate, - rispose la voce di dentro. Il chiamato apri I'uscio, appena quanto bastava per poter passar lui e il
fratello, a un per volta. La striscia di luce, che usci d'improvviso per quella apertura, e si disegno sul pavimento
oscuro del pianerottolo, fece riscoter Lucia, come se fosse scoperta. Entrati i fratelli, Tonio si tird dietro I'uscio: gli
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faceva il povero cuore di Lucia. Don Abbondio stava, come abbiam detto, sur una vecchia seggiola, ravvolto in una
vecchia zimarra, con in capo una vecchia papalina, che gli faceva cornice intorno alla faccia, al lume scarso d’'una
piccola lucerna. Due folte ciocche di capelli, che gli scappavano fuor della papalina, due folti sopraccigli, due folti
baffi, un folto pizzo, tutti canuti, e sparsi su quella faccia bruna e rugosa, potevano assomigliarsi a cespugli coperti di
neve, sporgenti da un dirupo, al chiaro di luna. - Ah! ah! - fu il suo saluto, mentre si levava gli occhiali, e li riponeva
nel libricciolo. - Dira il signor curato, che son venuto tardi, - disse Tonio, inchinandosi, come pure fece, ma piu
goffamente, Gervaso. - Sicuro ch’¢ tardi: tardi in tutte le maniere. Lo sapete, che sono ammalato? - Oh! mi dispiace. -
L’avrete sentito dire; sono ammalato, e non so quando potrd lasciarmi vedere... Ma perché vi siete condotto dietro
quel... quel figliuolo? - Cosi per compagnia, signor curato. - Basta, vediamo. - Son venticinque berlinghe nuove, di
quelle col sant’ Ambrogio a cavallo, - disse Tonio, levandosi un involtino di tasca. - Vediamo, - replicd don
Abbondio: e, preso I'involtino, si rimesse gli occhiali, I'apri, cavo le berlinghe, le conto, le volto, le rivolto, le trovd
senza difetto. - Ora, signor curato, mi dara la collana della mia Tecla. - E giusto, - rispose don Abbondio; poi ando a
un armadio, si levo una chiave di tasca, e, guardandosi intorno, come per tener lontani gli spettatori, apri una parte di
sportello, riempi I'apertura con la persona, mise dentro la testa, per guardare, e un braccio, per prender la collana; la
prese, e, chiuso I'armadio, la consegno a Tonio, dicendo: - va bene? - Ora, - disse Tonio, - si contenti di mettere un
po’ di nero sul bianco. - Anche questa! - disse don Abbondio: - le sanno tutte. Th! com’® divenuto sospettoso il
mondo! Non vi fidate di me? - Come, signor curato! s’io mi fido? Lei mi fa torto. Ma siccome il mio nome & sul suo
libraccio, dalla parte del debito... dunque, giacché ha gia avuto I'incomodo di scrivere una volta, cosi... dalla vita alla
morte... - Bene bene, - interruppe don Abbondio, e brontolando, tird a sé una cassetta del tavolino, levd fuori carta,
penna e calamaio, e si mise a scrivere, ripetendo a viva voce le parole, di mano in mano che gli uscivan dalla penna.
Frattanto Tonio e, a un suo cenno, Gervaso, si piantaron ritti davanti al tavolino, in maniera d'impedire allo scrivente
la vista dell’'uscio; e, come per ozio, andavano stropicciando, co’ piedi, il pavimento, per dar segno a quei ch’erano
fuori, d’entrare, e per confondere nello stesso tempo il rumore delle loro pedate. Don Abbondio, immerso nella sua
scrittura, non badava ad altro. Allo stropiccio de’ quattro piedi, Renzo prese un braccio di Lucia, lo strinse, per darle
coraggio, e si mosse, tirandosela dietro tutta tremante, che da sé non vi sarebbe potuta venire. Entraron pian piano, in
punta di piedi, rattenendo il respiro; e si nascosero dietro i due fratelli. Intanto don Abbondio, finito di scrivere,
rilesse attentamente, senza alzar gli occhi dalla carta; la piego in quattro, dicendo: - ora, sarete contento? - e, levatosi
con una mano gli occhiali dal naso, la porse con l'altra a Tonio, alzando il viso. Tonio, allungando la mano per
prender la carta, si ritird da una parte; Gervaso, a un suo cenno, dall’altra; e, nel mezzo, come al dividersi d’'una
scena, apparvero Renzo e Lucia. Don Abbondio, vide confusamente, poi vide chiaro, si spavento, si stupi, s'infurio,
penso, prese una risoluzione: tutto questo nel tempo che Renzo mise a proferire le parole: - signor curato, in presenza
di questi testimoni, quest’® mia moglie -. Le sue labbra non erano ancora tornate al posto, che don Abbondio,
lasciando cader la carta, aveva gia afferrata e alzata, con la mancina, la lucerna, ghermito, con la diritta, il tappeto del
tavolino, e tiratolo a sé, con furia, buttando in terra libro, carta, calamaio e polverino; e, balzando tra la seggiola e il
tavolino, s’era avvicinato a Lucia. La poveretta, con quella sua voce soave, e allora tutta tremante, aveva appena
potuto proferire: - e questo... - che don Abbondio le aveva buttato sgarbatamente il tappeto sulla testa e sul viso, per
impedirle di pronunziare intera la formola. E subito, lasciata cader la lucerna che teneva nell’altra mano, s’aiutd
anche con quella a imbacuccarla col tappeto, che quasi la soffogava; e intanto gridava quanto n’aveva in canna: -
Perpetua! Perpetua! tradimento! aiuto! - Il lucignolo, che moriva sul pavimento, mandava una luce languida e
saltellante sopra Lucia, la quale, affatto smarrita, non tentava neppure di svolgersi, e poteva parere una statua
abbozzata in creta, sulla quale l'artefice ha gettato un umido panno. Cessata ogni luce, don Abbondio lascio la
poveretta, e ando cercando a tastoni 'uscio che metteva a una stanza piu interna; lo trovo, entrd in quella, si chiuse
dentro, gridando tuttavia: - Perpetua! tradimento! aiuto! fuori di questa casa! fuori di questa casa! - Nell’altra stanza,
tutto era confusione: Renzo, cercando di fermare il curato, e remando con le mani, come se facesse a mosca cieca,
era arrivato all'uscio, e picchiava, gridando: - apra, apra; non faccia schiamazzo -. Lucia chiamava Renzo, con voce
fioca, e diceva, pregando: - andiamo, andiamo, per I'amor di Dio -. Tonio, carpone, andava spazzando con le mani il
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scala, per uscire a salvamento. In mezzo a questo serra serra, non possiam lasciar di fermarci un momento a fare una
riflessione. Renzo, che strepitava di notte in casa altrui, che vi s’era introdotto di soppiatto, e teneva il padrone stesso
assediato in una stanza, ha tutta I'apparenza d’un oppressore; eppure, alla fin de’ fatti, era 'oppresso. Don Abbondio,
sorpreso, messo in fuga, spaventato, mentre attendeva tranquillamente a’ fatti suoi, parrebbe la vittima; eppure, in
realta, era lui che faceva un sopruso. Cosi va spesso il mondo... voglio dire, cosi andava nel secolo decimo settimo.
L’assediato, vedendo che il nemico non dava segno di ritirarsi, apri una finestra che guardava sulla piazza della
chiesa, e si diede a gridare: - aiuto! aiuto! - Era il pill bel chiaro di luna; 'ombra della chiesa, e pill in fuori 'ombra
lunga ed acuta del campanile, si stendeva bruna e spiccata sul piano erboso e lucente della piazza: ogni oggetto si
poteva distinguere, quasi come di giorno. Ma, fin dove arrivava lo sguardo, non appariva indizio di persona vivente.
Contiguo perd al muro laterale della chiesa, e appunto dal lato che rispondeva verso la casa parrocchiale, era un
piccolo abituro, un bugigattolo, dove dormiva il sagrestano. Fu questo riscosso da quel disordinato grido, fece un
salto, scese il letto in furia, apri I'impannata d’'una sua finestrina, mise fuori la testa, con gli occhi tra’ peli, e disse: -
cosa c¢’e? - Correte, Ambrogio! aiuto! gente in casa, - gridd verso lui don Abbondio. - Vengo subito, - rispose quello;
tird indietro la testa, richiuse la sua impannata, e, quantunque mezzo tra 'l sonno, e pilt che mezzo sbigottito, trovo su
due piedi un espediente per dar piu aiuto di quello che gli si chiedeva, senza mettersi lui nel tafferuglio, quale si
fosse. Da di piglio alle brache, che teneva sul letto; se le caccia sotto il braccio, come un cappello di gala, e giu
balzelloni per una scaletta di legno; corre al campanile, afferra la corda della pit grossa di due campanette che
c’erano, e suona a martello. Ton, ton, ton, ton: i contadini balzano a sedere sul letto; i giovinetti sdraiati sul fenile,
tendon 'orecchio, si rizzano. - Cos’¢? Cos’e? Campana a martello! fuoco? ladri? banditi? - Molte donne consigliano,
pregano i mariti, di non moversi, di lasciar correre gli altri: alcuni s’alzano, e vanno alla finestra: i poltroni, come se
si arrendessero alle preghiere, ritornan sotto: i pill curiosi e pit bravi scendono a prender le forche e gli schioppi, per
correre al rumore: altri stanno a vedere. Ma, prima che quelli fossero all’ordine, prima anzi che fosser ben desti, il
rumore era giunto agli orecchi d’altre persone che vegliavano, non lontano, ritte e vestite: i bravi in un luogo, Agnese
e Perpetua in un altro. Diremo prima brevemente cid che facesser coloro, dal momento in cui gli abbiamo lasciati,
parte nel casolare e parte all’osteria. Questi tre, quando videro tutti gli usci chiusi e la strada deserta, uscirono in
fretta, come se si fossero avvisti d’aver fatto tardi, e dicendo di voler andar subito a casa; diedero una giravolta per il
paese, per venire in chiaro se tutti eran ritirati- e in fatti, non incontrarono anima vivente, né sentirono il piu piccolo
strepito. Passarono anche, pian piano, davanti alla nostra povera casetta: la pitt quieta di tutte, giacché non c’era piu
nessuno. Andarono allora diviato al casolare, e fecero la loro relazione al signor Griso. Subito, questo si mise in testa
un cappellaccio, sulle spalle un sanrocchino di tela incerata, sparso di conchiglie; prese un bordone da pellegrino,
disse: - andiamo da bravi: zitti, e attenti agli ordini -, s'incammin0 il primo, gli altri dietro; e, in un momento,
arrivarono alla casetta, per una strada opposta a quella per cui se n’era allontanata la nostra brigatella, andando
anch’essa alla sua spedizione. Il Griso trattenne la truppa, alcuni passi lontano, ando innanzi solo ad esplorare, e,
visto tutto deserto e tranquillo di fuori fece venire avanti due di quei tristi, diede loro ordine di scalar adagino il muro
che chiudeva il cortiletto, e, calati dentro, nascondersi in un angolo, dietro un folto fico, sul quale aveva messo
I'occhio, la mattina. Cio fatto, picchid pian piano, con intenzione di dirsi un pellegrino smarrito, che chiedeva
ricovero, fino a giorno. Nessun risponde: ripicchia un po’ pil forte; nemmeno uno zitto. Allora, va a chiamare un
terzo malandrino, lo fa scendere nel cortiletto, come gli altri due, con I'ordine di sconficcare adagio il paletto, per
aver libero I'ingresso e la ritirata. Tutto s’eseguisce con gran cautela, e con prospero successo. Va a chiamar gli altri,
li fa entrar con sé, li manda a nascondersi accanto ai primi; accosta adagio adagio 1'uscio di strada, vi posta due
sentinelle di dentro; e va diritto all’uscio del terreno. Picchia anche i, e aspetta: ¢’ poteva ben aspettare. Sconficca
pian pianissimo anche quell’'uscio: nessuno di dentro dice: chi va 1a?; nessuno si fa sentire: meglio non puo andare.
Avanti dunque : - st -, chiama quei del fico, entra con loro nella stanza terrena, dove, la mattina, aveva
scelleratamente accattato quel pezzo di pane. Cava fuori esca, pietra, acciarino e zolfanelli, accende un suo
lanternino, entra nell’altra stanza pili interna, per accertarsi che nessun ci sia: non c’¢ nessuno. Torna indietro, va
all’'uscio di scala, guarda, porge I'orecchio: solitudine e silenzio. Lascia due altre sentinelle a terreno, si fa venir
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comandare, essere in somma il dicitore, affinché il suo linguaggio potesse far credere ad Agnese che la spedizione
veniva da quella parte. Con costui al fianco, e gli altri dietro, il Griso sale adagio adagio, bestemmiando in cuor suo
ogni scalino che scricchiolasse, ogni passo di que’ mascalzoni che facesse rumore. Finalmente & in cima. Qui giace la
lepre. Spinge mollemente 'uscio che mette alla prima stanza; I'uscio cede, si fa spiraglio: vi mette I'occhio; € buio: vi
mette I'orecchio, per sentire se qualcheduno russa, fiata, brulica 1a dentro; niente. Dunque avanti: si mette la lanterna
davanti al viso, per vedere, senza esser veduto, spalanca l'uscio, vede un letto; addosso: il letto & fatto e spianato, con
la rimboccatura arrovesciata, e composta sul capezzale. Si stringe nelle spalle, si volta alla compagnia, accenna loro
che va a vedere nell’altra stanza, e che gli vengan dietro pian piano; entra, fa le stesse cerimonie, trova la stessa cosa.
- Che diavolo ¢ questo? - dice allora: - che qualche cane traditore abbia fatto la spia? - Si metton tutti, con men
cautela, a guardare, a tastare per ogni canto, buttan sottosopra la casa. Mentre costoro sono in tali faccende, i due che
fan la guardia all’'uscio di strada, sentono un calpestio di passini frettolosi, che s’avvicinano in fretta; s'immaginano
che, chiunque sia, passera diritto; stan quieti, e, a buon conto, si mettono all’erta. In fatti, il calpestio si ferma
appunto all’uscio. Era Menico che veniva di corsa, mandato dal padre Cristoforo ad avvisar le due donne che, per
I'amor del cielo, scappassero subito di casa, e si rifugiassero al convento, perché... il perché lo sapete. Prende la
maniglia del paletto, per picchiare, e se lo sente tentennare in mano, schiodato e sconficcato. " Che ¢ questo? " pensa;
e spinge l'uscio con paura: quello s’apre. Menico mette il piede dentro, in gran sospetto, e si sente a un punto
acchiappar per le braccia, e due voci sommesse, a destra e a sinistra, che dicono, in tono minaccioso: - zitto! o sei
morto -. Lui in vece caccia un urlo: uno di que’ malandrini gli mette una mano alla bocca; I'altro tira fuori un
coltellaccio, per fargli paura. Il garzoncello trema come una foglia, e non tenta neppur di gridare; ma, Menico, via a
gambe per la strada, alla volta del campanile, dove a buon conto qualcheduno ci doveva essere. Agli altri furfanti che
frugavan la casa, dall’alto al basso, il terribile tocco fece la stessa impressione: si confondono, si scompigliano,
s’urtano a vicenda: ognuno cerca la strada pill corta, per arrivare all’'uscio. Eppure era tutta gente provata e avvezza a
mostrare il viso; ma non poterono star saldi contro un pericolo indeterminato, e che non s’era fatto vedere un po’ da
lontano, prima di venir loro addosso. Ci volle tutta la superiorita del Griso a tenerli insieme, tanto che fosse ritirata e
non fuga. Come il cane che scorta una mandra di porci, corre or qua or la a quei che si sbandano; ne addenta uno per
un orecchio, e lo tira in ischiera; ne spinge un altro col muso; abbaia a un altro che esce di fila in quel momento; cosi
il pellegrino acciuffa un di coloro, che gia toccava la soglia, e lo strappa indietro; caccia indietro col bordone uno e
un altro che s’avviavan da quella parte: grida agli altri che corron qua e 13, senza saper dove; tanto che li raccozzo
tutti nel mezzo del cortiletto. - Presto, presto! pistole in mano, coltelli in pronto, tutti insieme; e poi anderemo: cosi si
va. Chi volete che ci tocchi, se stiam ben insieme, sciocconi? Ma, se ci lasciamo acchiappare a uno a uno, anche i
villani ce ne daranno. Vergogna! Dietro a me, e uniti -. Dopo questa breve aringa, si mise alla fronte, e usci il primo.
La casa, come abbiam detto, era in fondo al villaggio; il Griso prese la strada che metteva fuori, e tutti gli andaron
dietro in buon ordine. Lasciamoli andare, e torniamo un passo indietro a prendere Agnese e Perpetua, che abbiam
lasciate in una certa stradetta. Agnese aveva procurato d’allontanar I'altra dalla casa di don Abbondio, il piu che fosse
possibile; e, fino a un certo punto, la cosa era andata bene. Ma tutt’a un tratto, la serva s’era ricordata dell’'uscio
rimasto aperto, e aveva voluto tornare indietro. Non c’era che ridire: Agnese, per non farle nascere qualche sospetto,
aveva dovuto voltar con lei, e andarle dietro, cercando di trattenerla, ogni volta che la vedesse riscaldata ben bene nel
racconto di que’ tali matrimoni andati a monte. Mostrava di darle molta udienza, e, ogni tanto, per far vedere che
stava attenta, o per ravviare il cicalio, diceva: - sicuro: adesso capisco: va benissimo: ¢ chiara: e poi? e lui? e voi? -
Ma intanto, faceva un altro discorso con sé stessa. " Saranno usciti a quest’ora? o saranno ancor dentro? Che sciocchi
che siamo stati tutt’e tre, a non concertar qualche segnale, per avvisarmi, quando la cosa fosse riuscita! E stata
proprio grossa! Ma & fatta: ora non c’¢ altro che tener costei a bada, piu che posso: alla peggio, sara un po’ di tempo
perduto ". Cosi, a corserelle e a fermatine, eran tornate poco distante dalla casa di don Abbondio, la quale perd non
vedevano, per ragione di quella cantonata: e Perpetua, trovandosi a un punto importante del racconto, s’era lasciata
fermare senza far resistenza, anzi senza avvedersene; quando, tutt’a un tratto, si senti venir rimbombando dall’alto,
nel vano immoto dell’aria, per 'ampio silenzio della notte, quel primo sgangherato grido di don Abbondio: - aiuto!

aiuto! - Misericordia! cos’e stato? - gridd Perpetua, e volle correre. - Cosa c’¢? cosa c’'¢? - disse Agnese, tenendola
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per la sottana. - Misericordia! non avete sentito? - replico quella, svincolandosi. - Cosa c’¢? cosa c’e? - ripeté Agnese,
afferrandola per un braccio. - Diavolo d’una donna! - esclamo Perpetua, rispingendola, per mettersi in liberta; e prese
la rincorsa. Quando, pilt lontano, pilt acuto, pill istantaneo, si sente 1'urlo di Menico. - Misericordia! - grida anche
Agnese; e di galoppo dietro l'altra. Avevan quasi appena alzati i calcagni, quando scoccd la campana: un tocco, e
due, e tre, e seguita: sarebbero stati sproni, se quelle ne avessero avuto bisogno. Perpetua arriva, un momento prima
dell’altra; mentre vuole spinger 1'uscio, 'uscio si spalanca di dentro, e sulla soglia compariscono Tonio, Gervaso,
Renzo, Lucia, che, trovata la scala, eran venuti gill saltelloni; e, sentendo poi quel terribile scampanio, correvano in
furia, a mettersi in salvo. - Cosa c’€? cosa c’e? - domando Perpetua ansante ai fratelli, che le risposero con un urtone,
e scantonarono. - E voi! come! che fate qui voi? - domandd poscia all’altra coppia, quando 1'ebbe raffigurata. Ma
quelli pure usciron senza rispondere. Perpetua, per accorrere dove il bisogno era maggiore, non domando altro, entro
in fretta nell’andito, e corse, come poteva al buio, verso la scala. I due sposi rimasti promessi si trovarono in faccia
Agnese, che arrivava tutt’affannata. - Ah siete qui! - disse questa, cavando fuori la parola a stento: - com’e andata?
cos’® la campana? mi par d’aver sentito... - A casa, a casa, - diceva Renzo, - prima che venga gente -. E s avviavano;
ma arriva Menico di corsa, li riconosce, li ferma, e, ancor tutto tremante, con voce mezza fioca, dice: - dove andate?
indietro, indietro! per di qua, al convento! - Sei tu che...? - cominciava Agnese. - Cosa c’¢ d’altro? - domandava
Renzo. Lucia, tutta smarrita, taceva e tremava. - C'¢ il diavolo in casa, - riprese Menico ansante. - Gli ho visti io:
m’hanno voluto ammazzare: I’ha detto il padre Cristoforo: e anche voi, Renzo, ha detto che veniate subito: e poi gli
ho visti i0: provvidenza che vi trovo qui tutti! vi dird poi, quando saremo fuori. Renzo, ch’era il pill in sé di tutti,
penso che, di qua o di 1a, conveniva andar subito, prima che la gente accorresse; e che la piu sicura era di far cio che
Menico consigliava, anzi comandava, con la forza d’uno spaventato. Per istrada poi, e fuor del pericolo, si potrebbe
domandare al ragazzo una spiegazione pil chiara. - Cammina avanti, - gli disse. - Andiam con lui, - disse alle donne.
Voltarono, s’incamminarono in fretta verso la chiesa, attraversaron la piazza, dove per grazia del eielo, non c’era
ancora anima vivente; entrarono in una stradetta che era tra la chiesa e la casa di don Abbondio; al primo buco che
videro in una siepe, dentro, e via per i campi. Non s’eran forse allontanati un cinquanta passi, quando la gente
comincio ad accorrere sulla piazza, e ingrossava ogni momento. Si guardavano in viso gli uni con gli altri: ognuno
aveva una domanda da fare, nessuno una risposta da dare. I primi arrivati corsero alla porta della chiesa: era serrata.
Corsero al campanile di fuori; e uno di quelli, messa la bocca a un finestrino, una specie di feritoia, caccid dentro un:
- che diavolo c¢’¢? - Quando Ambrogio senti una voce conosciuta, lascid andar la corda; e assicurato dal ronzio,
ch’era accorso molto popolo, rispose: - vengo ad aprire -. Si mise in fretta I'arnese che aveva portato sotto il braccio,
venne, dalla parte di dentro, alla porta della chiesa, e I'apri. - Cos’¢ tutto questo fracasso? - Cos’e¢? - Dov’¢? - Chi &? -
Come, chi &? - disse Ambrogio, tenendo con una mano un battente della porta, e, con I'altra, il lembo di quel tale
arnese, che s’era messo cosi in fretta: - come! non lo sapete? gente in casa del signor curato. Animo, figliuoli: aiuto -.
Si voltan tutti a quella casa, vi s’avvicinano in folla, guardano in su, stanno in orecchi: tutto quieto. Altri corrono
dalla parte dove c’era l'uscio: & chiuso, e non par che sia stato toccato. Guardano in su anche loro: non c’¢ una
finestra aperta: non si sente uno zitto. - Chi ¢ la dentro? - Ohe, ohe! - Signor curato! - Signor curato! Don Abbondio,
il quale, appena accortosi della fuga degl'invasori, s’era ritirato dalla finestra, e I'aveva richiusa, e che in questo
momento stava a bisticciar sottovoce con Perpetua, che I'aveva lasciato solo in quell'imbroglio, dovette, quando si
senti chiamare a voce di popolo, venir di nuovo alla finestra; e visto quel gran soccorso, si penti d’averlo chiesto. -
Cos’e stato? - Che le hanno fatto? - Chi sono costoro? - Dove sono? - gli veniva gridato da cinquanta voci a un tratto.
- Non ¢’¢ pill nessuno: vi ringrazio: tornate pure a casa. - Ma chi & stato? - Dove sono andati? - Che & accaduto? -
Cattiva gente, gente che gira di notte; ma sono fuggiti: tornate a casa; non c’¢ pill niente: un’altra volta, figliuoli: vi
ringrazio del vostro buon cuore -. E, detto questo, si ritir0, e chiuse la finestra. Qui alcuni cominciarono a brontolare,
altri a canzonare, altri a sagrare; altri si stringevan nelle spalle, e se n’andavano: quando arriva uno tutto trafelato, che
stentava a formar le parole. Stava costui di casa quasi dirimpetto alle nostre donne, ed essendosi, al rumore,
affacciato alla finestra, aveva veduto nel cortiletto quello scompiglio de’ bravi, quando il Griso s’affannava a
raccoglierli. Quand’ebbe ripreso fiato, grido: - che fate qui, figliuoli? non & qui il diavolo; & gill in fondo alla strada,
alla casa d’Agnese Mondella: gente armata; son dentro; par che vogliano ammazzare un pellegrino; chi sa che
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diavolo c’e! - Che? - Che? - Che? - E comincia una consulta tumultuosa. - Bisogna andare. - Bisogna vedere. -
Quanti sono? - Quanti siamo? - Chi sono? - Il console! il console! - Son qui, - risponde il console, di mezzo alla
folla: - son qui; ma bisogna aiutarmi, bisogna ubbidire. Presto: dov’¢ il sagrestano? Alla campana, alla campana.
Presto: uno che corra a Lecco a cercar soccorso: venite qui tutti... Chi accorre, chi sguizza tra uomo e uomo, e se la
batte; il tumulto era grande, quando arriva un altro, che gli aveva veduti partire in fretta, e grida: - correte, figliuoli:
ladri, o banditi che scappano con un pellegrino: son gia fuori del paese: addosso! addosso! - A quest’avviso, senza
aspettar gli ordini del capitano, si movono in massa, e giu alla rinfusa per la strada; di mano in mano che 1’esercito
s’avanza, qualcheduno di quei della vanguardia rallenta il passo, si lascia sopravanzare, e si ficca nel corpo della
battaglia: gli ultimi spingono innanzi: lo sciame confuso giunge finalmente al luogo indicato. Le tracce
dell'invasione eran fresche e manifeste: I'uscio spalancato, la serratura sconficcata; ma gl'invasori erano spariti.
S’entra nel cortile; si va all’'uscio del terreno: aperto e sconficcato anche quello: si chiama: - Agnese! Lucia! Il
pellegrino! Dov’¢ il pellegrino? L’avra sognato Stefano, il pellegrino. - No, no: I'ha visto anche Carlandrea. Ohe,
pellegrino! - Agnese! Lucia! - Nessuno risponde. - Le hanno portate via! Le hanno portate via! - Ci fu allora di quelli
che, alzando la voce, proposero d’inseguire i rapitori: che era un’infamita; e sarebbe una vergogna per il paese, se
ogni birbone potesse a man salva venire a portar via le donne, come il nibbio i pulcini da un’aia deserta. Nuova
consulta e pill tumultuosa: ma uno (e non si seppe mai bene chi fosse stato) gettd nella brigata una voce, che Agnese
e Lucia s’eran messe in salvo in una casa. La voce corse rapidamente, ottenne credenza; non si parld pit di dar la
caccia ai fuggitivi; e la brigata si sparpaglio, andando ognuno a casa sua. Era un bisbiglio, uno strepito, un picchiare
e un aprir d’usci, un apparire e uno sparir di lucerne, un interrogare di donne dalle finestre, un rispondere dalla strada.
Tornata questa deserta e silenziosa, i discorsi continuaron nelle case, e moriron negli sbadigli, per ricominciar poi la
mattina. Fatti perd, non ce ne fu altri; se non che, quella medesima mattina, il console, stando nel suo campo, col
mento in una mano, e il gomito appoggiato sul manico della vanga mezza ficcata nel terreno, e con un piede sul
vangile; stando, dico, a speculare tra sé sui misteri della notte passata, e sulla ragion composta di cio che gli toccase
a fare, e di cio che gli convenisse fare, vide venirsi incontro due uomini d’assai gagliarda presenza, chiomati come
due re de’ Franchi della prima razza, e somigliantissimi nel resto a que’ due che cinque giorni prima avevano
affrontato don Abbondio, se pur non eran que’ medesimi. Costoro, con un fare ancor men cerimonioso, intimarono al
console che guardasse bene di non far deposizione al podesta dell’accaduto, di non rispondere il vero, caso che ne
venisse interrogato, di non ciarlare, di non fomentar le ciarle de’ villani, per quanto aveva cara la speranza di morir di
malattia. I nostri fuggiaschi camminarono un pezzo di buon trotto, in silenzio, voltandosi, ora I'uno ora l'altro, a
guardare se nessuno gl'inseguiva, tutti in affanno per la fatica della fuga, per il batticuore e per la sospensione in cui
erano stati, per il dolore della cattiva riuscita, per I'apprensione confusa del nuovo oscuro pericolo. E ancor pill in
affanno li teneva I'incalzare continuo di que’ rintocchi, i quali, quanto, per I'allontanarsi, venivan piu fiochi e ottusi,
tanto pareva che prendessero un non so che di piu lugubre e sinistro. Finalmente cessarono. I fuggiaschi allora,
trovandosi in un campo disabitato, e non sentendo un alito all’intorno, rallentarono il passo; e fu la prima Agnese
che, ripreso fiato, ruppe il silenzio, domandando a Renzo com’era andata, domandando a Menico cosa fosse quel
diavolo in casa. Renzo raccontd brevemente la sua trista storia; e tutt’e tre si voltarono al fanciullo, il quale riferi piu
espressamente I'avviso del padre, e raccontd quello ch’egli stesso aveva veduto e rischiato, e che pur troppo
confermava 1'avviso. Gli ascoltatori compresero pilt di quel che Menico avesse saputo dire: a quella scoperta, si
sentiron rabbrividire; si fermaron tutt’e tre a un tratto, si guardarono in viso 'un con I’altro, spaventati; e subito, con
un movimento unanime, tutt’e tre posero una mano, chi sul capo, chi sulle spalle del ragazzo, come per accarezzarlo,
per ringraziarlo tacitamente che fosse stato per loro un angelo tutelare, per dimostrargli la compassione che sentivano
dell’angoscia da lui sofferta, e del pericolo corso per la loro salvezza; e quasi per chiedergliene scusa. - Ora torna a
casa, perché i tuoi non abbiano a star piu in pena per te, - gli disse Agnese; e rammentandosi delle due parpagliole
promesse, se ne levd quattro di tasca, e gliele diede, aggiungendo: - basta; prega il Signore che ci rivediamo presto: e
allora... - Renzo gli diede una berlinga nuova, e gli raccomando molto di non dir nulla della commissione avuta dal
frate; Lucia 'accarezzo di nuovo, lo salutd con voce accorata; il ragazzo 1i salutd tutti, intenerito; e tornd indietro.

Quelli ripresero la loro strada, tutti pensierosi; le donne innanzi, e Renzo dietro, come per guardia. Lucia stava stretta
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al braccio della madre, e scansava dolcemente, e con destrezza, I'aiuto che il giovine le offriva ne’ passi malagevoli
di quel viaggio fuor di strada; vergognosa in sé, anche in un tale turbamento, d’esser gia stata tanto sola con lui, e
tanto famigliarmente, quando s’aspettava di divenir sua moglie, tra pochi momenti. Ora, svanito cosi dolorosamente
quel sogno, si pentiva d’essere andata troppo avanti, e, tra tante cagioni di tremare, tremava anche per quel pudore
che non nasce dalla trista scienza del male, per quel pudore che ignora se stesso, somigliante alla paura del fanciullo,
che trema nelle tenebre, senza saper di che. - E la casa? - disse a un tratto Agnese. Ma, per quanto la domanda fosse
importante, nessuno rispose, perché nessuno poteva darle una risposta soddisfacente. Continuarono in silenzio la loro
strada, e poco dopo, sboccarono finalmente sulla piazzetta davanti alla chiesa del convento. Renzo s’affaccio alla
porta, e la sospinse bel bello. La porta di fatto s’apri; e la luna, entrando per lo spiraglio, illumino la faccia pallida, e
la barba d’argento del padre Cristoforo, che stava quivi ritto in aspettativa. Visto che non ci mancava nessuno, - Dio
sia benedetto! - disse, e fece lor cenno ch’entrassero. Accanto a lui, stava un altro cappuccino; ed era il laico
sagrestano, ch’egli, con preghiere e con ragioni, aveva persuaso a vegliar con lui, a lasciar socchiusa la porta, e a
starci in sentinella, per accogliere que’ poveri minacciati: e non si richiedeva meno dell’autorita del padre, della sua
fama di santo, per ottener dal laico una condiscendenza incomoda, pericolosa e irregolare. Entrati che furono, il
padre Cristoforo riaccosto la porta adagio adagio. Allora il sagrestano non poté piu reggere, e, chiamato il padre da
una parte, gli andava susurrando all’orecchio: - ma padre, padre! di notte... in chiesa... con donne... chiudere... la
regola... ma padre! - E tentennava la testa. Mentre diceva stentatamente quelle parole, " vedete un poco! " pensava il
padre Cristoforo, " se fosse un masnadiero inseguito, fra Fazio non gli farebbe una difficolta al mondo; e una povera
innocente, che scappa dagli artigli del lupo... " - Omnia munda mundis, - disse poi, voltandosi tutt’a un tratto a fra
Fazio, e dimenticando che questo non intendeva il latino. Ma una tale dimenticanza fu appunto quella che fece
I'effetto. Se il padre si fosse messo a questionare con ragioni, a fra Fazio non sarebber mancate altre ragioni da
opporre; e sa il cielo quando e come la cosa sarebbe finita. Ma, al sentir quelle parole gravide d’un senso misterioso,
e proferite cosi risolutamente, gli parve che in quelle dovesse contenersi la soluzione di tutti i suoi dubbi. S’acquietd,
e disse: - basta! lei ne sa pill di me. - Fidatevi pure, - rispose il padre Cristoforo; e, all'incerto chiarore della lampada
che ardeva davanti all’altare, s’accostd ai ricoverati, i quali stavano sospesi aspettando, e disse loro: - figliuoli!
ringraziate il Signore, che v’ha scampati da un gran pericolo. Forse in questo momento...! - E qui si mise a spiegare
cio che aveva fatto accennare dal piccol messo: giacché non sospettava ch’essi ne sapesser pit di lui, e supponeva
che Menico gli avesse trovati tranquilli in casa, prima che arrivassero i malandrini. Nessuno lo disinganno, nemmeno
Lucia, la quale perd sentiva un rimorso segreto d’una tale dissimulazione, con un tal uomo; ma era la notte
degl'imbrogli e de’ sotterfugi. - Dopo di ci0, - continuo egli, - vedete bene, figliuoli, che ora questo paese non &
sicuro per voi. " il vostro; ci siete nati; non avete fatto male a nessuno; ma Dio vuol cosi. E una prova, figliuoli:
sopportatela con pazienza, con fiducia, senza odio, e siate sicuri che verra un tempo in cui vi troverete contenti di cio
che ora accade. Io ho pensato a trovarvi un rifugio, per questi primi momenti. Presto, io spero, potrete ritornar sicuri
a casa vostra; a ogni modo, Dio vi provvedera, per il vostro meglio; e io certo mi studierd di non mancare alla grazia
che mi fa, scegliendomi per suo ministro, nel servizio di voi suoi poveri cari tribolati. Voi, - continud volgendosi alle
due donne, - potrete fermarvi a ***, La sarete abbastanza fuori d’ogni pericolo, e, nello stesso tempo, non troppo
lontane da casa vostra. Cercate del nostro convento, fate chiamare il padre guardiano, dategli questa lettera: sara per
voi un altro fra Cristoforo. E anche tu, il mio Renzo, anche tu devi metterti, per ora, in salvo dalla rabbia degli altri, e
dalla tua. Porta questa lettera al padre Bonaventura da Lodi, nel nostro convento di Porta Orientale in Milano. Egli ti
fara da padre, ti guidera, ti trovera del lavoro, per fin che tu non possa tornare a viver qui tranquillamente. Andate
alla riva del lago, vicino allo sbocco del Bione -. E un torrente a pochi passi da Pescarenico. - Li vedrete un battello
fermo; direte: barca; vi sara domandato per chi; risponderete: san Francesco. La barca vi ricevera, vi trasportera
all’altra riva, dove troverete un baroccio che vi condurra addirittura fino a ***. Chi domandasse come fra Cristoforo
avesse cosi subito a sua disposizione que’ mezzi di trasporto, per acqua e per terra, farebbe vedere di non conoscere
qual fosse il potere d’'un cappuccino tenuto in concetto di santo. Restava da pensare alla custodia delle case. Il padre
ne ricevette le chiavi, incaricandosi di consegnarle a quelli che Renzo e Agnese gl'indicarono. Quest’ultima,

levandosi di tasca la sua, mise un gran sospiro, pensando che, in quel momento, la casa era aperta, che c’era stato il
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diavolo, e chi sa cosa ci rimaneva da custodire! - Prima che partiate, - disse il padre, - preghiamo tutti insieme il
Signore, perché sia con voi, in codesto viaggio, e sempre; e sopra tutto vi dia forza, vi dia amore di volere cid ch’Egli
ha voluto -. Cosi dicendo s’inginocchid nel mezzo della chiesa; e tutti fecer lo stesso. Dopo ch’ebbero pregato, alcuni
momenti, in silenzio, il padre, con voce sommessa, ma distinta, articoldo queste parole: - noi vi preghiamo ancora per
quel poveretto che ci ha condotti a questo passo. Noi saremmo indegni della vostra misericordia, se non ve la
chiedessimo di cuore per lui; ne ha tanto bisogno! Noi, nella nostra tribolazione, abbiamo questo conforto, che siamo
nella strada dove ci avete messi Voi: possiamo offrirvi i nostri guai; e diventano un guadagno. Ma luil... & vostro
nemico. Oh disgraziato! compete con Voi! Abbiate pieta di lui, o Signore, toccategli il cuore, rendetelo vostro amico,
concedetegli tutti i beni che noi possiamo desiderare a noi stessi. Alzatosi poi, come in fretta, disse: - via, figliuoli,
non c’¢ tempo da perdere: Dio vi guardi, il suo angelo v’accompagni: andate -. E mentre s’avviavano, con quella
commozione che non trova parole, e che si manifesta senza di esse, il padre soggiunse, con voce alterata: - il cuor mi
dice che ci rivedremo presto. Certo, il cuore, chi gli da retta, ha sempre qualche cosa da dire su quello che sara. Ma
che sa il cuore? Appena un poco di quello che ¢ gia accaduto. Senza aspettar risposta, fra Cristoforo, ando verso la
sagrestia; 1 viaggiatori usciron di chiesa; e fra Fazio chiuse la porta, dando loro un addio, con la voce alterata anche
lui. Essi s’avviarono zitti zitti alla rivd ch’era stata loro indicata; videro il battello pronto, e data e barattata la parola,
c’entrarono. Il barcaiolo, puntando un remo alla proda, se ne stacco; afferrato poi l'altro remo, e vogando a due
braccia, prese il largo, verso la spiaggia opposta. Non tirava un alito di vento; il lago giaceva liscio e piano, e sarebbe
parso immobile, se non fosse stato il tremolare e 'ondeggiar leggiero della luna, che vi si specchiava da mezzo il
cielo. S’udiva soltanto il fiotto morto e lento frangersi sulle ghiaie del lido, il gorgoglio pitt lontano dell’acqua rotta
tra le pile del ponte, e il tonfo misurato di que’ due remi, che tagliavano la superficie azzurra del lago, uscivano a un
colpo grondanti, e si rituffavano. L'onda segata dalla barca, riunendosi dietro la poppa, segnava una striscia
increspata, che s’andava allontanando dal lido. I passeggieri silenziosi, con la testa voltata indietro, guardavano i
monti, e il paese rischiarato dalla luna, e variato qua e 1a di grand’ombre. Si distinguevano i villaggi, le case, le
capanne: il palazzotto di don Rodrigo, con la sua torre piatta, elevato sopra le casucce ammucchiate alla falda del
promontorio, pareva un feroce che, ritto nelle tenebre, in mezzo a una compagnia d’addormentati, vegliasse,
meditando un delitto. Lucia lo vide, e rabbrividi; scese con I'occhio gili giti per la china, fino al suo paesello, guardo
fisso all’estremita, scopri la sua casetta, scopri la chioma folta del fico che sopravanzava il muro del cortile, scopri la
finestra della sua camera; e, seduta, com’era, nel fondo della barca, poso il braccio sulla sponda, poso sul braccio la
fronte, come per dormire, e pianse segretamente. Addio, monti sorgenti dall'acque, ed elevati al cielo; cime inuguali,
note a chi € cresciuto tra voi, e impresse nella sua mente, non meno che lo sia I'aspetto de' suoi pill familiari; torrenti,
de' quali distingue lo scroscio, come il suono delle voci domestiche; ville sparse e biancheggianti sul pendio, come
branchi di pecore pascenti; addio! Quanto ¢ tristo il passo di chi, cresciuto tra voi, se ne allontana! Alla fantasia di
quello stesso che se ne parte volontariamente, tratto dalla speranza di fare altrove fortuna, si disabbelliscono, in quel
momento, i sogni della ricchezza; egli si maraviglia d'essersi potuto risolvere, e tornerebbe allora indietro, se non
pensasse che, un giorno, tornera dovizioso. Quanto piu si avanza nel piano, il suo occhio si ritira, disgustato e stanco,
da quell'ampiezza uniforme; l'aria gli par gravosa e morta; s'inoltra mesto e disattento nelle citta tumultuose; le case
aggiunte a case, le strade che sboccano nelle strade, pare che gli levino il respiro; e davanti agli edifizi ammirati
dallo straniero, pensa, con desiderio inquieto, al campicello del suo paese, alla casuccia a cui ha gia messo gli occhi
addosso, da gran tempo, e che comprera, tornando ricco a' suoi monti. Ma chi non aveva mai spinto al di 1a di quelli
neppure un desiderio fuggitivo, chi aveva composti in essi tutti i disegni dell'avvenire, e n'¢ sbalzato lontano, da una
forza perversa! Chi, staccato a un tempo dalle pili care abitudini, e disturbato nelle pili care speranze, lascia que'
monti, per avviarsi in traccia di sconosciuti che non ha mai desiderato di conoscere, € non pud con l'immaginazione
arrivare a un momento stabilito per il ritorno! Addio, casa natia, dove, sedendo, con un pensiero occulto, s'imparo a
distinguere dal rumore de' passi comuni il rumore d'un passo aspettato con un misterioso timore. Addio, casa ancora
straniera, casa sogguardata tante volte alla sfuggita, passando, e non senza rossore; nella quale la mente si figurava
un soggiorno tranquillo e perpetuo di sposa. Addio, chiesa, dove I'animo torno tante volte sereno, cantando le lodi

del Signore; dov'era promesso, preparato un rito; dove il sospiro segreto del cuore doveva essere solennemente
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benedetto, e I'amore venir comandato, e chiamarsi santo; addio! Chi dava a voi tanta giocondita & per tutto; e non
turba mai la gioia de' suoi figli, se non per prepararne loro una piu certa e pill grande. Di tal genere, se non tali
appunto, erano i pensieri di Lucia, e poco diversi i pensieri degli altri due pellegrini, mentre la barca gli andava
avvicinando alla riva destra dell’Adda. »

Analisi

L'ottavo capitolo costituisce un punto fondamentale nella prima parte
della narrazione, in quanto Renzo e Lucia sono costretti a scappare dal
loro paese per sfuggire a don Rodrigo e ai suoi bravi.

La notte del 10 novembre 1628, durante la quale si svolgono le vicende
dell'ottavo capitolo, ¢ stata chiamata dal Manzoni "la notte
degl'imbrogli e de' sotterfugi" (capitolo 8).

Infatti in una sola notte viene attuato (e fallisce) il piano del
matrimonio clandestino tra Renzo e Lucia, i bravi tentano (e falliscono)

il rapimento di Lucia; ma allo stesso tempo Lucia ¢ costretta a mentire

a fra Cristoforo riguardo I'arrivo di Menico alla casa di Agnese.

L'Addio monti in una raffigurazione del XIX

N

Il capitolo ¢ articolato in due narrazioni parallele, che sfociano secolo
entrambe nel suono delle campane e nel personaggio di Menico.

Entrambe presentano inoltre una struttura a climax, con un crescendo di tensione:

* la scena del tentato matrimonio a sorpresa inizialmente & caratterizzata da avverbi come zitti, zitti o adagino
adagino, per rendere l'idea della cautela per evitare di essere scoperti da don Abbondio; poi man mano la scena
diventa sempre piu concitata, fino ad esplodere con la rabbia del curato e il suono delle campane.

* allo stesso modo inizia la scena del fallito rapimento, con i bravi che entrano di soppiatto nella casa di Agnese,
trovandola vuota, per esplodere con l'arrivo di Menico e, un'altra volta, il suono delle campane.

A partire dalla narrazione

Venerdi 10 novembre 1628, sera e notte.

11 fallito matrimonio clandestino

e Perpetua va a chiamare don Abbondio per il saldamento del debito da parte di Tonio.
Troviamo il curato intento a leggere un libro sulla vita di San Carlo, ma invece di andare interessarsi sulle opere del santo, si ferma a domandarsi

(1]

chi fosse Carneade.

* Agnese, con una scusa, riesce a intrattenere Perpetua riguardo ai suoi precedenti fidanzamenti.
e Mentre Tonio e Gervaso attendono che il curato compili la ricevuta, entrano Renzo e Lucia.

La descrizione di don Abbondio ricalca quella dell'avaro della commedia.

* Renzo inizia a pronunciare la formula del matrimonio, ma don Abbondio se ne accorge e impedisce a Lucia di
continuare; quindi va a chiamare il sagrestano Ambrogio per chiedere aiuto

* Ambrogio perod suona le campane, e fa accorrere il popolo del paese alla casa del curato, che pero poi li manda
via.

Manzoni rende in modo efficace la distinzione tra il popolo e la folla. Nel primo ogni individuo mantiene la sua personalita e la sua ideologia

(ciascun personaggio ¢ descritto a parte); quando diventa folla, perd, segue il primo parere che viene pronunciato e si perde la personalita e

l'unicita dell'individuo.

11 fallito rapimento di Lucia
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* Con un flashback si ritorna alla casa di Lucia, dove la notte si sono recati i bravi di don Rodrigo guidati dal Griso
per rapire Lucia, trovando pero la casa vuota.

* Arriva in quel momento Menico, portando il messaggio di fra Cristoforo che, informato dal vecchio servitore, li
avvisa di scappare a causa dei piani del rapimento.

* Al suono delle campane i bravi pero si intimoriscono e lasciano andare il garzone, che accorre cosi alla casa del

curato, informando cosi Renzo e Lucia delle intenzioni di don Rodrigo e della presenza dei bravi a casa sua.
L'addio monti

» I due sposi si recano cosi a Pescarenico, al convento del frate, che consiglia loro di fuggire in quanto il paese non
¢ piu sicuro per loro, e 