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Gabi Scardi
casa-corpo

Molte cose & casa ; & riferimento primo dell'identificazione
individuale e sociale, luogo fisico ma anche mentale, capace
di comunicare il nostro vivere e il nostro inconscio ; & spazio
della sicurezza, delle relazioni pit profonde, della condivi-
sione pils intima, dei momenti di solitudine e di affettivita ;
simbolo primario della nostra immaginazione, la casa &
contenitore assimilabile al corpo fernminile: sta per matrice,
per ventre materno. Casa &, con le parole di Olivier Marc
in Psicoanalisi della casa, la piti perfetta espressione del Sé.

La casa, intesa come luogo riservato e protettivo, & stata
il soggetto di molte opere di Emanuel Licha. Canadese di
nascita, francese di adozione ma appartenente a una
famniglia di origini variegate, |'artista indaga, attraverso il
tema dell'abitare, la relazione dell’uomo con la parte pili
profonda, pili intima di sé, con le proprie radici, con le
proprie origint culturali e biologiche.
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Blow up, progetto per Careof, aprile 2004,
L'aria compressa |iberata nell'opera
spinge verso |'alto la tappezzeria.

Blow up, projet pour Careof, avrll 2004,
Lair soufflé dans la construction gjecte
par le haut [e papier peint,
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Per Licha la casa & fatta di muri che separano cid che &
privato da quello che & pubblico, che ci consentono di
distinguere l'interiorita dall'esterioritd preservando cid
che si nega all'estraneo per accordarlo solo a chi vogliamo
far entrare nel nostro profondo. Il suo sguarde di artista,
uno sguardo da voyeur, ha cercato per anni di penetrare
pareti al fine di cogliere quella dimensione privata, quei
segreti profondi che ognuno di noi desidera sottrarre
all'esposizione.

Ma da alcuni anni le case che compaiono nel lavoro di
Emanuel Licha hanno perso ogni aspetto deduttivo, ogni
carattere di armoma ; fatte ormar di materiali da
costruzione riciclati, sono diventate oggetti paradossali,
incapaci di accogliere,

Si tratta di case-trappole che si aprono all'improvviso
lasciando il loro abitante esposto e indifeso per poi
richiudersi ingabbiandolo ; che respiranc come ventri
materni, ma cosi facendo il loro interno si estroverte e si
rende nabitabile ; o che esplodono verso |'alto a mo di
stantuffo come ad espellere i propri inquilini. E’questo il
caso di Blow up, un'installazione consistente in una casa
quadrata, una sorta di rifugio, fatta di materiali di recupero
come lamiere metalliche, senza ingresso e senza tetto.
Troppo spesso, dice |'artista, le guerre lasciano gli edifici in
questo st@ato : i muri resistono, ma il tetto brucia e sprofonda
all'interno.

La construzione di Licha & tappezzata all'interno di un
materiale tessile che riprende motivi tipici delle tappezzerie
da interno. Un meccanismo di nsuffiaggio & nascosto
sotto la costruzione e si attiva nel momento in cui uno
spettatore entra nella sala facendo pulsare viclentemente




I t=ssuto e spingendolo verso l'alto. Se all'interno della
casa fossero rimasti degli abitanti, dice Licha, in questo

momento verrebbero irrimediabilmente espulsi. Si passa
cungue da una situazione in cui la casa & abitabile e pud
ancora proteggere, a uno stato in cui & inabitabile, in cui si
wiene espulsi, consegnati agli agenti esterni.

Anche in Sans se retourner cid che normalmente & desti-
nato ad essere interno diventa esterno ; Sans se retourner
£ infatti una serie fotografica tratta da un intervento
dell'artista a Sarajevo : Licha fissa sull'esterno di una casa
ferita e spaccata dalla guerra una tappezzeria a fiori delle
oii tradizionali, di quelle destinate normalmente a coprire
e rendere accoglienti gli ambienti domestici pils intimi e
riservati, Creando una dimensione ambigua, un non pili
né dentro né fuori, |'artista sottolinea alcuni effetti della
guerra, il sovvertimento del limite tra spazio pubblico e
privato, I'aggressione dell'individuo, I'intrusione viclenta
nella dimensione privata, il sovvertimento di ogni aspetto
della vita quotidiana, |'impossibilita di trovare riparo e
protezione, di difendere una posizione personale.

“Costruire la propria casa significa creare un luogo di pace, di
calma e di sicurezza a immagine del ventre materno, dove ci
sl pud ritirare dal mondo e sentire battere il proprio cuore ;
significa creare un luogo dove non si rischia I'aggressione. un
luogo di cui si sia I'anima. Oltrepassata la porta, assicuratisi
che sia ben chiusa, & dentro di sé che si entra” scriveva
Olivier Marc nell’'opera gia citata. Ma nel 2000 Emanuel
Licha ha intrapreso il primo di una serie di viaggi nella
Bosnia Erzegovin'au In questa area sconvolta dall'etno-
nazionalismo, il paesaggio appariva e, a pili di dieci anni
dalla guerra, continua ad apparire, disseminato di spettri :
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—~heletri abbandonati di edifici sventrati, con i muri ripe-
suramente squarciati dai colpi delle granate e sfarinati da
piogee di protettili.

Qui, nella Bosnia Erzegovina, la guerra aveva lasciato
poche porte da varcare, poche finestre da cui affacciarsi ;
divelte le porte, divelte le finestre, det muri esterni delle
abitazioni non restavano, in molti casi, che tragici
Sammenti ; dall'esterno lo sguardo poteva penetrare tra
pareti un tempo interne, ormai improtette ed esposte agli
scuardi e agli agenti esterni. Corpo devastato e sconfitto,
qui, nei Balcani la casa & diventata teatro e oggetto delle
peggiori violenze. Se ancora oggi nelle citta molto spesso
oli appartamenti recuperati all'interno degli edifici si alter-
nano a quelli da recuperare, & tuttl sono accomunati dai
muri esterni ancora crivellat di colpi, in molte aree di
campagna che furono sconvolte e razziate non una casa

resta in piedi.

n 10,12, 13

Sans se refourner, 2003-04, Ricoprimento
delle casg distrutte dalla guerra con
|'affissione di tappezzeria sulle facciate.
Gli abitantj sona stati cacciati e la loo
intimita violata. La tappezzeria fissata
all'estern sottolinea ['effitto di rivoltamento.

' Sans se retourner, 2003-04. Recouvrement
par du papier peint de fagades de malsons
détruites en temps de guerre. Les habi-
tants ont &8 chassés, leur intimité mise &
nu, Le papier peint tapissé & |'extérieur
souligne |'effet de retournement.
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Qui la vita e |a dignita umana sono state aggredite e, in
molti casi, annientate. Gaston Bachelard afferma, nella
sua Poetica dello spazio, che |a casa protegge |'intimita di
chi la abita consentendogli di "sognare in pace” ; la casa &,
per Bachelard, lo spazio della réverie, delle immagini di chi
civive, quasi |'estensione fisica della sua anima. Colpendo
le case si sono colpiti a fondo coloro che le abitano ; ma
questo non & bastato. Al fine di azzerare ogni forma di
identita, di memoria, di possibile continuita, nei Balcani
ogni edificio, di qualungue tipo, & stato colpito con accani-
mento. Superare il limite di una possibile ricostruzione ed
eliminare la possibilita di ritorno da parte degli abitanti
significava, per gli ageressori, sradicare del tutto una
cultura. Cosi, nell'intento di colpire il corpo sociale, la
pulizia etnica ha preso anche la forma dell’urbicidio.

Le case di Licha sono disperatamente inagibili. In

Inside out, del 2002 & di nuovo un loculo cubico fatto di




materiale riciclato il cui interno & foderato di tessuto da
tappezzeria. |l tessuto non aderisce perd ai muri, ma ne
viene continuamente spinto fuori creando un prolunga-
mento, come una protesi della casa, che raddoppia cosi il
oroprio volume ma diventa inaccessibile. “L'interno vero e
proprio di questa costruzione si trova tra le pareti della parte
solida e quella della parte tessile e non & possibile accedervi.
Quando si crede di essere all'interno si viene subito espulsi
dalla membrana che si rivolta. Non si & mail all'interno di
questa “casa", si resta sempre al suo esterno” spiega Licha,
sottolineando cosi come |'opera giunga a negare il senso
stesso dell'architettura. Che queste estroflessioni e
contrazioni alludano ad una corporeita connotata in senso
sessuale & evidente : "8 un'architettura che si penetra ed
esce da se stessa, disabitata, inabitabile. Cia nega il senso
stesso dell'architettura e quindi dei suol abitanti.” La casa
appare appunto cosi, come una sorta di corpo pill grande,
ma deturpato, violato, svuotato, invivibile.
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Ancora pib esplicito & il riferimento al corpe ne! video dal

titolo /n & Out :

“Ho individuato a Sarajevo un edificio distrutto dalla guerra,
probabilmente era stato una scuola elementare. Oggi & una
rovina che viene utilizzata dagli adolescenti per riunirsi ; i
ragazzi pil grandi l2 usano come campo di calcio. Ho colloca-
to un tubo di velluto rosso in modo da bloccare un buco cau-
sato da una granata nel muro esterno. Entro nell’edificio
attraverso questo buco dopo essere penetrato nel tubo.”

Informe come un ectoplasma, rossa come il sangue denso,
questa sorta di organicissima membrana si muove attra-
verso il varco dai contorni imprecisi creato dall’aggressione
della guerra. Vi entra, contraendosi ed allungandosi in
movimenti convulsi, per subito riuscirne, rendendo sensi-
bile 'impressione di un corpo che penetra un grembo
squarciato, che ne esce come attraverso una lacerazione :
la reiterazione di questa dolorosa esplorazione esprime sia
il moltiplicarsi spaventoso di tragici orrori negli anni della
guerra, s il loro continuo ripresentarsi alla memoria. I
momento in cui la guerra ha inferto la propria ferita
sull’edificio, sul corpo sociale rappresentato dalla scuola,
si ripete ossessivamente, intermezzato da momenti di
vuoto, di stasi, di buio minaccioso : |'effetto stroboscopico
del video evoca la sensazione provata da chi, durante la
guerra, ha vissuto | bombardamenti. || carattere del luogo
— una scuola, dungque un luogo di formazione e punto di
riferimento fondamentale della comunita — & evocato da
un sonoro di voci di adolescenti intenti al gioco. In assenza
di figure umane, le voci sembrano perd essere emesse dai
muri stessi, quasi che il luogo stesso fosse animato da una

memoria inalienabile, indistricabilmente legata ai muri
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st=ssi. Del resto anche in Listening (in)to you, un'opera del
2002, voci e suoni evocanti una normale quotidianita
“uoriuscivano, tramite tubi di plastica, da una casa in
mattoni completamente sigillata. | muri sembravano
srattenere all'interno una vita resa forse impossibile dalla
cuerra, e nell'immagine della casa sigillata da cui fuories-
cono a sprazzi straler di suoni Licha rende sensibile il
sovrapporsi, nella nozione di casa, di luogo domestico e

‘uogo interiore,

p. 15,16, 17-18

Inside ouf, 2002, Nacionalni muzej Crne
Gore, &, Biennale di Cetinje. | custodi del
musen, azionando un semplice meccanismo
di cavi e pulegge, fanno entrare ed uscire
|a tappezzeria dalla costruzione.

Inside out, 2002, Nacionalni muzej Crne
! Gore, 4. Biennale de Cetinje. Les gardiens
du musée actionnent un mécanisme de
cables et poulies 1ui font continuellement
entrer &t sortir le papier peint de la
construction.
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Gabi Scardi
maison-corps

La maison appelle bien des références ; d'abord a l'iden-
tification individuelle et sociale, lieu physique mais aussi
mental, capable de communiquer notre vécu et notre
inconscient ; c'est |'espace de la sécurité, des relations les
plus profondes, de |'échange le plus intime, des moments
de solitude et d'affection. Symbole primaire de notre ima-
gination, la matson est un contenant assimilable au corps
féminin : elle fait fonction de matrice, de ventre maternel.
La maison est, selon Olivier Marc, dans Psychanalyse de la
maison, la plus parfaite expression du Soi.

La maison, domaine réservé et protecteur, a été le sujet
de beaucoup d'@uvres d'Emanuel Licha. Canadien de
naissance, Francais d'adoption mais appartenant a une
famille aux origines diverses, |'artiste explore, a travers le
theme de “I'habiter”, |a relation de I'homme avec la partie
la plus profonde, la plus intime de soi, avec ses propres

racines et ses propres origines culturelles et biologiques.




Pour Licha la maison est faite de murs qui séparent ce qui
est priveé de ce qui est public. Ces murs nous permettent
de distinguer |'intériorité de |'extériorité. interdisant a
I'étranger et ouvrant & ceux que nous voulons faire entrer
dans notre ntimité. Son regard d'artiste, un regard de
voyeur, a cherché pendant des années a pénétrer les
parois afin d'avoir accés & cette dimension privée, ces
secrets profonds que chacun de nous désire soustraire & |a
vue des autres,

Mais depuis quelques années les maisons qui apparaissent
dans le travail d'Emanuel Licha ont perdu tout aspect
déductif, tout caractére d'harmonie ; faites & présent de
matériaux de construction recyclés, elles sont devenues
des objets paradoxaux, incapables d'accueillir.

Il s'agit de maisons-pieges qui s'ouvrent & |'improviste
laissant son habitant exposé et sans défense pour aprés se
refermer, I'emprisonnant ; elles respirent comme des

p. 20

In & Out, videa stills, 2003, |'accesso alla
sala video & uno squarcio nel muro, Al suo
interno, nel buio, il video stroboscopico
riproduce i bagliori della citta bombardata.

In & Out, video stills, 2003, Le seul acces
possible & la salle de projection se fait
par un trou dans le mur. A l'lntérieur,
dans le noir, les images de la vidéo mon-
tées sur un mode stroboscopique repro-
dulsent |'effat de lumiere d'une ville sous
bombardement.
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ventres maternels, mais, se faisant, leur intérieur s'extra-
vertit et devient inhabitable ; ou elles explosent vers le
haut & la maniere d'un piston comme pour expulser ses
occupants. Clest le cas de Blow Up, une installation
consistant en une maison carrée, une sorte de refuge,
faite de matériaux de récupération comme des tdles
meétalliques, sans entrée et sans toit. Trop souvent, dit
I'artiste, c'est |'état dans lequel sont laissées les constructions
aprés une guerre — les murs résistent, mais le toit brile et
s'effondre a l'intérieur.

La construction est tapissée a l'intérieur d'un matériau
textile qui reprend des motifs de papier peint. Un mécanisme
de soufflerie est intégré et caché sous la construction, qui se
déclenche au moment de |'entrée d'un spectateur dans la
salle, pulsant violemment la partie textile vers le haut. S'il
était resté des habitants dans cette maison, ils auraient
ainsi été irrémédiablement expulsés. On passe d'un état
ol |la maison est habitable, ol elle peut encore protéger, &
un état inhabitable, comme une fagon d'étre expulsés,
livrés aux éléements extérieurs.

De la méme maniére, dans Sans se retournier ce qui est
destiné normalement & étre intérieur devient extérieur |
Sans se rerourner est une série photographique qui traite
d'une intervention de l'artiste a Sarajevo : Licha fixe a
|'extérieur d'une maison meurtrie et brilée par la guerre
un papier peint & fleurs des plus traditionnels, habituelle-
ment destiné & couvrir et rendre accueillants les espaces
privés les plus intimes. Créant une dimension ambigue,
qui n'est ni dedans ni dehors, |'artiste souligne certains
effets de la guerre : la subversion de la limite entre espace

public et privé, |'agression de |'individu, I'intrusion violente




Listening (in}to you, 2002. Le sonorita del
quotidiano domestico sono diffuse nel
tubi per |'ascoito, & fanno immaginare lo
spazio ristretto In cul pub vivere una
famiglia.

Listening (in)to you, 2002. Les sons d'une

banale vie domestique entendus dans les

tubes semblent indiguer qu'une famille |
vit dans cet espace totalament clos.



dans la sphére privée, le renversement de chaque aspect
de la vie quotidienne, I'impossibilité de trouver refuge et
protection, de défendre une identité.

“Construire sa propre maison signifie créer un lieu de paix, de
calme et de sécurité 2 I'image du ventre maternel ol on peut
se retirer du monde et sentir battre son propre ceeur ; cela
signifie créer un lieu ou on ne risque pas |'agression, un lieu
dont on est I'ame. Passée |a porte assure-toi qu'elle soit bien
fermee, c'est & I'intérieur de soi que I'on rentre.” écrit
Olivier Marc dans |'®uvre précédemment citée. C'est en
2000 gu'Emanuel Licha a réalisé le premier d'une série de
voyages en Bosnie-Herzégovine. Dans cette région
touchée par |'ethno-nationalisme, le paysage apparaissait
et continue & apparaitre, plus de dix ans aprés la guerre,
peuplé de fantdmes : squelettes abandonnés d'édifices
éventrés, aux murs maintes fois traversés par les obus et
pulvérisés de pluies de projectiles.

lci en Bosnie-Herzégovine, la guerre n'avait laisse que
peu de portes a franchir et fenétres d'ol se pencher.
Portes arrachées, fenétres arrachées, des murs externes
des habitations il ne restait souvent gue de tragiques
fragments. Du dehors, le regard pouvait pénétrer a travers
les parois, autrefois internes, désormais non protégees,
livrées aux regards et aux éléments extérieurs. Corps
dévasté et défait, ici, dans les Balkans, la maison est devenue
le théatre et 'objet des pires violences. Dans les villes on voit
encore des appartements réhabilités qui alternent, dans le
méme édifice, avec d'autres qui restent & refaire, et tous ont
en commun des'murs extérieurs encore criblés d'impacts ;
par contre dans de nombreuses zones de campagne
ravagées et rasées, aucune maison ne reste sur pied.
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lci la vie et la dignité humaine ont été maintes fois attaquées
et anéanties. Gaston Bachelard affirme, dans sa Poétique
de l'sspace, que la maison protége I'intimité de celui qui
I'habite lui consentant de “réver en paix” : la maison est
pour Bachelard, |'espace de la réverie, des images de celu
qui y vit, quasi I'extension physique de son ame. En
frappant les maisons ils ont touché au plus profond ceux
qui les habitent ; mais cela n'a pas suffi. Afin d'anéantir
toute forme d'identité, de mémoire, de possible continuite,
chaque édifice dans les Balkans, quel qu'il soit, a été détruit
avec acharnement. Surmonter, aller au dela des limites
d'une possible reconstruction et éliminer la possibilité de
retour pour les habitants signifiait, pour les agresseurs,
déraciner complétement une culture. Ainsi, dans |'intention
de toucher le corps social, le “nettoyage ethruque” a pris
aussi la forme d'un urbicide.

Les maisons de Licha sont désespérément impraticables.
Dans /nside out, réalisée en 2002, la maison est de
nouveau une cellule cubique faite de matériaux recyclés
dont l'intérieur est doublé d'un tissu aux motifs de papiers
peints. Le textile n'adhéere pas aux murs mais est
continuellement poussé a |'extérieur créant un prolongement,
prothese qui double le volume de la maison, résolument
inaccessible. “Le véritable intérieur de cette construction se
trouve entre les parais de la partie solide et celle de la partie
textile, et an n'y a jamais accés. Lorsqu'on pense étre a 'inté-
rieur on est aussitdt expulsé par la membrane qui se retourne.
On n'entre jamais dans cette "maison”, on en reste toujours a
I'extérieur” explique Licha, soulignant ainsi comment
I'®uvre tend & nier le sens méme de ['architecture. Que
ces extériorisations et contractions evoquent une
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corporalité connotée sexuellement est évidente
“='zst une architecture qui se pénetre et sort d'elle-méme,
\=habitée, inhabitable, Cela nie le sens méme de |'architecture
=t danc de ses habitants.” La maison apparait donc comme
ume sorte de corps plus grand, mais enlaidi, violé, vidé,
mvivable.

| = roférence au corps dans la vidéo /n & Out est encore
olus explicite : “I'ai repéré a Sarajevo un immeuble détruit
par la guerre, qui etait fres probablement autrefois une gcole
slementaire. Aujourd'hui cette ruine sert aux adolescents du
guartier & se réunir, et aux plus jeunes comme terrain de
faathall. )'ai installé un tube de velours rouge qui blogue un
trou d'obus dans le mur extérieur. 1'entre dans I'immeuble par
ce trou et je pénétre dans le tube.”

Informe & la maniere d'un ectoplasme, rouge comme le
sang dense, cette sorte de membrane hyper-organique se
déplace a travers le passage aux contours imprécis crée
sar |'agression de la guerre. On entre, en se contractant
2t s'allongeant en mouvements convulsifs, pour en sortir
_ussitot, rendant sensible |'impression d'un corps qui
penetre le giron déchiré, et qui en sort au travers d'une
|acération : la réitération de cette douloureuse exploration
exprime tant la multiplication effrayante des horreurs
tragiques des années de guerre, que leur remémoration
continuelle. Le moment ol la guerre a provoqué la blessure
de I'édifice, et du corps social représenté par |'école, se
répéte obsessionnellement, interrompu par des moments
de vide, de stagnation, d'obscurité menacante : |'effet
stroboscopique de la vidéo évoque la sensation éprouvee
par celui qui, durant la guerre, a vécu les bombardements.
La spécificité du lieu — une école, donc un lieu de

1




p. 28, 29, 30-31

| did not know, 2002. Con Maja Bajevic.
Diverse coppie si sono allernate per un
mese per tenere occupato 24 ore su 24
questa costruzione. All'esterno, degli
altoparlanti sparana un litigio di coppia -
uno rimprovera qualcosa all'altro, il quale
sistematicamente risponde "non sapeva”.
All'interno, una TV riproduce suoni e
reportage di guerra, ma senza mostrare
immagini. | passanti potevano decidere
di entrare nella struttura, rinforzando cosi
il legame tra | spazi intimi e publichi

I did nat know, 2002. Avec Maja Bajevic.

Differents couples se sont relayés durant
un mois pour occuper 24h/24 cette
construction, A I'extérieur, des haut-
parleurs diffusent une dispute de couple

I'un reproche quelquechose & I'autre qui
répond  systématiquement "l didn't
know". A l'intérieur, une télévision diffuse
uniquement des sons et des reportages
de guerre, sans image. Les passants pou-
vaient décider d'entrer dans |a structure,
renforgant ainsi le lien entre les espaces
intime at public.
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Srmation et un point de référence fondamentale de la
communauté — est evoque par une bande sonore de voix
& adolescents absorbés par le jeu. En I'absence de figures
Humaines, les voix semblent &étre émises par les murs,
comme si le lieu méme était animé d’une mémoire inalié-
nable, inextricablement liee aux murs.

Aussi dans Listening (in)to yvou, une ceuvre de 2002, les voix
=t les sons évoquant la quotidienneté sortent par des tubes
de plastique d'une maison en parpaings complétement

scellée. Les murs semblent contenir a |'intérieur une vie
rendue impossible par la guerre, et dans 'image de la
maison scellée d'oli sortent par moments des sons, Licha
rend sensible la superposition, dans la notion de maison,
du domestique et de |a vie intérieure.
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