. gmis tout dire et_quwi vous pren-
. drait & son

-dagt., .. jo veilleral oo
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Rous eomines en déoembre, ot
neuf heores du'soir. Upe jeane femmo,
asiee daus un grand fautenil, songe en
un ooin du foyer. Elle a congédié ses
domestiquea, et oson mari eat absent.
Elle eat soule, ot toute entidro a ses rave-
ries.

Peut 8tro le lectenr reconnattia-t-il
en olle la jeune Créols qui, & notre der-
niar’ artiols, attendait le retonr de son
fineé. Depais son mariege, quatre ans
ne sont éoouléa an ssin du bonheor, en-
tre des rives fleuries, comme Yonde lim-
pide et gasoniliante d’oa  roissean.
Pais, ua vens de dovienr & sorflls eur sa
vle.

Elio est donc ssule. Sar ses genoux
s'6tend un caunevas & broderie, dont
tout A 'heare olle faisait son cocupa-
tion. Masintenant, ses regerds sont
fixés sor I'Atre flamboyant, dont eile
suit les spirales oapricieuses, et son
travail est interrompo. Ses maine iner-
toa ot d’ane blanch de lis, rep s,
allongées, sur les bras da fautenil,

Examivons cette intéressante physio-
nowie. Quoique t1ds feune, elle n’a plus
Piusoucisnce ot 1a gafeté de son Age.
Sar son front ttds bean, mais pAls, lo
ohsagrio a déji fait son cenvre. Ses {onu
disphanes ¢t ses ldvres mélancoliques
confirment d’atllenrs catte premidre im-
pressiou, En observant bien, on remar-
que méme & s8s yeux voliéa des tracesde
larmes.... Existencs évidemment f4-
trie, & laquelle un évéoement ard mment
Aésiré- peut seol rendre la jore par
Toubli. A P'heare qu’il eat, elle ne se
soavient qne trop oruellement.

C'ost une jenne mdre. Bon bébé eet
mort, et son 4dme eat snfurmée dans la
tombe de oe petit 8tre gu’elle idoldtrait.
Elle so remémore les sodoes attendris-
santes qui ont précédé et suivi V'benre
supréme. N

suvre petit! Ls croup lai étreignait
1a gorge " An milien de ses atrooes souf-
frances, sca yeux éplorés et soppliants
ne gafttaient pes sa mdre pavrée. Il
loi diealt : **Maman, jetooffe, guéris-
moi ! Et il lui tendait les bras.

Denx médecins, appelés A son chevet,
mariyrisdrent en pure perte le jeane ma-
late. :

La malheurense mare, & moitié folle de
Adoulear, embrasait aveo A6 it lo

oer dos ailes; o on se disait que la vie
tarreatre surait &6 bien dure poar cette
oréature oi fréle ot & mignonne.

Ba mdre, avant de le Iaisser disvaral-
tre A jamala de eos youx, voulat I'em-
brasser de nonvean. Bien gae traa fai-
ble, olle 90 leva ot, appuyée au bras de
son mari, se diriges lentemsut, pénible.
ment, vers Ia chambre mortasire. En
apercevant les traits de son enfant, elie
jels an grand ori et o’4vanonis. Ounls
oras morte, mais A tort, henrensement.

T

Jette fomme, soule #4r ooin 26 ¥on

fsn, “Y"" maintenant en ss mémoire
tontes les péripéties de ce drame. 'Elle
°0 revit les émotions.

D la mort de son enfant, elle a gardé
une Jengue maladis, dont lea traces sont
encore visibles sur son vissge émacié et
d'ave phleur morbije. A la faibisase st
A la lnoguear qui lui en sont reatéoa, so
soot sjoutées des hallncinations.

A peine & ¢ oile fermé lea yeux, gu'sile
voit son bébS lai tendre ses peotits bras.
Tantd" elie 'apergoit parmi les phatan-
goe séraphiques, illaminé d’uoe grande
iumidre ot voguant dans Fagur des
oieux, snr nn nosge d’une blancheur
immaculée; tantdt, se AStonrnant de sa
oourse, il se précipite vers sa mire, a'at-
tache & son con ev 1a dévore de balsers.
Alors, 1s jeune fomme, an miliea de
son sowmeil, ponsse nne exolam~tion de
Joie et o’éveille,—b lindicible sarprise
de son mari. '

Méme éveillée, son cher mort est tou-
joare présent & see yeux. Elle le revoit
Borissant de sants, les joues roses, lea re-
gacds bril'aate, un rire sonore ‘éoartant
sts ldvrea rouges ot montrant ses dents
d'ivoire, Elle ie revoit aussi tourmea-
tant ses jooets, pelotact les ohats, con-
raut étourdiment aprds les domsatiques,
grimpaot sur les meables, soavent poar
en tomber, ot pouplant, 4 lai s-wcl, rhea-
renx ménage.

Msinteosnt, tout y est sombre et si-
lencicax. Bébé, en s'en allant, & fait le
vide ot emaporté le bobhsur, Le traly
d’anlon entre les 6poox s disparn. La
vie conjngale a perdu ron oharme, —mais
000 poor tonjours, sapérone-le.

La malheureuss mdre & conservé de son
sufant tout oe qui servait & son usage.
Voiot d’adorablea petita sonliers qu'elle
coavre seuvant de larmes ; plas loin, an
trds joli chapean et toute nne collection
de joojoux cocnpent les étagdres d’nns
Armoire, que chaqoe jour elle ouvre reli-

bébé mourant, ee prosternsit en 6levant
ag oOiel ses maios tremblantes of 4’6-
criait: ''Mon Dieul Ssuver mon en-
faut !” .

Le oronp proodde aves viclence. En
trois jours, ses ravages acoowpluent lenr
néfaste besogne. . . i

Rivée par 'anxiété au ehevet da mori-
bond, le jenne femme se priva, daiant Is
maladie, de nonrritara et de sommeil.
Elle ne vouint coofler & personne le soln
de son cher bébé. Rans eosese A 'afftit
de 1s marche de l'borrible masl, elle
oroyait par moment découvrir des ras-
eons d’espArance, snasitds enivies da plos
tonchant déseapoir.

Déoconragés des remddes, elle e réfa.
gisit dans Is pridre; elle se jotait
anx pieds da Chriat auspendu dacs Val-
ofdve: ‘O vouns qni aves tant soaffert
poar le monde, loi disait-elle, conservez
A oe petit ange sa vis 3 peine commen-
cée, pour qn’il paisss foi-bas vous adorer
€t voum bénir!” .. _, .

Lorsgne apparat i'agenie, et que tont
eapoir o’6vaionis, Is jeune mare ’sffajsen
sous ses émotionn et sea futigues. Pen-
dant qo’on la irensportait A son lit, Ven-
fant rendit au eréatepr son Ame inpo-
cente, aprds svoir, d’'ane voix A peine
pereeptible, murmaré en exhalsat son
dernier soupir: **Oh! maman!. .. "

Plaiote poignante et Qouee, .qui fit
vorser dus plears A tons cenx gWi V'en-
tendirent.
. . -
[ LR AR Do
. - SR <
Ls mott; sut oertaine vissges d’adultes,

présente us asp-ct afreax, Elle défigure
nea victimea ¢t. tont en lea rendant mé-
oconpsissables A lenrs amie, en fait pour
tont le monde un objet de 16palsion.

Tele ne sout pas, enr los enfants, ses
eftets babitaels. Ioi, Ja mort semble dtre
moine oroelis; elle revés le charme et la
paiz do sowmell, Oo dirsit qu'sile ne
les tonshe qne délicatement, d’une
main caressaute, bien qu'impjtoyable, et
qu'slle =e rappelle, & propos de ces
potits 8tres, qu’elle eat dn epxe fémin®,
Peut-8ire aunssl sooge-t-elle qu’ils sont
destinée an cie), eux dont le corcuell est-
ai prée de lear bercean.

Le bébé qui venait de mourir reprit,
aous sa pAlenr ds aire, lre gpparences de
la vie. ' On oroirait qu’il dort,” disatent
fes visiteurs.

On lo mas, tont de blanc habills, dans
nn joli cerennil de satin blanoe, entours
de mille flsure odorantes, On bouola ss
chevelure blonde. 8a figure, roeposse
dans [a mort, avait acquis ane harmonle,
ane beauté, un idé+l qui n’6taient pas de
ce monde. Snr ses Jdvree oirait un soo-
rive, comme s np grsad sou'sgement
avait sueoéds A ses terribles apnfirances.
Avaot de wenvoler sox epbdres edlsates

g t, comme poar avcomplir un
acte de dévotion.

»
.s
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Comme b11e* s sent senle! vi comme
Pisoloment est logubre! L'onuni s en-
vahi sa demeure, nagudre si brayante et
i gaio. Sa jennesse commenoés daus I'il
lasion, dans I'enthousiavme, est rombée
daus ]a triateare. Do tempe A antre, olle
exhals sa doulear.

‘*Oh! volonté de Dien, #écrie-t olle,
que tes déersts sont incompréheasibles
ot myatérienx ! Mais fo n’irai paa jas.
qo0’sn blasphdme ; non! Je w’incline de-
vant toi ; je soufire, jeo pleare, je me son-
metal.,..

** 8i jeune et d6jd ai intelligent! Se.
rait-oe doneo vrai qu’ane intelligence pré-
ooce soit pour les onfants ure wenace de
moit § On me Pavait dit; jo ne I'avais
poiut cra; maintenant, je courbe ia 18te
sous cette prophétie redontable!....

*¢ A sos derniers moise its, lo cher petit
€011amoé se orapponnait & moi. Oy ettt
dit qa'il cherohait dans mon omar wu re-
foge cootre la mott!......

*'Qa’on ne chercte pas & me.consoler!
ILfact que mes plenrs coclent; il fuut
que mon coonr ee dégornfle.... Qu'on me
laisse gémir: o'si mou seul soulage-
ment!

“Il avalt son pelit voowbulaire d'ex-
pressions onfantines qui me falsait eou-
rire ot que, esule;, jo comprenais. Main-
tenant qu'il n’set plus, jo repasse dans
wa téle tous lea noms nalfs go’il donuait
sux ochoass, ot toates les choses quhl ai-
mait.

“C’est dans oes triatesses que j'ai be-
soin de oroire que tout ne meurt psa en
nous lor-que ¥’éteint potre vie terrestre.
4Ah! qu'slle est consolants, catte idée
de Vimreoptalité de I'dme! Aveo cette
croyanoe, jo puis am moins supposer que
tu m’entends loreque, jes yeux humides
ot le regard fix4 sur ta tombe, je te parle
de wa douleur!

“Cbhaque dimanche, je t’apporte des
flears qui ve fanent entre mes mains....
Chires flours, que vons ressembles &
mon enfant par votre vie éphémadre !....
 ¢Est-os nip jllnsion? Lorsque je me
counrbe, peosive ei reogeillie, sor is g
zon da cimetidre, il me. semble que la
briss qoi passe an-de.sns de ma t8te a
des sovp're et des voix plaintives, par-
mi lesquelles je crois reconnattre ta
VOix...... Bioe p’est qu’'ane iliusion,
qu'on me s lsises : ‘c'est pour ion
coar ane volopté mélanpolique, Ia seule
qui loi convieane et le touche....

‘‘Q@u’'il est poétigue, ce silence des
tombesnx oh 1'ou oroit entendre comme
des frolrments d’Ames qui piacent dane
los nirs ! Mais, pour me péuoétrer de ces
mystériensea harmonies, il me fallalt

-

dane Jes bres de quelqoe sérsphin, ea
petite An.e semblait dire ““av revoir” &
oeax qu'elie avait -aimés. ]l 6tat i
patfaitrment tel qao’on nons dépeint les
auges, gu'on edt pu oroire lui voir pons- I

mon matheur. Avtrefois, lorsque je n'a-
yais A peraonne, j'y venais en onrteuse,
les youx distraits, l'esprit indifférent :
to n'y étsis pas encors, mon peuvrs en-
fant!.... ok! chdre petite et jolis tate,
radieuse de gaioté, dont mayie sil'umi-

nait, ot qui fuissia wa jole, on méme
temps que mon orgueil I....”

Votrs chrfetn, madai®; sil trép nata-
rel, trop conforme & l'essence de votre
Ame maternelle, pour qu'il nous étonne ;
mais ne le oroyes pas éternel. Les doo-
lears durent d’sntant moins, qu’elles sont
rlos vives: I6 temps se charge do les
émouseser. ¢
Nous na vooe dirove pas: onblieg ; co
#erait ivutile ; mats il fant vous repren-
dre & 1a vie, combattre votre Jangoear,
vous rappeler que vous 8tes jeune, gue
vous aves un mari dont vous 8tes aimée,
et quoe si votre perte est cruelle, élle n'est
pas irtépirable,

Tout en regrettsct votre enfant, don.
uex-lui un petit frdre qui sera son image
ot prendra dans voire ocenr la place de
80n ainé, on da moine is partagera avec

lui. Voils 1o baume destiaé & sicatriser
voa b eisares.

FRANCOIS TUJAGUE,
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AUGUSTIN THIERRY

O vient de oélébrer, & Blots, par
Vinangurstlon d'an. mosument 6levé en
son hoorear, le centanaire de la nais-
sance d’Angastin Thierry. Voici, & ce
propos, détachée de la vie da oéldbre
historien, une page bien onrieuse, sssn-
rément fort pen coonue, ayant trait A ses
relations aveo Mgr Percand ot dont J'e-
mineot évdque d’Anson, gui ls raconte
voloatiera, & gardé un pieox souvenir.
Avgastin Thierry fit la connalssance
de Mgr Perraund—a'ors i’abbé Perrand—
peu de temps aprds la révolation de
1848. Aveagle depuia plus de vings
aps, n'sysut tronvé daus Ia science
qu’an recours insuffisant contre 'ennui
de vivry, I'anteur des Récits morovingisns
90 tourna vers la religion.

Aogustin Thierry n’éteit cepsndant
Pas catholique dana toate I'acception da
mot. Ilivi reetait & franchir tont I’es-
pace qui a’pare Je Credo du confemsion-
osl, e 'ou sait qu'il n'arriva A oe termi-
nus qu'sn momeut de parattre devant
Dien.

Quoi qu’il en eoit, Augnatin Thierry
demanda un jour aux RR. PP, Gratry ot
Pététot, qui venaient souvens laf rendro
visite, de ini ecvoyer chaque dimanche,
pour lui faire une leotare rcligiouse, un
membre de leor congrégation. 4
L’abbé Adoiphe Perracd venait préol-
sémeat d'sutrer & I'Oratoire. Il p'étalt
encore que sous-diacre.

Mais ancien éldve ds I'Ecole normale
ot agrégé d'histoire, qui misox gqme lui
POTYaiL paral'ro propre A remplir Ia dé-

quer?

Le pdre tiraty n'béeita point, et dda le
dimanehe suivant, ’abbé Adolphe Pes-
raad alls frapper A Is porte d’Acguatin
Thierry.

Lae fotor prélat o’attendait A oe que
Villustre aveugle sxprimat le désir d’en-
tendre quelqges pages de¢ la littératare
sacrée, peut érre queiqnes épisodes dea
réolts bibliques cd pertains chefs-d'mavre
oratoires de Bossuet, da Pare Lasordasire,
oto. Quaelle ne fot paa se aprprise lors-
Qu'aprés lea politaesos d’ussge, Aagustin
Thierry loi dit simplement: ‘¢ Monasisnr
'abbé, venillss me _dire lea pridres de
Pordinaire de 1a messe.”

L'abb4 Perrand commer ¢a sumitat par
e pannma Intreibo et termins par lo
Ferdbum caro factum es! de Vévangile de
Saint Jeao.

Ce fat ains! chaque dimanche josgu’au
mois do mar 1856, «’sat-d-dirs jusqu’a la
wort d'Aagastio 'l‘biarry, o-lai-ol se fal-
saat habiller tovjonrs irda correctement
pour entandre ostte piense lecture, gar-
dant, en sigae de respeot, les walns gsn-
UWes, jasqu’s os qu'alle prit fio, ot ne
Vintorrompant jamsis que par ces mots
prononcés de temps dnutre & domi-voisx :
“ Qua c'est bean ! que o'est graud! que
o'est profond!”

Un joar qu'uc de ses intimes le plai-
eautsit & ce snjot, Aogostia Thierry 1é-
pliqua vivemeut: “Qai, mon ami, on
vient me lire les pridres de la messe, et
saus ma paralysis qui me elous sar ce
faotenil et m'empéche abeolument de
sortir, §'irais 'entendre.”

L'sgooie d’'Avgastin Tierry fot adon
6ie par lu préssnce de ses deux atnis lea
plas chere: 1o Pare Patstot ot M. Ha-
mon, lo vénérable caré de Saint-Baipice
C’eqt, 16 Pdre Petstot, supérienr de I'Ora-
toire, qui le prépara A la mort ¢t le con-
fesan. C'est M. Hawon qai lui douvna les
derniors sasrements.

-

B.... re promenait hier sur le
boulevard avec un de ses amis, un
médecin de talent ; passe vne jo-
lie femine que le docteur salue,

—Quelle est cette dame? de-
mande Pami.

—Une cliente, . . . 2

—I1 me sembié qu'elle 1o vous
a pas reudua votre salut.

—C'est possible.... Nous som-
mes un peu en froid.,,. J'ai soi-
gué son mari. ...

—Et vous avez eu le malheur
de le laisser mourir ¢

—Au coutraire, je I'aj sauvé,

s
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sgaire aves {iérard. y

—C’est bien, madame, dit-il, je
¥nus crois et je crois aux bounes
intentions de votre fils.,,. Car
il faudrait, pour mentir et pour
avo)” voulu me tromper, qu’il fat
bien bvpocrite et bien lache!....
Toutetoiy j'#i besoin de m’'entre.
tenir avec ,‘ui. +oo Cest bien dé-
licat, ce que {6 yons demande. o
M. Gérard est-U & Paris, ou bien
aupreés de vous t

—H est ici. . et

—Iei, jo ne pnis ‘pas le vair.
(Bmment lui expliquerait-on ma
présencet

Et puisque je ne veux pas pro
fiter de votre révélation pour moi
méme, il faut que votre fils ignore
aussi la vérité.... Alors, je ne
#ais plus, moi, je ne eais plus. ..,
Et pourtant, il faut que ja le
voie.... il le fant.... il y a des
choses gu’il est bon d’éclaireir. ...

—Je vous jure, Handeceur, que
je suis préte A voua cacher a PEx.
pilly jusqu’au jour ol vous pour-
rez en sortir librement. :

—Et que dirait M. Gérard?

—Ab ! pintdt que de vous voir
vetomber des mouveau euntre les
masins de la justice, je suis préte 4
tout révéler & Gérard.

—Non, moi je ne le veux paa,
moi j’ai le droit de vous le défen-
dre. N'avez-vous douc pas, mon-
sieur Demarr, goelque endroit qui
puisse me servir d’asile sans éveil-
lor les soupgons ¥

—JPai un fermier, non loin d’ici,
«qui m'est dévoué, anguel jo pour-

service; ~
~Eh bien, Yacdepte, en atten-
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goe i}

gendarmes ne me surprennent
pas....

—La ferme est loin de Rolle-
boise, isolée dans un défrichenient
de la forét de Moisson qui m’ap-
partient. Les gendarmoes n’y pas.
sent que rarement, trés rare-
ment.... En cas d’3lerte, les bois
sont proches, et 3 PExpilly, yous
trouverez asile. ...

—Hoi. Mais comment verrai-je
M. Gérard y,...

—I1 chasse souvent de ce coté. .
Gaettez sa venue....

—Voild qui est dit, monsieur.

~=Nous profiterons, s1 vous vou.
lez, de pe qu'il fait nuit encore
porr gagusr la Rivaudidre, la
ferme dont je vous parle.
veillerai le fermier. Je suis sir
de sa discrétion et de son dévoye-
ment.

~—Partons! L AR

Marguerite lui tendit las mains:

~—Noubliez pas que je suis préte
an sacrifice dt que je ne vous lais-
serai plos désormais accaser et
reprendre. ... Gardez-vous bien sj
vous ne voulez pas que, le lende-
main dn jour ot vous aurez perda
votre liberté, jaille tronver les
juges et réclamer justice contre
moi-méme !, .,

—Oh! je e garderai, madame, |

je me garderai, )
—Noble cear! dit Marguerite.
-Haundecwur lui embrassa les
mains dans on élax?
,—Ah! tenez, madame, cs que

T

vous venez de dire 1d me paie de

mes années de bagne!
Jean Dem?rr ne voualait pas at-
u8 longtemps pour eon..
dui urdls dfdre, 4

Je ré- |

darmes ponvaient encore étre aux
environs, des précantions étaient
[ 3 prendre.

—Attendez-moi! dit-il, s

Et il ouvrit Ia porte dg vesti-
bule. .

Mais tout & coup, Haudecwmur et
Marguerite le virent reculer.

Et en méme temps, il jetait un
grand cri d’effroi.

—Marguerite! Marguerite! -

11y avait un corps en travers
de la porte.

Un corps sans mouvement dans
une immobilité de cadavre.

Et ce corps était celni de Gé-
rard!

1l avait tout entendu! . . ..

.. Marguerite ne songea ménie pas
4 la terrible situation que cela lui
créait vis-A-vis de son fils,

Elle ne pensa qu’an panvre en-
fant et & Patroce, & Pabominable
tortate qui avait brisé ce cour.

Elle #’agenonilla anprés de lui
et le prit dans ses brgs,

—Oh! men pauvre enfant! mon
pauvre enfant !

Demarr et Haudeccear, terrifiés,
8o regardérent, :

Ce qu'ils avaient voulu empé.
cher venait d’atriver malgré eax.

Demarr releva Gérard.

. Il était d’une paleur tellement
grande que vraiment on efit dit
que la vie s'était retirée de lui.

On le coacha & demi, sur un ca-
napé
I fut longtemps avant de reve.
nir & la connaissance.

Lorsqu’il rouvrit les yeux, on
crat que.loi ausai éteit devenu

t*?f’eu'&_ A : copendant, le désor.
dry t G Bon 0ervenu, Lee

licate mivsion que nous veaons d’indi-|

ELEGANTS M

ANTEAUX D'HIVER,
_ Ls cotame de droite comprend e jupe en bousle vers ot brao, bordée de foar
are et d’ans pé'erine doable, dite militaire; la pélerine inferieare est boriée de
fourrure ; Ia pélerine sepérisurs; ornée de pussemantario Perssne, oot drapée sun
U'épanie ot retanne par une boaole en or terns ; cette pélerine est oo drap fanve.
Lo long mantesn & gauche est en lourd oheviot rayé, de deax tons grie. Le ool
qoi ost immenas et les parements sont en fonrrare.

¥C-hronique de I'Elégance.
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Ainsique nous I'M‘Ln's déja dit,on
portera  beaucoup de fourrure. On
voit aunsi des mélanges de fourrure,
Ce n'est pas trés heureux, & moins
qu'on ne se serve de quenes de zibe-
line, employéea en ornement sur une
autre fourrure. Noas signalous ce
qui se fait, sans engager autrement
nos lectrices & le faire. Ces queues
de zibeliue ou imitation, soit en
skungs, soit en lapin d'Australie quel-
condque, se placent partout ey ce mo-
ment.  On en met sur les colleta, sur
les grandes mantes, sur lea robea, aur
manchons et méme soun les chapeaux.
Comme fourrure de prix, la zibelive
est particulidrement bien portée cet
hiver. Comme fourrure bon marché,
la chévre de Mongolie est surtout A
la mode, de préférence au kara-
ocul et antres fantaisies mouton-
ni¢rea.  Pour les deublures ordinai-
res, lo petit gris est toujours employé.
Pour les doublures trés riches le chin-
chilla, #i léger et si doux, eat préfére
A toute autre pelleterie par les per-
sonnes fortunées qui peuvent dépen-
ser aans compter.  Ce qui est vrai-
ment tres gentil coinme garnitare,
c'est la fourrure caupée en petites
bandes trég étroites et cousue comme
une porte de rouleauté remplagant
un cache-point. Mélangées a 1a den-
telle jaunie, les petitea bandes ie
lontre ou de skungs font un heureux
effet sur les blousea.  Cela surprend
tont d'abord, car fourrure et dentelle
ne semblent guére davoir a'accorder.
Puis on garnit aussi beaucoup de
plumes en frange, soit d'antruche,
soitde coq. Les trdu petita bords de
plumes de coq sont on ne peut plus
seyants autour des encolures et posés
en long aur les blonses. Rigle géné-
rale, la foarrure couvient au lainage
et au drap, et la plume aux tissus de
soie.  Ajoutons pour terminer avec
les fourrnres qu’on fait des vétements
entidrement en martre qu'on peut
alors garnir d'un col dune autre
peau, comme, par exémple, en renard
bleu avee les inévitables quenes,

tits changements § signaler parmi
es accessoires de la twilette féminine,
Cet 64, nombre d'élégantea ont es-
8ayé sur les plages & sensation, Baie

pensées redevenaient claires,
regard fut moins vague.

D’un geste silencieux, Margue-
rite éloigna Demarr, .

Jean comprit gu'elle désirait
rester seale avec sou fils, éire
seule & supporter le choc de cette
douleur, Pexaspération de ce dé-
sespoir;

11 dit tout bas & Handecweur:

—Venez! .

Ils reculérent, passtrent dans
le vestibule, '

Et 13, ils attendirent, anxieux,
le cwur bouleverss. :

b N IV%;
Le regard du ja'une homme se
fixa sur sa mare.

11 garda longtemps le silence.

Il eroyait étre en un réve, peut-
étre, dont il espérait qu'un hasard
alluit le réveiller. v

Puie, enfin, il rempit ce lonrd
silence:

—Mbre, gaije bien entendy?
pondre.
—Mon pére ¢
—I1 le faut, mdre, il le faut.
—1II allait #’enfuir corame un fn-
e
toutes les misdres, res 8ans

Meére, est-ce done vral 1
Elle baissa la téte, sans ré-
—Alnsi, ce que j’ai entendu'? .
—La vérité. |
—A quoi bon fkvenir sur ce
passé maudit ¢
—Oh! mon pauvre Gérard i ~
~Ainsi, mon pére ?
{ime, comme ovn voleur... sans
mémeune reconde d _Sitié pour
nombre, cit)x’il laissalt derridre lui.
—~Mon - ien !

‘teront de grandeur moyenne.

Voyons mainteuant quels sont les

Le

St-Louis, Passe Christiane, Biloxi, ¢
autres,. de subatituer le bas bland
an bas neir. N1 est vrai qug
Jes has blancs se portaient aved
dea souliers de  chevreau. blane
ormés de vernia noir et que ¢
soulier lacé ne laissait guére sperce
voir le hix. Cependant il était forfe
ment question de revenir décidément
aua bax blane. Or, il n'en est rien, e
bas noir «’eat défendu et il a vainen
En revanche on portera le bas de soic
blanche an bal avec des souliers blanes
mais aewlement arec les robes blanches
Ou ne peut qu'approuver cette déei
sion, car vraiment des souliers et ba
noirs avec une toilette blancheavaieny
quelque chose de choquant, & moiny
quils ne fussent accompagnés de
gants de chevreau noira.  Voila dond
les haa noirs A leur place, c'est-a-dire
cousidérés comme des objets prati
ques, A porter constamment, tous ley
jours, pour faire des courses, maisd
non comme complément d’une tenus
¢légante. Avec les robes de couleur
pour diners, petites soiréea ot autres|
on assortira bas et souliers a la nuance
de la robe. Cependant avee une “roln
matuve, rose ou bleue on pourra por
ter les bas et souliers marrons claif
ou vieil or.

Pour les ganta, 1a mode ne femblg
pas vouloir varier. Les gauts blanc
resteront par excellence, les gants ha
billés. Pour porter chaque jour on
n'a que l‘en\barm du choix, parm
les gants de pean nuance tan, beigy
ou brun foncé,
* Cette année, les manchons se porte-
Il ne
faudrait pas croire, étant donnée ly
vogue de la fourrure que les man
chons ici, sont foreément en dépouille
d'animal. comme tout le reate, il
sont mélangés.  On les fait en vel
lours avec de maguifique neuda de
rubap, des tétes et des queunes. Riet
n'est plus joli qu'un manchen accom-
pugnant un de ces beaux manteaux
a4 la mode, en velours vert avec HAr
niture de zibeline.

. Dabspnsalon:

—Prés  éloguent eftsenr, cd
monsisur... excellent conteur...
mals an peu long....

—Oui, .lg compteur kilomé!
trique !

lorsque, ie jour méme de sa mort
tu me (fiaais qu'il fallait toujoury
simer et toujours respecter mony
peret .
—dJe te trompais, ...
—Pouryquoi f W
—Etait-ce & woi, enfant, (o t'ap
prendre tant de ‘mnw! Ne pon-
vais.je pas espérer que tules igno
rerais tonte ta vie ! N'aije pad
fait tout ce qui dépendait de mo
pour que ta n’en saches rien ?
—Meére ! mére! Est-ce bien vrai
que tu l'as toé |
—C'eet vrai! dit-elle, éperdue,
dans oo long frémissement.
—Tu as tué mon perel......
—Gérard!
—Ta as tué mon pdre, répétait
il dana uve sorte d’angoisse folle..,
Toi, ma mare, toi!! ('était mor:J
pére; ta peux me dire tout ce qu
tu veux pour te justifier, tu n'en|
laveras riew & Patroce réalité. . ..
Tea mains ont commis ce forfait....
Moi, je n’ni rien connu des hontes|
dout tu parles, j'étais trop jeune
pour les deviner, trop jeune égnles
ment pour qu'on m'en fasee la con
fidence. J'aimais mon pére, a
Jour de sa wort, comme je I'avai
toujours aimé,sassi %mfondément,
aussi ardemment. Et il me sem-
ble bien, méme anjourd’hui, qu’il
n'Avait pas cesss de m'aimer. -
—Ce n'6tait point t'aimer que te
préparer 'avenir qu'il te résetvait,
mon pauvre Gérard !
ui, sans doute, mdre, sans
doute. Pourtant, o'eat tanlb‘e, ce
320 tu as fait 1a, O’est une con-

mnation sans appel. Apjour-
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Ce fut une surprise brutale pour
cet homme qui tranquillement
descendait Pescalier de la gare
Saint-Lazare, élégant, calme, sou-
riant dans la discrdte joie de ses
vingt-cinq ans, insoucieux,—quel-
que choee comme un choc soudain
et inattendu.

Une femme venait de le froler,
descendant trés-vite,—une su-
E:rbe créature, admirablement

ite, et & laquelle tons les re-
gards allaient comme le fer &
P'aimant,

Lui aussi, lni surtout, la regarda
longtemps s'6loigner, s'effacer, dis-
paraitre enfin dans Ia fovle ; pais,
il continua sa route a regret, sans
avoir osé la suivre, méme de loin.

Il la connaissait, cepenaant, et,
quoiqu’l ne lui eftt jamais parle,
lni devait néanmoins les plus lau-
cinaunts de ses souvenirs.

“Elle”, ¢’était cing ans aupara-
vant uoe amie de sa sceur, son-
veut rencontrée alors au hasard
des promensdes familiales. Il
avait & ’époque vingt ans envi-
ton ; elle, seize. Mais seize ans
qui en affichaient vingt, qui pos-
sédait d€ja dans 1a fine harmonie
de leurs ligues Pimpressionnante
beaaté si radieusement mirie aun-
jourd’hui.

C'est an dimanche qu'il la ren-
contra pour la premiére fois, Sort1
avec sa eeeur, ils la virent appa-
raitre soudain au détour d’mne
rue. Lea deux amies rirent joyea-
sement de se voir ainsi tout-a-coup
presque nez a nez. -

Lui, devint tout rouge; puis,
tout interdit, 1l écarta de quel-
ques pas sans avoir méme songé
a saluer.

Mais la conversation #'était ans-
sitdt engagée entre les deux jeu-
nes filles, — un gentil gazonillis
d'oiseaux, des papotages pressis
et chuchotants d’od partaient de
petits rires. De son cOté, il 8'6-
vertuait a reprendre son aplomb,
affectait un air indifférent et re-
gardait autour de lui Ia rue oi
les passauta se retoarnaient sur
eux,—sur elles plutit. Mais les
petits rires l'cxaspersient d'une
géuve invincible, 11 se sentait ui-
gaud et aurait vouln étre loin,—
ou non! tout prés, plus prs en-
core, mais invisible, derriere quel-
que ridesu d'od sans étre v, il
efit pa Ia regarder ardemmerit en
secret écouter sa voix et son souf-
fle! Et ses yeux retournait obs-
tinément au groope, par wmwillades
furtives et admiratrices.

Aua bout d’un instant, on se #é-
para.

Lorequ'il 8 retronva seml avec
sa seeur, il dit aprée un lung si-
lence : ~

—Tu la connais ¢ )

—Oette question ! o

—C'est vrai, répondit-il, puis-
3ue ta loi parles!.... Ou aije

onc 1a thte !

Et il redevint. tout rouge de
nouveau. '

—C’est Hélone Boyer, ane amie
de peosion.

—Ahl..,. B

—Elle eat gentilie, n'est-ce pas?

I répondit : < Qui,"—un “ ouni”
qui concede et au’il fit anssi todif-
térent que possible.

Mais il ®’ingénia bientdt & de
discrdtes questions, et déguisant
de son mieux ses curiosités, il sa-
vourait lea répouses, déja tout
épris d'elle.

8a sceor #'en apergat bien vite
et le plaisanta; il se tut alors,
puis parla d’autre chose.

H avait néanmoins appris Ves-
sentiel! que les parents de la
Jeune fille habitaient & quelques
minutes de I3 et quelle travaillait
dans un magasin des environs de
'Arc-de-Triomphe.

" Apartic de co jour-13, pendant

fautes. Qui sait & quels entraine-
ments mon pére a obéi ! A quels
mauvais oconsei's! Qui sait si,
voyant sa ruine, en détresse, il n’a
%&s cra qwavec cette fortune que

- Demarr lui apportait, il lui se-
rait facile de reconquérir celle qu’il
avait perdue? Ol! je ne Pexcase
pas, wméme #’il est possible de sup-
poser qu’il avait des chances de
réussir. Cependant, mdre, sa mort
lui enlevait le moyen de se repen-
tir.... Et laiste-moi croire que le
ca:ur de mon pire n'était pas ai
profondément gangrené qu'il 'y
eQit plus de place quelque part
pour le repentir !, . ..

—Hélas!

~—Peux-ta medire
de tavoir laissée en
aveo moi: 80X prises aveo la mi-
sdre, ne 'aurait pas vite ramend
aupreés de nous !
—No#t, non. . L
—Qu'en snis-tu ¥ Peux-tti me
dire que toute affection pour toi
était morte en lui, morte égale-
ment towte tendresse pour moi?
Cette tendrense-1a ne résiste-t-elle
point parfois aux tempétes de la
vie dans ’Ame des plus méprisa-
blest.... La mort a empdché ce
repentir. ... et 1a mort est venue
de toi.... -
~Gérard, ne m’accable paa!
Il ’entendit pas cette plainte,
car il poursaivit: :
-—Lorsque je songe &4 mon pire,
je le vois toujours souriant, me

disant na?‘u“hldm;' . suis

gue 1s pensée
rance, seule

trop ]

)

i

jce qui se passe aa fond du ceur

deux mois;, deux ou trois fois par
semaine, il ne rentra plus le soir
que vers neaf heares 4 la maison.

Durant des heures entiéres, la
ouit tombée, il allait et venait anx
alentours da magasin, plongeant
en passant de longs regards a tra-
vers le rideau du tond de cette de-
vauture demogiste oh s’étageaient
des chapeaux de toutes formes et
de toutes nuances. -

Et c’était son bonbeur que de
Papercevoir assise, travaillant 3 la
lumiére de la lampe. Elle avait
presque toujours la téte penchée
prés de Pabat-jonr qni laissait ses
chevenx dans Pombre, plus ronx
qu’au jour, des reflets de cuivre y
luisaient assourdis. Mais son beau
profll, en pleine lamiére, rayonnait
d’uve clarté de vitrail, comme, en
lears ogives de pierre, ces visages
de saintes ou le solei! fait flotter
de ai mystérienses lueurs.

Et quand arrivait Pheure de la
sortie, caché dans une encoignure,
il la regardait partir poar la sui-
vre, d'un peu loin, de peur qu'elle
ne le serprit. Il se grisait de la
contemplation de cette silkouette
fuyante, annihilé, incapable d’une
bardiesse. Ah! #'il avait o0sé!
Mais il n’08a jamais méme la sa-
luer, méme se montrer.

Tout en marchant derridre elle,
il imaginait wille expédients qui
“fortuitemeut” les anraient rap-
prochés. Il songea méme a lui
écrire, Mais comment lui faire
parvenir la lettre? Et puis, qui
sait si elle n’irait pas aussitot la
montrer a sa s@Ur pour s’en mo-
quer ensemble ! L'espidglerie du
joli rire, dont Pécho était demeuré
en lui, lni fit peur, il abandonna
son idée,

Puis, ce fut toute une série de si-
tuations oun d'incidents que son es-
prit imagins, tons plus dramati-
tiques les unes que les antres : des
chevaux emportés qu'il arrétait
devant elle, mille dangers dont il
1a sanvait an péril de sa propre vie,
signalé ainsi A ses yeux, grandi,
auréolé de quelque action d’éclat
qui lesorsirait de la banalité des
passante,

D'autres fois, il aorait voulu
&tre lartiste admiré de tous : un
de ces peintres, de ces poetea qui
font vibrer ou frissonner l'ime
agonyme des foules. On bien, c'¢
tait une fortuune colossale qu'il an-
rait voulu,—des mniillions et des
millions !—pour saller i genounx, le
Tront baissé, les déposer A ses
pieds d’Idole. Et de toutes ces fo-
lies montait le réve d'un amonr
inoui dont tout son étre s'extasiait.

Mais vint le jour ou le service
militaire Pappels ; il partit 'ime
endeuil ée, sans jamais avoir rien

Peu A pen, Péloignement, le
temps, les mille soucis de sa nou-
velle vie intervenant, un brouil-
lard #'étendit, s'épaissit sur la
cbére image....

;o $
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Et voici quaprés ving années
d’absence sans oubli, an surlende-
main de sou retorr, il la retrou-
vait tout-d-coup dans une résur-
rection soudaine de ce passé ou
maintenant se mélent, parmi les
réveries de tant de souvenirs ef-
feuillés, des regrets mornes de
bonheur manqué, uve Apre mélan-
colie de tristesses renaissantes,—

riage,

Elle avait vingt-et-un ans envi-
ron 4 présent, et sa beanté sem-
blait s'étre fait une glorieuse ga-
geure de ne pas oublier la moindre
de ses promesses,

De ce moment-14, il se sentit re-
conquis de nouveau. Kt quand il
la revit, le lendemain et les jours
suivants, & 1a méme heure, il son-
gea qu'il ett mieux vala ponr Ini
ne la revo'r jamais, et il résolut de
I'éviter & 'avenir.
cupations les appelaient tous deux
chaque jour & Paris.

Un matin, sans intention, il ae
trouva en face d'elie dans un com-

de France! Et ce sont les sonve-
nirs que tn as ensanglantés, mére,
en frappant mobn pére.... Mare,
ta as eu tort de frapper.... Le
droit de tuer, mére, cest un droit
terrible.... Est-on jamais sir de
d’un homme 1.... Mere, meére,
pourquoi w’as-ta point pensé a
moi, & ton Gérard, 3 ton fils, an
moment de punir.... Cette pen-
8ée-ld agrait peut-étre arrété ta
main.... Que veux-ta que je
devienne, moi, aujourd’bui, avec
Pépouvautable vision, toujours
présente 4 mon esprit, aveo la.
quelle it faudra que je vive, ia vi-
sion de mon peére rilant, de mon
pére tué par toi!

Penses-tu & ce qu'il a d&t souf-

qui oot empli les quelques se-
condes de sa vie entre le coup
ui le frappa et la nuit éterselle?
%enses-m 3 Phorrear de se gentir
atteint par oclle qu'on 8 aimée?
car i} t's aimée.... Kt toi, tu ne
Paimais pas.... Tu en aimais un
autre,oh | chastement, cortes, avec
la haute probité de tqn dme, mere
inacoessible au moindre soupgou!...
Mais enfln, tu aimais, depuis long-
temps, un homme qui n'était pas ton
mari.... Kt oet amour, tu Pavais,
malgré toi, en te ma-
riant.... Eh , mare, crois-ta,
-tu m’sasurer que mon pére—

1l était épris de toi—ne sapercut

svait 3a shime?.... Peaxtu

oo e

an qu'entee ae fomme ot lni-némge

car il avait appris 13-bas son ma.|

Mais lears oc-|

frir, aux inexprimables amgoises |

et deja ‘
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partiment da train qu'ils prenaient -
3 In Porte-Maillot. Etcomme il Ia
saluait sans mot dire, prét 4 se re- .
plonger daus 1a lecture de son
Journal, elle Iti demanda des non-
velles de sa swur qu’elle wavait -
pas vue depuis longtemps. 8a %
voix était donce, un pen mélaneo-
lisée lui sembla-t-il ; mais les mots - :
Souriaient en un réel intéret porté .
a Yamie. ‘ 7
Hs parlérent alors discrétement )
de lenr pa«sé, de leur vie actuelle: -
elle, sans trouble ; lai, rams élan,
comme & regret. : ‘
Pouvait-il Péviter désorimais 1
y renonca, =sfir ) ' présent
qu'elle était demearée en lni etque
ses luttes 0’y changeraient rien: *
alors, il cessa de se défendre, es-
comptant Pauvre dissolvante des -.
accoutumances qui ne tarderaient -
pas & banaliser leurs rencontres et
feraient bientot uu innocent plai-
sir du danger d’anjourd’hui. <
Cela durs deux semaines, pen.
dant lesquelles il la vit presque - -
chaque watin. Mais ce fut tout N
le contraire qui se prodaisit. Il %"
espérait le calme, et c’est la fievre
qui vint, 4
Il s'en apercut vite, les jours od I
il ne voyait pas la jeune femme. E
Quoiqu'i's ne se fussent! jamais -
dit; ‘A demain”, ces jours-1a loi b
devinrent bieutat atroces.! A I'es- ﬁ
pérer en vain, des tristesges noires - ¥
Penvahissaient; ses nerts ofirri &
taient, et il s’exaspérait nlors de <
fe voir & la merci de cet amour
tyrannique et impossible, i
Ah! certes, il 86 Parracherait %
du caur,—dt le covur #’en briser!
11 ne sentait que trop qu'en dehors
d'elle il D'avait jamais aimé per. -
sonne. Mais c’était un' amoor
sombre et sans douceur auquel
aucun espoir de réciprocité ne
pouvait sourire. Ne fe voyait-il
pas?! Un amour qu’il lui fallait
refouler, cacher comme une plaie, -
et qui lui rongeait le ca:ur comme 2
an ver. 1 .
Alors, en face de cet avenir sans
joies, de cet horizon de renoncia.
tion et d’angotsses, il se tévolta :
—A quoi bont se ditil, 1l et -
temps aujourd’hui encore ; plus £
i:l;d, il sera trop tard. Brisons I
- A
Et il prit 1a brusque résolation E‘g
de ne plus ia revoir, et cdtte 1dée -
imyérieuse ,g% =

i
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ainsi entrée en lui,
bientot, le rastéréna. |
C'était 13 le refuge. I1!souffri- 3
rait, certes! Mais, d’antre part, ",
son supplice de chaque jour n’é. :
tait-il pas pire encoret
Et, des le lendemain, en quit-
tant la jeune femme, il ne lut dit
pas : *Aun revoir” ; mais: “Adien.”
—Adieu ? fit-elle étonnée. ’
—Ouni, madame.... Je vais al- -
ler & pied désormais.... Clest
pour ma santé, ajouta-t-il avec un
sourire. ‘ :
—En ce cas, bon coarage ! ré. .
pondit-elle gaimeat. ‘ i
11 Ia regarda longuement ot i
serra la main un peu plus fort que -
d’bhabitade, ‘ "
Ce fut tout! ! o
Et quand il se t‘etmuva' seul, il
Be répéta encore que cette! fois ¢'6-
tait bien fini, qu'it ne lui reparle-
rait jamais plus,—et il ebt alors
Ia perception trés-nette de quelque
chose qui se cassait en lui, brus. ‘
quement,
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Tout oo qui v'est fult de graad s moads <

v'ost falt am ori &r devolr. Tout ce 'y eat
fuit de misérable a'est fait an wom de I'intéree.
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La meillonre dee legens pour beanciap dogunt
serait d'éconter sux pertes ; 1l cet fidheux pour -’
6Qx que 0o ne svit pas heandte. !
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Lea éatirs atmants sont comme h!h&-d
tls sc cententent de ce qu'on leur deuse. :
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Aeuupllri.d-v*nmmnngn slapli-
cité o3 emoore Je chemin lo pins st pour obte. - =
nir des hommes 1a justice d'une vrile admira-
tion.

. LACOHDAIREK.
qui I'a dévoyé, égaré, amené 4
d’antres  plaisics, 4 d'autres..
soucis que les plaisira et les sou-
cis qu'il retrouvait dans ison mé.
nage?! &'il avait senti aupres d
lui ton amour puissant, la protec: -
tien forte et franche de ta tendres-
e, penx-tu atirmer que cela be i)
Paurait pas retenu ? :

Alors, mére, vois-tu maintenant "
la grandeur dela faute commise .~
Tu encours ta part—oh ! lointaine, '
mais enfin elle exiate—ta partde «:«°
respousabilité dans les ddsordres < .,
de mon pére. ... et c'est toi quile
puuis de ces désordres et cette pn. g
tion, c’est ]a mort ! Oh mdre, mére, _
ma pauvre mére ! ! ;

Accablée, les mains jointes, ha- .
letante, Marguerite disait ¢ L

—Q’est. vrai, c’est vrai, tout op °

wildit!.... Fai tus! Jni taé?

t il se fit peat-&tre repentil....
Et 8"l est devenu mauvais, il se
peut qne oe soit ma faute et que
Je ne Paie point aimé assez ! ! '

Gérard murmarait : BN ¥

—Est-ce possible, vrhiment,.
est-ce posajlle 1 Ecoute, mére, ce °
que j’ai dQ souffrir, depuis ce
meurtre!! Toi, mére, je 'n’caais
pas te soupgonner, tu étais trop
saerée pour moi ! Cependant mea: v
soapebns; malgré moi, fluttalent *-
autour de toi et asutour de ton =~
mari... et varrétaient sgrlail,..
Ta vois, mdre, tu vois!] | e

~—Oui, jaursis di tout dire, -
tout do suite, jadis. ... Celn serait
fini.... je serais morte..., morte g

i

& Et

—Mére,
Je



