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“Be reconciled, poet, with your world, it is
the only truth!

- the language is worn out.”

(William C. Williams — The Wind Increases)
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INTRODUCCION AL SURREALISMO

1922. Francia. Un grupo de artistas, la mayoria poetas, se autodenominaba
SURREALISTAS. Proclamaban la necesidad del cambio acerca de cuestiones humanas
que iban mas alla del comdn del arte. Se entremezclaban lo politico, lo religioso, lo
poético. Habian surgido de los movimientos vanguardistas de principios del siglo XX.
Por ejemplo, en Francia fueron los cubistas en las artes plasticas y el movimiento
paralelo en literatura, liderado por Apollinaire, Reverdy, Cendrars y otros; en Alemania,
del expresionismo literario y plastico, y en Italia, el futurismo.

Existen coincidencias en que el surrealismo tiene sus raices en el movimiento
dadaista, del cual formaron parte todos los surrealistas de los primeros tiempos.

La primera guerra mundial, habia llegado con motivo de una gran crisis espiritual, asi es
que se alzaron estas voces en protesta contra un sistema de valores y una cultura que
conducian a la autodestruccion.

Los surrealistas consideraban que ““el arte no tiene una funcién en si, sino que es
un modo de expresién de lo vital del hombre”. No obstante , nos estariamos
equivocando si interpretamos que el surrealismo es sinénimo de abstraccion. Sino todo
lo contrario. Nos dice que lo concreto del hombre es la unidad espiritu-materia. Es decir
el problema realmente humano. Los suefios, los deseos, las pasiones, lo profundo de su
animo, el afan de trascendencia, todo ello enfrentado al artificio social, al absurdo, a la
hipocresia, a la arbitrariedad y a la falsia.

En 1925, se dicta en Francia una Declaracion Colectiva, firmada por otros
cultores del surrealismo: Aragén, Artaud, Breton, Glevel, Dernos, Eluard, Leiris, Péret,
Queneau y Soupault. En ella proclamaban: “El surrealismo no es una forma poética. Es
un grito del espiritu que se vuelve hacia si mismo decidido a pulverizar
desesperadamente sus trabas”. Los surrealistas desestimaban lo que podria ser la
belleza vana de un algo decorativo. Habia en ellos un sujeto esencial, el lenguaje
inexpresable del hombre. La vitalidad del verbo escudrifiando lo azaroso, lo recondito,
lo impalpable y arrollador, lo que descarna ausente de manos, céustico, corrosivo,
despojado de moralina, PURO.

Es la lucha contra el producto de dogmas que se fundan en lo ajeno al hombre.
Es el rescate de la cosmogonia humana, de la esencia antropocéntrica.

Los valores del surrealismo.-

Considera como vulgar el cdédigo de la burguesia, estatico, convencional,
hipdcrita, en nombre de la ““convivencia’, del “qué hacer y qué no hacer”.

El amor es para los surrealistas una funcion vital. Lo sublime y lo erético
fusionados en la libertad. EI amor y la libertad con roles indistintos en un juego de
universalidad.

El concepto de la vida, es comparable con el asombro. Encuentran lo
maravilloso en la sorpresa constante, en lo imprevisible y en lo invisible, elementos
todos que contribuyen al sentido de lo real.

Se abren a la luz de la inocencia y derriban los esquemas, intentando llegar a la
zona comun de todos los hombres. A la fuente esencial del ser humano,
permanentemente tumultuosa, ajena a convenciones, libre de esquemas, pero a la vez
reveladora del cordén que los une al mundo.
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PRESENTANDO A CESAR VALLEJO

Mientras que en Francia el movimiento surrealista debatia acerca de la nueva
estética revolucionaria, en Ameérica, agitada por siglos de revoluciones, el surrealismo
estaba exaltado por naturaleza en los indios, negros y mestizos que, aunque
emancipados, arrastraban consigo el peso de la conquista, la escision cultural que los
empujaba hacia un conflicto profundo y permanente.

En 1918, en la tierra de los Incas, se erigia a la vanguardia de las letras de
América Latina, el poeta peruano César Vallejo, Nacido en 1892, en Santiago de Chuco,
Mestizo, pleno de esencia. Nieto de dos sacerdotes espafioles y de dos indias. César
Vallejo habria de sufrir también, la escision entre sus origenes y su destino. ;Cual era la
opcidn?, acaso ¢renegar de uno u otro?. Imposible. El, era el fruto. Solo le quedaba un
camino: madurar en esencia, encontrar en medio del tumulto el instrumento que le
permitiera acortar distancias. De este modo, las epifanias de Vallejo se hicieron poesia.
Estableci6 entre el arte y la vida un sentido de humana realidad.

No compitieron entre si su razén y su arte; ese afan no estaba presente. Dejé caer
las mascaras. Libero la célula y se proyecté humano.
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LA OBRA

En 1918, se publicaba su primer liboro LOS HERALDOS NEGROS, el cual
contiene poemas escritos entre 1915 y 1917, denunciando la humillacion de la cual era
objeto el pueblo peruano. En 1920, César Vallejo era encarcelado y posteriormente
procesado bajo la acusacion de “incendio, asalto, homicidio frustrado, robo y asonada”.
Durante su prision escribié varios poemas que luego estarian componiendo su segundo
libro: TRILCE (1922). La carcel imprimi6 en Vallejo un sello del que jamas se
desprenderia: La arbitrariedad y la injusticia de los hombres.

Una vez liberado, emprendio viaje rumbo a Europa (1923), desde donde nunca
regresé al Per(. Se radico en Paris, viajé varias veces a la Unidn Soviética y participd
también en la guerra espafiola, a favor de la republica. Fallecio en Paris el 15 de abril de
1938. En uno de sus poemas habia anticipado: ““Me moriré en Paris con aguacero,/un
dia del cual tengo ya el recuerdo”. Luego de su muerte, se public6 POEMAS
HUMANOS escrito entre 1923 y 1938 y, ESPANA, APARTA DE Mi ESE CALIZ (1937-
1938).

El espiritu de la poesia vallejiana, hoy corre por la sangre de poetas como
Nicanor Parra, Salazar Bondy, Gonzalo Rojas, Ernesto Cardenal, Juan Gelman, Idea
Vilarifio, Enrique Lihn o Claridad Alegria.
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LOS HERALDOS NEGROS
La imagen, el sonido, la religiosidad: Kandinsky, Debussy, Vallejo.-

Mario Benedetti, dice acerca de Vallejo: “Es evidente que Vallejo lucha
denodadamente con el lenguaje, y muchas veces, cuando consigue al fin someter la
indomita palabra, no puede evitar que aparezcan en esta las cicatrices del combate. El
poeta obliga a la palabra a ser y decir algo que no figuraba en su sentido estricto”.

En realidad, vallejo, jamas somete la palabra. La deja fluir sin perder la delicada
comunicacion entre los dos mundos: el interior y el que le rodea. Estos dos ambitos
estan estrechamente ligados en Vallejo. Hay que haber experimentado alguna vez ese
tipo de comunicacion, para comprender el verdadero sentido de los elementos que la
componen.

No solo en la literatura se da este tipo de uniones, también se alcanzan en la
pintura tal como lo manifiesta el artista plastico Wassily Kandinsky: “Llamo, ‘mirada
interior’ a la experiencia de sentir el alma secreta de todas las cosas con el ojo
descarnado, a través del microscopio o el telescopio. Esta mirada atraviesa la dura
céscara, la ‘forma exterior’ para llegar al interior de las cosas y nos permite captar
con todos nuestros sentidos, el ‘palpitar’, el interior de las mismas”.

También asi lo creia el musico Claude Debussy, quien fue capaz de inspirarse e
un poema de Mallarmé para componer su bella obra “Preludio a la siesta de un fauno”.
Volviendo a Vallejo, se puede afirmar que este no seguia los dictados del subconsciente,
aceptaba las interpretaciones del psicoanalisis como lo hacia el circulo surrealista
parisino. Al igual que Kandinsky y Debussy, Vallejo se basaba en la psicologia
perceptiva y en su “voz interior”, en vez de su “imperativo interior”.

César Vallejo juega con las antinomias y las pone en tension, pero las establece
sobre un punto de equilibrio. Este punto es la firme religiosidad sobre la que se apoya su
poesia. “Hay golpes en la vida, tan fuertes.../uo no sé!/Golpes como el odio de Dios,
como si ante/ellos/la resaca de todo lo sufrido/se empozara en el alma... Yo no sé!”*!

Por acto propio crea sus simbolos de fe y los sitla dentro del concepto de Dios.
Dios y el Destino colocados en un mismo nivel. Dios y el Destino, ambos inasibles.
Dios en caida, en la hondura, lleno de todo lo humano, y todo lo humano pleno de
santidad. Poemas que son verdaderos iconos. ““Se quisiera tocar todas las puertas,/y
preguntar por no sé quién ; y luego/ver a los pobres y, llorando quedo,/dar pedacitos de
pan fresco a todos/saquear a los ricos sus vifiedos/con las dos manos santas/que a un
golpe de luz/volaron desclavadas de la Cruz!”*?

Otro aspecto interesante en lo que se refiere a la religiosidad, es la paradoja del
gran pecado de Cristo: amar. En “Amor prohibido”, confronta a la iglesia con su
pregon: ““...Y saber que donde hay un/Padrenuestro,/el Amor es un Cristo pecador!”.

Vallejo separa a Dios de la iglesia. Lo pone en el umbral del sufrimiento humano
y a través del hombre lo consagra verdadero: “Dios mio, si t0 hubieras sido
hombre,/hoy supieras ser Dios;/pero td, que estuviste siempre bien,/no sientes nada de
tu creacion./Y el hombre s te sufre: el Dios es é1”* 3

El poeta transforma su fe. Dios depende del hombre que lo lleva en si mismo,
por lo tanto no requiere de ritos. El “perfectismo” religioso lo satura. Rompe con la

! Los Heraldos Negros
2 El Pan Nuestro
® Los Dados Eternos
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religién pero no a cambio de la incredulidad. Descree de la religion pero no del hecho
religioso. Su concepcion de la existencia humana es de caracter positivo, pues aungque
en el interior del poema existan tonalidades oscuras, alusiones figurativas acerca de lo
rudimentario del hombre, se desprenden hacia la periferia del poema palabras que por su
cromatismo, su sonoridad, su forma nacida del caos, adquieren nuevas funciones
impresionando sobre el espiritu y la psiquis del lector.

TRILCE
El verso Unico y la gran metafora.-

En LOS HERALDOS NEGROS, es posible tomar fragmentos de cada poema,
perdurando en estos el sentido general del mismo, el ensamble ritmico y la distribucién
de las tonalidades posee cierta simetria, lo que permite combinar las piezas o
mantenerlas independientes.

Sin embargo, en TRILCE esto no es posible, ya que cada poema esta conformado
por una pieza visceral, como si fuese un Unico y largo verso. Es decir que la
significancia de cada poema surge de la unidad. A su vez, el conjunto de poemas
conforma una gran metafora.

He tomado al azar, cuatro poemas de Trilce: VI; XII; XXXII; XLI. Trataré de
resumir en comentarios sobre ellos, lo que a mi sensibilidad y entender representan.

Rafael Lapesa, en HISTORIA DE LA LENGUA ESPANOLA, menciona en el
Capitulo XVII, El Espafol de América:”...los conflictos de lenguas y de cultura”. En
Trilce es muy dable observar este conflicto. Por ejemplo, en el POEMA VI, aparecen
expresiones netamente espafolas, junto con otras de origen latinoamericano, que apoyan
y resuelven con sentido propio la cuestion figurativa: “El traje que vesti mafiana/no lo
ha lavado mi lavandera:/lo lavaba en sus venas otilinas,/en el chorro de su corazon, y
hoy noche/de preguntarme si yo dejaba/el traje turbio de injusticia”. Venas otilinas:
Sangre loba, sangre aullante. Esta palabra proviene de Aragdn. Denota lucha, fuerza,
pero también un estigma de culpabilidad mestiza. ““Ahora que no hay quien vaya a las
aguas,/en mis falsillas encafiona/el lienzo para emplumar, y todas las cosas/del velador
de tanto qué sera de mi,/todas estdn mias/a mi lado™. En mis falsillas encafiona/el
lienzo para emplumar, Vallejo reconoce que bajo su apariencia existe el otro, sobre el
que él fue fundado. Su espiritu indio alzé el vuelo a manos de la sangre espafiola.

La fuerza que habitaba en ellos, en los nativos, quedd oculta, sellada bajo el
aspecto bondadoso, sumiso del indio peruano. “Quedaron de su propiedad,/frataseadas,
selladas con su triguefia bondad™.

““Y si supiera si ha de volver;/y si supiera que mafiana entrara/a entregarme las
ropas lavadas, mi aquella/lavandera del alma. Que mafana entrara/satisfecha, capuli
de obreria, dichosa/ de probar que si sabe, que si puede/ Como no va a poder!/azular
y planchar todos los caos. Capuli de obreria , la palabra “capuli”, apoya a “obreria”
con toda su fuerza. Aunque la preposicion “de”, esta indicando pertenencia, supremacia
colonial, “capuli” dignifica la expresion y afirma que no existe subordinacion, es mas,
les asigna enorme valor a los elementos que actdan en el contexto de “obreria”.
Estariamos diciendo que “capuli” es el condimento, lo esencial para darle sentido a
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“obreria”. En todo el poema, existe la figura metaférica de la lavandera, esa esperanza
intima de dispersar las nubes — “azular y planchar todos los caos” -, de hallar la claridad.

POEMA XII

“Escapo de una finta, peluza a peluza./Un proyectil que no sé donde ir4 a
caer./Incertidumbre. Tramonto. Cervical coyuntura”. Vallejo siente la necesidad de
huir del engafio, percibe que estad en peligro, su gran encrucijada esta en deponer el
orgullo, es lo que debe decidir. “Chasquido de moscon que muere a mitad de su vuelo y
cae a tierra./¢;Qué dice ahora Newton?/Pero, naturalmente, vosotros sois hijos”.
Cuando quiso alzar la voz, lo echaron por tierra, lo encarcelaron, lo arrastré la fuerza de
gravedad de la injusticia. No obstante manifiesta de algin modo su perdon, no hace
totalmente culpables a sus opresores; son el resultado de una larga historia. En la
expresion Pero, naturalmente, vosostros sois hijos , Vallejo se siente libre de
imposicion, pero si nos remitimos al poema “Lomo de las Sagradas Escrituras”
perteneciente al libro “Poemas en Prosa”, vemos que dice: “Hasta Paris ahora vengo a
se hijo”, se siente doblegado. “Incertidumbre. Talones que no giran./Carilla en nudo,
fabrida/cinco espinas por un lado y cinco por el otro: Chit! Ya sale”. El hecho de no
volver le trae incertidumbre, la pagina, la palabra por la cual en su patria le han cerrado
el paso, lo lacera. Alli solo le queda el silencio.

POEMA XLI

“La Muerte de rodillas mana/su sangre blanca que no es sangre./se huele a
garantia-/Pero ya me quiero reir”. No se reserva su rechazo hacia la injusticia de los
blancos, hacia la sin razon del régimen, aunque los han capturado y sometido a castigo.
“En tanto, el redoblante policial/ (otra vez me quiero reir)/se desquita y nos tunde a
palos,/ dale y dale,/ tas/ con/ tas”. A pesar de la golpiza policial, no se doblegan, es
como si golpearan yunque con yunque. No se arrepienten de sus actos. Por el contrario,
se vigorizan.

POEMA XXXII

“999 calorias/Rumbbb...Trraprrr  rrach..... chaz/Serpentinica u  del
bizcochero/engirafada al timpano”. En este poema se descubre un mondlogo interior.
Un mondlogo interior. Un mondlogo lleno de sensaciones que van creciendo en
intensidad mientras escribe. Es como descargar una y otra vez el mordisco, la bronca; el
crujir de los bizcochos es como una serpiente que se abre camino entre los dientes y los
timpanos, recorriendo a la vez todo el cuerpo. “Quién como los hielos. Pero no./Quién
como lo que va ni mas ni menos./Quién como el justo medio”. No puede permanecer
frio, indiferente, no puede ser justo y a la vez guardar el equilibrio. “1000
calorias./Azules y rio su gran cachaza el firmamento gringo. Baja/el sol empavado y le
alborota los cascos/al mas frio”. Hace alusion a la flema inglesa que con su animo
conservador encuentran claridad, pero en él la claridad se apaga y esto lo llena de
miedo, lo sobresalta. “Remeda al cuco: Rooooooeeeeis.../tierno autocarril, movil de
sed,/que corre hasta la playa™. Sigue las huellas de sus fantasmas, los acosa pero a la
vez necesita liberarse de ellos.””Aire, aire! Hielo!/Si al menos el calor (
Mejor/no digo nada./Y hasta la misma pluma/con que escribo por ultimo se
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troncha./Treinta y tres millones trescientos treinta y tres calorias”. Escribe liberandose
hasta un pico maximo de intensidad, pero finalmente el equilibrio se rompe con
violencia, la palabra ya no alcanza.

Finalizando este comentario sobre Trilce, diré que se afirma aqui la idea de una
poesia espacial. No es el tipo de espacio que abarca Mallarmé o Apollinaire con sus
caligramas. Es este un espacio lleno de sonidos, formas, colores, olores, que se mueven
y combinan entre si, como si fuese una estructura quimica. El fraseo y las unidades
ritmicas, se transforman en composiciones méas naturales, como arcilla que trasciende la
presion del limite. No se somete a la retdrica, trastoca las estructuras mentales. Su
poesia no provee de respuestas, sino que pone al lector frente a la responsabilidad de
plantearse su propia existencia. La poesia de Vallejo es un interrogante permanente. Se
funden lo sacro y lo cultural en razones quizas desconocidas, pero que sin duda
despistan a las mentes ociosas, ya que no ofrecen a primera vista el sentido que el
hombre espera le sea dado.

POEMAS EN PROSA

Marca en Vallejo una etapa de autodescubriendo. Es cuando toma conciencia de
su escision y, de igual modo que, en una literatura mucho maés reciente, lo haria
Cortazar, Vallejo se siente fluctuar entre las dos orillas, sin poder abarcarlas totalmente.
Percibe que él también es “hijo” como se expreso acerca de los que habian perdido su
identidad. En Poemas en Prosa, la idea de la muerte se manifiesta mas patética. La
muerte es representada como un constante regreso a los origenes. “Que soy dos veces
suyo: por el adids y/por el regreso”. Los recuerdos se suceden, pero no se queda en el
tiempo de los antiguos sucesos, sino que avanza hasta el presente, concluyendo a cada
final de poema con un sentimiento ambivalente de pérdida y deseo de continuidad:
“Murid mi eternidad y estoy velandola™. ““jAlejarse! jQuedarse! j Volver! jPartir!”

En Poemas en Prosa, Vallejo recupera en cierto modo la forma de Los Heraldos
Negros, mas apaciguada, sin embargo con un tranquilo sufrimiento. En los Heraldos
Negros se percibe un principio observador del presente y una esperanza en el futuro. En
Trilce estd viva toda la pasion, la lucha, la seduccion, el desvario, los principios no
revisados, la tragedia.

En Poemas en Prosa, esta la revision, la entrega, pero también la confirmacion
de todo lo actuado y acontecido.

POEMAS HUMANOS

Es la imagen de un desconocido en Paris. “Yuntas™, poema escrito en pareados,
tiene un inicio y un desarrollo simétrico, pero el desenlace de cada verso es variable, y
contradictorio, aunque en esa contradiccion encuentra siempre la unidad: Vida-muerte;
todo-nada; mundo-polvo; Dios-nadie; nunca-siempre; oro-humo; lagrimas-risas;
completamente.

Otro poema que me moviliza es “Sombrero, Abrigo, guantes”. Representa en
este poema, la dura lucha entre las formas. Estan las que pertenecen al lugar y a si
mismas, y otras que escapan hacia el opuesto. “Enfrente a la Comedia Francesa, esté el
Café/de la Regencia; en él hay una pieza/recéndita, con una butaca y una mes./Cuando
entro, el polvo mévil se ha puesto/ya de pie”. La Comedia Francesa; el Café; la Pieza;
la Butaca; la Mesa, todas formas comunes, pero la diferencia estd en “la pieza”, que se
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muestra “recondita”; esa pieza es el misterio, lo que esta fuera de lo comun, aunque en
ella existan cosas comunes. El polvo personificado, comunica con el pasado, crea un
fuerte efecto en el recuerdo del lector y, de alli en mas, las imagenes adquieren una
cromatica apagada: oxido, otofio, humo, tristeza, nube, arruga, nieve, tortuga. Los
interrogantes, “‘el como qué sencillo, qué fulminante el cuando!”. “Como” trasunta
esperanza, “cuando” marca un final que comenzaba a perfilarse en la imagen de “Entre
mis labios hechos de jebe”, la figura elastica del labio que se deprime con el solo peso
del cigarrillo, con la imagen vencida del cigarrillo, delineada en: *“la pavesa de un
cigarrillo humea”.

11
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CONCLUSION

Vallejo mano en las fuentes helenisticas pero no se aherrojo en la suntuosidad
del templo. Los Andes calificaron su palabra, la que tomo de Espafia para dar voz a sus
ideales. Su poesia discurre humana, fraternal, llena de dolor y de aliento, sensual cuando
es preciso, volcanica o serena, combativa, confesional, signo alfabético de aquellas
voces que inequivocamente se articulan en la garganta del corazon.
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