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Ya no se cantan jotas en la barra del bar tomando unas 
copas, salvo honrosas excepciones. 
 No hace mucho tiempo, en los alrededores de 1960 
Patricio Sanagustín cantaba así sus ritmos joteros 
navarros 
 
 Los chopos...boro_boró 
 los chopos... boro_boró 
 los chopos de la rivera_a_a_a...a_a_a_a. 
 
 Ya tienen...bere_beré 
 ya tienen...bere_beré 

ya tienen todos su nombre_e_e_e...e_e_e_e. 
 
Los escri...biri_birí 
los escri...biri_birí 
los escribí con la punta_a_a_a...a_a_a_a. 
 
De mi na...bara_bará 
de mi na...bara_bará 
de mi navaja campera_a_a_a...a_a_a_a. 
 
Ya tienen...bere_beré 

 ya tienen...bere_beré 
ya tienen todos su nombre_e_e_e...e_e_e_e. 
 
Los chopos...boro_boró 

 los chopos... boro_boró 
 los chopos de la rivera_a_a_a...a_a_a_a. 
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 Hay que empezar diciendo que a los de Piedratajada 
se nos llama cotorros y balloqueros. 
Cotorros por el idioma, es decir, que hablamos mucho. 
Balloqueros, por fanfarrones y vanidosos. 
Y además bastante surrealistas. 
 Ayer, a la salida de misa, Joaquín Aso, Macano para 
muchos, contó una historieta maja, la cual era la 
siguiente: 
 Cierto personaje de Santa Eulalia de Gállego o 
mejor dicho Santolaria, a cuyos vecinos se les llama 
pilalocas, regresaba de Ayerbe con su burra, algunos 
tragos y mucho calor, se quitó la chaqueta y la echó 
encima del rucio que caminaba unos pasos por delante de 
él. Se encuentra una chaqueta en el camino y con regocijo 
la echa también sobre la burra. Su suerte era tan grande 
que de la misma manera se encontró cinco chaquetas más. 
Pasando por el puente del río Gállego apareció otra 
chaqueta y ... a joder... ya harto de tanta chaqueta... la 
tira al río. Al poco rato llega a su casa, su mujer le 
pregunta que donde está la chaqueta para recogerla, él le 
contesta que encima de la burra con media docena de 
chaquetas más que ha ido encontrando a lo largo del 
camino. Pero ¡pendón! le dice su mujer, ¡si aquí no hay 
ninguna chaquetaaa!. 
Había tirado al río su propia chaqueta, la última vez que 
se había caído de la burra. 
 Le he sugerido a Joaquín que escriba todas estas 
aventuras, que él tan bien conoce, en una libreta pero, 
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como me ha dicho que él sólo sabe contarlas, no me queda 
más remedio que intentarlo yo, y a ver lo que sale. 
 
   ________ 
 
  
 Aparecerán palabras características y originales 
del pueblo, cuentos y chascarrillos de hombres y mujeres, 
juegos y canciones, apodos de las casas y sus moradores y 
nomenclaturas de los parajes del término municipal. 
 
   ________ 
 
 
 Con el permiso de los protagonistas que aparezcan 
para recordar a todos ellos. 
 
   ________ 
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 PALABRAS EN PIEDRATAJADA 
 

A las almendras recientes sin la cáscara formada 
las llamamos ALMENDRUCOS. 

 
En alguna ocasión se ha oído decir. Tendría que caer 

un AGUA  que bebiera a morro la Virgen de Monlora. 
 
De la misma manera que comemos el pepino, antes 

se comía el ALPICOZ, que es como los pepinos pero más 
grande. 

 
La puerta ANCHA PATALERA es cuando una puerta 

se deja abierta de par en par. 
 
Las BARRAZAS eran la brisa o pellejos que 

quedaban después de pisar y prensar las uvas. 
 
La BOIRA es una palabra que, aunque catalana, 

también es aragonesa y se usaba mucho, es la niebla. 
 
Cuando de pequeño te decían que te iban a dar un 

BOLERO, la torta estaba cerca. 
 
BORFOLLO es la semilla de la uva y un zagal 

pequeño. 
 
Una vez lleno el pajar, se dejaba el resto de la paja 

en un montón, un BORGUIL. 
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 Morené que vivía en Casa del Zapatero, en los 
aledaños de 1920, decía BRENDAR en lugar de merendar. 
 
 El más pequeño de la casa no era el benjamín sino el 
CAGANIDOS. 
 
 CAHIZ, medida de superficie, en Piedratajada, es 
igual a ocho HANEGAS. Cada hanega son mil metros 
cuadrados, por lo tanto el cahiz tiene ocho mil metros2, o 
sea, dos mil metros menos que una hectárea. 
 
 CARRAÑAR quiere decir regañar, ya lo dice la 
palabra. 
 
 De CASCOS DE HABA es una cosa que vale poco. 
 
 Se decía: Pequeño pero CEREÑO. Muy derecho, muy 
tieso, valiente. Se segaba la mies cuando estaba cereña. 
 
 Se decía: valiente como tu padre que rompió la 
CINCHA a pedos. La cincha era una especie de cinturón 
que sujetaba la albarda al burro. 
 
 Para acongojar un poco a los críos no llamábamos al 
coco sino al COCÓN que era como más nuestro. 
 
 Esta palabra me sorprendió en mi propia casa,  
COMPANAJE es  preparar la comida para llevar en la 
alforja. 
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 Dar un CORCOTÓN es dar un golpe en la cabeza. 
  
 Si te dabas un golpe en la cabeza y sangrabas, te 
habías hecho una CUQUERA. 
 
 Un lio gordo que ocasionaba pérdidas materiales 
era un CHANDRIO. 
 
 La CHIRINGA, jeringa, se hacía con un canuto de 
caña y un palo con estopa en un extremo. También se 
llamaba así a un terreno alargado. 
 
 En mi pueblo, el CHOTO es un macho ovino estéril, 
que guía el rebaño. 
 
 Si te hablaban mucho y te liaban, te habían 
EMBOLICADO. 
 
 Somos aficionados a EMPENTAR, cuando sólo hay 
que empujar. 
 
 ENCALAR en castellano es pintar con cal, pero en 
mi pueblo jugando a “volvela” (pelota a mano), mediante un 
golpe fuerte y malo, era mandar la pelota al tejado del 
vecino (Cosme) o al corral de otro vecino. Ahora se encala 
el balón con el fútbol y la pelota con el tenis. 
 
 ESBOTAR, se aplica a un balsa, una acequia o a las  
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narices cuando se revientan. 
 
 ESCORCOTAR, es mi palabra favorita. Tal como 
suena, no es más que la acción de quitar la cáscara a las 
almendras, pelarlas. 
 
 ESCOTOLAR es el movimiento giratorio que hacen 
los perros para acicalarse o secar el pelo. Esto puede 
intentarlo cualquier animal o persona, pero no hay que 
confundir con ACOTOLAR que es presionar y achuchar a 
alguien  hasta dejarlo sin escapatoria posible. 
 
 ESCUDILLAR, dícese del hecho de separar la sopa 
del resto del cocido. 
 
 ESCHURRUNTAR,  espantar o ahuyentar a los 
animales. 
 
 Hay palabras que pintan lo que dicen, como 
ESLARDÓN, que no puede ser otra cosa que lo que nos 
hacemos en la calva cuando pasamos por una puerta baja y 
rozamos el marco por no agacharnos, por ejemplo. 
 
 Cuando los críos (niños) se rascaban y saltaba la 
costrilla de sus granos o pequeñas heridas, las madres 
llamaban a eso ESPERPIZAR. 
 
 ESTRAPALUCIO, persona desequilibrada follonera. 
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Alboroto grande. 
 
 La ESPUERTA es una especie de capazo plano de 
mimbre. A ESPUERTAS, mucha cantidad. 
 
 Las FARINETAS es una papilla de harina. 
 
 FENDEJOS, son cordeles de esparto, con forma de 
crin en los extremos, para atar los fajos, cada fajo se 
compone de cinco gavillas o fajetes. 
Creo que quince fajos hacían una fajina para cargar la 
mies en los carros provistos de PUGONES, que eran unos 
palos apuntados en los bordes de carro, donde se clavaban 
los fajos de los extremos. 
 
 PONERSE COMO EL CHICO DEL ESQUILADOR, 
era ponerse de comer hasta las cejas, dar buena cuenta 
de una gran comida. 
 
 GALLIZO, es una forma rotunda de llamar al 
callejón. 
 
 No sé si es más fácil decir alberca o LABERCA, que 
decimos nosotros. 
 
 MAGÜESQUE y PASALLÁ eran dos órdenes de 
mando a las caballerías, análogas a las palabras marineras, 
a estribor y a babor. Derecha o izquierda. 
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 MANADA, reunión de animales de la misma especie, 
 para nosotros es un fajo de leña. 
 
 MANIFECERO, como la propia palabra dice es el 
que hace las cosas a mano, pero nosotros le damos un 
sentido peyorativo, que se pone a hacer las cosas sin 
saber. 
 
 El MASTO, es a la coneja, como el BOQUE a la 
cabra y el MARDANO a la oveja. 
 
 El MOSTILLO es una especie de gelatina hecha con 
miel y mosto. También era un insulto. 
 
 La PARVA era la mies extendida en círculo para la 
trilla en la era. Se dice: trillar fuera de la parva, cuando 
se saca  una cosa de su contexto normal. 
 
 Una putita o zorrita es un PENDÓN, o un 
impertinente que no para, o alguien que lleva mala vida. 
 
 De vocabulario sexual no hay mucho, solo lo 
fundamental, pa´qué más. El PEPE que es el órgano sexual 
femenino y la MONA que es el órgano del macho humano. 
 
 PINTACODA, dícese de la patada hacia atrás con 
salto y a dos patas de una caballería. Es como una coz 
doble. 
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 La PLIEGA era la parte textil del ajuar que 
preparaban las mozas para equipar su futuro hogar. 
 
 QUIÓ, expresión familiar para dirigirse al 
interlocutor. 
 
 RALLO era y es, un botijo en forma de cántaro, con 
la boca de carga en todo lo alto, como un cántaro, y un asa 
a cada lado. 
 
 RODILLA es un trapo o estropajo para limpiar. 
 
 ROSADA. Cuando la humedad deja sus gotitas 
sobre las plantas (el rocío), y éstas se hielan, se cubre el 
campo de un manto blanco, entonces decimos que ha caído 
la rosada. 
 
 La SAGARDIANA es esa somnolencia humana que 
se parece a la de las lagartijas tomando el sol. 
 
 El escaramujo o gabarda es un rosal silvestre con 
unas pequeñas florecillas (rosas), que dejan un fruto de 
color rojo al cual llamamos TAPACULOS, porque estriñe si 
se come. 
 
 Decimos: Tendría  que caer una nevada, que las 
gallinas picaran en el cielo. 
 
 TIO COJONES. Sirve para todo: listo, tonto, 
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tranquilo, espabilado, etc. etc. 
 
 TORCEDOR, eran dos palos unidos con una cuerda, 
para presionar en los morros a los abrios o caballerías y 
conseguir  así que se estuvieran quietos. 
 
 Más expresivo que tormenta es TRONADA, y en 
esos casos las mujeres rezaban: Santa Bárbara bendita 
que en el cielo estás escrita con papel y agua bendita. 
 
 “San Vicente Ferrer, a ningún borracho le verás 
perder”. Este era un refrán de Patricio. Y esta 
aseveración también era suya: “Ya vale l´anguila”. 
 
 A una rana muy grande la llamábamos un 
ZAMUECO. 
 
 Llamamos ZOLLE a ese lugar tan sabroso donde 
viven los tocinos con las tocinas, cerdos y cerdas. 
 
 ¡Vale! 
 
   ________ 
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DESPUÉS DE LAS PALABRAS PASEMOS A 
  LOS HECHOS 

 
 
 De José Aso, también llamado José el Seco, no por 
ser flaco, todo lo contrario, sino por ser de Casa el Seco, 
exalcalde de Piedratajada, que falleció hace pocos años y 
todavía no se había hecho demasiado viejo; siempre vienen 
a la memoria algunas de sus sentencias, como lo que decía 
para expresar que una cosa era imposible, “Hasta que no 
salga el sol por la puerta del barbero”. Claro, situados en 
el centro de la plaza, la puerta del barbero está hacia el 
oeste, que no es por donde sale el sol, sino que es por 
donde se oculta. 
 Alguien le solía decir, “coño, coge la puerta y llévala 
a la esquina del almacén del almoldano”, que para quien no 
lo sepa estaba donde ahora está la plazoleta de Casa 
Vera. 
 Seguramente pudo haberme contado este 
chascarrillo cualquier persona de cierta edad en el pueblo, 
pero fue al omnipresente José el Seco a quién le oí lo 
siguiente: 
 Se encontraban segando a hoz dos hombres en 
algún corral distante del pueblo, se quedaban allí toda la 
semana y naturalmente, todas las mañanas les llevaban las 
viandas, el companage para todo el día, lo que incluía un 
cántaro de vino. Sin ningún problema se ponían a segar, a 
comer, a beber, a segar, a beber, de tal manera que 
cuando el Sol se escondía en el horizonte, justas les 
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habían llegado las viandas y lo peor es que se quedaban, 
fundamentalmente sin vino. Le mira el uno al otro, 
torciendo el morro y guiñándole a medias un ojo, y  le 
suelta “Ahora mismo, le pegaba un puñetazo al Sol, que iba 
a aparecer por el otro lado”, lo que demostraba su 
conocimiento de las órbita y los movimientos circulares de 
los astros, sobre todo de los giros que da el Sol alrededor 
de la tierra… Y las ganas que tenían de que les trajeran de 
nuevo el vino. 
 
 
   ________ 
 
 
 Hay que joderse, la vida que tenían que llevar en 
aquellos tiempos del trillo, en que comían para trabajar, 
para poder comer y beber, y así sucesivamente. Y los 
domingos, aunque no todos para no acostumbrarse mal, 
poder guarda fiesta más que nada por prescripción 
eclesiástica; para ir a misa, jugar un partido de pelota, 
comer un gran pollo a la chilindrón y por la tarde una 
partida de cartas en los cafés, tomando ron o cazalla y en 
su temporada, melocotón con vino o vino caliente con miel. 
Tan bien se encontraban en  esta situación, que se usaba 
un frase inapelable, “Yo, los domingos amadrugo mas que 
ningún día de la semana, para guardar fiesta mas rato”. Y 
yo digo “amén”. 
 La cazalla es un licor de anís, triple seco, que 
también tomaban en verano, antes de un buen trago de 



 

 

 

 

18 

agua de un botijo fresco del sereno de la noche, al 
comenzar las jornadas de trabajo veraniegas. 
 
 
   ________ 
 
 
 Un astuto, disimulado que mira hacia arriba 
silbando, burlón y sarcástico, es la definición del apelativo 
“somarda” que mejor encaja en una parte del carácter 
aragonés, que como ya vamos viendo, viene pintiparado a la 
idiosincrasia de los piedratajaderos. 
 
 Estaba un pastor con sus ovejas (como dice el 
evangelio) y unos cazadores que tenían allí un coto 
privado, se acercaron a él para preguntarle si había visto 
una liebre que andaban persiguiendo. El hombre que 
parecía sordo, les contestó que no vendía la burra, y a la 
repetición de la pregunta contestaba lo mismo muy 
convencido. Los cazadores lo dejaron por imposible e 
irremediablemente tonto. Otro día por la tarde, los 
cazadores vieron al pastor tomando la fresca tan 
tranquilo y se les ocurrió tomarle un poco el pelo con la 
pregunta siguiente ¿ qué, abuelo, nos vende la burra ?, a lo 
que contestó sin necesidad de repeticiones ¿ la liebre ? 
¡ con chocolate, estaba cojonuda ! . 
 Los cazadores, que se supone eran de la parte del 
este, se marcharon despotricando de jodido abuelo, 
mientras el pastor se quedó canturreando esa coplica que   
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dice: 
  El Ebro guarda silencio 
  al pasar por el Pilar, 
  la Virgen está despierta 
  la virgen está despierta, 
  nos lo quieren trasvasar. 
 
   _________ 
 
 
 YA NOS VAMOS CONOCIENDO 
 
 
 El tío Julio, Julio Arbués para que quede claro, 
también conocía muy bien a otro famoso compatriota, al 
que nunca olvidaremos los que le conocimos. Era Patricio 
Sanagustín, pequeño de estatura pero cereño, fibroso y 
sin concesiones a la gordura. 
 En los alrededores de 1970, estábamos en el Café 
de Desiderio, que mas tarde sería el Café de Germán, 
tomando un mediovermut con olivas ( que los domingos era 
con caracoles picantes  y en el Casino con gambas a la 
plancha) , viendo como Patricio iba de copas y no se sabía 
si había cenado aún, tenía una copa a medio beber en la 
barra y otra, también a medio beber, en la mesa donde se 
había sentado para echar una partida de cartas. 
 Salimos del Café para ir a casa a cenar, y allí mismo 
en la puerta de la casa que había sido del Royo de Auría  y 
que en ese tiempo compartía Patricio con su hermano    
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Gorgonio, aunque al macho ( ya sabemos, mulo y mula, 
animal híbrido de burro y yegua, que es infecundo ) lo 
encerraba en casa del Piquero, en aquella ocasión había 
dejado al animal completamente suelto y no se movía ni un 
palmo de su sitio, cosa que maravillaba a Julio, el cual 
sabia de los problemas que daban estas caballerías, y me 
dijo con gran convicción “yo creo que éste Patricio 
hipnotiza a los machos”. 
 
 
   ________ 
 
 
 En cierta ocasión, con motivo de las fiestas de Las 
Pedrosas, se organizó una excursión con uno de los pocos 
automóviles que existían en la comarca. El coche era de 
Orleáns el mecánico de Valpalmas, y se trataba de un 
coche de los años cuarenta del siglo pasado, de esos que a 
los más  jóvenes nos recordaban a los utilizados en las 
películas, por los gansters de la mafia en los Estados 
Unidos de Norteamérica. 
 No sé lo que ocurrió en la fiesta, pero si me han 
contado lo ocurrido a la vuelta de la misma. Seguro, 
seguro, que venían más cargados que en el viaje de ida y la 
prueba era que Patricio iba en la baca del coche, 
seguramente porque habría sido el último en decidirse a 
regresar. La conducción del vehículo era muy democrática, 
aunque en aquellos tiempos no sabían lo que era eso, es 
decir, que la decisión de tomar una curva  se hacía por 
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consenso , por lo menos de los que se sentaban delante. En 
esta tesitura, acordaron que lo que se veía unas decenas 
de metros más adelante, al borde de la carretera, era la 
pareja de la Guardia Civil y también acordaron arremeter 
contra ellos cual si fueran los molinos de Don Quijote. 
Pero no eran guardias ni molinos, sino un poste kilométrico 
de maciza piedra de un metro y pico de alto. Pusieron la 
directa y a toda la velocidad de treinta kilómetros por 
hora, de la que era capaz el coche, lo empotraron contra 
el obelisco y al desencajarse la carrocería, las puertas ya 
no podían abrirse. 
 Y aquí entra nuestro héroe, con el que no contaban, 
el cual con la fuerza de la inercia había salido rodando 
hasta el rastrojo vecino. Después de sacudirse el polvo de 
la ropa, como si nada hubiese pasado, se acercó al 
maltrecho vehículo y consiguió abrir alguna puerta para 
que salieran todos y comprobaran si había algún hueso 
roto, sólo unos chichones y algún eslardón fue el balance 
de este encuentro con … la Guardia Civil. 
 
 
   ________ 
 
 
       ¿ Quién no conocía a Don Manuel Viamonte Torralba ? 
Manolo del Carpintero para todos los de Piedratajada, y 
sólo para ellos. El médico de Orna para todos los de la 
galliguera serrablesa y desde Sabiñánigo hasta Huesca. 
Hasta Zaragoza por su juventud de estudiante de 



 

 

 

 

22 

bachillerato y medicina,  hasta el Teatro Principal donde 
ejerció alguna vez su gran pasión por la comedia. Y hasta 
Benidorm donde pasaba sus vacaciones y le sorprendió una 
muerte inesperada que él habría soñado. 
 De él tenemos un libro contado por él mismo a un 
joven periodista, donde se refleja toda la vida de un 
médico con alma de artista. 
 Por el año 1980 aproximadamente, en plenas fiestas 
de San Ramón, cuando se ponía un entablado entoldado en 
la esquina o mejor dicho, en el rincón de la Tomasa y aún 
se bailaba en la plaza, la Orquesta Jerusalem tenía todo 
preparado para comenzar la sesión de tarde, a las nueve 
horas del anochecer de aquel verano. Se arrancaba con el 
clásico pasodoble El Gato Montés y parecía que esa 
orquesta iba a sonar bastante bien. No habían llegado a la 
mitad de la pieza, cuando un gran trueno anunció la llegada 
de una tormenta o tronada con agua de recio, en un 
santiamén ( inmediatamente ) los músicos echaron una 
lona sobre los instrumentos y todo el mundo desapareció 
de la calle, yo aparecí en el patio de la casa de mis padres 
viendo la tromba de agua que estaba cayendo y allí nos 
juntamos con Manolo, con uno de sus amigos inseparables 
y con un cura joven, que posiblemente sería el párroco de 
sus pueblos de la montaña donde él ejercía como médico. 
Previamente, mi hermano Ángel les había invitado a cenar 
en casa, comentamos un poco la dichosa tormenta y la 
mala suerte que impedía disfrutar de una buena orquesta. 
Aprovechando que remitía un poco la lluvia me fui a cenar 
a casa de mis suegros. 
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 Después de cenar, me acerqué a tomar café con 
ellos y las ocurrencias, los chistes y las anécdotas salían 
sin tregua de la cabeza de Manolo, mis padres y el tío 
Julio desaparecieron por no poder resistir semejante 
jolgorio. No recuerdo el nombre de la médica titular, pero 
sí recuerdo que era una chica muy guapa y que en aquellos 
momentos pasaba por la plaza, después del gran chaparrón 
en compañía de otra guapa doctora de Valpalmas. Alguien 
las hizo subir a echar una copa de champán catalán, es 
decir, cava, y ya podemos imaginarnos como se puso el 
bueno de Manolo, como una moto. Aún recuerdo una de sus 
ocurrencias… al brindar con las copas, ponía la suya un 
poco más abajo que la del cura mientras decía: Mira… el 
cura la levanta más que yo. 
 A Manolo le costaba mucho poner punto final a una 
fiesta y disfrutaba muchísimo contando sus cosas a cada 
uno de sus compatriotas del pueblo, por eso Piedratajada 
lo quiere como a uno de sus mejores hijos. 
  Uno de sus lemas era: Para que vas a hacer hoy, lo 
que puedas hacer mañana. A veces es necesaria esta 
filosofía. 
 Y una dedicatoria suya: Con todo el cariño que soy 
capaz de dar… cuando quiero. 
 
 
   _________ 
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 LA LEYENDA 
 
 
 Piedratajada es famosa. 
 Su fama trasciende  más allá de las Cinco Villas, y 
esto es así por la expresión que se utiliza en toda la 
comarca “ Vamos a quedar como Piedratajada con el 
molino “. 
 Creo que nadie sabe lo que ocurrió con exactitud, 
para que el famoso molino no llegara al feliz término de 
moler el grano como estaba previsto. 
 Para no fallar diré que esto pasó en los alrededores 
del siglo XVI ó XVII, ¿ de acuerdo ?. 
 La realidad es que existe una llamada “ huerta del 
molino “ , y hay personas que aseguran la existencia de las 
ruinas o cimientos del propio molino en una zona muy 
apropiada para ese menester. Además se dan matices 
para cada una de estas dos hipótesis. 
 Primera, se construyó el molino a una altitud a la 
que fue imposible hacer llegar el agua, es decir, primero 
hicieron el molino y después se pusieron a hacer la acequia 
que lo alimentaría, pero al llegar al molino se encontraban 
algún metro por debajo de la cota del mismo, por lo que el 
molino no servía para nada. 
 Segunda hipótesis, la que oí contar a mi padre en 
una charla  de la semana cultural, de las fiestas de un año 
de la década de los ochenta del siglo pasado, sobre la 
Historia de las Cinco Villas. Primero construyeron el 
molino y después subiendo Rio Gállego arriba, buscando  
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cota suficiente para que llegara el agua a su destino por 
medio de una acequia. O quizá, al construir el azud o 
represa para elevar el agua hasta la acequia, se 
encontraron con que no podían apoyarla en la orilla 
opuesta. La mala suerte hizo que el territorio al que 
tenían que acceder era de un noble ( se supone que el 
Conde de La Viñaza, o alguien parecido ) y en Aragón en 
aquellas épocas, el rey era como uno mas de los nobles de 
Aragón.  Lo digo, porque los pueblos que pertenecían al 
rey se llamaban realias ( o de realengo, no lo tengo muy 
claro ).  Piedratajada era una realia y los territorios río 
arriba eran condado, si añadimos a esto que mas 
antiguamente las relaciones entre los reyes y los nobles 
no solían ser muy buenas, podemos deducir que este 
asunto no podía quedar de otra manera que “ como agua de 
borrajas “. 
 Esta es la pequeña leyenda de Piedratajada en el 
viejo Reino de Aragón, que funcionaba desde tiempos 
inmemoriales como un moderno estado federal, tanto en la 
forma de organizarse la nobleza en las Cortes de Aragón, 
como en la manera de integrar en la Corona de Aragón a 
otros reinos, condados y territorios, desde el Moncayo 
hasta la Grecia clásica, pasando por el Condado de 
Barcelona y el italiano Reino de Nápoles. Aragón era un 
reino y una confederación. El mejor antídoto contra el 
veneno de los nacionalismos de todo tipo. 
 
 
   ________ 
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 MIS AMIGOS 
 
 
 Espero que el arriesgado lector que consiga leer 
esto sea benevolente con los protagonistas y encuentre la 
gracia que tuvo la siguiente situación. Uno era Ángel 
Ascaso, a quien mandamos un abrazo a su paraíso 
particular, y otro un servidor de ustedes. 
 Habíamos pasado la tarde y parte de la noche en las 
fiestas de Losanglis, regresábamos a casa y ya habíamos 
llegado prácticamente al almacén de cereales, el primer 
coche era el de Ángel y con él y Encarna íbamos Paquita y 
yo, en el segundo coche venían Luis Lloro, Carmen, Feli y 
Carlos. Ahora hay pocos conejos en el monte, pero 
entonces era el tiempo en que aún había bastantes de 
ellos, la “suerte” hizo que atropelláramos a uno, y tras la 
pertinente marcha atrás localizamos al animal. Salimos 
rápido y me hice con él, extremando los cuidados para no 
mancharnos de sangre la ropa de los sábados por la noche, 
a la luz de los faros del coche de Luis, yo lo sujetaba de 
las patas traseras y de los orejas manteniéndolo en 
posición vertical, mientras tanto Ángel buscaba en el 
maletero algo donde poner al desmayado conejo, encontró 
una bolsa de plástico y siguiendo con los cuidados para no 
mancharnos introduje por completo al conejillo, lo solté y 
saqué las manos de la bolsa…. , al contrario que los magos 
que sacan un conejo de la chistera, nosotros lo habíamos 
hecho desaparecer… , ¡ Maldición ¡ dijo uno, ¡ La madre 
que lo parió ¡ dijo el otro, la bolsa tenía el culo roto y el  
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conejo que se había espabilado, cayó al suelo y al notar la 
tierra bajo sus pies o bajo sus patas, salió corriendo como 
alma que lleva el diablo. Luis Lloro que lo vio todo, fue el 
primero en reírse y nosotros, cuando salimos del pasmo 
nos pusimos a reír también y aún nos reímos todos cada 
vez que lo recordamos. 
 
 
   ________ 
 
 
 No impresiona tanto la buena gana de comer… el 
apetito, como el ingenio que hace concluir una situación 
cualquiera en chiste. 
 El artista de este episodio suele proyectar y 
fabricar las anécdotas de esta manera. 
 Estaba en Zaragoza a la hora del vermú y le 
apetecía tomar una cerveza, así que entró en uno de esos 
rancios bares que están desapareciendo del Tubo. Pidió 
una sanmiguel con alguna tapa, pero estas ya se habían 
acabado, vio a los pollos que daban vueltas en el asador y 
preguntó si le podrían poner un trozo de pollo, a lo que le 
contestaron que eso no podía ser porque se vendían 
enteros, como no eran demasiado grandes ¡ bah ¡… pidió 
que le pusieran uno en un plato  y, china chana, se lo comió 
con un par de cervezas mas. Mientra se limpiaba los 
dientes con un palillo, el camarero creyendo que ya estaba 
satisfecho, le sugirió un café par terminar, a lo que 
nuestro vecino contestó que eso tampoco podía ser, 
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porque le esperaban en casa de su hermano… para comer. 
 
 
   ________ 
 
 
 Principios del siglo XX, los hombres tenían mucha 
entereza y resolución, como el antiguo herrero José Otal, 
que fue quien construyó una hermosa puerta para el 
cementerio, a base de barrotes de hierro, chapas 
recortadas y remaches. En cierta ocasión se encaminó 
hacia Ejea andando “monte a través” para realizar alguna 
gestión. Como mucha gente hacía en esos desplazamientos 
se colgó de la ropa una hoz por si alguna alimaña le 
asaltaba en el camino. Andando un cierto trecho, el perro 
de un pastor se interpuso en su camino, lo que le costó la 
vida al animal de una certera segada. El pastor no dijo 
nada y de puso a seguir a cierta distancia al herrero 
segador, con la intención de denunciarle en cuanto 
llegaran al destino. El herrero tampoco dijo nada y siguió 
caminando hasta las inmediaciones de Ejea de los 
Caballeros, a la sazón y hasta ahora sede del Partido 
Judicial. Adivinando las intenciones del pastor y después 
de dejarle caminar la mayor parte del trayecto, se dirigió 
a él y le dijo:”Ya te puedes volver por donde has venido, si 
no quieres que te pase lo mismo que al perro”. La 
determinación debió de ser tan fuerte que el pobre 
pastor se tuvo que volver sin meterse en más chandríos.    
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 A propósito de herreros, no digo yo que fuera en 
Piedratajada, pero tampoco que no lo fuera. 
 El herrero tenía un problema muy común entre la 
gente de los pueblos, que contaba a su amigo el cura: 
“tengo que matar el tocino y si he de regalar a amigos, 
familiares, y médicos y maestros, no me va a quedar cosa 
para mí”. El cura que tenía solución para todo, se la dio 
para este caso: “tú, coges una noche y matas el cerdo sin 
que nadie se entere y al día siguiente, corres la voz de 
que te lo han robado y así te lo quedas todo para ti”. 
Así sucedió, el domingo siguiente, después de la misa, 
díjole el herrero al cura: “oye mosen, que me han robado 
el cerdo”, a lo que el sacerdote le respondía: “así lo tienes 
que decir…así”. Insistía el herrero diciendo: “no, no… que 
lo que pasa es que me lo han robado de verdad”, 
aparentemente asombrado el cura, de la magnífica 
interpretación de su amigo, le aseguraba: “no lo podrías 
decir mejor que como lo estás diciendo, arista”. El pobre 
herrero se desesperaba, y el párroco pensaba en el jamón 
del cerdo, que él mismo había robado… (con el clero hemos 
topado, amigo Sancho). 
 
 
   ________ 
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LA CREME DE LA CREME 
 
 
 Dicen que la realidad supera a la ficción, pero esto 
no creo que sea exacto, por lo menos yo no me creo lo que 
se cuenta de un paisano elegante de nuestro vecindario. 
Se compró una de esas gabardinas rectas y largas que 
hacían furor en los años treinta del pasado siglo veinte. 
Estas prendas tenían unos grandes botones y unos ojales 
para tales botones. En la historia no se cuenta el sistema 
que usaba para vestirse nuestro protagonista, ni qué 
prendas más o menos se ponía, aparte de la gabardina. 
La cuestión es que uno de los ojales lo abrochó con un… 
huevo… quiero decir, con un testículo… y, claro, la gente 
se reía mucho, en especial, las mujeres que decían: “que 
botón tan raro, un botón con pelos”. Lo dicho, surrealistas. 
 
 
   ________ 
 
 
 Una nochevieja pasada, comiendo las uvas de fin de 
año con los amigos, apurados con la boca llena, por no 
poder tragar los doce granos gordos, pero gordos gordos, 
de aquella ocasión. Uno de nosotros recordó a los demás 
que Jesús de Lafuente resolvía este tema echándose al 
cuerpo doce copas de anís, una por cada campanada. Ni 
que decir tiene, que la fiesta se le acababa yéndose a 
dormir en un periquete. Pocos como él, capaces de 
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semejante hazaña. 
 
 
   ________ 
 
 
 COSTUMBRES 
 
 
 Para ayudarse en la economía familiar, en la primera 
mitad del siglo veinte, estaba organizado un rebaño de 
ovejas y cabras, al que cuidaban un pastor y un joven 
“repatán” que le asistía. 
 Cada casa del pueblo tenía en este rebaño un 
número de reses en torno a la veintena, por lo que 
contribuían proporcionalmente al sostenimiento de los 
pastores y demás gastos. A este sistema se le llamaba 
“Rebaño de los Atajeros” y lo curioso del mismo es que 
cuando por las tardes al ponerse el sol, llegaba a la plaza 
del pueblo, las ovejas, ellas solicas se iban repartiendo en 
grupos y se dirigían a las casas de sus respectivos dueños. 
En las tiñas, que eran como unos establos rectangulares 
cubiertos con tejado y sin paredes en los extremos, que 
había en los corrales de cada casa, les daban un pienso y 
las ordeñaban… A la mañana siguiente, soltaban el ganado 
y se iban juntando todos los animales sobre la marcha, 
hasta que salían del pueblo. 
 Que bien sabrían aquellos corderos que 
sacrificaban a lo largo del año y la leche de las cabras 
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bien cocida, que con su sabor característico casi se podía 
cortar con un cuchillo. Y el arroz con leche y las natillas, 
los flanes... 
 
 
   ________  
 
 
 LUCIANO 
 
 
 A propósito de pastores, conocí a uno que al decirle 
que en la furgoneta, siempre abierta como los coches en 
las películas de los americanos, había unos gatos 
comiéndosele la merienda, me contestó: “yo me dedico a 
criar animales”. 
 
 
   ________ 
 
 
 Cuando llegaba el invierno, para el día de los 
inocentes por ejemplo, había un día que todo el mundo 
esperaba con gran ilusión: LA MATACÍA. 
 Por la mañana temprano, antes de salir el tardano 
sol del invierno incluso, calentaban el agua en un caldero 
negro de humo por fuera y rojizo de cobre por dentro, 
para hacerla hervir quemando aliagas, cuando llegara el 
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momento de rasurar al tocino. A la hora pactada con el 
matachín sacaban al cerdo de la zolle, en ayunas, y el 
animal se acercaba mosqueado a la pequeña bacía, donde 
le ponían siempre la pastura de salvado de trigo. Al  meter 
el morro en su comida, el matachín le clavaba un gancho en 
forma de S muy alargada, por debajo de la mandíbula, 
entre varias personas lo dirigían a la gran bacía que servía 
para sacrificarlo. Allí, de una certera puñalada, pues la 
herramienta tenía corte por los dos lados, le seccionaba 
el lazo de venas y arterias que tenía sobre el corazón y 
mientras se moría el pobre animal, con unos chillidos cada 
vez mas roncos, la mondonguera recogía su sangre en un 
terrizo, recipiente o cuenco cerámico de barro, con un 
delantal blanquísimo removiendo la sangre sin parar para 
evitar coágulos y grumos. 

Os garantizo que esta matanza es mas agresiva en 
los modernos mataderos, donde nadie los ve. 
 Se daba la vuelta a la bacía y con el animal bien 
cuadrado dentro de ella, con jarros de agua hirviendo se 
rociaba y rápidamente se procedía a rapar todos los pelos 
del cerdo, con una especie de cazos cortantes, y el 
matachín, manejando con destreza su cuchillo favorito, 
pelaba la cabeza y las partes mas complicadas del animal. 
Con unos pequeños ganchos se arrancaban las pezuñas, o 
mejor dicho las uñas, con la garroneta (parecida a una 
percha), enganchada a los tendones de las patas traseras 
se colgaba de una anilla en el techo del local. Se abría en 
canal y se recogían todas las vísceras para su posterior 
limpieza y aprovechamiento. Con una recia vara que no se 
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doblara, cruzada por la espalda del animal se le dejaba 
abierto para que se joreara, en la estancia a oscuras para   
evitar alguna mosca. 
 Una suculentísima comida , con fritada de patatas, 
criadillas, trocitos de chinchorra, hígado, etc., con unas 
buenas chinchorras a la brasa del hogar, un buen postre 
de frutas en conserva, cafés, copas y algunas almendras 
tostadas o garrapiñadas, se relajaban todos para terminar 
la faena por la tarde. 
 Con la vejiga bien hinchada y atada, resistente 
como ella sola, los chavales jugaban al pelotón a esa hora 
tonta del relajo. 
 La faena de la tarde era despiezar el animal para 
colocar cada pieza en guardacarnes o colgadas en zonas 
secas y frescas del invierno de cada casa, mientras se 
hacían cábalas de lo que podían pesar los jamones, unos 
doce kilos, o el canal entero, doce arrobas o ciento 
cuarenta y cuatro kilos, y de hecho lo pesaban poco a poco 
en alguna báscula. 
 La labor de las mujeres, yo creo que era mas 
importante si cabe, que la de los hombres. Preparaban el 
banquete comentado, limpiaban las tripas del animal con 
toda la pulcritud del mundo, a veces de varios cerdos, 
amasaban la pasta de sangre con pan o con arroz cocido 
previamente, para hacer las bolas y morcillas que cocían 
en el famoso caldero negro y rojo… eso era el mondongo. 
Y se refrescaban con una fantástica agua de limón, con 
granos de café y algún otro secreto de la cocinera que 
hacía, lo dicho, fantástica esa bebida. 
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 En días sucesivos, mujeres y hombres de la casa, 
salaban jamones, embutían chorizos con carne de   
oveja y tocino, longanizas con carne magra de cerdo y su 
tocino correspondiente, y las butifarras con carne picada 
de la cabeza del animal y su tocino también. Se freían con 
la manteca, los lomos perfectamente fileteados y los 
huesos del espinazo para ponerlos dentro de cazuelas de 
barro en conserva, cubiertos en su propia grasa… con 
arroz estaban para chuparse los dedos, me río yo de la 
cocina de diseño con sus nuevos sabores y texturas. 
¡Que días aquellos de las navidades! 
 
 
   ________ 
 
 
 En las comilonas de fiestas, las sobremesas con 
copas de coñac y anís, mantecados y almendras (una pasa 
entre los frutos secos), se prestaban a que algunos 
contaran sus anécdotas rayanas con la ficción y la 
incredulidad de los contertulios; como fue la de quien 
estando de cacería, le entraron ganas de cagar, se puso a 
hacerlo detrás de un árbol como suele  decirse, y mientras 
tanto veía a unos conejos haciendo el amor, sin pensárselo 
dos veces, estando en cuclillas cogió la escopeta por 
debajo de la pierna  y mató al conejo y a la coneja de un 
solo tiro. No importaba mucho que fuera verdad o 
mentira, el caso era pasar un buen rato de risas y 
charradas. 
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LAS MUJERES 

 
 
 No hay mas que ver lo que se ocupan de llenar su 
vida y la de todos de cosas bonitas, sabrosas, artísticas... 
desde siempre. Nosotros hervíamos el agua, matábamos el 
tocino, lo pelábamos y lo troceábamos. Ellas recogían la 
sangre, las tripas, los recortes, el hígado, etcétera, y al 
momento podíamos comer chinchorras a la parrilla, 
fritada de hígado con patatas, después bolas y morcillas, 
y mas tarde chorizos, longanizas, butifarras y jamón, que 
eran cosas sabrosas. 
 Los peduques y el punto en general eran cosas 
buenas. 
 Las cosas bonitas y artísticas son, sin duda alguna, 
todos esos trabajos de ganchillo, encajes, crucetas y 
bordados, que aparecen en nuestras casas enmarcados o 
en juegos de cama, colchas, mantones, manteles, etc etc. 
 
 
   ________ 
 
 
 Las mujeres de Piedratajada tampoco eran mancas. 
Y digo bien, mancas, porque alguna de ellas ante la 
tesitura de tener que ponerse una vacuna en el brazo, 
preguntaba a quienes ya se habían vacunado, en qué brazo 
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pinchaban para lavárselo. Otra versión dice que hacía un 
agujero en la braga para que le pusieran ahí las 
inyecciones. 
 
 
   ________ 
 
 
 La necesidad que asediaba el día a día de las 
mujeres hacía agudizar el ingenio. Los pañales Dodótis no 
existían y si hubieran existido nadie los hubiera comprado 
porque era mas sencillo hacer un agujero en el culerillo 
del crío, para dejar la colica al aire. El tema de las niñas 
no sé como lo resolverían. 
 Las respuestas a diferentes situaciones eran 
típicas y tópicas, así, cuando los pequeños se daban un 
coscorrón o tozolón, le cantaban lo siguiente: Llora, llora, 
que te daré una mora, reite, reite, que te daré un confite. 
Lo cual provocaba la hilaridad en medio del llanto, quiero 
decir que el crío ya no sabía si reír o llorar, por lo tanto, 
se quedaba en silencio con un ligero hipo. 
 Y todo el mundo conoce esa cancioncilla tan tierna 
para los mas pequeñines que decía: Cinco lobitos tiene la 
loba… todavía en vigor y para siempre. 
 Seguramente se olvida un poco, una de las primeras 
lecciones que se daba a los niños y que les mostraba los 
dedos de la mano de esta manera, desde el pulgar al 
meñique: Este cogió un pajarito… este lo peló… este lo 
guisó… este se lo comió… y este…  gorrín gorrín… de San 
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Martín. Supongo que con el gorrín de San Martín hacían 
referencia al cerdito común o tocino ¿no?. 
 
   
 UNA ARTISTA 
 
 
 En casa la Pastora, nº 20  del Barrio Alto, nació una 
mujer de temperamento, allá por los primeros años  del 
siglo veinte. Era una extensa familia en la que la afición a 
cantar la jota, era muy grande. Uno de sus hermanos, 
Vicente el pastor, era un magnífico cantador con una 
faceta muy curiosa, le gustaba interpretar las jotas 
imitando con su voz, los sonidos de los instrumentos, la 
guitarra y la bandurria. 
 Adoración Giménez, Adora, salió de Piedratajada de 
joven rumbo a Barcelona o a donde la vida le llevara. No 
tengo muchos datos de su vida, lo que sí puedo decir es 
que esta mujer mataba el resto de su vida en el centro de 
mayores llamado El Boterón, en la ciudad de Zaragoza, 
que tenía entre sus actividades las rondallas, donde 
cantaba sus buenas jotas. Tengo entendido que allí fue 
requerida para un pequeño papel en la película del cineasta 
Bigas Luna, titulada “Jamón Jamón”, donde comenzaban su 
carrera la joven y después famosa oscarizada Penélope 
Cruz, y el también oscarizado Javier Bardém. Esta 
película se rodó en los Monegros y nuestra querida 
paisana, actuó en ella. 
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 LA TAUROMAQUIA 
 
 
 En los años sesenta del pasado siglo XX, en plena 
euforia taurina, que desató el revolucionario torero 
Manuel Benítez “El Cordobés”, el cual inventó un pase 
encadenado que consistía en dar un pase de pecho, con 
una rodilla en tierra, y dando un salto semejante a los de 
las ranas, se situaba en posición de dar otro pase de la 
misma guisa. 
 Y cuando la televisión comenzaba a extenderse por 
España y concretamente en Piedratajada, en tres o cuatro 
casas particulares y al poco tiempo en los bares. Apareció 
un concurso televisivo nocturno, a las diez de la noche, 
que se llamaba “Una Oportunidad”. Consistía en una 
novillada para toreros noveles, donde se hizo muy famoso 
por sus extravagancias el llamado “El Platanito”. 
 Los hombres, que tenían derecho a todo, se 
aficionaron al fútbol de la televisión, todos, menos uno 
que fiel a las corridas de toros, cuando televisaban el 
fútbol los sábados, en aquellos tiempos a las ocho y media 
de la tarde, colocaba su silla de espaldas al televisor, 
enfrentado y de cara al resto de los telespectadores, que 
miraban todos a la pantalla. 
 Las mujeres sólo podían salir a ver la tele al bar, los 
sábados por la noche para ver el programa musical que 
presentaban Laurita Valenzuela y Joaquín Prats. 
Consiguieron salir también la noche de “Una Oportunidad”. 
Si le echamos una mirada al diccionario particular del 
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pueblo, y nos enteramos de lo que era “el pepe”, y si nos 
situamos en aquel escenario, cuando anunciaban la 
intervención del maletilla “El Pepe”, nos podemos imaginar 
fácilmente el alboroto que se formó en un santiamén. A 
los comentarios de las mujeres se unían, provocando 
grandes risotadas, los comentarios del experto locutor de 
la televisión, que no conocía nuestra jerga y con toda 
naturalidad decía cosas como éstas: 
El Pepe recibe el primer puyazo - ja, ja… ja,ja. 
El Pepe sale al encuentro del primer astado – je,je… je,je. 
El Pepe provoca la embestida – ji,ji…ji,ji. 
El Pepe se protege tras la barrera – jo,jo…jo,jo. 
El Pepe hace un metisaca – ju,ju…ju,ju. 
Con la actuación del Pepe, se da por terminada la corrida – 
jió, jió…jió,jió.  
 
 
   ________ 
 
 
 PASCUAL BORGES 
 
 
 Pascual Borges vivía entre todas las mujeres. Por un 
lado su mujer que le ayudaba en su trabajo en Zaragoza, 
donde vivía en la calle San Félix de la zona del Tubo. Y por 
el otro lado, todas las señoras de Piedratajada a las que 
nunca decía no, a cualquiera de los encargos o recados que 
le mandaban. Así pues, era el recadero de oficio del        
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pueblo. 
Era pequeño de estatura, siempre usaba una chaqueta 
gris, de esas muy cómodas como si fuera de lino, por 
supuesto la boina no faltaba en su atuendo y en los pies, 
unas zapatillas azules de lona con suela de goma y cáñamo 
por dentro, de estilo mocasín. 
 Su vida en este oficio, transcurrió  en las décadas 
de los cincuenta, sesenta, y quizás los setenta del pasado 
siglo. A las siete de la mañana debía coger el tren 
canfranero (creo que ambos, el tren y Borges, dejaron su 
actividad al mismo tiempo), en la vieja Estación del Norte 
situada en el Arrabal de Zaragoza, con dos cestos de 
mimbre de forma cúbica con tape y cierre de maleta y 
algún pañuelo paquetero de esos de cuadritos 
marroncillos, verdadero fundamento del cachirulo, usado 
en forma de hato. 
 Una hora y pico más tarde descendía del tren en la 
estación de Ortilla-Marracos, al otro lado del Río Gállego, 
pasado el famoso puente. Y hacía trasbordo de equipaje a 
un carrito bajo, de dos ruedas, que le guardaban en la 
estación. Andando, con sus clásicas zapatillas azules y 
tirando del carro se presentaba en el pueblo, otras dos 
horas más tarde, mas o menos a las diez y media. Muchos 
días, si había algún vehículo que había ido a la estación y 
regresaba a Piedratajada o a Marracos, lo llevaban y le 
adelantaban mucho la faena. Lucas Martínez, el panadero 
que también ejercía de taxi, lo recogía muchas veces, 
después de llevar a algún cliente para coger el tren. 
 Llamaba en los patios de las casas y a la pregunta 
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de ¿quién es?, respondía: ¡Borjés!, y las señoras bajaban a 
recoger sus encargos o recados, lo pagaban, mientras que 
Pascual les hacía algún comentario, hablando en primera 
persona refiriéndose a un tercero, por ejemplo: ¡ heee  he 
visto a mi tía en Zaragoza ! o ¿qué tal está mi padre? 
quería decir que había visto a una tía de la señora con la 
que hablaba, o preguntaba por la salud del padre de la 
misma. 
 A lápiz, en una pequeña libreta de muelle, anotaba 
el recado para el siguiente viaje. Un décimo de lotería, un 
botón, una bobina de hilo de tal o cual color, como la 
muestra, una colonia, cualquier cosa para un regalo, un 
condimento culinario, artículos de ferretería (de la Droga 
Alfonso), en fin, mil inverosímiles cosas. 
 No digo donde me lo dijeron, pero se quejaban de 
que se manchaban el culo de negro, con la parte de calco 
de los boletos que traía para hacer las quinielas de fútbol 
y que utilizaban, al igual que los recortes de periódico, 
como papel higiénico…, bueno… como papel simplemente. 
 Después de recorrer todo el pueblo, iba a comer 
con Micaela, la mujer de Manolico el pastor, que vivían en 
casa del Zapatero. 
 El café y una cabezada en el bar, a veces un 
guiñote, algún último fleco laboral y a coger la carretera 
con la esperanza de que alguien le llevara a Marracos, o al 
río, o a la propia estación. 
 Viaje de regreso a su casa y al día siguiente de 
compras por Zaragoza, su mujer por un lado, él por el otro 
lado y a repetir el ciclo otra vez, sin apenas un fallo.  
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 LAS VIEJAS 
 
 
 La tradición es la cultura que se transmite de 
generación en generación, a veces de manera oral; son 
costumbres no escritas. 
 Una tradición, lógicamente ya desaparecida, era 
Contar las Viejas. Esto era la defensa femenina en grupo, 
para combatir el machismo chulesco de algún individuo que 
en solitario, tuviese la osadía de provocar a un grupo de 
mujeres. 
 Imaginemos a un mujeriego que estuviera espiando 
a varias mujeres lavando a la piedra en una balsa o 
laberca. Las mujeres, ligeras de ropa por el calor del 
verano, conversan relajadamente de temas alegres y al 
mismo tiempo descubren al intruso. Cuchicheando por 
entre su conversación, deciden echarle el guante…Cuando 
le atrapan, le bajan los calzones, y sin guantes ni 
preservativo que valgan, le agarran la … mona y comienzan 
a rimar los nombres de las viejas del pueblo, con el 
número de tirones que le van a propinar al reo. Y dicen  
así : “A la abuela de Andrés, tres” , “A la abuela del 
Melocotón, buen estirón”, “A la abuela de Perico, un 
tironico”. 
 No es necesario decir el escarmiento que se llevaba 
el buen hombre, al recibir el castigo donde mas le podía 
doler. 
 

________ 
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 FIESTAS 
 
 
 Cuando terminaba la trilla de la cosecha y a veces, 
aún sin terminar, a finales del mes de Agosto, llegaban las 
fiestas mayores en honor a San Ramón Nonato. Se 
desarrollaban a lo largo de cinco días, el víspera treinta 
de Agosto, el día del patrón treinta y uno de Agosto, y 
tres días mas, uno, dos y tres de Septiembre. Daba igual 
que fuera lunes o sábado, el víspera, nuestras madres se 
dedicaban a matar pollos y conejos, y a hacer un buen 
capazo de tortas, preparadas en casa y cocidas en el 
horno del pueblo. 
 Los mozos hacían un escote, que complementado 
por el Ayuntamiento servía para pagar una buena banda, 
casi una orquesta, que sonaba sin megafonía a base de 
soplar los instrumentos de viento, y darle fuerte a los de 
cuerda y de percusión. Los mas mayores recuerdan que 
eran muy buenas las bandas de Villamayor y Villanueva. Un 
Mozo Mayor era el encargado de repartir las papeletas, 
que indicaban a cada mozo, mayor de dieciséis años (esta 
edad aún se usa en las fiestas), las camas y las comidas 
que tenían que prestar a los músicos, porque estos se 
quedaban fijos durante todas las fiestas, …más trabajo 
para las mamás. 
 Las mozas, preparaban sus mejores vestidos para 
estar guapas, y bordaban las cintas que se disputarían al 
día siguiente en la carrera de cintas. 
 Se preparaba el entablado para la orquesta a base  
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de galeras (carros grandes), o remolques agrícolas, o por 
fin con un entablado entoldado desmontable. 
 Terminaba el día con los primeros tragos de 
calentamiento. Melocotón con vino, quemadillos de ron, 
esto es lo que se bebía, mas lo de siempre, cafés, coñacs, 
cervezas y gaseosas de pito para los chicos y chicas. A 
veces, durante las fiestas, acudía algún carrito que vendía 
helados de mantecado en cucurucho de galleta. 
 El primer día del santo patrón, San Ramón Nonato, 
la banda daba un pasacalles para mover a la gente hacia la 
iglesia, desde donde salía la procesión en dos filas 
perfectas con los niños delante, las mujeres después y los 
hombres al final. Con la cruz primero, los estandartes y 
banderas de asociaciones religiosas después, las peanas 
de los dos patrones, San Ramón y San Sebastián 
(Donostia), a hombros de cofrades de sus respectivas 
cofradías y al final de uno a tres curas con sus doradas 
capas, escoltados por el alcalde, concejales y juez de paz. 
 La misa era larga, cantada, y con sermón sobre las 
peripecias del santo que no había nacido. Terminada la 
misa, la banda acompañaba a las autoridades, curas y 
Guardia Civil hasta el Casino, donde se pegaban un muy 
poco democrático vermú con espárragos, olivas rellenas, 
tocinillos (chipirones rellenos en aceite) y todo eso, y 
además unas cuantas raciones de aquellas suculentas 
gambas-gambas a la plancha, que mucha gente de la 
comarca conocía en los vermutes  de después de la 
primera sesión de baile. Receta de Marina Hereza y 
después de Ascensión Mallada.  
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 Yo tengo de aquello, los mas antiguos recuerdos que 
le quedan a una persona de cuando solo tiene cinco años. 
Ni una sola mujer entraba en aquellos ágapes, del 
machismo natural, oficial, religioso y estúpido de aquella 
España. Sino, que se lo pregunten a la señora Paca, que era 
la mujer del alcalde, yo, conseguí meterme en uno de ellos 
a fuerza de pataleos, con lo que los críos se salen con la 
suya, aunque creo que con un par de olivas pinchadas en 
ambos extremos de un palillo, me fui a chuflar por la vía. 
Recuerdo a Paca, sirviendo la comida a todos, a algún 
pariente y a la pareja de la Guardia Civil. Una gran 
ensalada, sopa de tapioca con tropezones de flan de huevo 
sin azúcar en cuadraditos, y un pedazo  de pollo a “la 
chilindrón”  que les llegaba justo para terminarlo. Melón, 
cafés, copas, tortas y almendras. Y después al Casino otra 
vez, o al Café, como en cada casa de vecino. 
 Me cuentan que un año hubo vacas en la plaza, con 
un ruedo de carros, no me dicen que toreara el famoso 
“Rafael el torero”, pero me hacen saber que toreó un tal 
Cosme y que una vaquilla se metió en casa del Herrero 
escaleras arriba. 
 Ese día y todos los demás, por ejemplo, se ponían 
en marcha con melocotón con vino y de visita por las 
bodegas, con tortas o cecina y todo el vino, vino, que cada 
cual era capaz de asimilar. 
 La primera sesión de baile era de siete a diez y la 
segunda, después de cenar, de doce a tres de la 
madrugada, y otra vez a las bodegas y a los bares. 
 Todos los días eran parecidos, y se contaban de   
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forma decreciente, es decir, ya sólo quedan tres… dos… 
un día. En el último día, antes de cenar, se quemaban un 
par de postes de fuegos de artificio, y en uno de ellos, 
entre ruedecillas de colores que giraban, aparecía una 
desenrollable imagen del Santo Patrón. 
 Y todo el mundo regresaba a su trabajo, con la 
ilusión puesta en las fiestas invernales de San Sebastián, 
el veinte de Enero. 
 Estas fiestas de invierno, tenían la misma 
estructura, pero sólo duraban tres días. La diferencia 
eran las hogueras que se hacían el día de la víspera, el 
diecinueve de Enero, en todas las casas aunque solo fuera 
una manada, fajo de leña, de la poda de las almendreras, 
almendros, o un fajo de aliagas que eran mas explosivas. 
 Son costumbres en esas fechas, en muchos lugares, 
para celebrar a sus santos, como San Antón, patrón de los 
animales, el diecisiete de Enero. 
 En la plaza, al lado de la cruz se preparaba la 
hoguera grande del Ayuntamiento, de cuatro o cinco 
metros de diámetro por la base y de dos o tres metros de 
altura. Que yo recuerde en un principio, se daba bacalao 
salado con pan, al que le decían abadejo, que es otro pez 
de la misma familia, era la mejor escusa para beber 
buenos tragos de vino, vino. Mas tarde se sustituyó el 
bacalao por sardinas saladas y embutidos para hacerlos 
asados en parrillas, pan y vino todo gratis, toma no. 
 Había otras hogueras de solera a lo largo del 
recorrido que va desde casa Macano, hasta la iglesia. La 
que se hacía en la replaceta de Sánchez, estaba situada  
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en un lugar muy aparente, y se invitaba a tortas de 
repostería, lo cual apetecía mucho, después del salado 
oficial. 
 
 
   ________ 
 
 
 PARA JUGAR 
 
 
 Con una caña gordeta 
 se podía hacer una escopeta (y un pareado). 
Muy original, que lanzaba granos de maíz a cierta 
distancia y hacía las delicias de nuestra poco tecnológica 
infancia. 
 Se hacía un agujero en la parte superior trasera  
de los sesenta centímetros de caña entera que sería el 
cuerpo de la escopeta. Dos agujeros en la parte delantera, 
uno mas alargado arriba y otro mas puntual abajo. Con un 
segmento de caña cortado longitudinalmente se hacía un 
arco flexible que iba desde el agujero trasero a los dos 
delanteros cruzando la caña. Por el agujero alargado 
delantero, se cargaba la escopeta, depositando allí un 
grano de panizo o maíz. Deslizando la punta del arco hacia 
arriba, al salir del agujero inferior, el arco de caña daba 
un golpe a la munición a lo largo del agujero alargado 
superior y lanzaba el proyectil. 
 Supongo que después de esta explicación, habrá que  
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echarle mucha imaginación al invento, para repetir otra 
igual ¿de acuerdo?. 
 
 
   ________ 
 
 
 Para los entendidos en botánica, de la familia de las 
plantas liliáceas, en Aragón llamamos gamones a unas 
plantas cuyo fruto aparece sobre un tallo único en forma 
de racimo, y que nosotros llamábamos “manzanetas de 
cacao”. 
 Esos frutos son bolitas de color castaño, de un par 
de centímetros de diámetro, y que utilizábamos para 
sacudirnos bolazos de unos a otros. 
 Pero el motivo de que nos acordemos de ellas es que 
las lanzábamos a los tejados, recitando la cancioncilla 
siguiente: “manzaneta de cacao… manzaneta de cacao, 
baja, baja, del tejao”, esperando que dando saltitos por 
entre los canalones, bajaran otra vez a nuestras manos, si 
no se quedaban atrapadas en aquellas piedras que 
remataban los canales de los tejados. 
 
 
   ________ 
 
 
 Y esto me recuerda a la azufaifa, que son otras 
bolitas, estas comestibles, que en Aragón llamamos 
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“guijoles”. Lo digo porque una mora del reparto de la obra 
de teatro, de Pedro Muñoz Seca, “La Venganza de Don 
Mendo” se llamaba Azufaifa…. Azufaifa por aquí, Azufaifa 
por Alá. 
 
 
   ________ 
 
 
 EL CORRONCHO 
 
 
 Me gustaría saber desde cuando se ha jugado con 
esto, a lo largo de la pequeña historia de los juegos 
infantiles. 
 Consistía en hacer rodar un aro de lo que fuera, 
pero que fuese redondo, empujándolo con una especie de 
gancho, de una longitud suficiente como para alcanzar el 
“corroncho”, corriendo detrás de él. 
 Si podías, te lo hacía el herrero, si no, te buscabas 
la vida, con el aro del culo de un pozal de aluminio o con el 
aro de algún tonel viejo. 
 
 
 
   ________ 
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 EL PATACUÉ 
 
 
 ¿Quién sabe lo que era el patacué? 
 Se amasaba arcilla hasta que cogía una consistencia 
medioblanda o mediodura, según se mire o palpe. Una bola 
de arcilla como la palma de la mano, se le daba forma de 
cuenco y se lanzaba bocabajo con fuerza, sobre la lisa 
acera de aquellos tiempos. A la voz de quién lo lanzaba de: 
“patacué, ¿me lo pagarás?”, respondía su contrincante con 
la fórmula: “en el río lo verás”. Se producía un boquete en 
el culo del cuenco que el contrincante debía de tapar con 
un parche de su propio barro. Y así sucesivamente y 
alternativamente... 
 Que tontería ¿no?... pero daba gusto ver el boquete 
que se abría en el culo del patacué. 
 
 
 
   ________ 
 
 
 
 LAS CHICAS 
 
 
 Creo que las tabas, antiguamente, eran utilizadas 
por los hombres para juegos parecidos a los “dados” 
actuales. Pero en mis tiempos, eran las mujeres las que 
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mas se dedicaban a utilizar esta pieza anatómica ósea de 
la pata del cordero, en sus juegos. 
 Las pintaban de colores diversos, aunque no sé si 
por estética o por necesidades del propio juego, y 
consistía en ligar jugadas con las caras de las tabas. Los 
nombres de las caras eran: hoyos, tripas, lisos y carne, y 
me dicen las que recuerdan estos juegos que se cantaban 
unas cancioncillas como esta: 
 
  Tengo un clavel para mi Isabel, 
  cuando se case se lo daré, 
      da…ré. 
 
  Ya se ha casado ya se lo he dado, 
  lo ha puesto en agua y se le ha mustiado, 
      mus…tiado. 
 
  Tengo una casa para Nicolasa, 
  con cuatro aparadores y una tinaja, 
      ti…naja. 
 
 
   ________ 
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 Para cancioncillas, las que se cantaban cuando los 
chicos nos acercábamos a las chicas y teníamos que 
plegarnos a los juegos de ellas. La Comba… 
 
 Aquí va una: 
 
   Que una que dos 
   pimientos con arroz. 
   Que pica que rabia 
   que da al corazón. 
   Que viene don Simón 
   con ganas de morder. 
   Que muerda que muerda 
   la punta de la cuerda. 
 
 Y aquí otra: 
 
   Al cocherito…lerén, 
   le dije anoche…lerén, 
   que si quería…lerén, 
   montar en coche…lerén. 
 
   Y yo le dije…lerén, 
   con gran salero…lerén, 
   no quiero coche…lerén, 
   que me mareo…lerén. 
 
      ¡toma ya! 
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 Y: 
 
  Pan, carne, vino, tocino, 
  ino…ino…ino……. 
 
 
   ________ 
 
 
 Esto de las cancioncillas servia para muchas cosas, 
incluso para remediar la “pertinaz sequía”, como se decía 
en los ambientes oficiales de régimen. 
 
 
   Que llueva que llueva, 
   la virgen de la cueva. 
 
    Los pajaritos cantan, 
   las nubes se levantan. 
 
   Que si, que no, 
   que caiga un chaparrón, 
   que rompa los cristales… 
   de la estación. 
      ¡¡¡ ¿¿?? !!! 
 
 
   ________ 
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 NO TE LO PIERDAS 
 
 
 Ahora viene un monumento al machismo imperante 
en la época. Aquí nos topamos con el clero ¡amigo Sancho!. 
 En la Semana Santa, no se podían tocar las 
campanas desde el viernes hasta el domingo. Para llamar a 
los actos litúrgicos, los críos íbamos recorriendo las calles 
del pueblo aporreando las “matracas”, instrumento musical 
de madera que suena al golpear unos pequeños martillos 
sobre una placa de madera, sujeta por un mango de 
madera, ¡claro!, y cantando esta inocente cancioncilla: 
 
   A maitines, a trompetas, 
   que se revienten todas las mocetas. 
 
   Que solo queden tres, 
   una manca, otra coja... 
   y otra vuelta del revés. 
 
 Tampoco es para tanto… ¿o sí?. 
 
 
 
   ________ 
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 MAS JUEGOS 
 
 
 El tejo: saltando de casilla en casilla a la “patacoja”, 
hasta llegar a la casilla de descanso, donde se apoyaban 
los dos pies. Se usaba como tejo, un tacón de zapato de 
caballero, y en cada jugada había que lanzarlo dentro de 
la casilla siguiente. 
 
 El marro pañuelo: robando el pañuelo que sujetaba 
de una puntita la madre, es decir, el árbitro, y corriendo a 
recuperar el seguro de la raya de salida. 
 
 El marro pelota: en realidad es algo parecido al 
“baseball”  de los americanos y cubanos, pero para 
devolver la pelota se usaba la blanda mano, en lugar del 
duro bate. 
 
 
   ________ 
 
 
 SORTEO DEL CAMPO 
 
 
 Para sortear quien era el primero en comenzar un 
juego, se empleaba la fórmula siguiente, mientras se 
señalaba con el dedo a cada jugador, coincidiendo con 
cada sílaba  de este párrafo: 
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 Una…güela...tonta…y vieja…que…tomaba…choco… 
late…y…de…ci…a…tú…la…lle…vas. 
 
 
   ________ 
 
 
 LOS PITOS 
 
 
 O sea, las canicas. Con su agujero en el suelo 
llamado “guá”, donde había que meter el pito en la primera 
y última jugada de la partida. “Chiva” era la segunda 
jugada que consistía en darle un ligero toque al pito del 
contrario. “Pié”, dando un golpe al contrario había que 
conseguir una separación entre las canicas, donde cupiera 
un pié, era la tercera jugada. El “Tute”, cuarta jugada, 
golpe cuanto más fuerte mejor, para lo que podías 
acercarte al pito contrario un palmo en horizontal o 
vertical, si había algún obstáculo, como un pito de otro 
jugador, y terminar la quinta jugada en el “guá”. 
 Para mas información, preguntar a algún joven de 
aquella época, 1940-1960. 
 
 
   ________ 
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 LAS CARPETAS 
 
 
 Según me cuentan, en juegos como el “julepe” del 
naipe español, se empleaban como dinero o fichas. Eran 
dos trozos rectangulares de cartas (naipes) viejas, que se 
unían cara a cara con pestañas dobladas en sus laterales, 
de manera que quedaran cuadradas. 
 Para jugar con ellas se lanzaban unas contra otras y 
cada jugador se quedaba con las del contrario, a las que 
había conseguido poner encima, una de las suyas. 
 
 
   ________ 
 
 
 LA TANGANA 
 
 
 Que consistía en lanzar un “tejo” (tacón de un 
zapato o una lata chafada), sobre un tubo de un palmo de 
longitud en posición vertical, sobre el que se apilaba el 
dinero apostado. El jugador que tiraba esa torre, se 
quedaba con el dinero. 
 
 
   ________ 
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 LA GURGUTERA 
 
 
 Era sacudir pelotazos, el que se hacía con la pelota, 
una pequeña pelota que botaba mucho y era difícil 
pescarla, al jugador que le pillara más a tiro, de cuantos 
participaban en el peloteo. 
 Como podéis comprobar, se requería una gran 
inteligencia para el desarrollo de estas actividades 
lúdicas. 
 
 
   ________ 
 
 
 Sin embargo, no era necesaria ninguna inteligencia 
para fabricar PETARDOS DE CARBURO. Se ponía en una 
lata el carburo, se echaba agua, se tapaba con barro, y 
cuando del artefacto salía el gas por un agujerillo, se le 
aplicaba el fuego y sacudía un pedo del copón. Los que de 
verdad eran inteligentes, salían corriendo a toda 
velocidad, cuando alguien estaba preparando un petardo 
de estos. 
 
 
   ________   
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  Mas deportivo era jugar a VOLVELA es decir, 
“pelota a mano”. Existía en el pueblo, un frontón como dios 
mandaba, en aquellos primeros años del siglo veinte. De 
piedra bien trabajada y en forma de ele (L), situado en el 
local municipal, antiguamente, sede del horno del pueblo, 
entre los números veintiocho y treinta de la plaza. 
 En cierta ocasión, el vecino de la casa treinta, 
colocó en su tejado una alambrada y un cartel que decía: 
“SE PROHIBE SUBIR AL TEJADO DE COSME OLIVAN”, 
para evitar que le rompiesen las tejas de tanto subir al 
tejado, a recuperar las pelotas. 
 Ya sabemos en que consiste este juego. Las pelotas 
eran de fabricación casero-artesanal, un pequeño ruejo 
(canto rodado del río), recubierto de tira de goma de 
neumático de bicicleta, después, hilo de lana en forma de 
ovillo y para rematar, dos piezas de badana (piel) en 
forma de ocho, muy bien cosidas. 
 Resultado del juego, las manos tan hinchadas que se 
ponían de pié encima de ellas, para deshincharlas, no las 
podían ni cerrar, como me dijeron a mi. 
 
 
   ________ 
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 Ahora os voy a contar una 
 
 
 MORALEJA 
 
 
 Esta también es de Joaquín Aso: 
 Un viejo de aquellos que teníamos en el pueblo, 
tenía un perro al que no le gustaba el pan, le hizo un pan 
de diez libras y si no se lo comía le pegaba un tiro. El 
perro se comió el pan, increíblemente. Y, por comérselo le 
pegó dos tiros. Palabras textuales. 
 La moraleja, cada uno que se saque la suya. 
 
 
   ________ 
 
 
 PIEDRATAJADA INDUSTRIAL 
 
 
 Para mí, la primera noción de la industria y de los 
procesos industriales fue, “la gaseosa de pito”. 
 El industrial en este caso era Desiderio Arbués, mi 
tioabuelo,  dueño consorte de “El Café” de la plaza, 
número once. Disponía en un cuarto en los bajos de la 
casa, junto al patio, de una bombona de gas carbónico que 
mediante un tubo de goma, descargaba el gas en una 
carcasa que se cerraba herméticamente. Las botellas      
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lavadas previamente, tenían un ensanchamiento en el 
cuello donde tenían alojada una bola de vidrio, (el famoso 
“pito”, utilizable también para jugar a los “ídem”). Una vez 
llenas de agua, agua clara de la balsa, con un poco de 
azúcar, azúcar, se introducían en la carcasa donde se les 
aplicaba el gas, que proporcionaba al líquido las burbujas 
características y hacía que el pito subiese y taponaba la 
botella a la perfección. Después cuando te servían la 
gaseosa en el bar, bastaba con apretar el pito hacia abajo 
y podías beberla con ese deleite con que los críos 
disfrutábamos de esas bebidas, anteriores a la cocacola,  
por nombrar a alguna de ellas. 
 
 
   ________ 
 
 
 La tecnología de la época, años cincuenta y 
anteriores, del siglo XX, llegaba a permitir disponer de 
hielo en barras de veinte por veinte centímetros de 
sección, que se compraban a transportistas en días 
señalados, para poner un buen trozo de barra en un pozal 
con agua, para refrescar el porrón de vino, como si fuera 
una champanera. Seguramente aquel vino frío en verano, 
era mejor que el champán. 
 Para los días no señalados, se ponía en el pozal, sólo 
agua fresca de cualquier pozo de los que había en la 
mayoría de las casas. 
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 DOS PERSONAJES 
 
 
 Dos personajes curiosos de aquellos años, uno de 
cada extremo del espectro social del pueblo, Don Rafael 
Y Bartolo. 
 Debía de proceder de El Frago, Feliciano el 
Fragolino, alias Bartolo. Este hombre era lo que ahora 
llamamos un indigente que se buscaba el alimento entre la 
caridad y pequeñas faenas que hacía, como ir a buscar 
paja, …limpiar algún pozo ciego, … etcétera. Se buscaba la 
bebida también con la caridad, yendo a tirar la basura de 
los bares, e invirtiendo en eso, todo el dinero que podía 
conseguir. Por cierto, que transportaba su dinero 
haciendo un pequeño nudo en una esquina de su pañuelo. 
Con el alojamiento no tenía problema, muchas veces 
dormía en la pajera que almacenaba la paja que se comían 
las caballerías de Casa Sánchez y otras veces, en las 
cuevas que se formaban en los borguiles al sacar la paja. 
Este último sitio era su preferido para dormir las siestas 
y para dormir la mona, por lo que apenas se enteraba 
cuando los críos íbamos a hacerle picias, tirarle cosas o 
hacer caer sobre él, lo que llamábamos una ripa de paja, 
que no era otra cosa que la parte superior de la  
mencionada cueva, esto lo conseguíamos subiéndonos 
sobre ella y balanceándonos hasta que caía y nosotros nos 
batíamos en retirada. 
 El tabaco, su vicio preferido se lo agenciaba 
recogiendo colillas y liando su cigarrillo con papel de 
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fumar y lo que sacaba de varias colillas viejas. 
 Así anduvo el hombre hasta que las monjas del 
amparo de Jaca, nuestra diócesis, lo recogieron. Mientras 
pudo les hizo trabajos en su huerto… 
 
 Don Rafael, era  hijo y sobrino de dos señoras 
dueñas, entre otros bienes, de la finca de Cocorro, que 
ahora pertenece a una fundación ansotana, heredada de la 
señora, su tía. Esta fundación gestiona una residencia 
para mayores en el pueblo de Ansó. 
 Como mandaban los cánones de las “costumbres” de 
aquella posguerra de los años cuarenta, este hombre se 
dedicaba a la buena vida, que daba ocasión a producir 
anécdotas teatrales. Y digo teatrales porque le gustaba el 
teatro y los musicales de la época, tanto era así que 
cierta vez, o varias veces, se compraba dos localidades de 
las buenas, una para él y la otra para dejar su sombrero, 
sombrero. 
 Su osadía le llevó en una ocasión a comprar todas 
las localidades del teatro, y se plantó sentado en medio 
del patio de butacas sin tener sombreros suficientes para 
tantos asientos. Lógicamente los artistas, mujeres y 
hombres, se negaban a realizar la función, supongo que al 
final, no tendrían mas remedio que actuar, sin entusiasmo 
claro. 
 Lo de comer y beber, el tabaco, etcétera, lo tenía 
mas fácil que Bartolo ¿o no?. 
 
   ________ 
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 EL RAYO PIEDRATAJADANO 
 
 
 Un año, ya de los últimos del siglo XX, cayó un rayo 
en la torre de la iglesia que afectó a medio pueblo. En mi 
casa tuvimos que cambiar el televisor. 
 A la vista de las huellas dejadas por el rayo, un 
boquete en el tejado de la torre de un metro de diámetro, 
fue por allí por donde entró, se ensañó con las primeras 
piedras de la escalera y bajó por el hueco, dando 
picotazos en muchos escalones como si alguien les hubiera 
dado fuerte con un pico de cantero. 
 Abajo, en la sacristía, la presión fue de tal 
magnitud, que una piedra que daba a la primera capilla, 
salió hacia la misma como un corcho sale de la botella de 
cava… , los clavos que sujetaban los cañizos del cielo raso 
de la sacristía, salieron disparados hacia abajo como 
dardos encendidos… , hasta que salió por el ventanuco que 
da luz a la sacristía. 
 Siguiendo los tendidos del cable eléctrico, bajó 
hacia el Barrio Bajo, haciendo desmanes de poca 
importancia, salvo en el pajar de Casa Sánchez, 
reconvertido en almacén de maquinaria y carburantes. 
Aquí, el maldito rayo echó el resto, prendiendo en el 
gasoil ocasionó un incendio que dejó calcinado un gran 
tractor y quemó todo el tejado del edificio. Gracias a 
Dios, que no hizo daño a las personas. 
 
   ________ 
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 LA IGLESIA 
 
 
 De nuestra iglesia que podemos decir. Pues que 
todos la apreciamos mucho y que estamos orgullosos de 
ella, sobre todo desde que se restauraron sus piedras, 
antiguamente revocadas con escayola o yeso, y su cúpula, 
con sus nervios perfectos perfectamente pulidos por el 
equipo de Guillermo Sanagustín, que dirigió y ejecutó esta 
obra, con una mención especial al cura Longinos Cay, que 
fue el primero en ponerse a la tarea, repicando y 
rejuntando las paredes, en los años ochenta. 
 Esta iglesia tiene sus elementos más antiguos 
enraizados en el románico y en un románico tardío con sus 
arcos ligeramente apuntados. La parte del ábside, menos 
antigua, inspira un estilo gótico muy sencillo y muy 
auténtico. Contiene objetos ornamentales muy valiosos, 
como los retablos de San Ramón Obispo y de San 
Cristóbal, segundo y tercero respectivamente, de los 
patronos del pueblo; conjunto del que fue expoliado el 
retablo de San Sebastián y los altorrelieves en talla 
policromada de su martirio y el entierro de Cristo. 
 En una anterior ocasión también robaron el altar de 
la capilla delantera izquierda, que era nada menos, que los 
misterios del rosario en talla de madera. Esto ocurría en 
los años setenta u ochenta del pasado siglo veinte. 
 
 
   ________ 
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 Y LA CRUZ 
 
 
 Ese centro geométrico y centro de gravedad de 
nuestro pueblo, donde todos nos hemos sentado a 
“charrar” con los amigos. 
 Me cuentan los mas viejos, que les contaban a ellos, 
que a finales del siglo diecinueve, pues que no llovía. Se 
rehizo la cruz que se había caído y se puso a llover con 
toda normalidad. Por si no creéis en los milagros. 
 En los alrededores del año dos mil, con las obras de 
pavimentación de la plaza en marcha y las piezas de 
piedra, cortadas en Uncastillo con la materia prima de 
nuestro pueblo, preparadas para rehacer la cruz, ante la 
posibilidad de desplazarla, Ramón Ascaso advirtió que 
desde la cruz se tenía que ver la iglesia. No se movió de 
donde siempre ha estado. Viendo pasar el tiempo, como la 
puerta de Alcalá. 
 
 
   ________ 
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 LA GUERRA 
 
 
 Durante la tristemente famosa guerra civil de mil 
novecientos treinta y seis a mil novecientos treinta y 
nueve, uno de los jóvenes de aquella época, me consta, por 
motivos familiares de que un hermano está en este lado y 
los padres en el otro, llegó a cruzar el frente de guerra 
en dos o tres ocasiones, con el riesgo que eso conllevaba y 
con el desprecio que demostraba hacia unas ideas tan 
radicalizadas que ocasionaron semejante disparate de 
contienda. 
 En los preliminares de aquella guerra, y en un 
pueblo tan pequeño, hasta en los bares se notaban las 
diferencias ideológicas y de clase. Así que los 
terratenientes, incluso los pequeños, iban “al casino”, 
mientras que los trabajadores tenían como lugar de 
encuentro “el bar”. Para rebajar la tensión, pongamos que 
los jóvenes de todas las clases sociales, menos políticos y 
más integradores se movían en torno al “café” y también 
frecuentaban los otros locales. Estas tendencias también 
se notaron  durante la posguerra y cuatro locales había en 
el pueblo al terminar aquella maldita guerra, maldita. 
 En una ocasión, una procesión que subía hacia la 
plaza, tuvo que detenerse al llegar a la cruz y ante la 
presión de los piquetes, dio media vuelta y regresó a la 
iglesia. 
 
   ________ 
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     LOS CURIOSOS NOMBRES DE LOS PARAJES 
 
 
 A cada uno pueden sugerirle algo diferente, para lo 
cual, aquí van varios de ellos. 
 
 
 EL AVERDOR Y LA HOYA EL VEDADO, es la zona 
a la izquierda del cementerio, hasta el camino de 
Marracos. 
 
 
   ________ 
 
 
 CANTALERAS, la parte a la izquierda de la 
carretera a Puendeluna, antes de llegar a la Esplongueta. 
 
 
   ________ 
 
 
 PEÑA CABALLERA (una roca caballera es la que 
está elevada del suelo, sobre un montículo de tierra más 
estrecho que ella, como un cuello y su cabeza), es la 
pequeña collada de la carretera a Las Pedrosas, que está a 
continuación del huerto de Nemesio y del barranco. 
 
   ________ 
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 REMOLÍN Y EL AGUAZÁN, es el barranco que 
viene desde la zona del corral de Patarnuey, entre San 
Melorge y el pozo del hielo, hacia el silo de los cereales. 
 
 
   ________ 
 
 
 SAN MELORGE, es un asentamiento de pastores 
muy antiguo, ruinas de una aldea con su pozo y sus 
corrales, he oído decir que íbera, aunque yo me 
conformaría con que fuera o fuese medieval. Está en la 
margen izquierda del barranco del Aguazán o Remolín, en 
las primeras colinas que se extienden hacia La 
Esplongueta.  
 
 
   ________ 
 
 
 EL PUEYO, es la montañica donde está el antiguo 
depósito del agua, a la izquierda de la carretera a la 
estación del ferrocarril en su parte más alta, límite con el 
término municipal de Marracos. 
 
 
   ________ 
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 EL PUNTAL Y VANERO, es la montaña al límite 
norte del pueblo, lindante con un enclave de Murillo de 
Gállego, creo, bordeada por el camino a La Cesper (Casas 
de Esper), y Vanero es el barranco que desde los 
Aguarales de Valpalmas, en esa misma zona, va hacia el 
sur por el límite con dicho pueblo. 
 
 
   ________ 
 
 
 PATARNUEY es el famoso corral que fue de 
Nemesio y ahora es municipal. En realidad es una paridera 
con todos los elementos que la caracterizan (alojamiento, 
zona cubierta y zona descubierta con paredes 
perimétricas), para el ganado ovino. Situada al norte, 
digamos que en el camino a Miramonte. 
 
 
   ________ 
 
 
 LA VIÑA CERRADA fue una viña rodeada por una 
pared de un metro y medio ó dos metros de altura que se 
conserva a trozos, situada un poco mas arriba de las 
balsas, cerca de la bifurcación de los caminos a La Cruz 
Esmar y a Patarnuey. 
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 PICHORLANS (anda que el nombrecito se las trae), 
no sabría decir bien donde está, unos me dicen que cerca 
de la Viña Cerrada, y otros que en el Camino del Olivar 
hacia el Río Gállego. Tampoco importa mucho… ¿o sí ?. 
 
 
   ________ 
 
 
 LA CRUZ ESMAR, después de pasar La Viña 
Cerrada, el Camino de Las Balsas se bifurca y el ramal de 
la izquierda, al final, llega a una colladica que da vista al 
corral de Patarnuey. Pues a esa collada se le llama “Cruz 
Esmar” ¿vale?. Se le puede considerar como un acceso al 
mencionado Camino de la Cesper. 
 
 
   ________ 
 
 
 COLLADA LA VERGUERÍA, si de la bifurcación 
anteriormente citada, tomamos el camino de la derecha, 
(Camino de Patarnuey, propiamente dicho), al llegar a un 
recodo desde el que se ve el referente Corral de 
Patarnuey, donde a la izquierda hay una balsa para el 
ganado, que les viene de perillas a los animales del monte, 
y un poco mas adelante, a la derecha, está la granja de 
Mallada, allí está la “Collada de la Verguería”. 
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 LA CASETA DE MANOLÍN, en la zona del río. 
 
 
 LA CASETA MONREAL, al final del Averdor. 
 
 
 LA LABERCA DE ANICA con su caseta, en el 
camino del río, nada mas pasar la carretera de 
Puendeluna. 
 
 
 Más adelante, LA LECINERA y LAS LASTRAS. 
 
 
 EL CAMPO DE MOLINERO, debajo de la iglesia, 
 
 
 LA MORERA, en el barranco que viene de Vanero. 
 
 
 LA HUERTA DE PATRICIO 
 
 
 EL PINO DE PETILLAS, etcétera, etcétera. 
 
 
   ________ 
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 Ahora nos vamos a meter concienzudamente con 
 LOS NOMBRES DE NUESTRAS CASAS 
 
 
 EN LA PLAZA DE LA CRUZ 
 
 
El “CERO”, por hacer la casa después de la numeración, 
pongamos que el “cero” corresponde a la CASA DE LOS 
MECÁNICOS con dos pisos y el taller. De Luis Navasa y 
Maripí Martínez, con sus hijos, Esther, Pili y Luis.  
Y, de Mariano Navasa y Raquél de Sus, con sus hijas, 
Marta, Inés y Raquel. 
 
 
 
El “1” CASA DE VERA, de Angel  Ascaso y Encarna 
Lacámara, hijo de Ramón y Ángeles Pérez, hermano de 
Joséluis y César, padres de Ramón y Silvia, y nieto de 
Ismael y Priscila. 
 
 
 
El “2” CASA DE MATIOTAS, de los hermanos 
Josémanuel, Rosamari y Aurora, hijos de Manuel 
Lacambra y Gabriela Lafuente, sobrinos de Juliana, Isabel 
y Milagros y nietos de Manuel Lacambra y Lorenza 
Martínez. 
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El “3” CASA EL SALAU, de Pepe Cegoñino y Mariapilar, 
hermano de Joaquín, Josefina y Rosalía, padres de Pili y 
Pepe, e hijo de Joaquín y Eladia. 
 
 
 
El “4” CASA DE MALLADA, de Joséantonio Mallada y 
Paz Banzo, hijo de Mariano y Teresa Fabana, hermano de 
Conchita, sobrino de Ángeles, Pepe, Bernardo y Antonio, 
nieto de José Mallada y María Navasa y padres de Marta 
y María. 
 
 
 
El “5” CASA DEL ALMOLDANO, de Pedroantonio 
Lambán, hermano de Pilar, hijo de Antonio y Celia Gil 
Oliván, que era sobrina de los antiguos dueños de la casa, 
Paulino Oliván (el almoldano) y Crescenciana Carcavilla. 
 
 
 
El “6” CASA VIDAL (desde tiempos lejanos, de Casa 
Manolín), de Josémaria de Sús. Allí vivía Gregorio Vidal y 
Luisa (tíos de Leopoldo Vidal). Y después, también vivió un 
veterinario llamado Villa, pasando a llamarse CASA 
VILLA. 
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El “7” CASA DE ANICA, de Irene Lacambra, hija de 
José Lacambra y Felisa Berges, y hermana de Josemaría y 
Antonio. 
 
 
 
El “8” CASA MANOLÍN, de Josemaría de Sús con Mariló 
Sánchez, hijo de Josemaría y Asunción Pérez, sobrino de 
Andrés, Manuel, Fernando y Julia, hermano de Fernando, 
Marisol y Consuelo, nieto de Manuel y Consuelo Guillamón, 
y padres de Josemanuel. 
 
 
 
El “9” CASA NEMESIO, de Eduardo de Sús Auría y 
Mercedes, hijo de Nemesio y Carmen, hermano de 
Carmen, sobrino de Manolo, nieto de Nemesio y Elena 
Visús, y padres de Eduardo. 
La Casa…, es una señora casa. 
 
 
 
El “10” CASA ANTONIO, de Joseantonio de Sús 
Cegoñino y Conchita Fabana, hermano de Rosa y Javier, 
hijo de Antonio y Josefina, sobrino de Ángeles, Carmen, 
Pilar, (espero no dejarme ninguno), Rosa, Mercedes, y 
Raquel, y nieto de Antonio y Patrocinio Mongío. 
(Antonio era hermano de Nemesio y José de Casa 
Sánchez). 
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El “11” El CAFÉ DE FAUSTINO, el CAFÉ DE 
DESIDERIO, o el CAFÉ DE GERMÁN. 
Ya no es Café, la casa es de Mariaelena Recaj Aso y 
Herminio Navascués, hija de Germán y Serafina. 
Anteriormente era de Elena Visús (o de Sus) y Desiderio 
Arbués, con los hijos de Elena, Sarita, Pilarín y Octavio 
Azorín, que sucedieron a Faustino. 
 
 
 
El “12” CASA DEL SECRETARIO, (anteriormente CASA 
DEL MÉDICO don Paco Ruiz); Francisco Jarauta y Gloria 
Marión con sus hijos, Francisco, Jesús, Joseluis, Inma, 
Fernando, Vicente y Purita. 
En el segundo piso vivían, Jesús Aso de Casa Pericazas y 
María Recaj. 
La casa era de Nemesio y ahora es de Joaquín Aso y 
Maricruz Lánguiz con sus hijos, Joaquín, Jesús, Alfonso 
Y Blanca. 
 
 
 
El “13” CASA DEL SASTRE”, del sastre Manuel Hijazo y 
Teresa Lacambra con sus hijos, Félix y Victoria (madre de 
Maricruz). Después fue “CASA DEL JUEZ”, Jesús Auría 
Y Mercedes. Ahora es de Joseantonio y señora. 
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El “14” CASA DE RAMONÉ, de Joserramón Navasa 
Lasierra, hijo de Dolores y Felipe, sobrino de Blanquita y 
nieto de Ramón Lasierra y Amelia Palacín. 
 
 
 
El “15” CASA MATARRÁN, aquí vivía Hilario Matarranz  
que vendía chucherías de aquellos tiempos con una cesta 
en la Cruz, y Juana, con sus hijos, Isabel y Pepe. Después  
pasó a ser CASA LOBERA de Faustino Lobera, (que 
fumaba en Cachimba), y Felícitas, con sus hijos, Manolo, 
Paquita y Pepe. 
Para terminar es de Manuel Sanagustín y Tomasa Callau, 
con su hija Marimar. 
 
 
 
El “16” CASA BOTAYA, es de Teresa y Lolita Cegoñino,    
hermanas de Fernando, Tomás y Antonio, hijas de Julián y 
Trinidad Montaner, sobrinas de Pepe y Santas Montaner, 
que fue maestra de niñas del pueblo durante muchos años 
en la posguerra, tiempos de la leche en polvo y queso de la 
ayuda americana. 
 
 
 
El “17” CASA EL SECO, el apodo “el seco” pertenecía 
A José Aso o anteriores, marido de Hilaria Pérez. 
José Aso Pérez, primer alcalde de la democracia 
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española, que aparece en alguna de nuestras historias, y 
Serafina eran sus hijos y a su vez, eran sobrinos de 
Gonzalo Buen, que también vivía con ellos. 
 Ahora la casa pertenece a Jesús Cazo y 
Maricarmen con sus hijos, Jesús y Javier. 
 
 
 
El “18” CASA SANTOS o EL BAR DE DONATO, era 
de Santos y Marieta, padres de Santos, Pedro, Gloria y 
María. Pasó a ser “Bar de Gorgonio Sanagustín” y al final 
la compró Donato Gállego y Josefina Nerín. En el Bar de 
Donato, se podían degustar las banderillas mas baratas 
del mundo, con su pepinillo, trocito de anchoa y oliva, a 
una peseta. 
 
 
 
El “19” CASA ARTURO, de Jesús Vidal y Dolores 
Mantolán, nieto de Arturo Vidal y Juliana, sobrino de 
Hilaria, Victoria y Gaspar, hijo de Leopoldo y Teresa 
Peiré, y padres de Jesús y Elvira. 
 
 
 
   ________ 
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El “20” CASA CARLICOS o CASA LA POSADA, era de 
Maricruz Sango, casada con Alonso Piñero (alguacil), y sus 
hijos eran Carmen y Joaquín. Pasó a ser propiedad de Casa 
el Almoldano, que se la vendió a Peña, constructor de la 
Casa Cultural. En su interior tenía un escudo relacionado 
seguramente con el apellido Lasierra. 
 
 
 
El “21” CASA DEL CARPINTERO VIEJO, Manuel 
Viamonte y Catalina, padres de David, Ismael, Isidro, 
Laura, Elisa y Manolo. Este último fue el buen médico de 
la serrablesa Orna, donde ejerció toda su carrera como 
médico, y también fue el mejor y mas divertido actor de 
camedia que haya nacido en Piedratajada. 
 
 
 
El “22” CASA DEL CASERO, de Felipe Lasierra e Isidra, 
tíos de Antonio Sanmartín casado con Rosario Arbués, con 
sus hijos, Antonio, Charo y Josemaria. 
Mas adelante, comprobareis porqué el casero tiene el 
mismo número que la casera. 
 
 
 
El “23” CASA DEL SECRETARIO VIEJO, del secretario 
del Ayuntamiento Pedro Gil y Carmen Oliván, con sus 
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hijos, Carmen, Pedroantonio, Ramiro, César y Celia, esta 
última, madre de Pedroantonio y Pilar. 
Ahora es de un misterioso catalán. 
 
 
 
El “24” CASA ARBUÉS, de Antonio Arbués, hijo de 
Manuel y Emilia Lasierra, y de Paca, hija de Francisco 
Garasa de Biscarrués y de Clara Alastuey de Valpalmas. 
Sobrino de Desiderio, hermano de Visitación, Rosario y 
Julio. Padres de Manuel, Nati y Ángel, que a su vez, con 
Mariantonia Pérez, son padres de Gemma y Antonio. 
Mi casa de niño y joven, donde jugábamos a pitos en el 
suelo de buro del patio. 
 
 
 
El “25” CASA CARREY, de Tomás Solanas y Pilar 
Lafuente, hijo de Tomás y Rosa, hermano de Mariano, 
Antonio, José y Rosa, y con sus hijas, Rosa y Nuria. 
 
 
 
El “26” CASA LASTE, de Santiago Laste y Julia Aso, hijo 
de José y Rosa, hermano de Pepe, Luis, Antonia, Pilar, 
Rosario, Palmira, Alicia y Modesta, y padres de Joseluis, 
Rosario y Anabel. 
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El “27” CASA GARIBURO o CASA LA TOMASA, de 
Tomasa Gariburo y Cosme Oliván. Mas tarde de Miguel 
Salas y Pilar de Sola, con sus hijos, Jorge, Virginia y Jana. 
Tiene un magnífico portal de arco de piedra, al que 
llamamos “el cobertizo”. 
 
 
 
El “28” CASA CHORRICOS o CASA PICHORLANS, 
digamos que es un anexo a Casa Laste. Recuerdo que allí 
vivía una abuela con su nieta que se llamaba Cecilia, y ya 
no se mas. 
 
 
 
El “29” CASA SALINERO, de Francisco Aso y María 
Buen, hija de Jorge Buen, casado después con  María 
Recaj. Padres de Paco y Angelines, que comparte su casa 
con Inma. 
 
 
 
El “30” CASA COSME o CASA GARIBURO, de Cosme 
Oliván hasta que se fue a vivir con la Tomasa. Y después 
de Antonio Gariburo y Trinidad, padres de Maribel y 
Martín. Ahora es de Carlos Barbacil y Maribel Herrer, 
padres de Raúl y Carlos. 
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El “31” CASA MANOLITOS, de Mariajesús Lacambra y 
Pablo Luna, hija de Manuel Lacambra y Lucía Monreal, 
sobrina de José y Adelaida (maestra infantil de los 
parvulitos del pueblo en sus tiempos), hermana de 
Angelines, y padres de Juanpablo. 
 
 
 
El “32” CASA LAGUARTA BAR y tienda con alquiler de 
novelas del oeste. De Sebastián Laguarta, padre de 
Sebastián y Goyo. Casado en segundas nupcias con Ramona 
Recaj, padres de Mariano. 
 
 
 
El “33” El CASINO, en la primera planta y tienda de 
ultramarinos en la planta calle. De Ascensión Mallada y 
Primitivo Sango, hija de Froilán y Marina Hereza (madre e 
hija especialistas en las gambas a la plancha  del casino), 
padres de Mercedes, Carlos y Marinapilar, suegros de 
Félix Millán y Jusús Botaya, y abuelos de David Millán y 
Rubén Botaya. 
 
 
 
El “34” de la Plaza, aunque parezca del Barrio Alto.     
CASA DEL MÉDICO Y CONSULTORIO. Un hito de la 
construcción pública en los años del franquismo. Con 
médicos como, por poner unos ejemplos, don Ángel, don 
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Luis, don Luciano, doña Concha de Pérez… Ahora en la 
vivienda se encuentra en alquiler Joseluis Aso. 
 
 
 
El “35” CASA MARZO de la familia Mallada. Yo la conocía 
como CASA JORDÁN, cuando allí vivían Antonio Jordán y 
Carmen con sus dos primeros hijos, Antonio y Emilio.  
Por supuesto que ahora es de mi amigo Bernardo Mallada 
y Marialuisa Lanaspa, con sus hijos Mariangeles y Joseluis 
con Beatriz, y sus nietas Soraya y Patricia. 
 
 
 
El “36” CASA DEL HERRERO, de Ignacio Otal y 
Visitación Arbués, hijo de José Otal el que hizo las 
artesanas puertas del cementerio. Padres de Marialuisa, 
Pilarín y Jesús. Ahora es de Mariano Recaj y Recaj con 
Marisa de Ejea. 
 
 
 
El “37” CASA CHARCO, de Mariano Gállego y María, 
padres de Mariano, Pablo, Daniel, Vicente, Gregoria y 
José, este último casado con Pilar, padres de Joseantonio, 
Pilar y Fernando. Comprada, restaurada y vendida por 
José Bonet “el taxista de Erés”, a Jesús Diez y Lucía de 
Rusia. 
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El “38” CASA EL CORREO, de Mariano Recaj y Nieves 
Recaj, padres de Carmen, Mariano, Marisa y Fernando. 
 
 
 
El “39” CASA EL ZAPATERO, allí vivieron Morené y 
Carmen padres de María y Luis. Y también Prudencio 
Guillamón con Pabla, padres de Antonio, Josemaría, Adora 
y Marialuz, y abuelos de Mariajosé de Adora y Juanjo (de 
oficio, zapatero propiamente dicho en Zaragoza), Javier, 
Anabel  y Virginia de Marialuz e Israel, e Isabel de 
Josemaría. 
 
 
 
El “40” CASA AGUAS, Donde vivieron entre otros, 
Manuel Recaj y Salvador Ibor y familia. Ahora es de los 
hermanos Arpa, Mariajesús y Jaseluis, donde veraneaban 
con sus padres. 
 
 
 
El “41” CASA BOTAYA VIEJA, donde vivió un 
veterinario y luego un matrimonio que se dedicaba a la 
manufactura de vestiditos de niña. 
Actualmente es de Juanjo Mendal e Isabel Guillamón, con 
el padre de ésta, Josemaría Guillamón. 
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El “43 bis” CASA CARPINTERO, de Pepe Ornat y Trini 
Aso, hijo de Julián Ornat y Guadalupe Bernad, hermano 
de Sofía, Víctor, Isabel y Carmen, y padres de Joseluis y 
Roberto, con Eli Oliva. 
 
 
El “43” CASA MARTÍN. Cuando vivía Antonio Molina y 
Pilar Giménez, se llamó CASA EL BURRERO y eran los 
padres de Mercedes, Benita, Fernando, Macarena y 
Antonio. 
Después se quedó con la casa Julio Lanaspa y Maricarmen 
Aso, hijo de Julio y Fortuna Palomera, hermano de 
Marialuisa, Paco, Joseluis y Fernando, y padres de 
Alfonso y Elvira. 
 
 
 
El “45” CASA EL ROYETE, era de Felipe Nocito y Paca, 
con un solterón llamado Juanantonio, padres de Sarita y 
Antonio. 
Después vivió el Jefe del Servicio Nacional de Cereales, 
Antonio Omiste y Josefina Lasierra con sus hijos, 
Josemanuel, Antonio y Jesús, amigo mío de la infancia y 
juventud. 
Al final pertenece y rehabilitan, Fernando Lanaspa y 
Carmen Recaj, padres de Olga y Oscar. 
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El “47” CASA LLORO, antes CASA EL JUANERO, de 
Luis Lloro y Carmen Lacambra, hijo de Máximo Lloro y 
Josefa Alastruey, hermano de Santiago y José Lacambra, 
y padres de Susana y Elena. 
 
 
El “49” CASA DE LOS CIVILES, era propiedad municipal 
y allí paraba a descansar o pasar alguna noche de vez en 
cuando, la Guardia Civil en sus rutas de vigilancia por la 
zona de Sierra de Luna, donde tenían su cuartel. Con su 
capote andando, o a caballo o en bicicleta, pintando una 
estampa muy característica de aquella España de la 
primera mitad del siglo veinte. 
También fue CASA DEL MAESTRO. 
 
 
 
El “51” CASA RAFAELICO, después CASA CUBELOS, de 
Ángel Cubelos y Presentación, padres de Angelita, Jesús y 
Chelito (tal como me lo cuentan). 
Con la casa en ruinas, Josemaría Millán y Marialuisa Recaj 
construyeron allí la suya y de sus hijos, Josemari y 
Sergio. 
 
 
 
El “53” CASA DEL BARBERO, es también de propiedad 
municipal, en tiempos vivió un practicante (ponía 
inyecciones, cortaba el pelo y afeitaba la barba), llamado 
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Lorenzo Gil y su mujer Águeda y los hijos de ambos, 
Emilio, Josemaría y Maricarmen. 
Otros practicantes que utilizaron la barbería, fueron, 
Alberto y Alejandro. 
También vivió en esta casa Manolico Giménez y Micaela 
Molina, con la madre de ésta, Benita. La Benita nos vendía 
chuches, con una cesta plana, a los niños de mi generación. 
 
 
         
El “54” CASA LA MAESTRA o CASA DEL MAESTRO, 
encima del “53”. 
En tiempos vivió una maestra llamada Doña Celia y me 
suena que también hubo un maestro llamado Don Luciano. 
En mis tiempos el maestro fue Don Aurelio Viñas Bailo, 
casado con Elisa Viamonte de “Casa el Carpintero Viejo”, 
compartiendo casa con Virtudes Viñas, hermana del 
maestro. Este hombre era muy elegante, le gustaba vestir 
con trajes y abrigos muy bien cuidados, y no digamos nada  
de sus sombreros de ala ancha, perfectos. 
Después, en estas dos casas, ha vivido un variado elenco 
de gentes que temporalmente han pasado por el pueblo. 
 
   ________ 
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 EN EL BARRIO BAJO, es decir en “LA CALLE DE 
LA IGLESIA” los nombres o apodos de las casas eran de 
esta manera: 
 
 
 
El “1” CASA RETOR, o CASA RUIZ, o CASA EL 
PANADERO, era de Pascual Ruiz, que tenía una tienda con 
caja fuerte y todo, con su mujer Josefina y sus sobrinas 
Imelda y Marita (casada con Nemesio de Sus de Casa 
Sánchez). Después la compró el panadero procedente de 
Erla, Lucas Martínez, que para su mujer Emiliana Pérez 
era Lorenzo. Mantuvo la tienda de Ruiz, llamada “el 
Comercio”, y despacho de pan, que fabricaba en el horno 
construido en el antiguo almacén de Ruiz (donde se habían 
hecho obras de teatro y fiestas varias). 
Padres de Antonio, Maripí, Miguel, y Paquita que es la 
propietaria actual con Manuel Arbués y sus hijos Clara y 
Josemanuel. 
 
 
 
El “2” CASA EL SERRANO, me dicen que era de Manuel 
Lacambra y sus hijos, Oriola, Sacramento, Rosa, Manuel y 
Antonio. 
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El “3” CASA LANASPA, así la conocía yo, en el callejón 
de Casa Nemesio. Allí vivieron Julio Lanaspa y Fortuna 
Palomera, con sus hijos, Julio, Marialuisa, Paco, Joseluis y 
Fernando. Ahora es de Josemarí de Casa Manolín y 
últimamente ha vivido unos pocos años Ángel de Cuenca y 
su familia. 
 
 
 
El “4” CASA L´AURELIANO, o quizá, Casa Engracia, pues 
allí vivieron Teodoro Llera y Engracia. 
Era de Aureliano Lacambra y Pilar Carrey, padres de 
Jesús y Ángel con Maricarmen Zamora, y abuelos de  
Marta y Esther. 
 
 
 
El “5” CASA BABILA, también en el callejón, era de Cruz 
y Babila, con sus hijos Paco, Miguelángel y Maripí. Después 
ha pasado por varias familias. 
 
 
 
El “6” CASA CONRA, era de Sebastián Recaj y Nicolasa, 
padres de Sebastián, Teresa y Víctor, y abuelos de los 
hijos de Teresa con José Lacambra, Josecarlos, Yolanda 
casada con Luis Ara, Begoña y Víctor. 
 
 



 

 

 

 

91 

 
El “7” CASA SANGO DE ARRIBA, de José Cazo e 
Inocencia Lacambra, padres de Pepe, Mercedes y Jesús, y 
abuelos de Jesús y Javier que son hijos de Jesús y 
Maricarmen. 
 
 
 
El “8” CASA BASILISA, de Basilisa Viamonte y Gabriel 
Solanas, padres de Alberto casado con Maribel y sus hijos 
Ruth y Alberto, Pascual, y Mariateresa con José y sus 
hijos. 
 
 
 
El “9” CASA LÁNGUIZ, de Gregorio Lánguiz y Victoria 
Hijazo, hijo de José  y Felipa Ibor, hermano de María y 
Pascual, y padres de Josemaría, Lidia y Maricruz con 
Joaquín Aso. 
 
 
 
El “10” CASA DEL HORTELANO que era de Francisco 
Aso y Mercedes, padres de José, Manuel, Mercedes y 
Francisco con María Buen. Ahora es de los hijos de 
Mercedes y Benito Samitier, Javier con Marta y Luis con 
Olga. 
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El “11” CASA DEL ZURDO, de Domingo Sango y 
Gregoria, padres de Primitivo y Máximo con Ángeles de 
Sus, abuelos de Antonio, Josemaría, Carmelo y Angelines 
con Alfredo Cornao, bisabuelos de Sergio y Begoña con 
Fernando Recaj, y tartarabuelos de Rocío. 
 
 
 
El “12” CASA MARIASANTOS, de Mariano Cegoñino y 
María, padres de Felisa, Jesús (el alguacil con corneta, en 
sus tiempos), Pilar, Tomás y José con Carmen Lacámara y 
abuelos de Maricarmen con Joaquín Hernández y 
Josemaría con Mari. 
 
 
 
El “13” CASA PERICAZAS, de Lorenzo Aso y Vitorina, 
padres de Antonio, Paco y Marina. 
 
 
 
El “13 duplicado” CASA ESPERANZA, era de una viuda 
que vivía con su hijo, que se llamaba Alejandro. 
Este Alejandro era el famoso torero de la rima: 
 
                     Monaguillos por la iglesia, 
                     sacristanes por el coro. 
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                     Pregúntale a Pericazas, 
                    qué tal le fue con el toro. 
 
(Esta casa era aneja a CASA PERICAZAS . Y como 
veremos mas adelante, en el Barrialto también vivia otro 
torero, “Rafael el Torero”). 
 
Al final es “CASA DE MARTÍN”, de Martín Sango Naudín 
con Ana Luna y sus hijos Víctor e Iván. 
 
 
 
El “14” CASA DEL GUANICIONERO, pertenecía a 
CASA SANCHEZ, y allí vivió Mariano Navasa “el 
guarnicionero”, con su mujer María Bonet y sus hijos 
Adora, Mariano y Luis.  
                      
 
 
   El “15” CASA SOLANAS, de Antonio Solanas y 
Andresa, padres de Delfina, Antonio “el royo”, y Filo 
casada con Guillermo Sanagustín, estos últimos padres de 
Luiscarlos. 
 
 
 
El “16” CASA MIGUELA, de Joaquín Aso y Elena, padres 
de Julia, Joaquín y Rosita, maestra de parvulitos de la 
gente de mis quintas. 
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El “17” CASA SANGO DE ABAJO, de Martín Sango y 
Concepción Laguarta, padres de Martín, casado con 
Guadalupe Naudín, Domingo, Antonio, Sacramento, 
Mariano y Mariacruz, abuelos de Martín y Ricardo. 
El “18” CASA CORONEL, de José Costas y Carmen, 
padres de Carmen casada con Gabriel Sánchez, Marité y 
Lourdes, abuelos de Mariló y Mariajosé, y bisabuelos de 
David y Vanesa. 
 
 
 
El “19” CASA SÁNCHEZ, se construyó donde antes 
estaba CASA CIRIA, de José de Sus y Soledad Navasa, 
padres de Aurora, Nemesio casado con Marita de Casa 
Ruiz, Pepito, Cármen, Jesús casado con Mariajosefa 
Gállego, Teresa y Lolita, y abuelos de Josecarlos y Jesús. 
 
 
 
El “20” CASA EL PIQUERO, desde 1866, de Manuel 
Sanagustín y Eulalia Forcada, padres de Alfredo, Patricio, 
Gorgonio, Abel, Manuel, Julio, Guillermo y Josefina. 
En la actualidad pertenece a los padres de mi amigo 
Daniel. 
 
 
 
El “22” CASA DEL CURA, pertenece al obispado, por 
supuesto, y en ella han ejercido curas como Mosen 
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Ignacio, Mosen Ricardo (con sus caseras Rosario y 
Josefina), Mosen Crisanto Arbués (Olimpia era su 
casera), Mosen Pablo (con Rosario, que se casó con 
Antonio Solanas “el Royo”), Mosen Martín Moriones (con 
Rosario, para seguir la tradición), Mosen Longinos Cay, 
Mosen Eduardo Casajús, Mosen Luisalberto, y Mosen 
Julián. 
Y aquí se comprueba como la casera tiene el mismo 
número que el casero. Sutileza y gentileza del vecino 
Guillermo. 
Desde que sus hijos eran pequeños, vive aquí Joaquín 
Pardo y Julia, con sus hijos Begoña y Juancarlos y sus 
nietos Mateo, Federico y Daniel, sin olvidar a su yerno 
Vito. 
 
   ________ 
 
 
 
EN EL BARRIO ALTO: 
 
 
EL “S/N” CASA DE JOSÉLUIS e ISABEL, es de 
Joseluís Lanaspa e Isabel Ornat y sus hijos Nuria y 
Rubén, y en el verano su nieto francés Guillaume. 
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El “S/N” CASA DEL VALENCIANO, era de Antonio 
Cegoñino (de Casa el Salau) y de Josefina Lacambra (de 
Casa Manolitos), con sus hijos Goyo y otro mas. 
Ahora es de Agustín Fabana y Angelita, con su hija 
Conchita. 
 
El “1” CASA DANIEL, de Daniel Guillamón y Genoveva 
Llera, padres de Adela con Mariano Rodríguez, y abuelos 
de Elena y Belén. 
 
 
 
El “2” CASA ANICETA, era de Pablo Gállego y Aniceta 
Alfranca, padres de Pablo, Elías, Donato casado con 
Josefina, y Rafael, y nietos (hijos de Pablo) Pablo y Pili. 
Ahora es de Jorge Gil y Mariapilar, padres de Ana,  
Beatriz y Pili. 
 
 
 
El “3” CASA FRANCISCO EL CORVILLANO, de 
Francisco Llera y Pilar Guillamón, padres de Elisa y 
Lourdes casada con Martín Gariburo, y abuelos de Trini, 
Mariló, las dos trillizas Victoria y Gloria, Eva y Martín. 
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El “4” CASA PETILLAS, de Antonio Lacámara e Irene 
Sánchez, padres de Encarna casada con Ángel Ascaso, y 
abuelos de Antoniorramón y Silvia. 
 
 
 
El “5” CASA PELELES, de José Oliván, apellido 
procedente de La Almolda, y Justa, padres de Joaquina 
casada con Manolo Peñalver, y Pepe casado con Nieves, y 
abuelos de Josemanuel y Javier, y de Joseantonio. 
 
 
 
El “6” CASA SIMÓN, de Angelita Cazo con Tomás 
Cegoñino, hija de Manuel y Serafina Jordán, y padres de 
Joserramón, Ana y Enrique. 
 
 
 
El “7” CASA LAFUENTE o CASA CALIXTA, de 
Sebastián Lafuente y Josefina, hermano de Clara, Paca, 
Felipe, Jesús, Gladis, Pilar, Julia y Fermín, hijo de Felipe y 
Calixta, y padres de Sebastián e Inés. 
Ahora es de Mariajosé Villarroya con Constancio Gómez, 
madre de Ray Espinosa. 
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El “8” CASA LAGUARTA, de Mariano Laguarta y María 
Lánguiz, y sus hijos, Nati, Jesús y Leonor. 
Después CASA ORCAJO, de Carlos Orcajo y Esperanza, 
padres de Carlos Orcajo. 
 
 
 
 
El “9” CASA BRÍGIDA, de Martín Lacambra y Brígida, 
padres de Mariano, casado con Primitiva Samitier, y de 
Martín, Carmen, Isidra y Cesárea (madre de Juli Sarasa) 
y abuelos de Carmen y Felícitas, casada con Carlos 
Íñiguez. Carlos y Sergio son los hijos de estos últimos.  
 
 
 
El “10” CASA EL CORREO VIEJO, de Faustino Guillamón 
y Engracia, padres de Daniel, Pilar y Ponciano (al que 
también le llamaban Juanito el Correo), casado con Isabel 
Cazo, a su vez padres de Pilarín (que vive en Venezuela), 
Josefina y Carmelo, que con María Lafuente son los           
padres de Moisés, David y Estela. 
 
 
 
El “11” CASA ESQUILADOR, de Manuel Pueyo y María 
Gil, padres de Conchita y Manolo, casado con Josefina 
Sanagustín, y abuelos de Mariajosé y Alberto. 
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El “12” CASA JORGE o CASA RAFAEL, que está 
escachada y desaparecida, allí vivió Rafael el Torero, con 
su mujer y sus hijos, Rafael, Paco, María y Victoria. 
 
 
 
El “14” CASA AQUILINA, de Leandro Laste y Aquilina, 
padres de Santos, Teodoro, Justina y Maite. 
De esta casa no queda ni rastro, bueno, alguna piedra. 
En ese rincón de la Replaceta de Macano, también estaba 
CASA GARULO, vacía, sólo queda la fachada. 
 
 
 
El “16” CASA MACANO, de Manuel Aso y Pilar, padres 
de Manuel, Miguel, Paco, Trini, Antonio y Joaquín. Miguel 
casado con Isidra Lacambra eran los padres de Trini y 
Anamarí, casada con Paco Lanaspa, y los abuelos de 
Francisco, Anagloria y Merche. Esta casa tiene un 
magnífico portal de medio punto. 
   
 
 
 El “18” CASA PABLICO, de Mariano Recaj y Catalina, 
padres de Manuel, Mariano, María y Germán. 
Ahora es de Adolfo Arto Berges y Asunción. 
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El “20” CASA LA PASTORA, de Vicente Giménez y 
Mercedes, padres de Vicente, Manuel (el llamado 
Manolico el Pastor), Pilar, Ascensión y Adora, que 
participó en la película de Bigas Luna, “Jamón Jamón”, 
capítulo aparte en este librico. 
 
 
 
El “22” CASA TEJEDOR, de Joaquín Ardid y Cecilia, 
padres de Joaquín, Pepito y Concha. 
 
 
 
   ________ 
 
 
   
 
CAMINO DE LAS BODEGUETAS, 
que a pesar de su nombre de solera, es una de las calles 
mas modernas del pueblo. Con las siguientes casas. 
 
 
 
La CASA DE MORRÉ, de José Aso y Manuela, padres de 
Conrado y Maricarmen. 
Siempre me llamaba la atención, en tiempos pasados, una 
casa sola alejada del casco urbano. 
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El HUERTO DE PETILLAS, que tiene en su interior una 
casita nueva, propiedad de Juan Esteban Baringo y 
familia. 
 
 
 
La CASA DE GUILLERMO, donde en principio vivió su 
constructor Mariano Pérez, hasta que la compraron 
Guillermo Moreno y Mariapilar Berenguer, con sus hijos 
Guillermo y Fernando. 
 
 
 
La CASA DE PIPO, también del mismo constructor, ahora 
es de Josémiguel Escudero  y María Arranz, con sus hijas 
Inés y Ana. 
 
 
 
Además SIETE BODEGAS excavadas entre estratos de 
mallacán (que es simplemente carbonato de calcio, calizas 
compactas). Con sus profundas entradas en piedra de 
mampostería, para alejar la propia bodega de la 
intemperie de frío y del calor. Con sus puertas pequeñas 
de recia madera, reforzadas en las cerraduras de manera 
que para llegar al cerrojo eran necesarias unas largas 
llaves, muy vistosas. Con el interior esculpido para alojar 
en sus paredes los grandes toneles que proporcionaron a 
sus dueños, los ricos vinos de antaño. 



 

 

 

 

102 

Recientemente, sus fachadas han sido restauradas con 
piedras de nuestro monte, cortadas a pico al estilo de 
Luiscarlos Sanagustín, el último piquero. 
        
 
 
LA CALLE NUEVA, 
que seguramente se quedará como tal, a pesar de que el 
tiempo, se encargará de que deje de ser tan nueva. 
 
 
 
La CASA DE RAFAEL, que en principio fue CASA DE 
FELIX por poco tiempo, de Rafael Couto y Fina, con sus 
hijas Lidia, Mariajosé, Belén y Silvia. En un rótulo pone 
“LAS FLORES”. 
 
 
 
La CASA DE SANMARTÍN, de Antonio Sanmartín 
Arbués y Pili Soler, con sus hijos Sergio y Javier. En el 
rótulo de cerámica pone “EL OLIVO”. 
 
 
 
El CHALÉ DE DOMINGO o DOMÍNGUEZ,fue la primera 
casa que se hizo en esta calle, cuando aún no se había 
urbanizado, de ahí viene la curva que caracteriza esta 
calle. Era de Domingo Sango y Sebastiana Naudín. 
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Después la compraron Baltasar Domínguez y Sene con su 
hija Susana. 
 
 
 
Después tenemos ocho CASAS ADOSADAS de 
diferentes convecinos que poco a poco, vamos conociendo: 
Marta y Arancha, Beatriz y Nuria, Oscar Soler y sus 
hijas, Emilio Rey y Mercedes Ezquerra, Jesús Laplana y 
Conchita Paesa y su hermana Rosa, y Carlos y Kelly, entre 
otros. 
 
 
 
La CASA DE LOS PÉREZ, de Mariano Pérez y Raquel 
Sango, con sus hijos Raúl y Oscar (con Cristina Crespo). 
 
 
 
La CASA DE LIDIA, que tiene abajo una tienda muy 
apropiada y necesaria en nuestro pueblo. Es de Lidia 
Lasheras y Luis Mateo. 
 
 
 
La CASA DE AURELIO Y ROSARIO, es de Aurelio 
Sancho Numancia y de Rosario del Pilar García Pérez. 
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   ________ 
 
 
 
Calle CAMINO DE LAS BALSAS, o como alguien dijo: 
AVENIDA DE LOS LAGOS. 
 
 
 
La CASA CULTURAL con su pabellón de festejos y su 
bar, atendidos en un principio por Alfredo Cornao y 
Ángeles Sango, después por Fran y Tere, mas tarde por 
los Ruiz-Fernández, y ahora por Juan y Rebeca. 
 
 
 
La CASA DE VICTOR, de Victor Recaj y Gloria Ramón, y 
posteriormente de Ángel Estallo con su madre Provi y su 
hija Raquel. 
 
 
   ________ 
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Y esto es todo. Solo queda pedir mil perdones por los mil 
errores que he debido de cometer. ¿ Vale ?. 
 
 
 
   ________ 
 
 
5 de Julio de 2012 
 
¡ Hasta la siega el pepino ! 
 
Recordando: 
 
  Monaguillos por la iglesia 
  sacristanes por el coro. 
  Pregúntale a Pericazas 
  que tal le fue con el toro. 
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