—C'est que je me sens invincible, maintenant ! affirma Raymond, les lèvres animées d'un délicieux sourire.

Il prit Geneviève dans ses bras et lui donna une longue mais chaste caresse.

—Pour ma fille ! prononça-t-il, d'une voix tremblante.

—Adieu !.... Chassez moi, je ne saurais plus vous quitter.....

—Oui, partez, puisqu'il le faut !.... Mais tenez.....

Il prit, dans un tiroir, une épingle terminée par une très jolie perle :

—C'est le seul bijou qui me reste de ma mère... Dites à Blanche—car elle doit à jamais ignorer la vérité—dites-lui que ceci était à vous, ce que vous l'avez achetée... Je voudrais pouvoir lui donner ainsi tout ce que je possède...

—Vous verrez ce soir cette perle dans ses cheveux !

XI

LE DROIT DU PLUS FORT.

Vers la fin de cette après-midi, le baron de Candia et Gaston de la Terrade se trouvaient face à face sur la planche d'une petite salle d'armes que le vicomte de la Terrade avait fait récemment installer dans son pavillon de la rue de Sèvre.

C'est là que, depuis deux ans, Gaston travaillait l'escrime avec autant d'ardeur que de mystère, sous la direction d'un maître inconnu de ses camarades de cercle, voulant, sans que personne pût s'en rendre compte, devenir invincible à l'épée. Et personne, en effet, ne savait les progrès vraiment extraordinaires qu'il avait réalisés, l'adresse, la rapidité qu'il avait conquises et qui étaient celles d'un maître d'armes consommé et non d'un amateur.

Dans son duel avec Godefrohaut, il ne s'était laissé légèrement piquer au bras que pour mieux tromper la galerie d'abord et, en second lieu, pour se rendre intéressant auprès de Blanche et de Geneviève.

Mais sa blessure était si peu de chose qu'il venait de soutenir un long assaut contre le baron, sans recevoir un seul coup de bouton tandis qu'il avait touché plusieurs fois son adversaire.

—Là, voyez-vous, disait-il, combien vous auriez tort, mon cher ami, de prendre le deuil pour votre compte ; vous ne tirez pas mal, je le reconnais ; mais vous êtes nerveux, et nous ignorons que le peut être la force de ce Marigoac.....

J'espère bien que le duel n'aura pas lieu, que ma chère sœur aura eu le bon esprit de céder et que, ce soir, nous n'échangerons que des gentillesses !

—Moi, j'espère bien que non ! déclarait Candia, avec un accent de rage, et je vous affirme que ce duel me combleurait d'aise..... Quand je tiendrai cet homme au bout de mon épée.....

—Oh ! Je vous en prie ! fit Gaston, pas de mé odramme ; débarrassons-nous de lui, mais proprement ; ce sera ensuite le tour de son gentil cousin..... toujours en admettant que ma sœur n'ait pas cédé auparavant. —Donc, résumons-nous : vous direz chez Olympe et vous vous rendez de votre côté à l'Opéra. Moi, je vais prendre ma sœur et ma nièce ; et malgré la grimace qu'elles ne manqueront pas de me faire, je les conduirai à leur loge, où nous sommes rejointe par mon respectable papa. Là, papa et moi faisons une suprême tentative sur Geneviève ; nous lui demandons, une dernière fois, si elle s'oppose à la réalisation de mon bonheur.....

—Et comme elle refusera, n'en doutez pas !

—Oh ! alors, tant pis pour elle ! s'écria Gaston d'une voix sonore. Elle refuse....Ah ! j'arrangerai bien la comédie : lorsque le marquis se présentera avec sa vénérable douairière, nous les prierons, papa et moi, de ne pas franchir le seuil de la loge. Naturellement, le marquis exigera des explications, nous lui dirons que nous agissons au nom de notre gendre et beau-frère, baron de Candia, et que nous sommes tout disposés à le coudaire à vous ; nous vous le mènerons donc au foyer de la danse, et puisque vous tenez absolument à ce qu'il commence par vous, vous pourrez le souffleter à votre aise devant les abonnés. D'où : premier duel avec vous ! Et, s'il en réchappe, duel avec moi, dont je vous promets qu'il ne réchappera pas ! Et après cela, ma sœur et ma nièce ne crèveront pas de chagrin !.....

Son visage se couvrit d'une horrible expression de méchanceté.

Il ajouta cyniquement :

—Avant tu as, mon cher, nous partagerons leur héritage !

Candia détourna la tête avec dégoût ; dans tout ceci, il était moins poussé par la cupidité que par un effroyable désir de vengeance.

—Tout est ainsi bien réglé, conclut Gaston. A ce soir !

—Oui, à ce soir.

Et Candia quitta son beau-frère.

Quelques minutes plus tard, le maître d'armes de Gaston arrivait : et, durant une heure, silencieusement mais ardemment, il se battit contre cet homme, non plus avec des fleurets mais avec l'épée de combat, s'imaginant qu'il était sur le terrain. Seul, le maître parlait parfois, tantôt donnant un conseil, tantôt faisant des critiques : à la fin de la leçon, pourtant, il dit :

—Monsieur le vicomte est aussi fort que moi.

Puis il empocha ses deux louis, prit de ses conseils et surtout de son silence. Et il s'en fut, tandis que Gaston passait sous sa douche.

Le comte de la Terrade rentrait, en ce moment, pour le dîner.

Il était pâle, nerveux, encore impressionné péniblement par les menaces à peine déguisées que le marquis de Marigoac lui avait jetés pour son fils. Il déplorait toutes ces intrigues qui troublaient si inutilement la fin de sa vie.

Et, dès qu'il se trouva seul, à table, en face de Gaston, il interrogea anxieusement :

—Tu persistes..... quand même !

—Mon cher papa, vous savez bien que je n'ai pas l'habitude de rebrousser chemin.

—Ae-tu réfléchi, du moins, aux paroles du marquis de Marignac !

—Pen m'importent ses paroles ; ce que je préfererais savoir, c'est la façon dont il tire l'épée.

Le comte haussa les épaules.

—Mon cher enfant, tu perds ton temps à des choses inutiles : ce duel n'aura pas lieu !

—Le marquis n'est pourtant pas un lâche !

—C'est justement parce qu'il n'est pas un lâche et que tout le monde le sait, qu'il peut très bien se permettre de refuser un duel..... Crois-moi : il en est peut-être temps encore ; renonce à ton projet ! J'ai l'âme pleine de noirs pressentiments.....

—Oh ! papa ! dit Gaston d'un ton mutin, vous me dites des phrases de vieille femme, vous me ferez croire que vous baissez..... Seriez vous comme Candia, qui tout à l'heure me faisait du mélodrame !.....

—Je ne baisse ni ne vieillis ; je vois plus clair que toi, voilà tout !

—Vous rêvez.....

—Je raisonne. Ainsi que tu me l'as demandé, je suis allé chez Geneviève pour lui dire que son mari, forcé de dîner au Cercle, ne pourrait la conduire à l'Opéra, et que ce serait toi ou moi qui aurions ce plaisir.....

—Eh bien ?

—Eh bien ! je m'attendais à trouver ma fille toute en larmes, accablée par la scène d'aujourd'hui.....

—Et elle fait la brave ? Comédie !

—Elle ne m'a joué aucune comédie, je t'en réponds ; elle était très calme, m'a parlé d'une voix animée ; et lorsque j'ai voulu lui glisser une allusion à ce qui se passait, essayer de prendre le rôle de médiateur, de consolateur..... Ah ! mon pauvre Gaston, si tu avais vu de quel geste méprisant elle m'a interrompu ! Et de quel ton tantôt haut tantôt mâle m'a dit : "Pardon, mon père, ce que je fais ne regarde que moi !" Cette différence d'attitude en quelques heures m'épouvante. Je me suis informé, d'ailleurs, auprès du valet de chambre de Candia, présentant que Geneviève avait dû sortir ; et elle est sortie en effet, seule..... Tu as beau intelligent pour que je n'aie pas besoin de te dire chez qui elle est allée ; et, si elle en est revenue si réconfortée, c'est qu'on ne nous craint pas beaucoup.....

—Allez, allez, papa !

Gaston manquait d'un excellent appétit et semblait dédaigner les observations de sa bon père comme des radotages de vieille femme.

—Allez donc, papa ; je suis d'extraordinaire bonne humeur, je veux écouter ja-qu'à demain !.

—Tu es un petit sot ! Tant pis pour toi ! fit le comte.

Et il demeura silencieux jusqu'à la fin du repas.

—Je vais chercher Geneviève, dit alors le vicomte ; vous serez la gentillesse de nous rejoindre dans notre loge dès que vous aurez fumé votre cigare ?

—Soit prononça M. de la Terrade avec lassitude : nous allons faire des bêtises, mais je n'en lave les mains.

Et déjà Gaston avait mis son pardessus, et, avant de sortir, allumait une cigarette dans le vestibule du petit hôtel, lorsqu'un coup de sonnette retentit.

Comme il touchait presque à la porte, le vicomte ouvrit lui-même, machinalement.

Il aperçut le marquis de Marignac et recula, pris d'une peur irraisonnée.

Mais, se dominant aussitôt :

—Est-ce mon père ou moi que vous venez voir, cher monsieur ?

—Tous les deux, répondit froidement au coprestement le marquis.

—Décidé, cher monsieur ; mais vous devrez vous contenter de mon père, car je suis attendu par ma sœur, que je dois conduire à l'Opéra.

—Mme de Candia se passera très facilement de vous ; nous irons d'ailleurs la retrouver, ensemble, tout à l'heure ; mais j'ai besoin, auparavant, de m'entretenir quelques instants avec vous.

En prononçant ces mots, Raymond était entré dans le vestibule ; il en referma la porte. Et dévisageant hautement Gaston :

—Où pouvons-nous causer sans craindre les oreilles indiscrètes ?

—Vous redoutez les oreilles ? fit le vicomte d'un ton de persiflage.

—Oui, monsieur, je les redoute pour vous.

—Vraiment ! Savez-vous que vous osez m'insulter chez moi et que j'aurais le droit de prendre une arme et de vous frapper ?

Le comte, attiré par le bruit des voix, arriva alors dans le vestibule.

Et Raymond, lui jetant, comme à son fils, un regard de défi :

—Me frapper ?.... Peut-être en auriez-vous le courage, parce que vous êtes deux..... L'un par-devant, l'autre par derrière.... Mais je suis trop bien armé moi-même *cette fois*, et serez-vous dix que je vous mépriserais.....

—Que signifient vos paroles, monsieur ? bégaya le comte en claquant des dents.

—J'aurai l'honneur de vous les expliquer plus longuement dans quelques minutes, monsieur ; mais entrons dans votre salon, que nous puissions causer en toute tranquillité.

Il parlait en maître ; et ses deux adversaires, même Gaston, épouvantés par cette vague allusion à un drame qu'ils s'imaginaient ignoré de tous, tremblaient devant lui.

Ce fut le comte qui conserva assez de calme pour introduire Raymond dans son salon. Gaston les suivit et, se glissant derrière eux, allait passer dans son cabinet qui communiquait avec cette pièce et où il aurait pris un revolver.

Raymond le devina ; et lui barrant le passage :

—Ce n'est pas la peine, monsieur, dit-il avec un sourire dédaigneux ; n'allez chercher aucune arme, n'ons n'en aurons aucun besoin, ni vous ni moi ; nous allons causer et nous entendre très amicalement, j'en suis persuadé. Veuillez donc vous asseoir.

Et lui-même s'assit devant la porte du cabinet

—Je vous prie de m'excuser, messieurs, si je vous dérange au moment où vous vous préparez à vous rendre à une première intéressante ; mais j'ai autant d'intérêt que vous à m'y rendre, et je vous promets que nous y arriverons à temps.

Sa voix, en ce moment, n'avait plus la moindre accent de menace ; et il regardait courtoisement le père et le fils comme s'il venait leur faire une simple visite de politesse.

—Enfin, monsieur, demanda Gaston d'un ton irrité, quel est le but de votre démarche ?

—Je vienx, messieurs, vous reprocher d'avoir manqué à la parole que les familles de Candia et de la Terrade avaient donnée à la famille de Marignac. C'est ouvertement que nous avons fait connaître notre alliance, et vous avez pris part à notre contrat.

—Ah ! dit Gaston, la période d'un an durant laquelle personne, pas plus un autre que mon cousin Hugues de Marignac, ne serait admis à demander la main de Mlle de Candia.....

—Mais, monsieur, interrompit M. de la Terrade, je n'ai rien fait, pour ma part.....

—Il est possible, monsieur, que vous désapprouviez ce qui se passe en ce moment ; mais il n'en est pas moins vrai que la vicomte de la Terrade, désavantageusement soudain son jeune époux, a déclaré son amour..... ou du moins ce qu'il appelle son amour à Mlle Blanche.

—Monsieur, s'écria Gaston, je ne saurais vous permettre.....

—Oh ! pas d'emportements ! répliqua Raymond d'une voix sourde et sévère, vous les regretteriez tout à l'heure.

Et revenant au comte de la Terrade :

—Vous vous êtes donné à moi, monsieur, pour le chef de la famille de Candia ; et votre gendre vous a solennelle ment reconnu comme tel. Pourtant, votre gendre a manqué, ainsi que votre fils, à l'engagement que vous avez pris pour eux ; car il a voulu imposer à sa fille ce mariage qui lui est tout odieux !

—Mais de quel droit, monsieur, interrompit encore Gaston, vous mêlez-vous, avec une semblable impertinence, de nos affaires de famille ?

—Du droit qu'il me plaît de prendre, monsieur, d'un droit qui va bientôt vous sembler si légitime que je ne conte pas que vous ne soyez fier de le respecter..... et peut-être même à le défendre. Je vous prie donc, de bonne grâce, avant de recourir à aucune menace, de renoncer, de vous même, à un projet..... qui, d'ailleurs, ne sera jamais réalisé. Je serais heureux d'obtenir cela de vous, en faisant appel à votre cœur..... si, du moins, il reste quelque chose d'humain dans votre cœur.

Gaston se contenta de hausser les épaules en ricanant :

—Ainsi donc, reprit Raymond, vous refusez ?..... J'aurais pourtant désiré agir amicalement toutes les difficultés qui existent entre nous ; je déteste recourir aux menaces.....

—Je ne céderais pas plus devant vos menaces que devant votre sentimentalité !

—Soit ! dit Raymond, très dédaigneux ; écartons donc ce que vous appelez de la sentimentalité et que moi, sans avoir beaucoup d'orgueil, je pourrais appeler de la générosité toute pure. Il faut cependant que je vous expose les projets que j'avais formés afin que vous sachiez bien exactement ce que vous refusez !

—Ah ! monsieur, s'écria Gaston, ne perdons pas de temps en bavardages inutiles ! Vous êtes le plus fort, ou c'est moi qui suis le maître : voilà uniquement ce qui peut peser sur nos décisions.....

—Mais justement ! répliqua Raymond, ce que j'ai à vous dire vous prouvera que vous n'avez été qu'un jouet entre mes mains quand vous vous figuriez que vous dirigiez les fils de toutes nos intrigues !

Gaston se troubla un peu. Et Raymond continuait avec une assurance magnifique :

—Quel joli plan, n'est-ce pas ? que de faire servir son adversaire à ses intérêts. de lui prendre son capitaux quand on n'en trouve plus ailleurs, puis de se débarrasser de lui une fois chance et fortune revenues !..... Mais croyez vous donc que vous auriez eu, pour votre beau frère, un centime de mon argent, si je n'avais pas décidé que la banque Candia serait sauvée..... et sauvée par moi ? J'effaçais une dette, monsieur, celle contractée jadis, par vous et votre père, envers M. de Candia.

—Je..... ne..... comprends pas ! prononça péniblement Gaston.

Le comte était blême.

—Mon Dieu, reprit Raymond, pardonnez moi si je vous dis des choses désagréables, que vous comprenez fort bien, malgré vos démentis ; tout cela et ce qui va suivre vous eût été épargné si vous m'eussiez cédé de bonne grâce. Il ne me plaisait donc pas que la maison de votre beau frère fût déclarée en faillite ; il me plaisait au contraire de sauver ce sinistre aventurier et de dégager sa femme de l'espèce de reconnaissance qu'elle avait encore la faiblesse d'éprouver pour lui. Vous voyez, par suite, que, sur ce premier point, vous n'avez été, M. de la Terrade, ni le plus habile ni le plus fort ; vous avez uniquement servi mes projets..... comme vous allez, d'ailleurs, y servir encore, ce soir même !

—Je vous comprends de moins en moins, monsieur ! Les affaires de banque de mon beau-frère ne me regardent pas.....

—Elles vous regardent si bien qu'il ne fait plus rien sans vous consulter ; et il a bien tort, car vous avez sûrement préparé sa défaite.

—Vraiment ?

—Oh ! tout mauvais cas est niable ; mais vous ne nierez pas, je pense, que vous n'ayez décidé de m'insulter, ainsi que ma grand'mère, lorsque nous irons tantôt à l'heure, saluer Mme de Candia ?

—En effet, monsieur, cela je ne le nie pas ; car si je ne suis pas associé aux affaires financières du baron de Candia, je le sais à toutes ses affaires de famille ! Nous avons à nous venger d'un affront..... Nous avons à nous venger d'un affront.....

—Vous ! Vous êtes le seul homme qui n'ait pas le droit de parler de cet affront, parce que c'est vous qui l'avez causé.....

—Eh ! je s'y ai même pas assisté !

—Vous l'avez préparé par une lettre anonyme qui est une infamie.....

N'ayant plus l'audace de nier carrément, Gaston répondit, les yeux baissés, fuyant le regard de son adversaire :

—Si vous n'êtes me rendre responsable, maintenant, de toutes les lettres anonymes !.....

—Vous ignorez peut-être, monsieur, qu'il existe des gens qu'on nomme des experts en écriture et dont le talent consiste justement à retrouver les faussaires et les chantres anonymes qui se cachent derrière une feuille de papier ! Ne niez donc plus, quand moi j'affirme ; car moi, je n'affirme rien que je ne puisse prouver ! Et je vous affirme que, ce soir, au lieu de m'insulter en duc me faire insulter publiquement, comme ces on avez l'intention, par votre beau père, vous allez me protéger contre ses violences..... non pas parce que je les redoute, certes, mais parce que je ne veux pas qu'il y ait rien d'irréparable entre nous !

Gaston eut alors un révolte ; il répliqua, avec un mauvais rire :

—Je suis vraiment curieux de voir comment vous vous y prendrez !

—En vous disant simplement ce que je ferais, si vous refusiez de m'obéir !

—Je vous écoute, monsieur !

—Eh bien, supposons que vous vous soyez entêté, que vous m'attendiez sur la portière de loge de Mme de Candia et que vous m'insultiez, l'un ou l'autre, de me frapper en de provoquer une altercation..... Nous sommes immédiatement entourés ; nous avons l'assistance mondaine que nous réservons l'un et l'autre ; et lorsque je suis bien certain que tout Paris va nous entendre, je vous défie, d'une voix tonnante, que je refuse de me battre avec vous.....

—Et pourquoi ?

—Parce qu'on ne se bat pas avec des assassins !

Ce fut comme un coup de massue pour le comte et son fils ; ils crurent que Geneviève avait révélé à M. de Marignac le drame d'Epinay : ils ne devinaient pas encore que c'était lui la victime de ce drame ; ils ne disaient seulement que Geneviève avait parlé, trahi le terrible secret pour donner une arme suprême à son défenseur.

Gaston bégaya quelques mots informes, essayant de protester ; Raymond lui imposa rudement silence :

—Taisez-vous, malheureux ! Votre crime m'est connu dans ses moindres détails, et je suis prêt à le révéler à tout Paris ! Je dirai donc, à cette assistance que vous aurez souhaitée pour m'insulter devant elle, qu'un nuit j'ai trouvé votre père avec lâchement assassiné un homme qui avait eu l'imprudence de s'introduire chez vous.....

—Si c'est de ma mort que vous tenez votre récit, je vous préviens que vous devrez en rabattre ! Oui, une nuit j'ai trouvé un homme, non seulement dans ma maison mais dans la chambre même de ma sœur ! En me battant contre lui et en tuant, je n'ai accompli que mon devoir strict..... J'ai été assez heureux pour donner le change à la police, pour lui faire croire qu'il ne s'agissait que d'un vulgaire malfaiteur.....

—C'est bien le récit qu'on a vu dans les journaux ; mais il n'était pas absolument véridique, monsieur ; interrompit Raymond avec une magnifique ironie.

—Il n'était pas exact sur la qualité de l'individu que j'avais tué, mais rigoureusement précis sur les autres détails !

—Non, monsieur !

—J'ai tué cet homme, loyalement, en duel.

—Vous mentez.....

—Ah ! Prenez garde ! s'écria Gaston levant la main sur Raymond.

—Vous mentez ! Il est vrai que vous vous êtes battu en duel contre cet homme, mais déloyalement : quand vous avez senti que vous alliez succomber, vous avez appelé votre père à votre aide, et c'est lui qui, par derrière.....

Le comte de la Terrade, affalé sur un fauteuil, suait à grosses gouttes, fixant un regard égaré sur Raymond ; en ce moment, il eut accepté la mort sans se défendre.

—Mais répondez-donc, mon père ! prononça Gaston, d'une voix entrecoupée : voilà les infamies dont vous accuse votre fille !.....

Le comte ne protesta pas ; il murmura seulement en levant des yeux vitreux sur son fils :

—Je l'avais bien dit :

Mais Gaston, malgré son épouvante, entendait lutter jusqu'au bout :

—Monsieur, ma sœur vous a menti... ou vous avez mal compris ce qu'elle vous a raconté.....Je frappai mon adversaire loyalement, en pleine poitrine.....et ce coup de poignard, on lui l'a donné qu'ensuite, pour faire croire à la police.....

—Vraiment, monsieur, vous perdez la tête : vous n'a parlé d'un coup de couteau !..... Vous vous trahissez vous-même.....Eh bien, ce coup de couteau fut donné par votre père non pas après le combat, mais avant votre coup dépée, et c'est ce coup, si lâchement porté, qui vous sauva.....

—Vous êtes fou ! s'écria Gaston, vous êtes fou ! Ce n'est pas vrai ! Mon père ne saurait pas commis un tel crime !

—Je vous jure qu'on vous trompé, monsieur ; ma sœur ne peut savoir l'exacte vérité : elle était évanouie au moment où.....

—Aussi n'est-ce pas de votre sœur que je tiens ces détails, mais.....

—Mais de qui donc ?

—De moi-même ! Nierez-vous plus longtemps ?

—Vous ! .. Ah !.. ah ! c'est vous ?...

Une rage folle succéda soudain à l'accablement qui, depuis un instant, s'emparait de Gaston.

—A moi ! mon père !

Il lui adressait un suprême appel, comme la nuit du drame d'Epinay.

Et il s'élança, les mains, ouvertes, sur Raymond, s'imaginant qu'il allait le prendre, l'étrangler, fermer à jamais cette bouche qui pouvait le perdre ; avec la rapidité d'un éclair, il avait envisagé les conséquences de ce meurtre, les explications très plausibles qu'il donnerait ; cet homme était venu l'insulter chez lui, il avait le droit de se venger.....

Mais Raymond n'eut qu'à faire deux pas en arrière.

Et ses deux bras se tendirent, armés chacun d'un revolver.

—Voulez-vous donc mourir tout de suite ? Je vous déclare que je tirerais sans pitié !

Gaston s'était arrêté net. Tout chancelant, il s'appuya sur une petite table ; sous la table glissa et il tomba sur le tapis aux pieds de Raymond qui dit tranquillement :

—Vous croyez-vous toujours le plus fort ? Et allez vous encore accuser les dessins de votre beau-frère ?..... Osez donc me dire que vous ne renoncez pas, de vous même, à la main de Mlle Blanche de Candia !

Gaston se releva, pâle, décontenancé, ne sachant pas perdre en beau joueur.

Et il jetait de tels regards de haine à Raymond que celui-ci, devinant ses pensées :

—Ayez donc la sagesse de chasser de votre esprit les idées de rancune et de revanche qui y grouillent en cet instant même ; vous êtes irrémédiablement vaincu. Inutile donc votre père qui ne demande qu'à m'obéir humblement pour que je daigne consentir à oublier le passé..... n'est ce pas, mon cher M. de la Terrade ?

Le comte ne répondit que par un geste vague.

—Et plus de tentative contre moi, ni ce soir, ni jamais ! reprit Raymond. Si je mourrais de mort violente, une plainte serait immédiatement déposée au Parquet contre vous, faux assassins d'Epinay, basée sur le récit écrit que j'en ai fait et sur le témoignage de mon domestique qui y assista presque complètement ; car c'est lui qui me ramena, avec sa barque de la Seine ; il n'y a pas vingt ans que le crime a eu lieu, il n'y a donc pas prescription !..... Je ne me contenterais pas d'ailleurs de révéler le seul crime à la Justice ; je lui communiquerais aussi mes soupçons sur la certitude d'empoisonnement de Saint-Cloud, car, je connais le vrai coupable, moi !... *Prévenez en M. de Candia !* Allons, messieurs, un peu de courage ! Reprenez votre tenue d'impeccables mondains ! Mme de Candia nous attend dans sa loge ; nous allons nous y rendre ensemble, comme je vous l'annonçais au début de cet entretien et j'aime à croire que, devant Tout Paris, vous m'y donnerez, ainsi que le baron de Candia, les plus grandes marques d'amitié !.... Vous avez perdu ; perdez galemment !

XII

DÉCEPTIONS.

Une extraordinaire animation régnait, depuis trois ou quatre semaines, au foyer de l'Opéra, et, dans tout ce joli petit monde, qui fait la joie des banquiers et des vieux beaux, il n'était question que de Sylvia, de ses succès, de protections étouffées de la critique et du public et des journaux qui semblaient conjurer l'avance la nouvelle faveur accordée à Olympe Salvezi.

Coudier, pour cette reprise de *Sylvia*, le premier rôle à une danseuse qui, depuis sept à huit mois, n'avait pas paru à l'Académie nationale de musique, lorsque tant de rivales n'avaient cessé de travailler leurs jetés, leurs battus et leurs pirouettes ; c'était une chose tellement inique que, dans les classes, il y avait eu des réponses très sévères, amenant des admonestations sévères, puis des amendes.

Et lorsque la discipline avait eu réduit ces défaillances mauvaises têtes à l'obéissance, elles s'étaient vengées en déchirant à belles dents la rivale détestée.

Et l'on prévoyait, avec une majestueuse assurance, qu'elle allait "faire un four".

Et l'on disait couramment qu'elle ne pouvait pas ne pas être alourdie en même temps qu'affaiblie par la "création" à laquelle n'avait pas assisté le public, mais que les notes discrètes et un peu moqueuses des courriers de théâtre avaient annoncée à tout le monde.

Enfin, ce que ne disaient pas les journaux, mais ce qu'on se répétait sans une pointe de jalousie, c'est qu'Olympe était extraordinairement heureuse.....

—Ah ! En voilà une qui a de la chance ! C'était la phrase qui résumait toutes les observations dont elle était l'objet.

Et l'on se montrait les nouveaux bijoux de l'hôtel de l'avenue Hoche, d'après de simples on-dit d'ailleurs ; car Olympe n'y recevait personne que son amant et Gaston de la Terrade. Elle y menait une vie rigoureusement fermée, avec toutes les apparences du bonheur intime.

Dès qu'elle avait été certaine de son état, elle avait interrompu son service à l'Opéra ; et Candia l'avait entourée, soignée comme une jeune épouse à l'enfant fragile. Elle était pourtant brave et forte et méprisait ces souffrances de la maternité qui effraient tant de jeunes femmes ; mais elle ne semblait pas s'étonner des soins de Candia : elle le voulait sans cesse auprès d'elle, et bien souvent quand il la quittait pour accomplir, bien strictement, ses devoirs auprès de sa femme. Et cette belle fille, que tant de jalousies pourraient, qu'on se figurait si parfaitement heureuse, était tortuée elle-même par l'envie et la jalousie.

Elle avait trop espéré ; elle ne pouvait se résoudre à accepter sa situation de maîtresse et le mensonge humiliant qui, dans chez elle, la forçait à ne plus reconnaître celui qu'elle aimait si passionnément.

Elle avait complètement cessé de se montrer dans les grandes allées du Bois de Boulogne depuis que, un jour, aux Acacias, le baron, la croisant, ne l'avait saluée que du regard. Elle avait beau comprendre que cette réserve était nécessaire, même pour la réalisation de ses projets les plus ambitieux, elle en souffrait trop cruellement pour ne pas se plaindre amèrement à Candia.

—Ah ! disait-elle, si *elle* était morte à Saint-Cloud pourtant ! tu serais à moi, rien qu'à moi, tout à moi, aujourd'hui !

—Patience ! répondait le baron.

Il essaya alors de lui faire rompre définitivement l'engagement qui la liait à l'Opéra :

—Tu seras toute à ton enfant !

Elle refusa rudement.

—Quand, toi, tu seras libre d'offrir tout à moi ! répondit-il un jour, impatienté.

—Patience ! te dis je !

—Ah ! Patience, patience ! croit-tu donc que c'est avec des mots creux que tu peux me donner le bonheur que je veux ?

Gaston de la Terrade seul parvenait à la calmer, parce qu'elle voyait en lui l'instrument de ses désirs : il lui avait exposé ses projets, le plan qu'il suivrait et un bont duquel était infaillablement la victoire ; et il arrivait parfois à la convaincre..... Mais, la plupart du temps, elle hochait la tête, surtout si Gaston prévoyait un duel avec le marquis de Marignac.

C'est pinconnu, un duel ! disait-elle. Comment pouvez-vous prévoir que vous tuerez votre adversaire ? Ce marquis de Marignac est un homme redoutable.....

—Le connaissez-vous donc ?

—Non, non ! répondit-elle, dissimulant son émoi ; mais on le dit.....

—Si l'on croyait tout ce qu'on dit ! Elle avait cependant fait promettre à Gaston que, si un duel devait avoir lieu, ce serait lui et non Candia qui s'exposerait contre Raymond de Marignac ; et en échange de cette promesse, elle entretenait Candia avec autant de ténacité que d'adresse, dans la pensée qu'il ne pouvait pas avoir d'autre gendre que Gaston.

—Et, une fois ce résultat obtenu, lui disait le vicomte, je vous débarrasse, en un tour de main, de cette baronne de Candia, dont la présence à Paris est vraiment cauchemar ; je l'enterre à la campagne.....

—Ah ! si cela se pouvait ! ..... interrompait Olympe. Mais, moi, j'agirais autrement.

—Que feriez-vous ?

—Agissez. Si vous ne réussissez pas, c'est moi qui vous dirigerai alors !

Malgré le mépris que lui inspirait Gaston, et le ne voulait pas lui dire sa pensée secrète, la seule qui satisfît pleinement son ambition et sa jalousie, et qu'elle ramenait en ces quelques mots : "Un gueux apeau..... Un mari qui trouve sa femme avec son amant..... Deux balles, et ce serait fini !"

Elle ne semblait étouffer sa haine que lorsqu'elle donna le jour à une belle fillette, ferme et bien portante, dont la vue ne rendit Candia fou de joie.

Pendant une semaine, tous les deux furent tout attentifs à la petite fille qui leur était née les rendait semblables.

Ils ne parlaient plus ni de Mme de Candia, ni de Blanche, ni de Raymond.

Eh ! morbleu ! se dit Gaston, oublierions-ils leurs haines et nos projets ! Il est temps d'agir.

Et, comme Olympe, dans tout le bonheur de sa maternité, semblait ne plus songer au théâtre, il intrigua, avec une habileté consommée, pour que les directeurs de l'Opéra demandassent aussitôt à la danseuse si elle se croirait suffisamment rétablie pour la reprise de *Sylvia*.

Olympe faillit refuser, mais Candia était là :

—Songez donc, lui dit-il, que Candia vient de vous voir malade, fatiguée, dans un état où les femmes n'aiment pas tant à être vues, mais où leur beauté disparaît. Ne croyez-vous pas indispensable de l'éblouir de nouveau, de vous montrer à lui comme une reine admirée, et par le public et par tout ce brillant entourage des coulisses de l'Opéra ? Peut-être aura-t-il peur de vous perdre ? Et que n'obtiendrez vous pas alors de lui ?

Ce fut pour ces raisons et, séduite aussi par l'espoir d'un dernier triomphe qu'Olympe se mit immédiatement à la disposition de ses directeurs. Elle ne parut pas d'abord à l'Opéra ; elle pensait travailler chez elle : Candia avait fait transformer le troisième étage de l'hôtel en une immense salle au plancher incliné, semblable à celui d'une scène.

Et, quand Olympe se crut prête, aussi fine danseuse, aussi ferme sur ses pointes qu'auparavant, elle vint répéter à l'Opéra, où tous les mauvaises langues qui l'avaient si bien déchirée, si bien annoncé qu'elle serait infidèle à son rôle et même à sa réputation passées durent se taire ; car Olympe avait gagné, même en beauté : sa taille s'était un peu affinée, et son visage avait encore la pâleur presque diaphane des jeunes mères.

Le soir de la première, un flot d'abonnés avait envahi le foyer de la danse ; et, lorsque Olympe y pénétra, elle fut saluée d'une immense reine.

Elle était belle.

Candia s'était contenté de la conduire à sa loge ; et, depuis, il rôdait dans les coulisses : il ne pouvait pas, décemment, s'afficher avec la danseuse dans un moment où elle allait recevoir à revendiquer son droit de mari outragé.

Il était nerveux, inquiet parce qu'il avait trompé Olympe ; elle savait bien que cette soirée était été choisie par lui pour inviter publiquement le marquis de Marignac à rompre ; elle était persuadée qu'on allait se chargerait et de l'insulte et de la réparation par les armes. Candia n'avait pas voulu lui révéler que son intention absolue était de se venger lui-même ; il ignorait pas que sa maîtresse lui eût aussitôt reproché violemment de se battre pour sa femme.

J'aimes donc encore, lui aurait-elle dit, et tu songes à te battre pour elle ?"

Il n'aimait certes plus Geneviève ; mais il ne pouvait se résoudre à accepter l'humiliation qu'elle lui imposait en aimant ce marquis de Marignac ; et il haïssait profondément Raymond, non seulement comme un rival, mais aussi en raison des services qu'il avait rendus de lui. Il était sûr, dans cet état d'esprit où la violence et un rude combat sombient les meilleures solutions.

Avant de donner le ballet, on avait joué *Zaïre*, qui avait été encore moins écoutée que de coutume : le premier acte était déserté devant une salle à peu près vide ; et durant le second, on ne faisait qu'arriver, s'installer, se saluer, bavarder.

Mais l'entrée de la baronne de Candia fit taire toutes les conversations.

Elle était montrée que très rarement à l'Opéra depuis la mort de Mme du Baudan ; et on remarqua, aussitôt, qu'elle ne portait pas un bijou. Elle était vêtue de noir, magnifiquement même, mais d'une pâleur effrayante sur laquelle tranchaient ses yeux encore meurtris.

Par une légère fissure dans la toile d'un décor, Candia vit arriver sa femme.

Il pensa alors dans la salle et se tapit contre le mur du petit couloir qui mène aux fauteuils d'orchestre. De là, il surveillerait facilement ce qui se passerait dans sa loge.

La longuette aux yeux, il examina minutieusement le visage de Geneviève.

Elle était terriblement anxieuse, se disait-il ; pourtant, elle ne tremble pas : elle s'imagine sans doute que je le reconnaîtrai !..... Elle a amené maman Metis pour m'effrayer : elle ne devine pas que je l'avais prévu et que c'est pour cela que je ne paraissais pas dans ma loge !

Et il se félicita d'avoir si bien pris ses dispositions. Puis étudiant le visage de sa fille :

—Blanches l'air aus i résolu que sa mère ! ..... Oh ! je les briserai toutes deux ! Mais, comment a-t-elle pu voir le pas encore Gaston où son père ?

Il supposa qu'elle était restée dans le couloir ou dans le petit salon qui précède la loge.

Oui, c'est cela ! Il aurait jugé qu'il valait mieux que les femmes ne vinssent rien : ils attendent le marquis de Marignac et sa grand'mère au dehors.

Il se tourna alors vers la loge dont Raymond de Marignac était devenu titulaire depuis quelques jours seulement. Et il prononça, avec inquiétude :

—La douairière et Hugues seulement ! Oh donc est Raymond ?

Un ce moment trois hommes entrèrent dans la loge de Geneviève, tandis que Candia, avec autant de ténacité que d'adresse, dans la pensée qu'il ne pouvait pas avoir d'autre gendre que Gaston.

—Que font-ils donc ? murmura Candia.

Il avait raconnu le marquis de Marignac, son beau-père et Gaston.

Il brûna en un largneste sur ces et crut rêver quand il vit Raymond s'incliner longuement devant Geneviève, tandis que le comte de la Terrade et son fils saluaient très aimablement Blanche et maman Metis.

—Mais il est fou ! prononça-t-il d'une voix étrangère.

A continuer.

Au sortir de la commission du budget :

—Supprimons la pension de Behanzin, et nous aurons résolu le problème de l'*expansion* coloniale

Entre domestiques :

—Eh bien ! mon pauvre Baptiste, tu n'as donc pas pu rester chez le maître ?

—Impossible, il a la déplorable habitude de souffleter ses gens trente-six fois par jour.....avec un botte.

QUE VEUT DIRE CELA ?

Au cours du dernier mois, les intéressés affaires de la King's Royal Germetuer Co. ont augmenté de plus de moitié ; et des ordres considérables lui viennent de partout. Le 20 février, I. L. Lyon & Cie, de la Nouvelle-Orléans lui ont donné une commande qu'ils ont payée comptant, de sept mille deux cents bouteilles à livrer de suite.

Cela veut dire :

1. Que lorsque des hommes comme le général Longstreet, le Général Tarser, le Gouverneur Hubbard, le Colonel Avery, le Rév. W. G. E. Cunningham, le Rév. T. B. Hawthorne, et le Rév. Sam Jones font l'essai d'une médecine et en parlent de la façon la plus favorable, le peuple les croit.

2. Que le Germetuer a fait tout ce que ces plus ardents amis ont déclaré qu'il ferait.

3. Que le remède a triomphé de la Grippe, du Rhumat sme, de la Dyspepsie, de la débilité Nerveuse, de l'Insomnie, des affections de reins, de l'asthme, des maux d'tête, des catarrhes dans tous les cas où l'essai en a été fait.

4. Que la découverte du Germetuer est la plus précieuse contribution de ce siècle à la science médicale.

Comme médecine de printemps, il n'a pas d'égal ; il fortifie l'estomac, facilite la digestion, tonifie le système, et ainsi donne santé et bonheur. Sous ce rapport il peut remède ne lui peut être comparé.

Le Germetuer n'est pas