L'Abeille de la Nouvelle-Orléans.
Bureaux : 72 rue de Chartres.

NOUVELLE-ORLEANS.
DIMANCHE, 7 AOUT 1892.

L'HORLOGE.

I

C'était une horloge du XVIIIe siècle, enfermée dans une longue boîte de noyer qu'enrichissait une curieuse marqueterie de bois de rose. Tout en haut, le cadran de cuivre, finement ciselé montrait à nu l'émail bleu de ses chiffres romains, tandis que dans les flancs chantournés de l'étui, le balancier noir allait et venait avec un bruit sec, laissant voir à intervalles réguliers son disque jaune par la vitre ronde d'une lucarne. Le matin, en tombant lentement sur le timbre sonnait les quarts, les demies et les heures, avec un tintement pareil à la sonnerie d'une église de village. On l'entendait du milieu de l'escalier, ainsi que le majestueux tic-tac du pendule.

L'horloge avait dû orner jadis le vestibule de quelque château campagnard. Par quelles traverses et par quels milieux avait-elle passé avant de venir meubler la modeste salle à manger du petit appartement que Mme Noirtin occupait au cinquième d'une maison de la rue Saint-Placide ? Mme Noirtin elle-même n'en savait pas le dire au juste. Tout ce qu'elle savait et qu'elle ne se lassait pas de conter à son vieil ami, M. Evonyme Martelot, c'est que l'horloge provenait de l'héritage de sa grand'mère paternelle, et que seul de ce qu'il avait apporté en dot lorsqu'elle était entrée en ménage vers 1813 ou 1814.

Mme Noirtin avait passé la trentaine. C'était une petite femme rondelette, à la taille bien prise malgré un commencement d'embonpoint, au maintien discret et décent, au calme visage éclairé par deux yeux bruns limpides et encadrés par d'épais cheveux noirs. Elle était veuve d'un commis principal au Ministère des Travaux publics, qui l'avait épousée sur le tard et qui était mort, lui laissant la triste réversible de sa pension de retraite et une rente de huit cents francs.

C'était sur ce modique revenu de quatorze cents francs que vivait la veuve, en y ajoutant les gains très variables de couture que lui fournissait un grand magasin de confections. N'ayant point d'enfants et menant une existence très simple, elle trouvait le moyen de nouer les deux bouts, non sans beaucoup de tirage aux époques de morte saison. Elle était riche la bienheureuse, avec des goûts casaniers, ne sortant guère que pour aller au magasin. Elle n'avait conservé de relations qu'avec des parents éloignés, qu'elle voyait à peine deux fois l'an, et avec Evonyme Martelot, qui la visitait plus assidûment.

Martelot, commis ordinaire au Ministère des Travaux publics, était l'ancien ami et l'ancien subordonné de feu M. Noirtin. Il professait un culte pour la mémoire du défunt, qui l'avait patronné et protégé lors de son entrée au Ministère. Petit quadragénaire, grand, blond, le teint rose, il avait des yeux bleus à fleur de tête, facilement humides ; sa physionomie n'était pas très intelligente, mais empreinte de bonté et de sensibilité. C'était un garçon timide et embarrassé ; il ne savait que faire de ses mains, et obéissait difficilement aux phrases. Au demeurant, un brave cœur, un employé modèle.

Il était resté célibataire, non par aversion pour le mariage, mais par suite de son excessive timidité.

Quand il avait consciencieusement donné au Ministère ses sept heures par jour, il s'efforçait d'arrondir son maigre budget en tenant les livres trois fois par semaine chez un gros négociant de la rue du Sentier. Il consacrait les quatre autres soirées restant libres à des visites chez Mme Noirtin. Il reportait sur elle l'attachement reconnaissant qui l'avait lié quinze ans à feu Noirtin. C'était lui qui s'occupait des intérêts de la veuve, touchait sa pension aux échéances et lui épargnait, en général, toutes les corvées plus ou moins pénibles.

Il grimpait ponctuellement les cinq étages de la maison de la rue Saint-Placide au coup de huit heures ; invariablement, quand le bruit sec de la détente de l'horloge annonçait les cinq minutes avant dix heures, il se gantait, serrait la main de son ami le million de Pauvre-Diller, il entendait encore en s'éloignant, le timbre grave et familier de la sonnerie de l'horloge.

C'était un touchant spectacle que l'innocente intimité de ces deux cœurs simples qu'aucunement honnêtement le souvenir de feu Noirtin, qui rapprochaient les mêmes idées un peu terre à terre et la même pauvreté résignée. Pendant ces soirées passées dans la salle à manger, près du poêle de faïence en hiver, devant la fenêtre en été, les propos étaient peu variés. Evonyme étant un médiocre causeur. Tandis que Mme Noirtin taillait des "patrons," bâtissait un corsage ou une veste, Martelot racontait les commérages des bureaux.

La veuve, habituée par son défunt mari à ce genre de conversation, connaissait les noms des employés de la division, et s'intéressait encore à ce qui se passait là-bas. Le commis ne lui faisait grâce d'aucun des incidents de la vie bureaucratique. Il lui narrait longuement toutes ces tempêtes dans un verre d'eau qui prenaient sous des grâces d'employés les proportions de grands événements politiques.

—Le nouveau directeur ne plaisantait pas sur l'assiduité aux heures réglementaires ; malgré tout, les choses n'en allaient pas mieux qu'autrefois ; il y avait toujours des amateurs qui en prenaient à leur aise et la besogne retombait sur les travailleurs consciencieux ;—il n'y aurait point d'avancement en janvier et on castait de supprimer les gratifications ; la cheminée du sous-chef envoyait toute la fumée dans le bureau des commis, ce qui était très malsain pour les bronches, —etc.

Quand il en avait fini avec ces menues nouvelles, Evonyme s'arrêtait net. Il n'avait pas l'imagination féconde. Lorsque Mme Noirtin était trop affairée à sa couture pour lui donner la réplique, il arrivait fréquemment que l'entretien tournait court. De temps à autre, il régnait dans la salle à manger de profonds silences pendant lesquels on n'entendait plus que le grincement des ciseaux et le tic tac familier de l'horloge.

Cette horloge, du reste, servait le plus souvent à révéiller la conversation assoupie, le timide Evonyme ne manquait pas de faire sonner ce propos, quand il ne trouvait à court. Il tirait de son gilet une vieille montre d'or, dodue comme un oignon, à laquelle il tenait plus qu'à ses yeux, et qui était maintenue à une bestionaire du gilet par une antique chaîne d'or à gros chaînons ; puis, il consultait mélancoliquement les indications de ce respectable régulateur avec celles de l'horloge et constatait malicieusement que celle ci était en avant ou en retard de quelques minutes. Mme Noirtin prenait vivement la défense de ses cadres. Elle aimait l'horloge comme Martelot aimait son oignon. Depuis sa plus petite enfance, elle avait été élevée dans le respect et l'admiration de cette matresse pièce du mobilier de son aïeule ; elle vénérait la mémoire de son grand'mère, et l'horloge avait hérité d'une part de cette vénération.

Une fois sur ce chapitre, la veuve ne tarissait plus. Elle évoquait, avec une grande lucidité et une veuve inaccoutumée, tous ses souvenirs d'enfance. Elle dépeignait à Martelot la cuisine de sa grand'mère, au fond d'un village de l'Argonne ; elle précisait la place qu'occupait l'horloge entre le lit et la cheminée, en face de la haute cheminée, et vantait qu'on voyait le ciel en se penchant sous la manteau. Puis, elle mettait en scène son aïeule, petite, alerte, ragoma et redressant d'importance les gens qui se permettaient de manquer d'égard pour l'horloge.

—Elle la remontait elle-même, disait Mme Noirtin en enveloppant d'un regard attendri le longue boîte de noyer ; personne qu'elle n'avait le droit d'y toucher. Tous les samedis, elle était ses souliers et, montée sur une chaise, elle frottait la marqueterie, astiquait les ornements de cuivre, visitait l'intérieur, avec la pompe et les religieuses précautions d'un prêtre qui ouvre le tabernacle où sont les vases sacrés. Et le grand père d'aller jaloux de l'horloge ; il prétendait que ma grand'mère l'aimait mieux que lui.—"Sûr que oui ! sûr que oui ! répondait malignement en patois mon aïeule. J'ai eu assez de maux avec vous ! Si ma pauvre maman avait su ce qui m'attendait en ménage, si l'horloge et moi ne serions entrées ici."—"Vous n'avez mie toujours parlé ainsi, notre Marianne !" repartait le bonhomme patelinement, en riant d'un rire silencieux qui lui fendait la bouche jusqu'aux oreilles ; vous m'aimiez pourtant bien quand vous montiez à la fenêtre de votre grenier pour me voir revenir des champs !"—"*Taisez-vo*, menteur !—et la petite femme haussait les épaules—*taisez-vo !* Je ne vous ai épousé que pour vous empêcher d'être soldat des armées de l'Empereur prisonnier. Vous ne devez un beau cierge, car vous aviez assez peur de partir !" "Moi ! moi ! s'écriait le grand-père en se dressant comme un coq sur ses ergots, peur !..... moi qui ai soutenu tout seul la retraite des Cent-Jours dans l'Argonne !...."

—Je ne sais, reprenait Mme Noirtin en souriant, ce que mon grand-père entendait par ce soutien qu'il avait prêté à la retraite des Cent-Jours !..... Peut-être, d'ailleurs, n'en savait-il trop rien lui même, ayant passé tout le temps de l'invasion de 1815 caché dans son bois du Chânois.... Ces discussions, qui se renouvelaient souvent et qui l'amusaient fort, étaient généralement interrompues par la sonnerie de l'horloge annonçant le dîner ou le souper, auquel le héros des Cent-Jours faisait grand honneur.... La vérité est que mes braves parents s'adoraient, qu'ils sont morts très vieux à six mois de distance en s'aimant toujours, et que l'horloge leur a sonné la dernière heure à tous deux.... Après leur mort, je n'ai pas voulu qu'elle passât en des mains étrangères et je l'ai fait revenir ici.... Vous allez me trouver bien enfant, monsieur Martelot, mais quand j'ai revu l'horloge dans cette salle et que j'ai entendu sa sonnerie tinter, comme à l'époque où j'avais quinze ans, les larmes me sont montées aux yeux. C'était toute ma première jeunesse qui ressuscitait. Il me semblait voir mes deux vieux parents assis côte à côte, en face de l'étui de noyer, sous le manteau de la haute cheminée où je me chauffais près d'eux, assise sur un petit tabouret....

Mme Noirtin soupirait et Evonyme Martelot soupirait tout à coup ses yeux devenaient humides ! il se mouchait bruyamment et disait en manière de consolation :

—C'est une bonne chose que de bien s'aimer !....

En même temps, il levait timidement les yeux et regardait à la dérobée la douce figure de Mme Noirtin, dont les pruneilles, couleur café, brillaient d'un éclat si limpide. Il contemplait silencieusement les cheveux noirs modestement tirés sur les tempes et roulés par derrière en un épais chignon ressemblant sur la nuque. Ses lèvres s'ouvraient comme pour articuler une phrase difficile, puis se refermaient gauchement. Il soupirait à son tour, se gantait et prenait congé de la veuve.

II

Un soir de mai, comme les souvenirs évoqués par l'horloge avaient de nouveau rendu la conversation plus animée et plus intime, Mme Noirtin s'écria brusquement :

—Expliquez-moi une chose, monsieur Martelot, vous qui êtes un homme d'intérieur, affectueux, rangé et tranquille, comment n'avez-vous jamais songé à vous marier ?

—Mon Dieu ! j'y ai bien songé ; mais j'étais trop jeune alors et trop pauvre... Maintenant, il n'est plus temps.

—Pourquoi ?

—Parce que je suis trop vieux.

—Vieux à quarante ans !..... Savez-vous que ce que vous dites là n'est pas galant pour moi qui vais en avoir trente-cinq !

Martelot rougit de plus belle et jeta vers son interlocutrice un regard chargé d'excuses et de protestations. Et, tout en balbutiant une phrase inachevée, il songeait, à part lui, que Mme Noirtin paraissait certainement plus jeune que son âge. Le printemps lui avait rosé les joues, éclairci le teint et doré les yeux, ses cheveux bouffaient légèrement, et un petit bouquet de violettes passé dans son corsage en faisait ressortir les contours discrètement rebondis.

—D'ailleurs, reprit-il en baissant les yeux, il me semble que je n'oserais jamais demander une femme en mariage... Je suis trop timide.

—Oui, vous êtes très timide, murmura la veuve en retournant sa couture, après un moment de silence.

Il ne répliqua pas. Il tenait toujours ses yeux baissés et, pour se donner une contenance, faisait craquer la jointure de ses doigts. Ils restèrent muets un bon bout de temps, puis, tout d'un coup, le bruit sec de l'horloge annonça les cinq minutes avant dix heures, et Evonyme Martelot se retira après avoir serré nerveusement la main de Mme Noirtin.

Quatre ans s'étaient passés sans rien changer aux habitudes ni à la réserve de ces deux discrets personnages, Mme Noirtin ne se permettait plus d'allusion au célibat obstiné d'Evonyme. Celui-ci aurait bien voulu que la question fût de nouveau examinée. Il se reprochait d'avoir été un peu soit dans ses répliques, et une fois rentré dans son mansarde logis de garçon, il trouvait, avec une facilité prodigieuse, les réponses ingénieuses et tendres qu'il aurait pu faire ; mais quant à prendre sur lui de remettre l'entretien sur le chapitre du mariage, il ne se sentait pas assez brave. Dès qu'il était chez la veuve, l'idée de toucher seulement à ce point délicat lui donnait la chair de poule et des battements de cœur.

Du reste, depuis le commencement de l'automne, Mme Noirtin paraissait fair plutôt que rechercher les confidences de son fidèle serviteur.

A compter du mois d'octobre approchait, son front se rembrunissait et une brume légère voilait ses yeux brunis. Il était évident qu'elle avait quelque sérieux sujet d'inquiétude. Evonyme se demandait avec anxiété ce que ce pouvait être. On était en pleine morte-saison et il était possible que Mme Noirtin eût des embarras d'argent ; mais, comme elle était très fier, elle n'en parlait pas. Martelot avait beau s'ingénier à provoquer ce confidence, il se heurtait à une vo-

III

Un dernier bourgeon entre d'octobre, Evonyme montait en soufflant l'escalier étroit, aux marches rouges d'escargotique, qui conduisait à l'appartement de la veuve ; arrivé au quatrième, il fut très étonné de ne pas entendre la puissant tic-tac de l'horloge.

—Est-ce qu'elle se serait arrêtée ? se demanda-t-il.

Et, en entrant dans la salle à manger, après avoir serré la main de son ami, son premier soin fut de s'assurer par la lucarne vitrée si le balancier exécutait son va-et-vient habituel dans la boîte de noyer. Tout à coup, ses yeux s'arrondirent, ses grosses lèvres restèrent entr'ouvertes et ses traits exprimèrent un violent étonnement. L'horloge avait disparu ; on ne voyait plus sur la muraille nue que la trace de l'étui, marquée par le ton plus neuf du papier de tenture à fleurettes et la longue boîte s'était dressée si longtemps.

—Vous cherchez l'horloge ? dit Mme Noirtin d'une voix au peu enrouée.

—Oui, répondit-il, qu'est-elle donc devenue ?

—Mon Dieu ! reprit la veuve en raffermissant sa voix, je me suis résignée à un gros sacrifice.... Les gens du quatrième prétendaient que le bruit de la sonnerie les empêchait de dormir, le propriétaire parlait de me donner congé.... Alors, je m'en suis défaite.

—Vous l'avez vendu l'horloge ! s'écria Evonyme atterré.

—Pas encore, mais j'espère bien en tirer un assez bon prix.... Je connais un commissaire-priseur qui doit mettre aux enchères une collection de meubles anciens et qui a bien voulu la comprendre dans la vente.

—Ah !

Martelot regardait plus attentivement Mme Noirtin.

Il remarqua qu'elle avait les paupières rougies, et il crut voir briller des larmes dans ses yeux bruns. Il n'était pas dupe de la prétendue plainte des gens du quatrième. Sûrement, Mme Noirtin était gênée. L'épouse du sergne approchait, et, sans doute, la veuve avait été forcée de vendre l'horloge qui avait une certaine valeur artistique. Il comprit tout cela et aussi l'étendue du sacrifice qu'il s'imposait.

Il y eut un moment de silence pénible, puis Martelot insinua :

—Vous ne m'avez jamais parlé de ce commissaire-priseur.... Comment le nommez-vous donc ?

—M. Remyon..... C'est un ancien camarade de Noirtin.

—Et quand la vente doit-elle avoir lieu ?

—Après-demain, à deux heures, à l'Hôtel-Drouot, salle No 6.... Et, à propos, monsieur Martelot, j'aurais un service à vous demander.... Je désirerais assister à cette vente et savoir dans quelles mains tombera l'horloge.... C'est un enfantillage, mais je tiens à le savoir, et je n'ose aller là-bas toute seule.... Voudriez-vous m'y accompagner ?

Elle disait cela d'une voix altérée qui serrait le cœur d'Evonyme.

Il se mit à la disposition de Mme Noirtin, puis la conversation se traîna languissamment sur des lieux communs et après avoir pris rendez vous pour le lendemain, on se quitta.

Evonyme revint chez lui tout songeur ; il dormit mal, s'éveilla avec un mouvement de fièvre et sortit de bon matin d'un air préoccupé.

Le même jour, vers dix heures, si un des collègues de Martelot fût passé rue du Vieux-Colombier, il eût assisté à un spectacle absolument inusité.... Evonyme Martelot, le sage, l'économe Evonyme, se glissait furtivement dans l'escalier de la succursale du Mont-de-Piété et en ressortait un quart d'heure après avec la rougeur au front.

IV

A l'heure indiquée pour le rendez-vous, il alla prendre le lendemain Mme Noirtin chez elle et ils pénétrèrent ensemble dans la salle No 6 de l'Hôtel-des-Ventes.

Il y avait peu de monde, peu d'amateurs sérieux surtout. Quelques marchands de bric-à-brac mêlés et familiers, aux redingotes grasses et aux robes frippées, composaient le gros de l'assistance. Derrière le bureau du commissaire-priseur et de son scribe, les meubles étaient entassés confusément ; parmi eux, l'horloge montrait son cadran émaillé et sa jolie boîte curieusement chantournée.

Evonyme sentit le bras de sa compagne trembler sur le sien, et il serra silencieusement ce bras potelé contre sa poitrine, comme pour exhorter la veuve au courage.

On commença par vendre aux enchères un lot de faïences plus ou moins authentiques, un faux bahut Henri II, une tenture en lambeaux ; puis, le commissaire-priseur, désignant l'horloge, annonça d'une voix joviale :

—Un horloge Louis XIV, en vieux noyer et bois de rose, avec cadran de cuivre ciselé et émaillé !..... Un très beau meuble, messieurs, très bien conservé !..... Vous pouvez en juger !

Il fit signe à deux hommes de poine qui s'emparèrent de l'étui et le dressèrent devant le bureau.

Un moment où on la posait d'aplomb, l'horloge se mit à tinter ; la sonnerie lente et grave vibra jusque dans les hautes sources de la salle No 6.

En entendant cette sonnerie familière, qui avait été l'accompagnement de tous ses tendres instants, d'enfant, de toutes ses impressions de jeune femme, Mme Noirtin n'y put tenir : sa poitrine se gonfla, ses lèvres se crispèrent et elle détourna la tête pour qu'on ne la vit pas pleurer, tandis que le pauvre Evonyme lui serrait plus tendrement le bras.

Vous aimiez, monsieur, s'exclama l'officier ministériel, quelle sonnerie !... un timbre d'or !..... La marqueterie est charmante et exécutée en plein cœur de noyer..... C'est un très beau morceau d'ébénisterie..... Allons, nous avons adjugé à quatre-vingts francs !

Quatre-vingt-dix ! cria un marchand de curiosités.

—Cent !..... cent dix.....

—Cent dix !..... nous avons acheteur à cent vingt ! interjeta le commissaire en clignant de l'œil du côté de Mme Noirtin.

—Cent trente ! lança d'une voix aigre une revendeuse à la toilette.

—Cent quarante !..... Cent quarante-cinq !..... Cent cinquante !

—Cent cinquante ! reprit le commissaire en levant son marteau.... Allons, personne ne dit plus rien ?.... A cent cinquante !.... Il n'y a pas de regret ?... Adjugé !

Et le marteau retomba sur la table.

—Ah ! ne-nous-en ! sanglota Mme Noirtin, c'est fini !....

Martelot avait vivement tourné la tête dans la direction du commissaire priseur d'un air d'intelligence. On emportait déjà l'horloge. Il entraîna la veuve hors de la salle et ils redescendirent lentement l'escalier humide de l'Hôtel-des-Ventes.

V

Quand ils furent dans la rue, Mme Noirtin put pleurer à son aise sous sa voilette. Les sanglots l'empêchaient d'articuler une parole. Silencieusement et affectueusement, Evonyme l'emmenait vers la rue Lafayette ; puis, allongeant le chemin exprès pour vous bâtir un nid comme je l'entends.

—Je ne sais si je l'accepterai. Je ne promets rien.

Mais dans tous les cas, je vous préviens absolument d'une chose.

—Dites.

—Désormais vous êtes millionne pour me soustraire au palais, et jamais j'entre dans une maison, j'entends y vivre seule, à ma guise, ne vous permettant même pas d'en franchir le seuil, si j'en ai le caprice ; et dans toutes les circonstances, je veux être de moi, et chez moi, l'abeille maîtresse.

Les claires et hautaines prunelles de la charmeuse impressionnèrent Philippe. Il hésita l'espace d'une seconde.

Lui, qui avait toujours vu plier tout le monde devant sa volonté, se trouvait en présence d'un despotisme supérieur au sien....

Mais la lutte avec sa raison dura peu. Au contraire, cette impérieuse résistance l'aiguillonnait.

—Vous êtes la reine de mon cœur, dit-il humblement, je ne aurai jamais que vous adorer et vous obéir.

Le lendemain, Pierre Mabille, le riche banquier, lui avançait cinq cent mille francs, en prenant hypothèque sur Roquebrune que Philippe donnait pour son ouverture de crédit.

Il ne s'était pas présenté, néanmoins, ainsi du premier coup chez Mabille.

Il avait, avant même, frappé à pas mal de portes.

Partout les offres faites eux ses dommine ne l'avaient pas satisfait.

Un jeune homme qui s'était lié avec lui depuis peu de temps, le marquis de Chandenay, lui avait conseillé d'aller chez Mabille, Philippe l'avait écouté, et s'en était bien trouvé, puisque du premier coup, le banquier lui avait offert plus du double de ses concurrents.

Léger comme un papillon, heureux comme un roi, le mari de Claire se mit aussitôt en campagne.

A Paris, avec de l'argent, les buts sont atteints rapidement.

Une agence spéciale lui eut vite procuré ce qu'il désirait.

Avant la fin de la semaine, Philippe avait eu sa perquisition un petit hôtel, bâti dans les faubourgs quelques années, meublé avec le luxe et le confortable que l'on ne trouve réunis qu'à Paris, et y montant le prix nécessaire.

Il revint chez son idole, sonda adroitement sa disposition d'esprit, et malgré toute son habileté à lui Philippe, il ne put la décider encore à aller seulement visiter la maison qu'il lui destinait.

Invariable était la réponse de Nhiska :

—Je ne vous connais pas encore assez.

Alors, pour tuer le temps, en continuant à penser à elle, il voulut remplir les écuries et les remises comme il avait meublé la maison.

On lui proposa des chevaux de trait et de selle. Avec son amour du luxe, Philippe prit ce qu'il y avait de plus beau.

Il fit des folies.

Ce qui, s'ajoutant aux sommes inscrites déjà englouties dans l'hôtel, absorba si bien dans l'argent que Pierre Mabille lui avait versé.

Il revint chez le banquier,

Celui-ci, très poli, ne se permit aucune observation, mais se contenta de lui dire :

—D'après votre contrat de mariage, monsieur le duc, Roquebrune est la seule dont vous ayez la libre disposition. Or, on vous avançant cinq cent mille francs sur ce domaine, j'ai été plus que généreux !

Je ne vous donnerai rien de plus. A moins que vous ne disposiez de la signature de Mme la duchesse.

Philippe sonna et d'insister.

Tout fut inutile.

La résolution du banquier était inébranlable.

—Ah ! fit le duc en grinçant des dents, de gré ou de force, cependant, j'arriverai à mon but.

VI

LA PROCURATION.

A l'hôtel, il trouva Claire en proie à une indescriptible colère.

Elle le reçut fort mal.

Philippe, en effet, absorbé par sa passion, avait à peine vu sa femme dans ces derniers jours.

Aux reproches qu'elle lui avait adressés, il avait répondu en mettant plus que jamais les verrous à sa chambre, on bien, quand elle le savait au passage, en lui disant presque brutalement :

—Vous savez, je n'aime pas les scènes ; si vous m'ennuyez, je m'en vais et je ne reviendrai plus ici.

Et Claire qui au fond avait toujours peur de lui voir mettre cette menace à la exécution, avait dû dévorer ses larmes, s'armer au rage et se contenter de ruminer son affront en silence.

Ce jour-là un des pressentiments de la duchesse s'était réalisé

Un huissier *parlant à sa personne*, ainsi que disent ces honorables agents, lui avait signifié, au nom de la comtesse de Clavières, autorisée et assistée de Georges Richard de Clavières, son mari, d'avoir à lui verser ce qui lui revenait de l'héritage de sa fille Léone de Cypières, soit le quart de la fortune laissée par elle.

A rester constamment seule, à ronger son frein, dégoûtée par ses affections, humiliée et repoussée par le duc de Roquebrune, Claire avait vu son caractère s'aigrir et s'amoindrir.

A l'énergie des anciens jours, à cette force de volonté qui la montrait un drame de tout préjugé, de toute crainte, avait succédé chez la jeune orpheline une excitabilité nerveuse constante.

Avec cette excitation étaient venus les pressentiments, les obsessions.

Si un de ces pressentiments prenait corps, sous la forme de cette réclamation d'argent faite au nom de la comtesse de Clavières, Claire se demandait si ses autres intuitions n'allaient pas également se réaliser. Avec une terreur sans nom, elle pensait à Léone et qu'elle avait à redouter de Madeleine et de son mari.

Plus que jamais, le sentiment de son abandon, de son isolement revint à Mme de Roquebrune.

Seule au monde, comment se défendre ?

Vous m'attendez ! lui dit Philippe, plus aimable qu'à l'ordinaire, car il voulait obtenir de sa femme une procuration grâce à laquelle il pourrait se faire donner par Mabille l'argent qu'il lui fallait pour conquérir Nhiska....

Elle lui répondit en lui racontant le désagréable visite de la journée.

L'esprit subtil de Philippe eut vite découvert la cadane l'affaire qui pouvait lui donner la signature de sa femme.

—Si vous le voulez, lui dit-il, je me mêlerai de cette affaire....

—Vous ?..... Qu'est-ce qui vous rend aussi aimable ? dit-elle avec une vague méfiance.

—Le désir de vous épargner des fatigues et des soucis.

—Il a besoin d'argent, se dit aussitôt Claire, il doit encore avoir perdu au jeu.

Dès lors, elle se tint sur ses gardes.

Et tout haut :

—Est ce que vous consentiriez à me diriger ? fit-elle

—Plus que cela, chère amie. Je prendrai l'affaire en mains, et n'en occuperai point. Mes intérêts ne sont-ils pas communs, et ce qui vous touche peut-il me laisser indifférent ?

—Alors, d'après vous, que me faudrait-il faire ?

D'abord consulter quelqu'un de fort, et voir si l'on ne peut se soustraire aux réclamations de vos marchands de perles.

—La loi est formelle, mon notaire me l'a dit :

—Bah ! le comte de Clavières ne se soustrera peut-être pas d'affronter les ennuis d'un procès. Entendre dire que sa femme a été accusée d'avoir empoisonné son premier mari n'est pas agréable.

—Elle a été acquittée.

—Un avocat à la langue tant soit peu délicate insinuera que la bonté de Mme de Clavières a aveuglé ses juges. Une presse complaisante fera le reste. M. de Clavières, en homme intelligent, reculera peut-être devant le scandale qu'on lui fera entrevoir.

—Peut-être.....

Philippe regarda sa femme en dessous.

Après tout, dit-il, à un procès pareil, on s'use sans le perdre, sans l'....

Cependant par un homme tel que moi, avec les relations puissantes dont je dispose, ce procès peut très bien se gagner.

Que voulez-vous que puissent ces divergences en présence de mon nom, de ma situation, de mon amie l'....

L'esprit subtil de Philippe eut vite découvert la cadane l'affaire qui pouvait lui donner la signature de sa femme.

—Si vous le voulez, lui dit-il, je me mêlerai de cette affaire....

—Vous ?..... Qu'est-ce qui vous rend aussi aimable ? dit-elle avec une vague méfiance.

—Le désir de vous épargner des fatigues et des soucis.

—Il a besoin d'argent, se dit aussitôt Claire, il doit encore avoir perdu au jeu.

Dès lors, elle se tint sur ses gardes.

Et tout haut :

—Est ce que vous consentiriez à me diriger ? fit-elle

—Plus que cela, chère amie. Je prendrai l'affaire en mains, et n'en occuperai point. Mes intérêts ne sont-ils pas communs, et ce qui vous touche peut-il me laisser indifférent ?

—Alors, d'après vous, que me faudrait-il faire ?

D'abord consulter quelqu'un de fort, et voir si l'on ne peut se soustraire aux réclamations de vos marchands de perles.

—La loi est formelle, mon notaire me l'a dit :

—Bah ! le comte de Clavières ne se soustrera peut-être pas d'affronter les ennuis d'un procès. Entendre dire que sa femme a été accusée d'avoir empoisonné son premier mari n'est pas agréable.

—Elle a été acquittée.

—Un avocat à la langue tant soit peu délicate insinuera que la bonté de Mme de Clavières a aveuglé ses juges. Une presse complaisante fera le reste. M. de Clavières, en homme intelligent, reculera peut-être devant le scandale qu'on lui fera entrevoir.

—Peut-être.....

Philippe regarda sa femme en dessous.

Après tout, dit-il, à un procès pareil, on s'use sans le perdre, sans l'....

Cependant par un homme tel que moi, avec les relations puissantes dont je dispose, ce procès peut très bien se gagner.

Que voulez-vous que puissent ces divergences en présence de mon nom, de ma situation, de mon amie l'....

Il parlait avec tant d'assurance qu'il impressionna Claire.

Ainsi, c'était vrai, elle pourrait une fois de plus triompher de Madeleine....

Elle répondit au passé.

Jadis, la marquise de Cypières, en effet, était douce, effacée, certaines amertumes de sa dignité, désirant vivre dans l'ombre et fuir tout éclat bruyant.

Son second mariage, elle avait trouvé la paix complète, sa maternité nouvelle n'avaient pas dû changer ces idées.

Vendait-elle affronter encore ces horribles récostares où on la scrutinerait, où on lui jetterait à la face la honte du passé ?.....

Philippe, qui voyait en femme hésitante, brûlait habilement sur ce thème.

—Cependant, dit Claire fortement ébranlée, si ces gens-là ont envoyé du papier timbré, c'est qu'ils sont évidemment décidés à aller jusqu'au bout.

—Erreur. Ils savent que la loi est formelle, ainsi que vous le disiez tout à l'heure, et ils croient qu'en se présentant, ils n'auront qu'à passer à la caisse.

Nous les détromperons, et vous allez voir si à la première réclamation ils ne disparaissent pas comme la poussière sous le vent.

Du reste, le besoin d'argent ne les presse pas. Que sont trois millions pour M. de Clavières qui, dit-on, ne sait pas le chiffre de sa fortune ?.....

Le visage de la duchesse s'épanouissait.

Philippe continua :

—Ils ont peut-être appris l'horreur produite par le fait pour les chiffres et les dimensions d'engager ; ils savent mais doute aussi que vous vous occupez exclusivement de ces affaires d'intérêt, et ils ont pensé avoir facilement raison d'une femme seule.

Mais minute ! Indifférent à ces choses, quand tout suit la cours ordinaire de la vie, je sais là être certes quand vous menace.

—Oh ! merci ! merci, mon ami !.... s'écria Claire ravie.

Alors, vous voudrez bien aller consulter ?.....

—Dès demain, oui, et dans l'après-midi, probablement, je serai définitivement fixé.

Elle serra sa main avec toute l'ardeur dont elle fut capable ; ces méfiances de tout à l'heure, son idée que Philippe devait avoir perdu au jeu, tout disparut devant sa première amabilité.

Elle lui montra la porte de sa chambre à coucher :

—Vienz, lui dit-elle tendrement, nous causerons.

Non, les concessions de Philippe, pour obtenir cette fameuse signature, ne pouvaient aller jusque là.

Il se leva, sans brusquerie, mais plus froid que les glaces du Spitzberg.

—Nous avons nous causé, répondit-il. Vous êtes toute pâle de fatigue, et moi, pour me lever de bonne heure demain, afin d'aller chez les hommes d'affaires, je dois dormir. Sur ce, bonsoir, duchesse.

Et sans lui laisser le temps de répondre, il disparut dans sa chambre, où elle n'osa point le suivre.

Mais, une fois de plus, l'idée qui s'était envolée revint et elle dit :

—Aurait-il besoin d'argent ?.....

Le lendemain, au Bois, le marquis de Chandenay le rencontra comme par hasard, fit monter son cheval à côté de celui de M. de Roquebrune, et lia conversation avec lui.

Arrivé au fond de la grande allée, Philippe s'arrêta.

—Je vous quitte, dit-il.

—Déjà ?

—Oui et vous me voyez même embarrassé !

—De quoi, s'il n'y a pas d'indiscrétion ?

—De vous, jamais. J'ai une affaire délicate à, en parler la manier à bien il me faudrait consulter un avocat intelligent et mêtes. Connaissez-vous quelqu'un dans ce genre ?

L'œil du marquis eut un imperceptible éclair de joie.

Vous avez Rolleyre, dit-il.

Merveilles répétition. Capable de tout pour de l'argent.

—Vous lui en donnerez suffisamment. Il est très fort et en connaissance d'intrigues, et, en outre, il est parent de bien conseiller ses amis.

Le comte devait vous rien pas à chercher, mais on coupé fermé.

4 centimes.

FEUILLETON.

No 69. Commencé le 19 mai.

Mère et Martyre.

—PAR—

PAUL D'AIGREMONT.

QUATRIÈME PARTIE.

LOULOU.

III

UN SAUVETEUR

(*Suite.*)

Du reste, il n'était plus en pouvoir de M. de Roquebrune de se garer ou de rétrograder.

Nhiska !..... Il lui fallait l'amour de Nhiska ; tout le reste n'existait plus pour lui.

A six heures sonnantes, il se présentait rue de Berry.

Dans un geste, plus raide et plus froid qu'une statue de bronze, Ramsès l'introduisait.

Sur ces pas, le duc de Roquebrune ne rencontra personne.

On lui fit traverser une antichambre et une salle à manger, pour entrer dans un petit salon des plus modestes, meublé bourgeoisement de meubles fort ordinaires.

Pas un tableau ni un bibelot.

Une propreté hollandaise suppléait au luxe absent.

Le duc étonné regardait autour de lui.

Nhiska qui était arrivée sans bruit, le surprit dans cet examen.

C'était donc là le logis de celle qui avait refusé les présents du riche baron Servibres !.....

Quelle singulière fille !.....

Philippe qui n'admettait pas que l'on pût ne pas se payer d'une satisfaction à portée de sa main ne la comprenait pas.

—Que regardez-vous, monsieur le duc ? lui demanda Nhiska dès le seuil.

—Tout ce qui vous entoure.

Pardonnez-moi ma curiosité, mais rien de ce qui vous touche ne saurait m'être étranger.

Excusez également ma franchise : Je suis hanté d'une idée que je voudrais vous raconter.

Allez.

—L'écrin est si peu digne de l'admirable bijou qu'il contient, que je me demande si les belles choses, les œuvres d'art, les meubles élégants, les tableaux vous sont indifférents.

—Loin de là, je les adore.

—Alors !.....

Un geste éloquent et un regard circulaire achevèrent la pensée de Philippe.

—Alors, fit elle avec un léger bâillement d'épaules, travaillant pour vivre, et pour amasser surtout de quoi vivre libre et indépendante dans mon pays plus tard, je ne veux pas gaspiller l'argent acquis si péniblement à des meubles que je ne pourrai pas emporter avec moi.

—Vous êtes pratique.

Ma mère est presque morte de misère, de son exemple m'a été une trop dure leçon pour que je l'oublie !

—Mais si un ami vous entourait de ce luxe qui vous irait si bien, ce series-vous heureuse ?

Le physionomie de Nhiska reprit son expression un peu hautaine.

On lui fit traverser une antichambre et une salle à manger, pour entrer dans un petit salon des plus modestes, meublé bourgeoisement de meubles fort ordinaires.

Pas un tableau ni un bibelot.

Une propreté hollandaise suppléait au luxe absent.

Le duc étonné regardait autour de lui.

Nhiska qui était arrivée sans bruit, le surprit dans cet examen.

C'était donc là le logis de celle qui avait refusé les présents du riche baron Servibres !.....

Quelle singulière fille !.....

Philippe qui n'admettait pas que l'on pût ne pas se payer d'une satisfaction à portée de sa main ne la comprenait pas.

—Que regardez-vous, monsieur le duc ? lui demanda Nhiska dès le seuil.

—Tout ce qui vous entoure.

Pardonnez-moi ma curiosité, mais rien de ce qui vous touche ne saurait m'être étranger.

Excusez également ma franchise : Je suis hanté d'une idée que je voudrais vous raconter.

Allez.

—L'écrin est si peu digne de l'admirable bijou qu'il contient, que je me demande si les belles choses, les œuvres d'art, les meubles élégants, les tableaux vous sont indifférents.

—Loin de là, je les adore.

—Alors !.....

Un geste éloquent et un regard circulaire achevèrent la pensée de Philippe.

—Alors, fit elle avec un léger bâillement d'épaules, travaillant pour vivre, et pour amasser surtout de quoi vivre libre et indépendante dans mon pays plus tard, je ne veux pas gaspiller l'argent acquis si péniblement à des meubles que je ne pourrai pas emporter avec moi.

—Vous êtes pratique.

Ma mère est presque morte de misère, de son exemple m'a été une trop dure leçon pour que je l'oublie !

—Mais si un ami vous entourait de ce luxe qui vous irait si bien, ce series-vous heureuse ?

Le physionomie de Nhiska reprit son expression un peu hautaine.

On lui fit traverser une antichambre et une salle à manger