Un Cadeau Qui Prouve

que la Noël n'arrive qu'une fois l'année, alors pourquoi ne pas la fêter en achetant un piano? Rien de plus beau, de plus durable qu'un piano. Il procure le bonheur à tous. Voyez nos genres de pianos choisis spécialement pour les fêtes variant en prix de $185 à $360, ayant parmi eux de tels instruments comme les KIMBALL, EMERSON, HARDMAN, STANDARD, CROWN, KROEGER HALLET & DAVIS, WHITNEY, HINZE et JUNIUS HART. Comptant ou à des conditions faciles. Nous faisons une livraison immédiate sur le premier petit paiement au comptant fait, en vous laissant payer la balance d'après vos moyens et capacités. Nous vendons par la malle.

JUNIUS HART PIANO HOUSE
LIMITED.
J. P. SIMMONS, Treas. & Mgr.
1001 CANAL STREET
Coin Bourgogne.

NAISSANCES, MARIAGES ET DECÈS

Inscrits au Bureau de Santé dans les dernières 24 heures.

MARIAGES—Gabriel Joshpa à Odilia Coleman, William J. Caswell à Bertha Winandy, Hy Lawson à Mary McCormack, Thomas Lieley à Hattie Hawkins, Philip C. Dienes à Olivia T. Smith, Leonard Rose à Florence Walker, Wm. J. Drewes à Marie L. Fazende, Arthur Grover à Mary Jones, Vincenzo Enric à Digna Campisi, Joseph Davis à Amelia Martinez.

NAISSANCES—Mmes J. Cheramie, une fille; M. Nicholas, une fille; J. Lavizzo, un garçon; L. J. Longa, une fille; F. L. Meek, un garçon; M. Marks, une fille; G. Rayner, une fille; A. Bethancourt, une fille; C. Ray, une fille; P. Meyer, une fille; F. F. Valteau, un garçon; O. Giblaint, une fille; C. Burger, une fille; J. Roan, une fille; W. Frazier, une fille; J. Craig, un garçon; P. A. Wishendorff, une fille; J. T. Bath, une fille; E. M. Keppler, un garçon; W. Joachim, une fille; C. De Landro, une fille.

DECÈS — J. Parra, 38 ans, 1123 Bourgogne; Vve Marie Rolling, 65 ans, 916 Kerlerec; Vve Rosalie Billet, 65 ans, 1320 Moss; E. Pujol, 22 ans, 319 Séguin; B. A. Dendiger, 2 ans, 906 Pleasant; Adèle Schlamp, 143 Ave City Park; Mme Florence Weir, 30 ans, 2336 St Pierre; Mary L. McNeil, 5 ans, 2220 Joliet; Elizabeth Jackson, 75 ans, 2538 Berlin; Mme John Hall, 30 ans, 2629 Tchoupitoulas; J. Riley, 3 mois, 2805 rue Première; Alice S. Voikmein, 13 ans, Hôtel Dieu; Mary Nicholas, 23 mois, 530 Tulane; Adèle Lopis, 50 ans, 823 N. Roman; Vve J. Q. Nelson, 76 ans, Prieur et Aubry; C. Goldstein, 32 ans, 2204 Quatrième; Geo. Robinson, 34 ans, 1757 Cypress; W. Curtis, 35 ans, Julie et Galvez; enfant (garçon) de Silvania Charles, 4 jours, 1532 N. Claiborne; L. de St-Germain, 64 ans, 1710 Champs-Elysées.

TRIBUNAUX.

Cour Civile de District.

Successions ouvertes:
John Lechard, Mme Ann Davis, Maria Angelique Hall, J. T. Aycock.

Marie Honoré Décuir vs son époux, demande de divorce.

St Mary Bank & Trust Co. vs J. F. Simms et fils, réclamation de $1,550.

Dr Alfred Jacoby vs Wm McDewitt, réclamation de $256.

Demande d'émancipation:
A. Fred. Renaud.

Nathan Cox vs Rosa Cox, demande de divorce.

Deuxième Cour Criminelle de Cité.

Juge A. M. Aucoin.

Comparutions:
Joe Conrad, actes de violence; Israel Silverman, abandon du foyer conjugal.

Condamnation:
Dan Barley, larcin, 60 jours de prison.

Affaires abandonnées:
Mitchell Conrad, attaque et blessure; Jos. Ochiglevich, attaque à main armée.

Envoyé devant la cour criminelle:
Menaco Nuccio, tentative d'outrage.

FAITS DIVERS.

Le "Smoker" de l'Union Progressiste.

Le "Smoker" que donne l'Union Progressiste le 25 mars prochain à l'occasion de la visite de nombreux congressistes sera un événement de grande importance, et il a décidé en conséquence de le donner dans le Jardin d'Hiver, rue Baronne près de la rue Poydras. L'immense salle ne sera pas trop grande pour contenir tous les invités et les servir aux tables qui seront préparées.

M. W. J. Oliver, dont la soumission pour l'achèvement du canal de Panama a été récemment rejetée par le gouvernement, est invité à cette réunion, et on a exprimé la crainte qu'il ne profite de cette occasion pour critiquer les autorités.

Cette crainte n'était pas fondée, car M. Godchaux, président de l'Union Progressiste, a déclaré que M. Oliver n'a pas été invité pour exposer les griefs qu'il peut avoir contre le gouvernement, mais parce qu'il est très versé dans les affaires de l'isthme et qu'il peut dire des choses très intéressantes pour la Nouvelle-Orléans sur ce sujet.

Le sénateur McEnery et les congressistes Broussard, Davey et Randell, de la Louisiane, ont accepté l'invitation.

Les Levées.

M. Frank M. Kerr, chef du bureau des ingénieurs de l'Etat de la Louisiane, est revenu de Lake Village, Arkansas, où il a assisté à une réunion du bureau des commissaires des levées du comté de Chicot. Il s'agissait de discuter la situation créée par la récente crue et les mesures à prendre en vue de la prochaine montée des eaux.

Les levées de cette région de l'Arkansas ont parfaitement résisté à la crue, mais le bureau des commissaires du comté de Chicot a cru devoir voter une résolution dans laquelle il est recommandé à l'assemblée générale de l'Arkansas d'autoriser le bureau à émettre des bons d'un montant de $100,000.

Avec cette somme et l'aide des bureaux des levées des districts de Red Fork et de Desha, Arkansas, et du district des levées de Tensas, Louisiane, il sera possible de porter les levées à quatre pieds au-dessus des plus hautes eaux, mettant ainsi toute la région à l'abri.

A la crevasse de Live Oak.

Le niveau du Mississipi était tombé à seize pieds hier, et M. Theodore Wilkinson et M. Landry, surintendant du chemin de fer de Grande Ile, sont partis pour la crevasse de Live Oak, pour étudier la situation à cet endroit et déterminer la quantité de matériaux et le nombre d'hommes nécessaires pour réparer la levée.

Le colonel S. Lewis, ingénieur adjoint de l'Etat, est parti dans la soirée pour Live Oak, où il restera jusqu'à la mise en train des travaux.

Il est possible que la crevasse soit bouchée d'ici une semaine, quand le niveau des eaux sera à treize ou quatorze pieds.

LES FEMMES QUI SONT MALADIVES

et anxieuses de se rétablir devra, en commencer à prendre le **Hostetter Stomach Bitters. Nous garantissons** la pureté de chaque bouteille du véritable et en le prenant vous avez assurance qu'en ayant guéri d'autres il vous guérira aussi.

HOSTETTER'S STOMACH BITTERS

fortifiera et tonifiera tout l'organisme féminin et guérira **Douleurs au Dos, Migraine, Crampes, Vertiges, Dyspepsie, Indigestion, Frissons, Refroidissements ou La Grippe.**

Retour de l'Archevêque.

A six heures hier soir, l'Archevêque Blenk est revenu à la Nouvelle-Orléans d'un voyage qu'il était allé faire à la Havane pour y consacrer le nouvel évêque de Porto Rico.

L'Archevêque avait amené avec lui son secrétaire intime, le Rév. Jeanmard, et son chancelier, le Rév. Scotti. Il part ce matin pour New Roads en tournée pastorale.

La mort du Rév. Manorita.

Les catholiques italiens et particulièrement les fidèles de l'église Saint Antoine de Padoue, regretteront vivement la mort du Rév. Père G. A. Manorita survenue en Italie, où il s'était retiré il y a cinq ans.

Né en Sardaigne, il fit toutes ses études en Italie et y reçut les ordres.

Le révérend Manorita vint à la Nouvelle-Orléans à l'invitation de l'archevêque Odin, et pendant vingt-cinq ans il y exerça son ministère avec un zèle et une piété qui ont laissé les meilleurs souvenirs.

Il transforma l'ancienne chapelle mortuaire à l'angle des rues Rempart et Conti en église paroissiale, et cette paroisse que dirige un dominicain, le révérend Lorente, est aujourd'hui une des plus prospères de notre ville.

Le révérend Manorita tenait aussi la plume avec distinction, et pendant de nombreuses années, avec l'approbation de l'archevêque Janssens, il publia la "Gazzetta Cattolica".

Président de Chemins de Fer.

M. W. W. Findley, président du Southern Railway et du chemin de fer de Mobile et Ohio, est attendu à la Nouvelle-Orléans le 15 mars. Il a accepté l'invitation à un banquet qui sera donné en son honneur ce jour-là par l'Union Progressiste.

M. E. L. Russell, vice-président du Mobile et Ohio, assistera aussi à cette réunion. Il est possible, en outre, que M. A. J. Davidson, président du Frisco, qui doit rencontrer M. Findley à la Nouvelle-Orléans, arrive à temps pour prendre part au banquet.

Entre Recorder et Avocat.

Quelques mots vifs ont été échangés hier à l'audience de la première cour de recorder entre le juge Fogarty et l'avocat Foley. Celui-ci plaidait contre quatre femmes de couleur accusées d'avoir insulté et malmené un noir du nom de George Griffin.

Le juge a dit que M. Foley l'interrompait constamment et lui a intimé l'ordre de se taire sous menace de prison.

L'avocat a regimbé et quelques mots vifs ont été échangés.

Finalement les quatre accusées ont été acquittées sans autre incident.

Au Magasin de D. H. Holmes et Cie.

Galathée.

Le vaste magasin de D. H. Holmes et Cie est certainement un des plus beaux de la ville et du pays, et la direction ne se contente pas d'offrir à son immense clientèle une variété incommensurable d'articles de tous genres, mais cherche aussi à lui procurer des distractions.

C'est ainsi qu'au quatrième étage du superbe magasin de la rue du Canal, chaque jour de dix heures du matin à midi et de deux à quatre heures de l'après-midi, une "illusion" représentant "Galathée" s'animant est produite devant les visiteurs.

On sait que le sculpteur Pygmalion était si ravi de la statue qu'il avait faite qu'il demanda aux dieux de l'animer. A son retour du temple de Vénus il vit sa prière accomplie.

C'est ce spectacle véritablement prodigieux qu'on voit deux fois par jour au magasin de D. H. Holmes et Cie. L'illusion est parfaite: on voit le marbre s'animer graduellement, puis devenir une superbe femme vivante qui s'agite et parle. Les visiteurs sont nombreux chez Holmes.

A la recherche de Garner.

Rudolph F. Garner, l'employé de la compagnie de fer du Southern Pacific qui a détourné une somme de $35,000, est toujours au large. Des récompenses d'un total de $450 sont offertes pour sa capture, mais jusqu'ici la police régulière, la police Boylan et la police secrète particulière de la compagnie n'ont trouvé aucune trace du fugitif.

On ne doute plus que Garner et Henry I. Stewart n'étaient qu'un seul et même individu.

Garner approuvait des mandats sur lesquels il imitait les signatures d'autres employés et les remettait à l'auditeur de la compagnie qui les signait.

Le trésorier y apposait le timbre qui les rendait payables à vue, et Garner, sous le nom de Stewart, les déposait à la German-American Bank. Il retirait ensuite l'argent sur des chèques signés Stewart et payables au porteur et le déposait à son nom dans d'autres banques.

Ce sont ses dépenses extravagantes, achat de diamants pour des personnes d'un certain monde, d'un cheval de luxe, etc., qui donnèrent l'éveil à l'auditeur.

Les livres furent examinés et les détournements apparurent.

La grève des commis du Southern Pacific, qui a jeté une grande confusion dans l'administration de la compagnie, à beaucoup facilité les opérations de Garner.

Mme Garner, qui est toujours à la Nouvelle-Orléans dans sa jolie résidence de l'avenue Louisiana, a, dit-on, retiré une assez forte somme d'une des banques dans lesquelles son mari avait des fonds déposés.

Graduées.

De nombreux parents et amis étaient réunis hier matin à l'école supérieure McDonogh No 2, à l'angle des rues Jackson et Chippewa, pour assister à la remise des diplômes à quatre jeunes filles de la classe 1904: Mlles Ada C. Decker, Anna E. Pader, Sarah Thompson et Catherine Thompson.

C'est M. Wilson, président du bureau scolaire, qui a remis les diplômes. Le surintendant des écoles Easton et les assistants adjoints Conniff et Bauer assistaient à la cérémonie.

Accusée de vol.

Une jeune femme de 22 ans nommée Mme Chas E. Woods, alias Maud Lewis, a été arrêtée à la gare du Texas et Pacific hier soir à sept heures sur la requête de Thos Mitchell, un fermier du Texas. Il paraît que Mitchell a rencontré la femme à Hot Springs, ces jours derniers et qu'ils sont arrivés ensemble dimanche soir.

Ils s'étaient tous deux installés à l'hôtel Waverly, mais comme la femme avait disparu ainsi que $500 appartenant à Mitchell, celui-ci a prévenu la police.

Mme Woods a été arrêtée au moment où elle allait quitter la ville.

SUICIDE.

Hier matin à neuf heures et demie Jay Brooks, barbier de son état, et âgé de 55 ans, s'est suicidé en absorbant de l'acide carbolique dans le local de l'armée du Salut, rue St-Charles, 617. Son corps a été transporté à la morgue. Brooks était natif de Dallas, Texas, et habitait la Nouvelle Orléans depuis une huitaine de jours.

Suspensions.

Le caporal John Kilroy et les agents de police J. P. Rouyer et Thos Balser ont été suspendus hier soir par l'inspecteur Whitaker. Ils sont tous trois accusés d'ivresse et de conduite inconvenante.

Vieux Remède Nouvelle Formule
N'A JAMAIS FAILLI
Extrait de Cubèbe et de Copahu de Tarrant en
CAPSULES.
Le remède *sans goût, prompt* et *radical* de la gonorrhée, la blennorrhée et les flueurs blanches. Facile à prendre, aisé à porter. Employé avec succès pendant cinquante ans. Prix $1, chez Chas. G. Peters, rues Baronne et Poydras, à l'American Drug Store, 1024 rue du Canal, à la Pharmacie Feidner, 3218 rue Magazine, Nouvelle Orléans ou par la poste, de la Tarrant Co., 44 rue Hudson, New York.
13 nov—1 an—mar jeu dim

Mort à l'Hôtel Dieu.

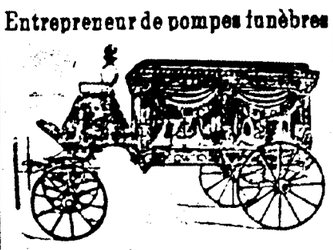
Adolphe Blache, le jeune homme blessé par un nègre inconnu dans la paroisse de Tangipahoa ces jours derniers, est mort à l'hôtel Dieu hier soir des suites de sa blessure.

HEMORROIDES GUERIES DE 6 A 14 JOURS.
L'ONGUENT PAZO est garanti comme remède infaillible pour la cure de tout cas d'hémorroides sèches, saignantes ou externes, de 6 à 14 jours, ou l'argent est rendu. 50c.

SERVICE ANNIVERSAIRE.

Un service funèbre sera célébré à la Cathédrale St Louis, lundi prochain, 11 mars, à 8 heures du matin, pour le repos de l'âme de feu Mme ALEXIS RIBET, née Aline Marie Masseys. Les parents et amis de la famille sont invités à y assister.
7 mars—7 10

JAMES BONNOT,
Successeur de JOHN BONNOT
Entrepreneur de pompes funèbres



No 623 RUE STE-ANNE
SALONS FUNEBRES.
Téléphone No 1043.

F. LAUDUMIEY, Président. EMILE ADER, Secrétaire.
PHONES { HEMLOCK 408 / HEMLOCK 1004 W.
F. LAUDUMIEY & CO.
LIMITÉE,
ENTREPRENEURS DE
Pompes Funèbres.

1112 rue Nord Remparts.
Voitures pour toute occasion.
Cercueils expédiés à la Campagne par ordre téléphonique

B. ADER. GEO. J. MOTHE
ADER & MOTHE,
Les Seuls Entrepreneurs Français de la Nlle-Orléans.
817 rue Toulouse,
En Face de l'Opéra Français.
TELEPHONE 4276.
Avis—Nous sommes les seuls entrepreneurs de la Société Française de Bienfaisance et d'Assistance Mutuelle de la Nouvelle Orléans
20 sept—1 an

TELEPHONE 252.
JOSEPH RAY,
Successeur de LABAT & RAY.
Directeur de Pompes Funèbres et Embaumeur
No 1305 Avenue Nord Remparts
Près Esplanade.
Voitures pour Bals, Mariages, Promenades, etc. Enterrements faits à des prix modiques. Ordres reçus par le téléphone à n'importe quel moment.
1er sept—1an

STENOL
Excellent Médicament
dans la *FAIBLESSE NERVEUSE*
la *DÉBILITÉ*
l'*IMPUISSANCE*
la *NEURASTHÉNIE*
Préparé par
CHARLES CHANTEAUD
de PARIS

AMUSEMENTS.

CITY PARK JOCKEY CLUB
Saison d'Hiver des Courses 1906-7.
LES COURSES COMMENÇANT A 2 P. M.
Les Chars de Ceinture Canal et Esplanade Conduisent Directement à la Grande Tribune.
Entrée $1.50. Dames $1.00. Sièges dans les Loges 50c.
5 mars—au 16 inc

Orpheum THEATRE MATINEE et CE SOIR.
Vaudeville Moderne.
Les Uessems,
Howard & Bland, Trio Durand,
Robt. Whittier & Co., Rice & Elmer,
Ferry, Sharp Bros.,
Scènes Animées
TOUS LES SOIRS.....10c, 25c, 50c.
MATINÉES, tous les jours, Lundi excepté.....10c, 25c.
5 mars—5f

TULANE CE SOIR A 8:15
Matinée Mercredi et Samedi à 2.
Prix—25, 50, 75, $1 $1 50.
WM. H. CRANE ET MISS **ELLIS JEFFREYS**
Avec une grande troupe dans une somptueuse production de la comédie de Goldsmith
SHE STOOPS TO CONQUER
Semaine prochaine—Robert Loraine dans Man and Superman
5 mars—5f

CRESCENT CE SOIR A 8 Heures
Matinée Mardi Jeudi et Samedi à 2.
PRIX { SOIRS.....15c, 25c, 50c, 75c / MATINÉES, 15c, 25c et 35c.
La Chas H. Yale Amusement Co.
Présente le grand succès musical
PAINTING THE TOWN
3 GRANDS ATTRAITS
Avec Mazie King, la reine des danseuses
Semaine Prochaine.....BILLY B VAN.
5 mars—5f

Lyric
"Rien de Mesquin que les Prix."
Semaine Commençant Lundi, 4 Mars
THE BROWN-BAKER STOCK COMPANY
Avec Mr. James Durkin comme Armand dans
"CAMILLE"
Mats. Mar., Ven., Sam. et Dim.
Prix—Matinées, 10c, 20c 30c. Soirs, 10c 20c 30c 50c.
La Semaine Prochaine—"The Great Roof Garden Tragedy."
5 mars—5f

Mlle Mathilde Bruguière.
2512 rue Quartier.
SPECIALISTE DE LA VOIX.
Mlle Bruguière, graduée du Conservatoire Royal de Dresde, élève du grand Orgeni, de la Baronne Mallinger et de Victor Capoul. Leçons en français, italien, espagnol, allemand et anglais. En classe 75c la leçon; leçons particulières $1.50. 3 mars—4f

Ventes inscrites au Bureau d'Aliénations

Emile Müller à Lucien J. Joly, 2 terrains, avenue Hagan, St Philippe, Rendon, Dumaine, $1,500.

Vve Christian Constabel à Carson Smudge, terrain, Howard, St André, Joséphine, Liberté, $750.

Anthony Virgets à Mlle Rosa Virgets terrain Chemin Gentilly, Clay, D'Abadie, Onzaga, Dupré, $900.

Gabriel Escudé à Vve Athos Daussat portion, Avenue Carrollton, Spruce, Dublin, Cohn, $3000.

Succn Vve Alcide Leblanc à Vve Thos Bergin terrain, St-Claude, Kerlerec, Marais, Esplanade, $3000.

Frank Avégno et als à Fernand May et Eugène Ellis, terrain, Decatur, Conti, Chartres et Bienville, $8,000.

Wm Emile Dupré et als à Edw. Marx, terrain, Magasin, Richard, Camp, Orange, Félicité, $2,625.

Mme Paul Vazquez à Peoples H. Assn, 2 terrains, Hennessy, Baudin, Salomon, D'Hémécourt, $900.

Geo Lacale Sr et als à Mme Geo. Labe, terrain, Route St John, Lepage, Esplanade et Gentilly Road, 75.

Nouvel Hotel Denechaud.
STRICTEMENT MODERNE,
ENTIEREMENT A L'EPREUVE DU FEU.
Complètement "up-to-date."
Sur le Plan Européen.
13 jan—2m—dim mar jeu

NOUVEL HOTEL ST-CHARLES
MODERNE, A L'EPREUVE DU FEU,
DE PREMIERE CLASSE.
Pouvant recevoir plus de mille pensionnaires.
PLANS AMERICAIN ET EUROPEEN.
Nouveau restaurant au rez-de-chaussée.
Jardin des Palmes et Colonades.
Bains Electriques, Turcs, Russes et ordinaires.
A. R. BLAKELY & COMPANY, Limité, Propriétaires.
1er nov—6m

HELLO! HELLO
Main 2239 W
M. ZILBERMANN,
1200 AVENUE ST-CHARLES.
Serrurier français et poseur de sonnettes armurier.
Travaux électriques, Bicyclettes et accessoires.
Réparations dans les 24 heures. Livraison gratuite et prompte.
1er fév—1an

AVIS SPECIAUX.

Avis aux Navigateurs—Lac Pontchartrain.

Le "South Draw" du Lac Pontchartrain sur le New Orleans and Northeastern Railroad près du phare de la Pointe aux Herbes est maintenant ouvert à la navigation. Conformément avec les plans pour la reconstruction du "North Draw" du lac Pontchartrain sur le New Orleans and Northeastern Railroad, comme ils sont approuvés par le Secrétaire de la Guerre, ledit "North Draw" sera fermé pour le passage des bateaux, du 18 novembre et restera fermé pendant une période d'à peu près 120 jours. Les navigateurs se serviront du "South Draw" sur le lac Pontchartrain pendant que le "North Draw" est fermé.

D. D. CURRAN,
Directeur Général du New Orléans & Northeastern R. R.
17 nov—

PETITES ANNONCES.

DEMANDE — Immédiatement—25 couturières en jupes et corsages, aussi des modistes pour garnir, et faire des manches. Bon salaire aux personnes expérimentées. S'adresser au Département des Couturières, D. H. Holmes Co., Ltd. 27 oct—

Demande de Femmes — Bons gages payés, travail agréable, léger et permanent. Mente & Co., coin des rues Thalie et S. Peters. $1.00 par jour et au-dessus.
24 fév—

Tous les Trains Courent Maintenant Selon le Tableau Régulier
—SUR LE—
THE TEXAS AND PACIFIC RAILWAY
Le même qu'avant la quarantaine
L'express California et Texas quittant à 8:55 heures a. m. Le train local pour Newroads à 3:55 heures p. m. et le train express pour Shreveport, Monroe et Little Rock à 6:35 p. m.
BUREAU DES BILLETS,
207 RUE ST-CHARLES.
1nov—

employés ait une liaison.... et qui mène une seconde existence, de fête et de nouvelles victimes.... Je n'ose pas dire que ma femme avait été l'une d'elles: peut-elle avoir, été la victime de qui que ce soit?....

"Elle croyait, au contraire être si bien maîtresse de lui qu'elle avait osé, au milieu de nos embarras d'argent, faire un faux billet en y apposant ma signature.... sa signature!.... un billet tiré sur la maison de M. Dulaurier, comme s'il était réellement notre débiteur. Il y a donc eu, à un moment donné, en circulation dans Paris, un effet de quelques milliers de francs, qu'on pouvait m'accuser d'avoir fabriqué, un effet faux, avec fausse signature, imitant l'acceptation de M. Dulaurier.... Et si, par bonheur, ma femme ne s'était pas procuré à temps, je ne sais par quelle combinaison, l'argent nécessaire pour retirer de billet.... c'est en cours d'assises que l'histoire se serait terminée.... avec le bagne ensuite!....

—Dieu!.... Mais alors.... vous avez souffert tout autant que moi, mon pauvre ami!

—Attendez.... Bienheureusement, ma femme éprouvait une peur atroce de ce qu'elle avait fait; et, ce jour dont vous me parliez tout à l'heure, elle rapportait l'argent nécessaire pour que la somme fût payée par nos soins à l'échéance. Ce fut donc payé.... Mais le billet se trouvait entre les mains de M. Dulaurier, qui se refusa à me le rendre.... Il voulait que ce fût ma femme qui allât le chercher chez lui; et, je ne sais pourquoi, elle me joua cette comédie de se refuser, elle, à aller le réclamer.. Le billet était donc toujours entre les mains de M. Dulaurier quand je fus déclaré en faillite.. et que, de l'examen de nos livres, de nos dépenses, il ressortit que nous dépensions notre argent follement, que ma femme buvait continuellement du champagne.. à la veille même de ma cessation de paiement.... Ce sont des détails bien stupides, mais qui peuvent suffire à perdre un homme....

"Et n'avais-je pas la faiblesse, puisqu'elle aimait le théâtre, les amusements, les soupers, de me montrer avec elle dans des endroits de plaisir, dans des restaurants de nuit?.... Donc, je m'étais amusé avec elle, donc j'avais profité de cet argent auquel je n'aurais pas eu le droit de toucher; et par dessus le marché, il existait un faux billet de moi... Sans doute l'avais-je remboursé, et ma culpabilité en était très diminuée; mais enfin, j'avais été faussaire.... un faussaire heureux, qui se tire d'affaires.... mais enfin, un faussaire!....

"Et comme M. Dulaurier était aussi exaspéré que moi de la disparition de ma femme, c'est sur moi que sa fureur tomba.... Quand d'autres étaient prêts à me plaindre, il aurait été radieux de me faire condamner, prétendant que je m'entendais toujours avec elle!.... Vous avez pu constater, ce soir, avec quelle insolence il ose encore me parler?

—Est-il possible que, pour une chose aussi monstrueusement inique, il vous ait conservé une telle rancune?

—Est-ce que ces gens-là se préoccupent de ce qui est juste ou injuste?.... Je suis tout le contraire de cet homme; et il m'en veut sans doute de ce que j'ai dit, un jour, au tribunal de commerce, en le regardant bien en face, parce que lui aussi me représentait mon malheur, que "lorsque j'aurais accompli la tâche que je m'imposais, j'aurais doublement droit, moi, de m'appeler un honnête homme, j'aurais conquis deux fois le droit de porter haut la tête!"

"Mais pour cela, et pour justifier l'indulgence qu'on me montra en consentant à ce que ma ruine ne fût qu'une faillite, une simple faillite, je pris l'engagement, devant tous mes créanciers de leur payer tout capital et, intérêts, dût ma vie y être employée!

"Et il y en eut qui, dès ce moment me serrèrent la main... Presque tous, aujourd'hui, quand j'accomplis chaque année mon petit pèlerinage de restitution, me disent:

"Vous êtes un brave homme vous!...." J'en connais même qui me feraient remise de ce que je leur dois encore.... Mais je ne le veux pas! achevait-il avec un geste énergique.... J'ai été déplorablement faible au début de ma vie.... je suis encore jeune, je suis encore vigoureux: si Dieu me laisse la santé, j'aurai achevé ma tâche dans une quinzaine d'années. Je n'aurai que cinquante ans: il y a des gens qui sont finis à cet âge; moi je recommencerai ma vie!

Il avait prononcé ces paroles avec une si farouche énergie que Francinette s'éveilla à demi et se soulevant un peu sur son petit lit, murmura:

—Pourquoi tu te couches pas, dis, petite maman?.... Pourquoi tu travailles toujours si tard?..

Mais elle retombait sur son oreiller; et, au bout d'une minute, on entendait de nouveau le souffle angélique de son sommeil.

—Voilà que je me suis laissé emporter encore! dit amèrement Roger Verneuil.

—Et pour dire une chose si peu juste!.... que c'est dans une quinzaine d'années seulement que vous recommencerez votre vie.... Ne l'avez-vous pas recommencée cette nuit même? Ne la recommençons-nous pas ensemble?

—Vous avez raison, prononça-t-il bien doucement: c'est que j'étais uniquement dans mon passé, dans mon idée fixe.... Et vous venez de bouleverser délicieusement mon existence, d'y apporter un intérêt si nouveau et si grand!.... quelque chose qui va enfin me refaire heureux!.... Car, se dévouer, c'est bien le plus grand des bonheurs!

—Cependant, mon ami... vous dévouer à moi!.... à moi qui vous ai fait tant de mal par un des miens.... que je n'ose plus nommer.... à qui je n'ose plus penser!.... Est-ce que ce bonheur, que vous vous promettez de moi, de nous deux, de notre tendresse, de notre reconnaissance, ne sera pas empoisonné quand cette idée se présentera à vous?....

—Celui dont vous me parlez n'a-t-il pas été pour vous le plus abominable des bourreaux, comme cette créature a été pour moi l'emblème du malheur même?.. Et nous, les victimes, nous nous retrouvons enfin! nous nous resserrons, nous enfermons entre nous deux, entre nous trois, ce que nous pouvons avoir encore de bonheur sur cette terre!.... Ne pensez vous pas ainsi, petite Pauline?....

—N'oubliez pas avant tout, cher compagnon, que la petite Pauline a disparu.... comme a disparu son père.... la petite Pauline a dû se cacher comme vous vous cachez vous-même... bien plus encore; car il existe toujours, à Paris, des gens qui savent qui vous êtes.... et de moi, en ne doit rien savoir..... parce qu'il ne faut, à aucun prix, que la petite Pauline Bouchu soit appelée chez un juge d'instruction, qui la torturerait pour savoir ce qu'elle a fait en Angleterre, ce qu'elle a pu voir, ce qu'elle a pu entendre. Et à aucun magistrat et à aucun autre homme, il ne faut que que je donne jamais la moindre explication, le moindre renseignement.... qui puisse mettre des policiers sur les traces de ce malheureux!.... Si l'on parvenait à me les arracher pourtant?....

—C'est donc bien?.... interrogea, Roger Verneuil, du bout des lèvres.

Il n'osait pas achever sa phrase pour demander si elle croyait bien, comme la justice, que le misérable qui avait assassiné sa mère n'était autre que son père?

Les paupières baissées, l'attitude affreusement troublée de la jeune fille lui avaient déjà répondu.

Et, la voix un peu blanche, ayant bien de la peine à passer entre ses dents qui s'entrechoquaient, elle balbutiait:

—Si vous saviez maintenant auprès de "qui" je me suis trouvée, il y a quelques mois... "qui" nous avait recueillies, ma sœur et moi... "qui" osait nous traiter comme ses enfants?....

—Elle!... la malheureuse!... Ils sont donc toujours ensemble?

—Ils étaient évidemment faits l'un pour l'autre, comme vous le disiez tout à l'heure.... si bien capables de se comprendre en tout!.... Ah!.... s'écriait elle avec une exaltation soudaine, quand je songe que mon père avait pu nous amener auprès d'elle, auprès de cette créature qui aurait déjà voulu faire de moi!....

Et ce fut au tour de Roger Verneuil de baisser la tête, comme s'il était encore responsable des infamies de sa compagne d'autrefois.

Jacqueline s'étant caché le visage dans les mains et ne disant plus rien, il interrogea, bien timidement:

—Vous avez donc découvert, un jour?....

D'un signe de tête seulement, elle répondait: "Oui."

Et, après un nouveau silence, il questionnait encore:

—Des bribes de conversation peut-être? des rapprochements?.... puis ce que vous aurez lu dans les journaux?.... et vous avez fui.... et pour n'avoir jamais à parler contre lui, vous vous êtes rayée du monde?.... Vous vous êtes fait une nouvelle existence?....

—Avais-je autre chose à faire, mon ami? répondit-elle en lui remontrant, à présent, un visage presque serein.

Car elle avait un besoin instinctif, impérieux, de s'échapper de tout ce passé, de ne plus être la fille de ce misérable, et que, surtout, sa petite sœur ne sentît jamais peser sur elle cette effroyable infortune. *A continuer.*