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de 1a Sizeranne la théorie sur la

8 rejigion de la beauté’’ a laissé des
" ““Souvenirs dont la traduction, due 3

.. Mme Gaston Paris, va parattre & la
Les pages si
- gracieuses et 81 pittoresques qu'on
- .wa lire éclairent d'un nouveau jour

- Ja figure de I'auteur de

“librairie Hachette.

~ Painters '’ et montrent les intiuen-

“:/ pes qui formdrect son esprit : vie &
.)}s campagne, vie de famille, pre-
.- mieres lectures, Ia Bible et Walter
o Beutt. ER T :

s

" Lorsque j'eus quatre ans, mon

_ '{(' pére se trouva en situation d’ache-
N ter

une maisoo & Herne 2
“.. Hiily jolie colline verdoyante qui

©."'ge trouve 2 quatre milles au sud

du ** Standard in Cornhill 7, dont
ombragée n's pas
. "changé de caractére, su moins

* " dens ses grandes lignes,

Le groupe dont faisait partie

\ notre maison se composait de

.- «deux maisons jumelies couplées
“‘mvec jardins, dépendances, le tout

. mbsolument identique. Ce sont

* . de rubis,
. couvrir sous leurs belles et larges | mengames une série de lectures

P

. “encore aujourd’hti les plus hau-
" "tes ; on les spergoit de Norwood;
- mi bien que de la maison & trois
©.élages avec greniers, on avait, en
“lices jours bénis ol les fumées

n’obscurcissaient pos complite.
ment le ciel, une vue tr2s étendue

" _sur les collines de Norwood o le
1% soleil se levait en hiver ; de Vsutre
| cHé vétendait la vallée de

la

“Tamise, Avec une longue-vue

" on pouvsit spercevoir Windsor
" dans le loint+in et A @il nu Har-
- - Tow, quand le temps était clair, 2

.. Pheure du coucher du soleil. Da-

vant la maison et derritre, s’élen.
‘'daient deux jardins de taille mo-

‘- yenne. Celui du devant était

planté d’arbustes A feuailles persis-
-tantes,de lilas et de faux ébéniers;

" le jerdin du fond, qui pouvait
. avoir scixante métres de long sur
. dix-huit de large, était renommé

- sux alentours pour ses poires el

' ‘ses pommes, lesquelles étaient

.‘lorgueil de notre prédécesseur

" {honte A moi ! j’ai oubié le nom}{
.. 'd'un homme wsuquel je dois tant ).
"1l y svait encore un vieux mé

cTier trapu, un grand cerisier qui
donnait des cerises & chair blan-
che, un merisier du comté de

"~ Kent, et, tout autour, une haie
. .ininterrompue de groseilliers 2
~---grappes-et de groseilliers A ma- | dans mon ¢ceur, musijue respec

queresu,  Surchargées gquand

le poids des grappes de perlea ou
Quelle joie de les dé-

fenilles, qui rappelaient celles de

- “1a vigae !

La seule différence pour moi,

i putre ce jardin et celui du . Para-
_ 'dis, tel du moins que je mae le

représentais, c’est que dans le

"2 jardin de Herae Hill, * tous ” les

fruits étaient défendus, et ensuite
Lu'il 0’y avait pas d’animaux avec

"7 lesquels on piit lier amitié ; mais,

~sous tous les autres rapports, ce
" petit coin était vraiment pour moi
¢ 1e Paradis ; le climat (était-il plus
" clément slors 7) me permettait

.~ d'y passer la plus grande partie

de ma vie. Ma mére, qui me fai-
“sait travailler, #’arrangeait pour

- que,ui j'y mettais de la bonne

volonté, toutes les legons fussent
finies & midi. Mais si je ne savais
pas ma legon 2 midi, tant pis pour
_inai, je restais jusqu'd ce qu’elle
. fot sue ; en général, et cela méme
~'quand la. grammaire la.
~Rine vint s’ajouter aux P.aumes,
. ’6uais libre avant le diner d’une
“heure et pour le reste de la jour-
née. _
Ma maére, qui adorait les fleurs,
. jardinait, taillait auprés de moi,du
moins ¢'il me convenait de rester
. avec* elle ™, Mais, si sa pré.cnce
~'n'était pas pour moi une géne
{ car jamais je n’surais eu 'idée

.- de faire ea cachette quoi quece

- s0it que je n’eusse fait devant
:.¢ le ), elle n’était pas non plus un
- trds grand plaisir ; habitué 2 wi-
-wre seul, Yétais toujours occupé
“par une foule de petiten sflaires
‘personnell:s ; A sept ans, javais

- 3632 une mentslité trop indépen.

" idante, méme vis-d-vis de mon

Jipere et de ma mére, et comme,
.. »en dehors d’eux, personne nc
“sloccupait de moi, je m'étais or-

" _ganisé une petite vie trés égoiste,

itrés heureuse, dans une suffisance
de jeune coq et l'indépendance

~ sul't ire d'un Raobinson Orusoe,

_vie qui m’apparaissait ( comme 1l

“.est naturel & tout animal 2 P'esprit

 géométrique ) comme le centre
. de Munivers.

Cet état de choses donné, tout

.ge que je pouvais avoir dimagi-

_nation se reportait sur les objets

“’inanimés : cisl, feuilles, cailloux,

" ‘tout ce qua l'on pouvait observer

entre les murs du Paredis ; ou

. ‘sncore, wous les prétextes les
~Pplus futiles, mon imlfi-
‘mation  s'élangait  dans e

" régions de la ficiion, du moins
“eelles qui  étaient compatibles
~~mvec les réalités objectives de
“ Pexistence au XIXe sidcle, aux
envirdas de Camberwell Green,

iy

“— " Mon pere rentrait de ses aflsi.
. 7qes tous les jours A la méme heu-
-«se, 1l dipmit 2 quatre heures et

‘Souvenirs de
- Jounesse,

<. L*liustre écrivain anglals qui fut
1'apbtre du préraphaélisme et dont
‘Dous copnaissons par ia mervellleu-

"~ “se apalyse qu'en a donnée M. Robert

** Modern

d -mie dans le salon du devant
Ma mire, msise & ses cOtés, e
faisait raconter les événements de
1s journée, donnant.son avia, Ven-
coursgeant, car mon pére étsit de
nature inquidte et toujours prétd
se décourager dés que lcs com-
mandes de vin de Xérés faiblis-
saient le moins du monde A
cette époque Je restais confiné
dans la nursery ; e n’ai donc pas
entendu les conversations de mon
pére et de ma mére, ma's je les
imagine facilement; car, enlre
quatre ans et 8ix ans, j'eusse com-
mis la plus grave 1nconvenance
si Je m’étais seulemeant approché
de la ports du salon ! Plus tard, le
diner schevé, en été,nous Testions
av jardin ju:qu’d la nuit, et nous
prenions le thé sous le censier;
en hiver, ou quand il faisait mau-
{ vais, on servait le thé & six heu-
res dans le salon.  On m’appor-
tait, & moi, une tasse delait et une
tartine de pain et de beurre que
je mangeais dans un petit renfon-
cement A cOté de la cheminée,
devant lequel on plagiit une ta-
ble ; c’était mon sanctuaire, Je
restais 12 toute la roirée, comme
une idole dans sa niche, pendant
que ma mére tricotait et que mon
pére faisait la lecture pour elle et
pour moi, v'il me plaisait d’écou-
ter'

La série des romans de Waver-
ley, qui touchait alors 3 sa fin,
taisait les délices de tous les mi-
lieux quelque peu littéraires ; je
ne puis pas plus ma souvenir du
temps .ol je ne les connaissais pas
que du temps ol je ne lisais pas
la Bible; et je vois auss: nettement
que si c’était hier Pexpression 1 la
fois chagrine et dédaigneuse avec
laquelle mon pére laisea tomber
le * Comte Robert de Paris”,
aprés en avoir lu les troié ou qua-
tre premiéres pages, disant:
# C'est 12 fin de Walter Scott 7 ;
sentiment trds complexe chez
mon pére et trds amer : mépris
mépris pour le livre lui-méme,
mais surtout pour les misérables
aui tourmentaient et trafiqusient
du pauvre cerveau malade ; mé-
pris aussi, +il faut tout dire, pour
I"mprobité, cause premiére de
cette ruine, Mon pére n’a jamais
pu pardoaner A Scott de n’avoir
pas avoué son associstion avec
Ballantyne. T

—

Tels étaient les purs pluisirs de
Herne Hiil, Mais il me faut dire
aussi toute la reconnaissance que
je dois 3 ma mére pour ses legons
inexorables, grace auxquelles les
moindres mots de la Sainte Ecri-
ture chantaient famil:éremeat

tée en dépit de cette famuliarité,

" yensit ]a saison ( car le terrain | comme devant dominer taute pen-

. &tait excellent) de fruits merveil- | sée et régler toute action,

" leux que 'on voyait passer du
" vert le plus doux A& VPambre doré
" .. et au rouge vermillon, leurs bran.
. ches épineuses #inclinaient sous

Ma meére avait obtenu ce résul-
tat non par des discouis ou en
usant de son autorité personnelle,
mais en m’obligeant & lire le livre
i fond, moi-méme. Aursindt que
je sus lire couramment,nous com-

de la Bible qui ne furent jamais
interrompues, jusqu'au jour de
mon entrée & Oxford, Alterna-
tivement, elle et moi lisions un
verset ; elle veilisit sur ma fagon
de dire, corrigeant chagque into-
nation fausse jusqu’a ce que jaie
compris le sens du verset 1] était
A ma portée, que j’en aie¢ bien sen-
ti toute la force. 1l se pouvait que
cela passit au-dessus de ma téte,
elle ne ven inquiétait pas, elle
savait que le jour ol Je compren-
drais, ce serait compris comme ce-
la devait I'étre.

Nous commengames par la
Gengie, sllant d’un bout A I'autre
jusqu’aux derniers versets de I'A.
pocalypse — mots barbares, chif.
fres, lui Lévitique, et le reste —
recommengant par l+ Genése dés
le jour suivant, sans prendre le
temps de respirer. Si on se heur-
tait & un nom terrible, tant mieux,
c’était un excellent exercice de
prononciation ; si le chipiire était
ennuyeux, quelle admirable legon
de patience ! S'il étaitrépugnant,
quelle occasion d’exe.cer sa foi et
de dire ; tout est préférable au
mensonge., Aprés la leclure des
chapitres (deux ou trois par jour
selon leur longueur, séance qui
avait lieu tout de suite apréds le
déjeuner, et que les domestiques
ne devaient interrompre sous au-
cun prétaxte ; #’il venait des amis
A cette heure, ils devaient se ré-
signer & écouter ou attendre dans
le salon ; en voysge seulement, le
réglement changesit} je devais
aussi apprendre quelques versets
par cceur, et repasser ce que 'a-
vais déjd appnis afin de ne pas
'oublier. Enméme temps, il me
faltait me mettre dans la téte les

belles et vieilles paraphraeses écos-
ssises, de bons vers, sonores et
puissants, suxquels, sans parler
de la Bible elle-méme, je dois P’é.
ducation premiére de mon oreille
au point de vue du son.

En vérité »i y'ai glané, ici et 12,
quelques connsissances supplé-
meataires en mathématiques, mé-
téorologie ouautres,dansle courant
de ma vie, si je dois beaucoup &
des maitres excellents, l'insistance
maternelle 3 me rendre cetie litté.
rature familidre, 4 en pénétrer
mon esprit, est ce qui m’apparait
comme Pacquisitian la plus pré.
cieuse (!u'il m’sit été donné de
faire ; c’est, sans contredit, la par-
tie ¢ ensentielle ” de toute mon

Peut-étre est-ce le moment de
récapituler ce qu'en bien et en
mal les circonstances awvaient pu,
Jusqu'a cet ige de sept ans, laisser

‘en moi de traces indélébilgu.

. ; -

éducation. ea e

Commengons par les bienfaits
(ce qu’un ami, qui ne manquiit
pas de sagesse, me recommendait
toujours, tandis que avais s trés
mauvaise habitude de me lamen-
ter pour la plus petite épine que
je m’enfonce dans le doigt, su lieu
de me di1e qu'une épine est peu
de chose, et que {"aurais puv, par
exempie, me casser la main ).
Parmi les plus pures et les plus
précieuses bénédictions, il me
faut compter celle d’svor appris
A connsitre P'exacte signification
du mot Paix, en pensée, en action,
en parcle,

Je n'avais jamais entendu entre
mon pire et ma mére u-e discus-
sion ou ils eussent é'evé la voix ;
j& ne me souviens pas avoir jamaix
surpris un regard irrité, ou seule.
ment offenté, dans les yeux de
Pun ou de lautre. Je n'avais
jamais entendu gronder ou répri-
mander sévérement un domesti.
que, Jamais observé le moindre
désordre dans les choses de la
maison, rien de faita la hate ou &

etre fait,
Je ne soupg~anzic pas  lexis-

xiété, Les petits accés de mau-
vaise humeur de mon pére, quand
il rent1ait avec une commande de
douze fQts elors qu'il avait compté
sur une de quinze, ne se manifes.
tajent jamsis devant ¥ moi” ;
simple question d’amour-prepre
d'milleurs : il ’agissait de savoir si
son nom serait plus ou moins ho-
norablemeut placé sur la liste an-
nuelle des exportateurs du sherry;
car, ne dépensant Jamais plus de
la moitié de son revenu, il aureit
supporté facilement une petite
diminution dans ses bénéfices,

Je n’avais jameis fait le mal, du
moins consciernment, si ce n’est

carreau de la fenétre ou un oiseau
dans le cerisier ; et je ne savais
pas ce que c’était que d’avoir du
chagrin.

En méme temps que ce don
inappréciable de la Paix, javais

I'Obéissance et de 1a Foi. J'obéis-
sais au doigt et d I'eil ; un geste
de mon pére ou de ma mére suffi-

] ssit, comme le navire répond au
=} gouvernail ; et non

sans Pombre d'une résistance,
mais avec le seniiment que cette
direction faisait partie de ma vie,
était ma force, que c'était une loi
salutaire qui m’était aussi néces-
saire au point de vue moral que
laloi de la pesanteur 'eat 2 qui-
conque saute,

Quant 3 mon expérience en
matidre de Foi, elle fut bientst
compldte : jamais de promesses
fallacieuses ; ce qui était promis
était donné sur ’heure ; jamais de
menaces vsines, jamais de men-
songes.

La paix, 'obéimsance,la foi, tels
étaient les- principaux bienfaits ;
venait ensuite ’habitude de 'at-
tention, aitention de Pesprit et
attentio) des yeux, mais je nem'y
arrélerai pas ici,cette faculté &tant
certainement celle qui m’s été le
plus utile dans le cours de ma
vie, celle qui faisait dire 3 Mazzi-
ni, un on deux sns avant sa mort
— la conversation m’a été textu-
ellement rapportée — que j’avais
“le cerveau le plus anslytique
d'Europe. ¥ Opinion, dans 1a me-
sure oil )e connais ’Europe, que
je suls tout disposé 2 partager,

Je noterai, enfin, une trés gran.
de délicatasse du palsis et des
autres sens : odorat, oui:. Ce que
je Jois & Interdiction absolue de
toute espdce de giteaux, vins,
rucreries et méme, sauf certaines
circonstances exceptionnelles, de
fruits, et su soin avec lequel étai.
ent prépares les plats que je man-
geais,

J'estime que ce sont 12 les prin-
cipales bénédictions de mon en-
fance. Voyons maintenant quelles
en ont €& les plus grandes cala-
mités, ERN
Premi2rement, je n’avais rien
A simer,

Mes paren's étaient pour moi
des puissances visibles de la na-
ture ; ja ne les aimais ni plus ni
moias que le soleil ouls lune:j'au-
rais seulement été extrémement
ennuyé ou embarrassé sil'un ou
Pautre s'était éclipsé, éteint ( je
le sens cruellement sujourd’hui
que tous deux ont disparu derridre
un nuage). J’aimais encore moins
Dieu ; non que je me fusse que-
rellé avec Lui ou que j'en eusse
peur, meis uniquement parce que
les devoirs qu'on me disait qu'il
fallait Lui rendre me parsissaient
ennuyeux, et parce ' que le livre
que l'on me disait étre Son livre
ne m'amurait pas, Je n’avais au-
cun camarade avec qui me dispu-
ter, personne & aider et perionne
A remercier, Les domeatiques
avaient ordre de ne jamais ¢'occu-
per de moi en dehors de leur ser-
vicestrict ; et pourquoi aursis-je
témoigné de la reconnalssance A
In cuisinidre pour faire Ia cuisine,
au jardinier pour s’occuper de son
jardin, quand 'une n’osait méme

terre cuite au four sans permis-
sion, et que 'autre ne pouvait pas
laisder mes fourmisen repos sous
le prétexte qu’elles abimaient les
allées 111 n'arriva pas, cependant,
ce qui aurait fort bien pu arriver,
que je devinsse égeiste, sec, peu
aff:ctueux.  Seulement, quand
les sentiments tendres s'éveilld.
Tent en moi, ils me submergirent :
ce tut un véritable torrent que je

) fus incapable de miitriser, de di-

'S

une heure ot cela ne devait pas

tence d’un s . 1nent comme Pan-

pénétré le sens profond et de:

seulement’

parfois, en omettant d’apprendre |
par ceeur quelque verset édnﬁant[
pour observer une guépe surle:

riger, moi qu' n'avais jusque-ld
rien eu A dir:ger.

Car (seconde des grandes cala-
mités) je n'avaix pas appris ¥
soufirir, tout m’avait é1é épaigné:
dangers, douleurs m'étaient égule
ment inconnus ; jamais je n'avais
occasion d’exercer ms force, ni
mon courage, ni ma patience.
Non que je fusse facilement effra-
yé: ni les revenants, ni le ton-
nerre, ni les animsux ne me fai-
ssient peur; Je me souviens méme
que le jour, ol tout enf«nt, je fus
tenté de me rebeller contie 'auto
rité supéricure, ce fut une fois
que je voulsis jouer avec les
pet te lioncesux de la ménagerie
de Wombwe!l,

Troisiémement. On ne m’ens:i-
gna pas les bonnes manidres, les
maniéres du monde ; il suffisait,
quand il y avait des invités A Ia
maisan,que je ne fusse pas génant
et que Je 1épondisse sans timidité
qusnd on m’adressait la parole :
la timidité m’est venue plus tard
etelle a augmenté 2 mesure que

cherie. Il me fut impossible de
jemais acquérir aucune souplesse
dans les  exercices  physi-
ques, aucune adresse & aucun jeu
et méme | moindre aisance dans
Vordineire de Is vie. '

Enfin, et ce fut le plus grand
de tous mes maux, on ne ¥appli.
qua jamais & développer en moi
Vindépendance,la volontéd agir,ni
e jugement sur ce qui est bien et
ce qui est mal, car on ne me
débarrsssa jamais ni de ls bride,
ni des cerliéres, .

Les enfants devraient avaoir,
comme les soldats, des mo-
ments cu ils ne seraient pas de
service, et, 'habitude de 1’obéis-
sance une fois donnée,l’enfant de-
vrait, trés jeune, étre livré 3 lui-
méme, A ceTinines heures, aban-
donné 3 ses caprices, obligc de
1e débattre cont e lui-méme et.de
#e vaincre. L'autorité qui & inces-
samment ve:llé sur mes jeunes
années m's loigtemps rendu inca.
pable; et loreque, erfin, je me
suis trouvé lancé dans le monde,
je n’ai pufsire autre chose que me
laisser emparter par ses tourbil.
lons,

!

Le jugement qu'a ’heure actu-
elle je serais tenté de porter sur
I'’ensemble de mon éducation,
c'est d’avoir €té A la fois trop for-
msliste et trop” luxueuse, impri-
mant &a marque sur mon carac-
tére, mais au moment trds impor-
tant ot il se formait, le laissant
plutdt comprimé que discipliné :
si j’étais innocent, c’é-ait par pro-
tection et non par vertu, Ma mare
t'en rendit compte, elle ns le vit
que trop clairement par la suite,
et chaque fois qu'il m'arrivait de
faire quelque chose d’injuste, de
stupide ou d'inhumasin (et souvent
ce tut tout cela 3 la foi<) elle ne
msanqust jsmais de me dire :
¢ C'est que vous étiez . trop ga-
té' n St .

- '~ Joux Ruskin,

e

Py
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pas me donner une pomme de|

Iy

Tout le monde connait Ja fa-
meu.e histoire de 'homme entre
deux ages, et entre deux dames,
qui laisse tous ses theveux dans
ls plus platonique des aventures
d’smour.

Il est certain que
temmes nousy font

souvent les
perdre nos

{cheveux, en nous en faisant faire,

ce qui est bien ce qu'on peut ré--
ver de moins logique comme con-
séquence, — maisil n’y a pas de
logique pour le beau sexe.

%’ai vu mieuX quscela....

J?si connu un homme qui avait
sacrifié, pour les jolis yeux d’une
charmante fille de viogt ans,
quelque chose de plus utile encore
que sa chevelure,

C'était un nommé Alexsndre
Legrand, fils d’un fabricant de
msnchettes et de cols en papier,
riche des économies de son pere,
et cultivant la Muse & ses mo-
meunts perdus ; et dans une petite
revue de Montmartre que person-
ne ne lisait,

Comme tous les podtes Alexan-
dre Legrand était un gargon
dans lanote dedon Quichotte,
est-d-dire un imaginatif, tout
disposé 2 prendre ses désirs pour
des réalités.

—Mon cher, me dit.il un jour,
tu verras que je finirai par épou-
ser une princesse qui m'apporte-
ra deux millions de rentes, rien
que pour avoir le p'aisir de lire
mes vers avant la foule,

Je répondis avec conviction :

—On & vu plus fort que ¢al

Et ce Wrave Alexandre Le-
grand s'en alla heureux!

Mais voici qu'un matin il m’ar-
riva tout ému, tout bouleversé, et
qu'il v’écrie, sans méme prendre
le temps de refermer la porte
d’entrée, ce  gu' permit A mon
chien, un Saint-Germain merveil.
leux, de filer quatre A quatre pour
ne jamais revenir :

_e.‘ !-’-0

—Eh bien! mon vieux,¢cay

[

e tif da

j’ai pris conscience de ma gau-

| me c’est tapé !

| un papier de sa pochs, se mita

1 Moi, qui me croyals invineible....
74 C’est en m’insensibilisant,
| Que vous m’avez rendu sensible !

’ Tvle

1
‘

.. DIMANCHE, 30 AVRIL 1911

—_—

—Tu as découvert la princes.
sel.... '
—Aussi vrai que Christophe
Colomb a découvert I'Aménguer !
~—Et tu vas svoir les deux mil-
lions de rentes ?
Alexandre Legrand hochala
téte, ' ‘
~Tu sais, dit-il, ¢+ n’est peut
étre pas absolument une prinies-
se, mais clle est délicieuse, ce qui
est capital. Quant saux deux m:l.
lions, il est b en clair ov'elle ne
peut pag me les offir. En revan-
che, elle a bien voula m’sccorder
un rendez-vous, '
—Déal.... Eit
depuie quand ? '
—Depuis hier.... Nous nous
sommes rencont €« dans un of rer
chez des amis communs.... Et
¢s a marché tout desuitesas. Je
serai chez elle dans un moment
<+ s Mais, augaravant, j’»i voulu
te taire part de ma joie. '
L'amitié a des devoirs....
—Piendsgarde ! dis-je 4 mon
bon camarade. Une jeune person-
ne qui accorde si vite u1 rendez-
vous 2 un monsieur qu'elle vient
de rencontrer.... L
Alexandse m’interrompit.
—Ca c’est pawsé devant ses
parents! cria-t-il. Et c'est la plus
honnéte fille qui soit 2u monde !
Et id-Jesrus, il partit, comme
mon chien, mais il 1evint le lende

Ia connasis

déle animal, que yattends tou.
jours,

Il me parut un pau troub'é, un
peu géné, et l'obstination qu"it
‘appottait A frotter sajoue droite
avec sa main gauche me séifibla
significative,

~Je vois ceque c’ent! dis-je avec
un bon sourire amical, celui que |
'on ¢ arbore ” pour couvrr les
propos désagréables, la mignon-
ne demviselle t'a fait le plaisir
de 'envoyer un revers de main
soigné, parce que tu devenais
inconvenarn.t,

—Pas du tout! protesta avec
chaleur thon smi Legrand ( Alex.
andre ). Elle Vest bornée 3 m’sr-
rache une dent.... et ¢a me gé.
ne un peu.

Vous devez compsendre ma
surprise,

—Comment ! une dent!
mandai-je. C’est donc une.a..

—Dentistg.... Parfaitement
enee Elle m’a charmé deésie pre-
mief coup d'ced.... Alors, com.
me je ne savas quel moyen em-
ployer pour me glisaer aans son
intimité, je me suis présenté 2a ti-
tre de client...,

—~Mais sapristi ! 'u as une ma.
choire excellente !

—A quile dis-tu!l.,.. Mais,
quand on aime, il faut savoir fai.
re des sacrfices.... Erc¢im'a
cofité une molaire et dix francs
-+« Mais je suis content, ravi,
enthousiasmé.... Au point, mon
vieux, que je vicns d'écrire quel.
ques vers pour cette pure enfant,
doublée du plus habile des chi-
rurgiens...... Tu vas voir com.

de-

Et Alexsndre Legrand, tirant

chanter, sur lair de © Musigae
de chambre ", et avec une voix
de fausset capable de faire hurler
tous les chiens du quartier, le
couplet suivant : " . o

L3

Seus le joug d’un davier vainqueur,
Me voict maintenant. ma chére !
Vous avez ausai pris mon cceur,
Ko w'’arrachant une molaire.

Je suls votre esclave, 3 présent,

L'ingénieux g .rgon remit son
pspier dan« sa poche, en disant,
avec une simable modestie :

—Eutre nous, je crais birn que
Victor Hugo n’a jamais rien fai
de pareil.... Came fera honneur
suprés de lajeune personne....
Car, tu ra:s, je retourne aujour-
d’hui chez elie, s

~Pour te déclarer ?

—Narurellement...a Et  je
commencexai par me faire arra.
cher une asutre dent..... . Celle
d’en face.... pour la symétrie !
eens C'est un peu désngréable,
mais ¢a manque de banalié....
La petite et flattéde dans son
amour-propre professionnel....
Et,insensiblement,. .. '

—Bien entendu! fis-je spiri-
tuellement.

—La glace se 1onptj.... Ah!
je suis un melin, men  cher !....
Un truc pareil n'était pas & ls por-
tée de tout le monde !

Alexundre Legrand le fit com-
me il Vavait dit, et, ce jour-la, it
sortit de chez la dentiste avec une
deuxidme molaire de moins et
une nouvelle diminntion de dix
autres francs dans »on porte-mon-
naie.

Par exemple, intimidé par les
grands yeux noirs, la petite bou-
che, les mains potelées et le s0u-
re exquis de Ia dentiste, il n'a-
vait pas 03é souffler mot de sa
passion.

C’est pourquoi il revint peg-
dant tout le reste de la semsine,
prétextant des souflrances intolé-
rables, l'empéchant de fermer
Peeil dursn® [ nuit,

I’aimable entant connaissait
trop bien son métier pour se mé-
prendre sur le cas de son obstiné
client, mais elle arrachsit toujours
d'un geste iuexorable et 14+, sans
svoir I'airde remarquer les re-
gards enflammés de I'intortuné
Alexandre, de plus en plus éden-
té, mais de plus en plus amou-
reux.

Tant et si bien qu’un jour wint
o Legrand, qui ne o'était jamais

main, & la d fiérence de cer anfi. |

su cours de cette dernidre entre
Yue,
Installé sur le f-uteuil

courut :
—Monsieur, dit-elle,
vous faire un aveu....

battit plue fort.
~—TJ'a1 bien compii<,
que vous ne veuiez pas chez mo

des doQieurs im2ginaires.es,
Ici, elie prépara von devier,

D

en cet instant.... L
La dent sautal.,,,

me marie demain, et,

pourrez manger comme une per-
sonne naturcliCe.a, '

Telle fut 'aventure smoureuse
de mon ami Alexandre Legrand
et j’avuis bien reison de dire qu’'-
elle dépassait en cruauté celle de
Phomme entre deux ages.

~Je ne m'en consolerai jamais!
me cirait Legrand hier encore.
Elle étuit 8i gentille, cette petite
bonne femme...... Mais un peu
rosse tout de méme ! Ca ne fait
tien, Je ne lui en ve x pas! ‘

Et 1l sjoutait, mélancolique :

—Je n'ai pas la plus petite
dent contre elle! . i o

e

PAUVRE

~Je vous demande pardon,
monsieur, de vous sccoster ainsi
dans la rue, mais.... je vois que
vous étes fumeur.... '
L'individu, qui m’abordait dans
la pénombre d'une petite ru=: en-
core sans éclairage ma'gré le soir
tombé, Vexprimait posément et
off ait un extérieur correct quoi-
que vaguement minable. Ii con-
tinumit déja :

—Cela m’a eticouragé 3 vous

[ présenter une....requétr.Voyez.

vous, monsiear, il y s des circons.
tances bien pénibles dane {a vie
.«es J& ne me s rais jamais atten
du &2 me trouver.... sur le pavé
de Patisce.. sansunsoul......
oui, Mans*ieuT sans-un sou! te!
que VOus mMe VOyeZ...... A tel
point que si je ne trouve pas

.]quelqu’un qui vienne A mon se-

cours.... )e vais coucher ce soir
dans la rue...... Oui, monsieur,
dans la rue!

Je grommelai quelques vagues

| formu'es  déchnatoires, égoi-te-

ment furieux d’étre tioublé dans
ma flinerie par un ** mendigot ”
mais 'homme continusit d’un ton
plus pressant :

—Oh! je vous en prie, mon-
sieur, N€ Me prenez pas pour un
mendiant de profe.sion. Si vous
saviez ce . quil m'ena cofité de
vous aborder,... Vous ne m's-
vez pas remarqué...., Jem'n
aliaic devant moi, sans savoir o1,
la téte un peu vide.... songrz

| doac : je n'a1 pas mangé depuis
| hier.... quand je vous ai

cromsé,
Je ne enis pourquoi.... VOULS
aviz un air de bonté qui m’a en-
coursgé.... vous ne marchiez pas
trop vite. Alors je vous ai suivi.
Oh! longtemps allez, monsieur
et puis, voyant celte 1ue
peu fréquentée, j'si pris mon cou-
rage & deux mains, ¢t voild.aas
Le ton était irréprochable, pas
forcé, pas pledrnichard méme au
mom-nt de la déclaration classi-
que * pas msngé depuis hier 7,
Je ne suis pas un  mauvas diable
«ves =il I'avait bien remarqué,
cet homme — je me sentis donc
veguement ébranlé.

~—L'ailleurs, reprit-il, voyez.
vous, monsieur, ce n’est pas une
sumbne que je demande, Oh
non ! je rougis déjd bien assez de
faire ce que je fais.... mais, puis-
que vous étes fumeur, s vous
pouviez seulement me ¢ préter”
quelques sous, je vous donnerais
un gage, monsieur, ung pipe, une
belle pipe en écume. Clestle
seul objet d’un peu de valeur qui
me resté.... J'si tout venduy,
monsieur. Mais ma pipe m’a été
ofterte. ... par ma pauvre femme
('ci sa voix trembla ).... que j'ai
perdue, monsieur : ¢a €té le com-
mencement de mes malheurs..,.
J’ai toug vendu, mais ma plpr,ie
'ai gardée ju-qu'd la derniére
extrémité,

~Mais, fis-}e tout mnaturelle-
ment, pourquoi ne ’gvez vous pas
mise an mont-de-pitié ¥

~11 faut des pspiers, monsieur,
et je n'en ai pas, Depuis plusieurs
semetines, ) - Vais de garni en gar-
ni, Et j’héutais toujours, Ce soir
je suis A bout, mais il est trop
tard quand méme : les bureaux

- &
case

décidé A parler, n'eut plus qu'u-

. ne denty qu’il résolut de livrer au

sont ftermés. Alors, £i vous ne
voulez pas me préter queiques

davier de sabelle,ense promettan’
de ' metive les pieds dacs le p'at”

fatal, 11
ouvrit la bouche afin de parler —
et la dentiste en profita pour in.
sensibiliser Ja dent supréme....

Aprés quoi, te fut elle qui div-

je wvais
Le cee.r d’Alexandre Legrand
dit-elle,

pour chercher un sonlsgemen: &

—Man :l ne m’sppartensit pas
de prévoguer une explicatiun, et
je me suis bornée A exécutet vos
ordres.... Ce que je fais encore

—Maintenant, je suis obligée
de vous déclarer I yalement que
vous n'avez rien A espérer.... Je
mon mati
et moi nous partons en voyage
1pourun mois.... Par bonheur,
vous n’avez plus besoin de mes
soins, mais je puis vous envoyer
chez une autre dentiste qui vous
fers un appareil avec lequel vous

.| catégoriquement.

LA PIPE

rut.... au ruisseau. ...
au ruissesu !

me un sans-ceur !

~—~Un simple pré!, monsieur,un
prét qui me permettra d’attendre
deux jours, un jour mene peut.
€'re. J'si écrit en province 4 un
vieux parent qui ne me idissera

ilet vous n'y perdrez rien, mon-
s eur, je vous le jute, Tenez, vo-

T] yez prutor :

Et o/srrétant deveant la devan-
i tira de sa poch« un étur de guir,
‘égdremeont eraillé, nfais dont le
ve:ours intérieur se 1évéla comme

é1a:t effectivément t1é5 belle, mas-
sive, de forme tiés s:mple, mais
trés pure avec un besu bout d’am-

admirablement veru. Une pipe
d’une soixantaine de france, cers
ta:nement. Aprés tout, que ris-
quai-je 1 D’acquérir au rabais
une pidce fort honorabie pour
mon ritelier de fumeur. ['entrai
dans la voie des concessions :

| =—Eh bien, combien voudriez-
1vous ? S

—Oh ! mpnueur, ce que vous
voudrez, de quoi m’aider 2 passer
deux ou trois jours : vingt francs,
Je suppote.. ..

—Vingt francs ! m’écra’-je, un
instinct commercisl  s'éveillant
en moi. Ah ! mais non, par exem-
pie! ‘ ‘

~Eh bien, dix {-ancs alors, dix
{rancs, monsieur. Il me taut bien
| cela pour pouvoir vivre et conti-
nuer mes démarches.... en at-
tendant,

—Non, non, et non ! fie-je trés
Je veux bien
consentir & vous aider, mais je ne
veux pas vous donner plvs de
cent soux, \

—Oh ! maonsieur, cent sous,
songez donc! Comment faire
aveC cent sous : Mais aussi com-
| ment taire sutrement......

—C’est A Lrendrecu 2 laisser,
tranchsi-je en voyant Padversaire
faiblir. E

—Eh bien! monsiear, clest
oui, naturellement, et je vous re-
mercie tout de méme.
quitte pour me serser encore Ia
ceiniure pendant ceux ou !rcis
jours. Mais pourvu que je ne cou-
che pas dans larue.... Tenez,
monsieur, voild ma bonne pipe.
Mais )'iray bien' 0t vous la repren-
dre. Donnez-moi vatre adresse.
Jelui pasaai ma carte. 11 1a prit
en hochant la éte avec un pa'e
sourire :

-==Je ne puis vous donner la
mienne, malheureusemcnt, mais
¢ ne fait nen. Vous me recon.
neitrez bien quand fe wiendrai
vous voir, Alors, maintenant, au
revoir, monsieur, et i MNientOL
C'est un vrai bienfait que vous
venez d’accomplir, et-qui ne sera
pas perdu, croyez-moi...... Au
Iev0ir, monsigur, su revoir !

Je le regardai un instant »’éloi.
gner. Mon esprit restait partagé
entre des impressions contradic-
toires. La conclusion de cetie
tourte disoussion intérieure fut
un “ Bah ! ” philsosophique. Je
rentrai chez moi et rangear mon
gage dans un tiroir.

Deux lours s'étaient écoulés,
puis trois, puis quatre, puis deux
semaines, puis un mois, puis tros,
puis 8:X.... et je n'avais toujours
pas reva mon emprunteur. J'y
svai« d'abord songé une fois par
jour, puis par semaine, puis par
mois, mais Uincident m'é1a t quasi
sorti de l-sprit quand, 3 plus
d'un an de 13, je retrouvai la pipe,
su fin fond du tiroir ol elle avait
été progressivementrepoussée par
desallnvions l:ntes et continuelles
de paperasses et d’objets les plus
divers,

—Parbles, me disje, voici une
pipe qui doit m'appartenis gétini-

cription et de dispa:i ion de son
légitime proprié-aire,  Etiit-ce

son propriétaire, seulement, ce
pauvre bougre ? Ma foi, peut:étre,-
[l n”’avat pas 1'sir malhonnéte,

Qn voit tant de malheurs dans la
Vit eeaose

“ Mais au bout de tout cela,que
vais-je en taire de s pipe ? Pas
la fumer bien sfir!...... sprés
tout, pourquoi pas ?

La pipe que j'vxammnis érait,

effet, 118, engageante, L= four-

neau était d’une propreté parfaite
et méme rare ; Quant su bout, il

était immoaculé, Pour plus de »ti-

reté toutefois, je le savoannai, le
désinfectai, puts m'octroyant une
demi-heure de niest-, Youvris un

livre, m'allongeai dans mon grand

fauteuil de cir  (excusez ce dé-
tail ménager ) et, bourrant con-

grGment *“ ma ” pipe, je me mis
en devoir de I'sllumer.

Jen'y réussis que trop ! O sur-
prise! & peine avais-je a.piré deux
bouftées, que je vis un long jet de
flamme vélancer du fournrau. Ma
pipe bit'sit!  Stupsfié, fe n’eus
que le temps de la rejeter loin de
moi, dans l'itre de la cheminée - &
elle acheva de se consumer ra,}x-
dement au milieu d'une suréole
¢blouissante, En méme temps se
repandait dans ’air une acre odeut
de camphre bra'é, Ce fut une
révélation. ... |

Mon respectable infortuné é:ait
un abominable comédien, un sale
faiseur ! Etle dernier souvenir
de »a pauvre temme,
¢ était en celluloid "

e

sous, j'en suis réduit 2 Pasile de
MOle.ae

Etsa voix détranglat, Je me
sentais décrdémert remué. Clest
-toujours 1rés embétant d’avoir ¥
se coafesser qu'en une circonstan.
ce donnée, 0n »'e-t conduit com-

pas dans celte cruelle extrémité,

ture éclairée d’'une pelite boulique,
{ assez trais. Quant & la pipe, elle

bre et uasoupgon de culottage 4

J'en serai .

tivement, pay i d '
par double vo'e de p?W;;‘,

52 pipe, ;

»
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