parce que je l'aime de toute la force de mon âme que je veux pour toi un nom tellement illustre, une position si brillante, une place si grande dans le monde, que le passé disparaîtra tout entier! Ton bonheur, ton élévation, tes succès, mais ce sera là ma rédemption!

—Et nous ne serons verrons plus, plus du tout, plus jamais!

—Tu exagères. Je n'irai point chez toi, du moins pas dans les premiers temps de ton mariage; plus tard nous verrons, mais le duc te permettra de venir te dégeler de temps en temps.

—Alors, à Paris!....

—A Paris, Claude, tu n'es jamais entrée chez moi; depuis que je t'ai confiée aux Visitandines.

—C'est vrai, mère, c'est vrai! Pardonne-moi, je ne devrais pas te tourmenter ainsi. Alors tu seras heureuse si j'épouse M. de Blangy-Portal?

—Bien heureuse.

—Mais, j'y pense! Comment se fait-il qu'un gentilhomme de si grande maison demande la main d'une petite roturière telle que moi?

—Tu as cinq millions de dot, qui représentent à peine la moitié de ce que je possède.

—Cinq millions! C'est beaucoup cela?

—C'est une très belle fortune.

—Le duc n'est donc pas riche, lui?

—Sa situation financière est médiocre.

—C'est donc en échange de tes millions qu'il veut bien me donner son nom?

—Ces sortes de mariages se font tous les jours à Paris. Il est évident que s'il est venu ici, c'est parce qu'il savait quelle dot tu dois avoir; mais, j'en suis certaine, il est parti beaucoup plus ébloui de ta beauté que de ton argent. Est-ce qu'il te déplaît?

—Il y a un instant, je t'aurais dit non. En ce moment j'hésite, je ne sais trop. Veux-tu me donner jusqu'à demain pour te répondre? La nuit porte conseil; je vais réfléchir.

—Eh bien! oui, réfléchis, consulte-toi, et demain matin seulement, nous prendrons une décision. En attendant, ne parlons plus de rien. Le coupé qui a conduit ces messieurs à la gare va nous mener à Mantes. Je veux régler avec ton cocher, car à quelque parti que nous nous arrêtions, tu ne retourneras plus à la Visitation. Il faut que tu fasses tes adieux aux bonnes sœurs et à tes amies.

—C'est vrai! Alors je demeurerai ici avec tante Rouhart?

—Et moi, car si tu ne te maries pas, je quitterai Paris pour m'installer près de vous.

L'arrivée de la voiture interrompit cet entretien et, quelques instants plus tard, Mme Frémeroi et sa fille partirent pour Mantes; mais ni pendant cette promenade ni le soir à table, il ne fut plus question entre elles de M. de Blangy-Portal. Ce fut seulement au moment où Claude vint l'embrasser, avant de monter chez elle, que Geneviève lui dit:

—Souviens-toi de ta promesse. Pense à tout ce dont nous avons parlé, et..... pense aussi un peu à moi.

—Oh! c'est surtout à toi que je m'efforcerai de ne pas trop penser, car si j'y pensais seulement un peu, demain matin je te dirais non, non, cent fois non!

Et donnant à la mère un dernier et tendre baiser, la jolie enfant courut s'enfermer dans son appartement, pour songer à ces événements si graves qui pouvaient changer complètement sa vie.

Depuis deux ans à peu près, c'est-à-dire depuis l'époque où elle avait commencé à s'interroger, Claude s'était enveloppée d'une sorte d'atmosphère mystérieuse qui parfois la troublait.

Pourquoi, au couvent, ne parlait-on de sa mère qu'en l'appelant sa marraine, bien que la supérieure des Visitandines n'ignorât pas certainement les liens qui les unissaient?

Pourquoi n'était-elle jamais allée à Paris et ne lui avait-on jamais parlé de son père? Comment se faisait-il qu'elle eût pour grand'tante une femme aussi simple, aussi modeste de tournure, aussi bourgeoise que Mme Ronsart, tandis que sa mère, la nièce de cette même tante se pendant, était si élégante et si riche?

D'où pouvait donc venir cette fortune énorme qui lui donnait cinq millions de dot et dont elle était l'unique héritière?

Elle s'était demandé souvent toutes ces choses, qui maintenant lui étaient révélées, car si pure, si chaste, si ignorante qu'elle fut, elle comprenait, à partir de ce moment, et le rouge lui montait au front.

Claude s'expliquait donc le désir de sa mère de lui assurer une existence honorable, brillante, qui la ferait rompre avec tout le passé, et, en effet, il était clair, cette mère si dévouée, si aimante, envisageait son mariage avec toutes ses conséquences douloureuses comme une sorte de rachat de ses erreurs, la pauvre enfant arrivait à reconnaître qu'elle devait obéir.

De plus, devenir l'égale des mieux titrés, riches et avant il souvent fait sourire; s'appeler la duchesse de Blangy-Portal, n'était-ce pas là un avenir de nature à l'enivrer un peu?

Et d'ailleurs, cette séparation dont elle était menacée, serait-elle aussi complète qu'on le lui faisait craindre? Est-ce que son mari aurait jamais la cruauté de ne pas lui permettre de voir sa mère, d'abord en cachette, rarement, jusqu'au jour où, par sa tendresse, elle aurait acquis sur lui assez d'empire pour qu'il n'osât plus la refuser.

Ce fut, arrêté par toutes ces pensées et rassuré par ces petits accommodements de conscience que la jeune fille s'endormit, et le lendemain matin, lorsque Geneviève, la surprenant au lit, se pencha sur elle pour l'embrasser, elle lui dit entre deux baisers:

—Je ferai ce que tu voudras, mère adorée, pourvu que tu m'aimes toujours et qu'on ne me sépare pas tout à fait de toi.

Geneviève ne répondit à Claude qu'en la serrant sur son cœur, et dix minutes plus tard, elle télégraphia rue de Lille:

"C'est oui. Je reutre immédiatement à Paris, où je vous attendrai chez moi à quatre heures aujourd'hui ou tel autre jour que vous indiquerez."

Guerrard était précisément à l'hôtel de Blangy Portal au moment où y arriva cette dépêche. Le duc la lui communiqua, en lui disant:

—Tout marche vraiment à merveille et je me demande si je ne rêve pas un peu. Je ne manquerai pas au rendez-vous que me donne Mme Frémeroi; et ma foi! sa fille deviendra duchesse aussitôt qu'elle voudra. Je t'assure que je ne l'épouserai pas seulement pour les beaux yeux de sa cassette.

—Je te crois, fit le docteur, mais ce n'en est pas moins sa cassette qui t'a parmis de remarquer qu'elle a de beaux yeux! J'espère que tu ne les feras jamais pleurer. En attendant que tu sois barrassé des Isaie Blumer et consorts. Il ne s'agit plus que de faire ce mariage de façon à ne donner prise à aucun racontar indiscret. Sur ce point, tu peux t'en rapporter à la mère de Mlle Claude.

—Je le crois, et j'ai si grande confiance en son bon sens que je traiterai directement avec elle la question délicate de ses relations futures avec sa fille.

—Sur ce point, sois-en sûr, elle t'en devant de toutes les exigences. Mais quelle étrange chose que cette affection maternelle! Voilà une femme qui adore son enfant. Je l'ai vu folle de douleur lorsqu'elle a été menacée de la perdre. Son amour n'a pu que croître depuis cette époque, et cependant la fille de cette femme la plus charmante des jeunes filles, et sa mère est prête à s'en séparer pour en faire une grande dame! Lors même qu'il y aurait au fond de tout cela beaucoup d'ambition, sais-tu que ce n'en est pas moins le plus beau dévouement, quelles qu'elles soient, les femmes valent mieux que nous! Quant à toi si tu ne rends pas heureuse cette jolie millionnaire, tu seras un rude ingrat!

—Je t'ai jaré d'être le modèle des maris!

Et comme Robert avait lancé ces mots en riant, Paul ne put se défendre d'en rire; mais il n'y avait plus à revenir sur ce qui était décidé, et il laissa son ami se rendre seul rue de Provy.

Le soir même, lorsque les deux jeunes hommes se retrouvèrent, le duc dit à Guerrard:

—Tout est réglé d'un commun accord d'une façon parfaite. Je sais admis à faire ma cour. Mme Frémeroi est au mieux avec le maire et le curé de Vernouil, où les bans vont être affichés sans retard, et dans dix à douze jours, la petite malade de Jadis sera duchesse.

En effet, à partir du lendemain même M. de Blangy Portal fit tous les jours le voyage de Paris à la ville, et si sa première entrevue avec sa fiancée fut un peu cérémonieuse et froide, il sut se conduire avec tant de savoir-faire et de tact qu'il inspira bientôt à celle-ci moins une confiance absolue, mais aussi une sorte d'admiration.

L'imagination de Claude était vierge de ces rêves d'amour qui hantent les plus tranquilles nuits des jeunes filles; jamais elle n'avait interrogé son cœur, elle ne s'était jamais dit qu'elle préférerait tel époux à tel autre, et, n'ayant jamais eu d'aspiration vers aucun idéal, elle n'avait pas à comparer le duc avec le héros de ses songes.

Il en advint alors que Robert, malgré ses trente-cinq ans, lui parut tout jeune encore, et que ses déclarations, faites d'ailleurs avec une délicatesse extrême, lui furent si douces à entendre, qu'après être restée sur la réserve pendant ses premières visites, elle lui dit un jour avec une adorable franchise, pour répondre à sa question: Ne m'aimeres-vous pas un peu?

—Je le crois, puisque je suis prête à devenir votre femme et à oublier vos conseils pour que vous n'ayez pas à rougir d'avoir élevé jusqu'à vous une petite fille telle que moi.

Le glace aussi rompue, les choses marchèrent si rapidement que moins de deux semaines plus tard, Claude était duchesse.

Robert avait eu pour témoins deux hommes de son monde dont la discrétion lui était assurée, son cousin le prince d'Andalt et le général d'Hermont, qui se connaissait pas même de nom la mère de la mariée, et auxquels il n'avait dit d'ailleurs que ce qu'ils devaient indispensablement savoir. Paul Guerrard et l'un de ses amis avaient été ceux de la jeune fille; et le maire de Vernouil, complice de cette petite fraude, avait été pris d'un tel accès de toux, en énumérant l'état civil des époux, que les malheureux mots, à propos de Claude: "père non dénommé," n'avaient été entendus de personne.

Le mariage religieux eut lieu le lendemain matin à la petite église de la commune, en présence de la supérieure de la Visitation et de quelques pensionnaires qui servent.

Geneviève n'y assista en quelque sorte que comme une invitée, et le jour même, après le déjeuner, les deux époux quittèrent la villa pour se rendre à Paris, où ils ne devaient que passer, avant de partir pour l'Italie.

Après avoir tendrement embrassé son enfant et serré, sans prononcer un mot, les mains de Robert, Mme Frémeroi avait longtemps suivi des yeux la voiture qui emportait la nouvelle duchesse, et seulement ensuite, la voix entrecoupée de sanglots, elle s'était écriée, en se jetant dans les bras du docteur qui avait voulu rester auprès d'elle:

—Dieu est juste et bon, il fera de ma fille une femme heureuse et j'oublierai alors, moi, toutes mes souffrances d'aujourd'hui!

VI

QUATRE MOIS PLUS TARD.

Le mariage de M. de Blangy-Portal causa la plus vive surprise dans le faubourg Saint-Germain et dans son milieu de clubmen, mais comme on le savait ruiné, on s'expliqua et même on excusa cette union, quand on sut que sa femme avait en cinq millions de dot.

Néanmoins, si les plus indulgents trouvèrent naturel que le noble descendant des croisés eût cherché à refaire sa fortune, il leur parut extraordinaire qu'il fût parvenu aussi vite, et on voulut savoir qui était et d'où venait la nouvelle duchesse.

De là, tout logiquement, bon nombre de commentaires malveillants. La baronne de Travène surtout, cette grande dame qui, selon Isaie Blumer, tenait agence matrimoniale dans son salon même, ne s'en fit pas faute pour sa part, dans sa mauvaise humeur d'être restée étrangère à une affaire dont elle aurait bien su tirer gros profit.

Puis quelques mères ayant filles à caser, quelques douairières aux principes inflexibles et quelques amateurs de scandale se mirent en campagne, mais pour n'en revenir, à leur courte honte, qu'avec des renseignements sans intérêt.

Ils ne découvrirent que ce que M. de Blangy Portal et ses amis avaient, par politique, fait ouvertement, dans l'espoir que les recherches des curieux n'iraient pas au delà.

Tout le monde alors sut bientôt que la jolie épousée était la petite fille d'un riche industriel, mort depuis fort longtemps, qu'elle n'avait d'autre parente qu'une vieille et honorable grand'tante, qui était venue habiter aux environs de Mantes à l'époque où elle avait confié sa petite nièce aux Visitandines de cette ville, enfin que ce mariage était l'œuvre de Paul Guerrard, ami de Robert, et dont le père avait beaucoup connu l'aïeul de celle qui avait passé si brusquement de son couvent à l'hôtel ducal de la rue de Lille.

Il n'y avait donc là rien de bien mystérieux.

Il s'agissait tout simplement d'une mésalliance, chose qui devenait de plus en plus fréquente, depuis que d'intelligents et hardis spéculateurs appartenant à la petite bourgeoisie faisaient à la Bourse, dans l'industrie et dans les opérations de terrains, des fortunes colossales, et savaient en même temps avoir des filles charmantes, qu'ils élevaient de leur mieux, le parvenir de Gil Blas étant figure dans les salons aristocratiques dont des dots princières leur ouvraient les portes.

Un seul point restait intéressant: celui de voir de près la duchesse Claude.

Son ancien hôtel fermé, son hôtel fermé depuis si longtemps, et qu'elle maîtresse de maison serait la nouvelle venue dans le noble faubourg?

Y serait-elle accueillie ou la mettrait-on en quarantaine?

Et comme on savait qu'après n'avoir fait qu'une station de quelques instants, une sorte de visite, rue de Lille, M. et Mme de Blangy Portal étaient partis pour une destination inconnue, on pensa, que le duc se s'était décidé à ce laquelle les petites gens seuls restent fidèles, que pour donner à sa femme le temps de s'accoutumer à son titre, et aussi pour la former aux usage d'un monde qui lui était si complètement étranger.

Il y avait un peu de vrai dans tout cela, mais Robert s'était sauvé surtout pour échapper à la curiosité dont il prévoyait que la duchesse et lui seraient l'objet, pendant quelques semaines tout au moins, et aussi pour brusquer la séparation de Claude et de sa mère.

Il s'était dit qu'en mettant entre elles plusieurs centaines de lieues, elles s'habitueraient tout de suite à ne plus se voir, ce qui leur rendrait moins douloureux l'éloignement dans lequel elles seraient désormais à vivre dans l'avenir, à Paris même.

Car le duc, une fois marié et en possession des millions gagnés par le brave Berquelier, ne s'était pas du tout dissimulé qu'il avait fait là un mariage peu digne de son nom, et sans s'arrêter à un plan de conduite bien précis, il avait cependant l'intention formelle de restreindre les relations de Claude avec sa mère.

Il savait bien que Mme Frémeroi tiendrait toutes ses promesses à cet égard, mais il craignait l'affection de la duchesse pour celle qui s'était si héroïquement sacrifiée, et il avait une peur atroce qu'on ne découvrit qu'il était tout simplement le gendre de l'ancienne maîtresse de ce gros entrepreneur dont la fortune rapide avait fait tant de bruit une dizaine d'années auparavant.

Aussi ne retarda-t-il pas d'un seul jour un quelque sorte pour manquer dans la plus exacte des but qu'il voulait atteindre; et le lendemain même de son arrivée à Milan où il avait conduit sa femme d'une seule traite, il lui dit:

—Vous allez certainement, ma chère amie, donner de vos nouvelles à votre mère, et je comprends fort bien que vous lui écriviez, mais, dans votre intérêt à toutes deux, je vous engage à ne pas échanger une correspondance trop fréquente; car si vous agissiez ainsi, vous vous accoutumeriez plus difficilement à la séparation qui, vous le savez, est nécessaire.

Rien que son mari se fût exprimé d'un ton affectueux, Claude ne sentit pas moins son cœur se serrer. Cependant, elle répondit avec douceur:

—Je n'écrirai qu'avec votre autorisation et, si vous le voulez, vous lirez mes lettres avant qu'elles partent.

—Oh! Dieu m'en garde, répondit vivement Robert un peu honteux. J'ai en vous la confiance la plus absolue, et j'espère, d'ailleurs, que vous n'aurez jamais à faire à personne la confidence de chagrins vous venant de moi.

M. de Blangy-Portal se montrait, en effet, rempli de prévenances et de galanterie pour celle qui portait son nom. Ayant ordonné d'importants travaux dans son hôtel à Paris, il avait jugé que Germain lui serait plus utile là qu'en voyage, et il n'avait annoncé aucun départ; mais arrivé à Milan, il s'engagea que femme de chambre française, dont il n'avait pas à craindre les indiscrétions, puisqu'elle ne savait rien du passé de sa nouvelle maîtresse, et il fixa d'ordre de procurer à la duchesse toutes les distractions possibles.

Il lui fit ainsi visiter Florence, Rome et Naples, puis ils remontèrent à Venise, en passant par Foggia et en suivant la côte de l'Adriatique.

Les pensionnaires des Visitandines était enchantée de voir des pays qu'elle avait toujours rêvé de parcourir, et le duc n'aurait pu lire dans les lettres qu'elle adressait à Paris que des éloges à son sujet.

Non que Claude aimât son mari avec passion; mais elle lui était reconnaissante du rang auquel il l'avait élevée, des hommages que lui attirait son nom; de l'existence qu'il lui faisait mener; et tout en n'oubliant ni sa mère, ni sa grand'tante Varneuil, il laissa le souvenir, elle était heureuse, ne s'imaginant pas qu'un époux pût être plus tendre, plus épris que ne l'était le sien.

Quant à M. de Blangy-Portal, après le premier moment de satisfaction et de surprise qu'il avait ressenti en trouvant sa femme rue pliée de tant de qualités charmantes, il était redevenu promptement l'homme d'avant son mariage, et il lui tardait de retourner à Paris, non pour reprendre ses habitudes d'autrefois, il ne se l'avouait pas du moins, mais tout simplement pour mettre un terme à la vie monotone de cohabitation conjugale que le voyage lui imposait.

Aussi annonça-t-il un beau matin à la duchesse, après d'ailleurs deux mois d'excursion, qu'ils allaient se diriger vers la frontière française, et la jeune femme, qui ne demandait pas mieux, peut-être que de faire son entrée dans la capitale, fut tout à fait de son avis.

Ils repassèrent par Milan et de là s'en furent à Genève, puis à Nice, où ils arrivèrent précisément en plein carnaval, c'est-à-dire à ce moment où le tout Paris élégant semble s'être donné rendez-vous sur les rives de la Méditerranée.

Claude ne s'imaginait pas que toute une population pût se livrer à une telle débauche de plaisirs pendant un mois entier, et ce bruit, la fatigue bientôt à un point que Robert, dans le seul but, disait-il, de lui procurer un peu de calme, l'emmena à Monte-Carlo, où il avait fait retenir un appartement à l'hôtel de Paris.

La fille de Mme Frémeroi connaissait à peine de nom la principauté de Monaco, et elle ignorait bien certainement les attraits spéciaux de ce rocher que les millions enlevés aux joueurs ont transformé en féerique serre tropicale.

Aussi fut-elle saisie d'admiration naïve à la vue de ces jardins de Sémiramis, semés de villas coquettes cessaient les collines; et quand elle eut entendu, dans la délicieuse salle du casino, un des premiers artistes de l'Europe, quand, en suivant les découpures boisées de la côte baignée par les flots bleus et sous un ciel d'un immuable azur, elle eut parcouru les environs et vécu pendant une semaine de cette existence de rêve et de printemps éternel bien faite pour griser les plus sages, elle se demanda comment on pouvait songer à vivre ailleurs.

Mais cet enthousiasme tomba un peu lorsqu'elle se vit délaissée durant de longues heures, dans l'après-midi et le soir.

Après l'avoir installée au concert ou au théâtre, Robert disparaissait, pour la rejoindre, vers la fin de la représentation, nerveux, étrangement animé, parfois les traits sombres et la physionomie bouleversée, quels que fussent ses efforts visibles pour paraître calme.

Tout d'abord Claude supposa que son mari était souffrant et l'interrogea avec sollicitude, mais quand il lui eut affirmé qu'il se portait au contraire à merveille, elle s'imagina qu'il poursuivait quelque aventure galante, et bien que la jalousie ne la tourmentât point, elle résolut de le surveiller.

Cela lui fut chose facile, car M. de Blangy-Portal ne se cachait pas, et lorsqu'un jour elle le suivit, ce fut pour le voir entrer tout droit dans les salons de jeu, où il savait pouvoir la prendre en sûreté.

Elle y entra aussi, mais sans être vue, et, pendant quelques instants, elle demeura immobile, à quelques pas de son mari, qui, assis devant une table, jouait avec une fièvre extraordinaire.

Il avait devant lui des monceaux de louis, de billets de banque, et, à mesure que la chance tournait, il ramassait ou poussait vers le banquier des poignées de billets de mille francs.

Claude, qui ne se doutait de rien de semblable, fut un peu désolée de constater si fréquemment à Monte Carlo, où elle se plaisait tant, mais elle n'en sut point, car il lui tardait de revoir sa mère, de l'embrasser, de lui dire mille choses qu'elle n'avait pu lui écrire.

Paul-être aussi commençait-elle aussi que pour les maîtres d'hôtels, les chefs de gare et les commissaires passagères qu'on est en voyage.

Pendant ce temps-là, on oubliait à Paris M. et Mme de Blangy-Portal, mais lorsqu'un appris qu'ils étaient de retour, la curiosité de tous a leur endroit se réveilla plus vive encore que deux mois auparavant.

Informé de l'explosion de ce sentiment bien parisien par Guerrard, Robert comprit qu'il ne pouvait plus longtemps vivre et se conduire comme un mari qui craint de montrer celle qui porte son nom.

Il se décida alors à recevoir, mais seulement un petit nombre d'amis et quelques parents éloignés, les seuls qu'il eût d'ailleurs, car en raison même de son second mariage, sa rupture était plus complète que jamais avec la famille de sa première femme.

La comtesse de Lancrey, chez qui Gontran était resté avec l'abbé Mounier pendant l'absence de son père, avait manifesté le désir de garder tout à fait son petit neveu, mais le duc y fit alors opposé, résolu qu'il était à confier son fils aux Jésuites, s'il manifestait trop d'aversion pour sa belle-mère.

En attendant, l'élève et le précepteur s'étaient installés à Paris, et après être allée passer une journée entière à Vernouil auprès de sa mère, qui avait été bien heureuse de la revoir, la duchesse s'efforçait de se faire aimer de tous ceux avec lesquels elle était destinée à vivre.

Elle avait d'abord fait la conquête de Germain, en lui disant avec bonté qu'elle comptait sur son expérience pour la diriger, la conduire, la guider, et elle avait fait de même à l'égard de la vieille personne de la maison et le vieux valet de chambre, tout fier d'être élevé ainsi aux fonctions d'intendant, ne tarissait pas d'éloges sur sa jeune maîtresse, sans compter que, dès qu'on se mêlait des affaires du duc, il savait qu'on s'était privé de lui, et que de sa seconde femme qu'il pouvait être de nouveau grand seigneur comme autrefois.

Quant à Gontran, informé des intentions de son père en se rendant chez l'abbé Mounier, il était pour sa belle-sœur plein d'expansif et affectueux, du moins plein de déférence, et les choses en étaient là lorsque le duc annonça à Claude que voulant lui faire prendre officiellement sa place dans la famille, il avait invité à dîner quelques parents et ses amis les plus intimes, une vingtaine de personne à peu près.

C'étaient, entre autres, le prince d'Andalt et le général d'Hermont, les deux témoins de son mariage, le prince père d'Andalt, vénérable douairière dont l'opinion faisait loi dans le faubourg Saint-Germain, la baronne de Travène, cette rivale d'Isaie Blumer dont il tenait à reconquérir les bonnes grâces, quelques compagnons de jeu, et enfin Paul Guerrard qui se refusait que clientèle sérieuse.

Claude fut tout d'abord effrayée à la perspective de recevoir autant de monde à la fois, un peu de vanité s'en mêlant, elle pensait à son ancien hôtel, si bien prêt à un jour fixé, et ce jour-là, en effet, à six heures du soir, la vieille demeure des Blangy-Portal présentait un coup d'œil absolument féerique.

On y avait apporté à cette époque déjà lointaine où le père du Robert, ambassadeur de Sa Majesté Charles X, donnait ses fêtes luxueuses dont le souvenir était toujours vivant dans le quartier.

Le grand vestibule, les salons et la salle à manger avaient été transformés en jardins. Ce n'étaient partout que fleurs et arbustes; et, de la part de chacun des invités, dont certains étaient jusque disposés à la critique, ce fut un long mouvement d'admiration à la vue de la jeune duchesse.

Dans sa toilette de faille blanche, sans autre bijou qu'une admirable rivière de diamants dont les feux faisaient encore ressortir la blancheur éblouissante de ses épaules, elle n'était pas seulement remarquablement belle, mais encore remplie de grâce et de distinction.

Au fur et à mesure que ses invités arrivaient, le duc les présentait à sa femme, en lui disant à l'oreille le nom que Germain avait lancé du seuil de ce grand salon; elle trouvait pour chacun d'eux un mot aimable, et quand au bras du vieux prince d'Andalt, elle précéda ses hôtes dans la salle à manger, l'opinion de tous était faite; elle était sacrée grande dame dans l'acception complète du mot.

Le repas fut exquis, le soirée se prolongea fort tard, et vingt-quatre heures après il n'était question dans le faubourg Saint-Germain que de la beauté, de l'élégance, du ton parfait de la duchesse Claude.

M. de Blangy-Portal, qui avait un peu redouté cette première épreuve, fut à ce point enchanté de la façon victorieuse dont la fille de Mme Frémeroi en était sortie, qu'il lui en fit mille compliments et lui annonça que, désirant qu'elle eût l'existence de luxe et de plaisir des femmes de son rang, elle aurait un loge à l'Opéra, son jour de réception et son coupé pour aller, aussi souvent qu'elle le voudrait, faire sa promenade au Bois.

Il ne lui recommanda qu'une seule chose à l'égard de sa mère: être extrêmement prudente, de façon que, de ce côté, il ne pût être fait par les envieux que ses succès multiplieraient aucune découverte fâcheuse.

Une seule note discordante s'était fait entendre dans ce concert d'éloges à l'adresse de Claude. C'était la comtesse de Lancrey qui l'avait lancée.

Informée de ce qui se passait et se disait à Paris, la tante irréconciliable s'était écriée:

—Si le duc a vraiment trouvé la merveille qu'on prétend, il a eu là une chance dont il est peu digne. Ma nièce était aussi charmante et, de plus, d'assez bonne maison que lui. Elle n'en est pas moins morte à la peine. Je ne connais pas et ne connaîtrai jamais celle qui succédé à Mlle de Freseneay, mais attendez un peu que M. de Blangy-Portal ait dévoré deux ou trois millions de la dot de sa femme, et vous verrez! Pauvre petite, elle regrettera trop tôt de n'avoir pas épousé un homme de sa classe. Je la plains fort par avance! Les vicieux tels que Robert ne se corrigent pas!

Quant à Paul Guerrard, et la transformation des Parisiennes en Visitandines en vraie duchesse ne l'avait pas étonné—il savait la puissance d'assimilation dont la nature a doué toutes les filles d'Eve—il n'en avait pas moins éprouvé une sorte d'éblouissement dont il fut revenu à lui que lorsqu'il alla lui rendre visite rue de Provy.

—Oh! moi, cela ne m'étonne pas, répondit avec orgueil l'ancienne maîtresse d'Adolphe Berquelier. Claude était née pour la situation dont elle jouit aujourd'hui, même elle pourra que la dot reste fidèle à sa promesse d'être un homme sérieux, nous n'aurons jamais qu'à nous applaudir, vous et moi, d'avoir fait ce mariage-là. Les sacrifices que je me suis imposés ne me pèsent pas. Que je sache ma fille heureuse, que de temps en temps elle vienne passer quelques heures à Vernouil, je n'en demande pas davantage!

Geneviève avait, en effet, réglé sa vie de façon que M. de Blangy-Portal n'eût pas l'ombre d'un reproche à lui faire. Elle n'allait plus dans aucun des endroits publics, expositions, fêtes de charité, ventes curieuses, premières représentations, où elle aurait pu rencontrer sa fille. Elle se confinait dans son hôtel en compagnie de vieux amis qui lui restaient dévoués, tels que M. Guerrard, ou passait des semaines entières à la campagne.

Lorsqu'elle était à Paris, si elle allait au Bois, elle s'y promenait, enfouie au fond de son coupé, dans les allées les moins fréquentées, rapportant du bonheur pour tout un jour quand elle avait aperçu Claude dans sa grande calèche découverte attelée de quatre, et qu'à l'une de tous, elle avait échangé avec elle un sourire et, du geste, un baiser.

Mme Frémeroi avait, de plus, de fréquentes nouvelles de sa fille, soit par les lettres que celle-ci lui adressait deux ou trois fois par semaine et mettait elle-même à la poste, soit par Guerrard qui, malgré ses occupations, restait rarement plus de quarante-huit heures sans passer quelques instants rue de Lille, où il ne voyait pas toujours la jeune femme, car le plus souvent il y venait d'assez bonne heure; mais où il apprenait du moins par Robert ou par Germain que tout allait bien dans la maison, qu'on y était gai, heureux et en bonne santé.

Les choses durèrent ainsi depuis plusieurs mois lorsqu'un matin le duc dit à son ami que Claude était enceinte, mais comme il lui avait annoncé cet événement sans manifester une joie bien vive, Paul lui demanda:

—Tu me dis cela sur un singulier ton! Est-ce que la perspective d'être père une seconde fois te contrarie?

—Non pas, non pas, fit vivement M. de Blangy-Portal, mais j'aurais préféré que le fait ne se produisît que plus tard.

Pourquoi donc?

—Pour une foule de raisons. D'abord, la duchesse est si jeune qu'une couche peut nuire à sa santé; de plus, si elle me donne un fils, je crains que Gontran ne s'en éprouve une certaine jalousie. Je ne me dissimule pas qu'il n'aime que médiocrement sa belle-mère.

—La naissance d'un frère n'empêchera pas Gontran de porter seul le nom de Blangy-Portal, puisque, dans ta maison, tu ne comptes que des enfants mâles est titré comte de Meursant.

—Oui, mais il arrivera que, chez moi, l'aîné n'aura qu'une fortune médiocre, tandis que son frère sera dix fois millionnaire.

—Sophiste! tu vois les choses d'un peu loin: si tu as une fille, il en sera exactement de même sous le rapport de l'argent. Tu es marié sous le régime de la communauté, fais des économies. La duchesse ne te demandera certes jamais que pour les maîtres d'hôtels, les chefs de gare et les connaissances passagères qu'on est en voyage.

Pendant ce temps-là, on oubliait à Paris M. et Mme de Blangy-Portal, mais lorsqu'on apprit qu'ils étaient de retour, la curiosité de tous a leur endroit se réveilla plus vive encore que deux mois auparavant.

Informé de l'explosion de ce sentiment bien parisien par Guerrard, Robert comprit qu'il ne pouvait plus longtemps vivre et se conduire comme un mari qui craint de montrer celle qui porte son nom.

Il se décida alors à recevoir, mais seulement un petit nombre d'amis et quelques parents éloignés, les seuls qu'il eût d'ailleurs, car en raison même de son second mariage, sa rupture était plus complète que jamais avec la famille de sa première femme.

La comtesse de Lancrey, chez qui Gontran était resté avec l'abbé Mounier pendant l'absence de son père, avait manifesté le désir de garder tout à fait son petit neveu, mais le duc y fit alors opposé, résolu qu'il était à confier son fils aux Jésuites, s'il manifestait trop d'aversion pour sa belle-mère.

En attendant, l'élève et le précepteur s'étaient installés à Paris, et après être allée passer une journée entière à Vernouil auprès de sa mère, qui avait été bien heureuse de la revoir, la duchesse s'efforçait de se faire aimer de tous ceux avec lesquels elle était destinée à vivre.

Elle avait d'abord fait la conquête de Germain, en lui disant avec bonté qu'elle comptait sur son expérience pour la diriger, la conduire, la guider, et elle avait fait de même à l'égard de la vieille personne de la maison et le vieux valet de chambre, tout fier d'être élevé ainsi aux fonctions d'intendant, ne tarissait pas d'éloges sur sa jeune maîtresse, sans compter que, dès qu'on se mêlait des affaires du duc, il savait qu'on s'était privé de lui, et que de sa seconde femme qu'il pouvait être de nouveau grand seigneur comme autrefois.

Quant à Gontran, informé des intentions de son père en se rendant chez l'abbé Mounier, il était pour sa belle-sœur plein d'expansif et affectueux, du moins plein de déférence, et les choses en étaient là lorsque le duc annonça à Claude que voulant lui faire prendre officiellement sa place dans la famille, il avait invité à dîner quelques parents et ses amis les plus intimes, une vingtaine de personne à peu près.

C'étaient, entre autres, le prince d'Andalt et le général d'Hermont, les deux témoins de son mariage, le prince père d'Andalt, vénérable douairière dont l'opinion faisait loi dans le faubourg Saint-Germain, la baronne de Travène, cette rivale d'Isaie Blumer dont il tenait à reconquérir les bonnes grâces, quelques compagnons de jeu, et enfin Paul Guerrard qui se refusait que clientèle sérieuse.

Claude fut tout d'abord effrayée à la perspective de recevoir autant de monde à la fois, un peu de vanité s'en mêlant, elle pensait à son ancien hôtel, si bien prêt à un jour fixé, et ce jour-là, en effet, à six heures du soir, la vieille demeure des Blangy-Portal présentait un coup d'œil absolument féerique.

On y avait apporté à cette époque déjà lointaine où le père du Robert, ambassadeur de Sa Majesté Charles X, donnait ses fêtes luxueuses dont le souvenir était toujours vivant dans le quartier.

Le grand vestibule, les salons et la salle à manger avaient été transformés en jardins. Ce n'étaient partout que fleurs et arbustes; et, de la part de chacun des invités, dont certains étaient jusque disposés à la critique, ce fut un long mouvement d'admiration à la vue de la jeune duchesse.

Dans sa toilette de faille blanche, sans autre bijou qu'une admirable rivière de diamants dont les feux faisaient encore ressortir la blancheur éblouissante de ses épaules, elle n'était pas seulement remarquablement belle, mais encore remplie de grâce et de distinction.

Au fur et à mesure que ses invités arrivaient, le duc les présentait à sa femme, en lui disant à l'oreille le nom que Germain avait lancé du seuil de ce grand salon; elle trouvait pour chacun d'eux un mot aimable, et quand au bras du vieux prince d'Andalt, elle précéda ses hôtes dans la salle à manger, l'opinion de tous était faite; elle était sacrée grande dame dans l'acception complète du mot.

Le repas fut exquis, la soirée se prolongea fort tard, et vingt-quatre heures après il n'était question dans le faubourg Saint-Germain que de la beauté, de l'élégance, du ton parfait de la duchesse Claude.

M. de Blangy-Portal, qui avait un peu redouté cette première épreuve, fut à ce point enchanté de la façon victorieuse dont la fille de Mme Frémeroi en était sortie, qu'il lui en fit mille compliments et lui annonça que, désirant qu'elle eût l'existence de luxe et de plaisir des femmes de son rang, elle aurait un loge à l'Opéra, son jour de réception et son coupé pour aller, aussi souvent qu'elle le voudrait, faire sa promenade au Bois.

Il ne lui recommanda qu'une seule chose à l'égard de sa mère: être extrêmement prudente, de façon que, de ce côté, il ne pût être fait par les envieux que ses succès multiplieraient aucune découverte fâcheuse.

Une seule note discordante s'était fait entendre dans ce concert d'éloges à l'adresse de Claude. C'était la comtesse de Lancrey qui l'avait lancée.

Informée de ce qui se passait et se disait à Paris, la tante irréconciliable s'était écriée:

—Si le duc a vraiment trouvé la merveille qu'on prétend, il a eu là une chance dont il est peu digne. Ma nièce était aussi charmante et, de plus, d'assez bonne maison que lui. Elle n'en est pas moins morte à la peine. Je ne connais pas et ne connaîtrai jamais celle qui succédé à Mlle de Freseneay, mais attendez un peu que M. de Blangy-Portal ait dévoré deux ou trois millions de la dot de sa femme, et vous verrez! Pauvre petite, elle regrettera trop tôt de n'avoir pas épousé un homme de sa classe. Je la plains fort par avance! Les vicieux tels que Robert ne se corrigent pas!

Quant à Paul Guerrard, et la transformation des Parisiennes en Visitandines en vraie duchesse ne l'avait pas étonné—il savait la puissance d'assimilation dont la nature a doué toutes les filles d'Eve—il n'en avait pas moins éprouvé une sorte d'éblouissement dont il fut revenu à lui que lorsqu'il alla lui rendre visite rue de Provy.

—Oh! moi, cela ne m'étonne pas, répondit avec orgueil l'ancienne maîtresse d'Adolphe Berquelier. Claude était née pour la situation dont elle jouit aujourd'hui, même elle pourra que la dot reste fidèle à sa promesse d'être un homme sérieux, nous n'aurons jamais qu'à nous applaudir, vous et moi, d'avoir fait ce mariage-là. Les sacrifices que je me suis imposés ne me pèsent pas. Que je sache ma fille heureuse, que de temps en temps elle vienne passer quelques heures à Vernouil, je n'en demande pas davantage!

Geneviève avait, en effet, réglé sa vie de façon que M. de Blangy-Portal n'eût pas l'ombre d'un reproche à lui faire. Elle n'allait plus dans aucun des endroits publics, expositions, fêtes de charité, ventes curieuses, premières représentations, où elle aurait pu rencontrer sa fille. Elle se confinait dans son hôtel en compagnie de vieux amis qui lui restaient dévoués, tels que M. Guerrard, ou passait des semaines entières à la campagne.

Lorsqu'elle était à Paris, si elle allait au Bois, elle s'y promenait, enfouie au fond de son coupé, dans les allées les moins fréquentées, rapportant du bonheur pour tout un jour quand elle avait aperçu Claude dans sa grande calèche découverte attelée de quatre, et qu'à l'une de tous, elle avait échangé avec elle un sourire et, du geste, un baiser.

Mme Frémeroi avait, de plus, de fréquentes nouvelles de sa fille, soit par les lettres que celle-ci lui adressait deux ou trois fois par semaine et mettait elle-même à la poste, soit par Guerrard qui, malgré