...tion, rien du tout,—dit encore Boncart d'un air entendu.—Ces choses-là, c'est muet, mon ami!

—C'est sérieux!—s'écria Isaac.—J'irai la supplier à genoux.... Elle me repoussera, moi!... C'est ce que l'on verra, mon mère, peut être vous ne connaissez-vous pas votre fils! Il vous parlera en ma faveur.... Qui sait?

—J'essaierai donc pour vous faire plaisir. Mais je redoute fort de ne pas vous rendre une bonne réponse!

—Dites-lui, je vous en prie, que.....

voyez-vous..... que je l'aime plus que jamais!

—Mais votre père lui-même ne partage pas entièrement vos vues?

—Eh bien! je me passerai de son consentement..... Mais non!..... quand je lui aurais dit tout ce que je sais maintenant, il ne me désapprouvera plus. D'ailleurs, la condamnation de ce Maury démontrera d'une façon irréfutable à quel l'honneur de Mlle Maria n'a subi aucune atteinte, comme vous le disiez tout à l'heure.

—Tenez!—s'exclama Mme Boncart avec une conviction sincère, cette fois,—je parierais que Charles Maury lui-même, malgré toute son audace, n'oserait pas se déclarer l'amant de ma fille en pleine audience. Non, il ne dira pas qu'il l'a seulement effleurée de son souffle. Il ne pourra jamais le dire!

—Jamais!—sequelleça Boncart, comme un écho.—Ah! par exemple.....

Et il grogna à l'oreille de sa femme:

—D'ailleurs, il sera sisqué et enterré d'ici là.

—Oh! madame,—fit le pauvre Ristein enchanté,—j'ai cent kilos, mille kilos de moins sur la poitrine. Je cours tout raconter à M. le père et je vous télégraphierai le résultat. Ne vous inquiétez pas après de Mlle Maria par pitié!

Et, sur ces derniers mots, le jeune Isaac prit précipitamment congé de M. et Mme Boncart.

—Je vois,—fit celle-ci à son mari quand il se fut retrouvé seul dans le salon,—tout marche à souhait. Ce n'est pas plus malin que ça! Oh! les hommes!

—Bravo! tu es une maîtresse femme. Je l'ai toujours dit!.....

Dans l'après-midi, les époux reçurent le télégramme suivant:

*"Boncart de Lorme, Neuilly.*

*"Père consent après condamnation Maury. Je serai chez vous ce soir. Respects.*

"ISAAC."

—Nous vous attendons de pied ferme, mon cher jeune homme,—dit Mme Boncart lisant et souriant.—Voilà qui va vite et bien!

Et s'adressant gaiement à son mari en jouant avec la dépêche:

—Enfin, sans vous nous avons contenté?..... Votre Ristein, bein?

—Oui,—répondit Boncart,—mais pour se marier comme pour se disputer, ce qui est à peu près la même chose..... Ah! ah! ah!

—Imbécile!..... Eh bien, pour se marier dites-vous?

—Il faut être au moins deux, ma bonne poule!

—On sera deux, mauvais coq! Soyez tranquille!

Et cessant de bediner:

—Occupez vous du procès de Maury et soyez sans pitié; moi, de mon côté, je me charge du succès de Maria. Je vous ai servi, servons nous aussi maintenant, que j'aimerais mieux la tête de mes propres enfants que de la livrer à ce misérable..... et je ne m'en dédis pas, et toutefois il échappe de sa maladie, ce qui n'est pas à craindre, espérons-le.

—Continue de faire les choses en douceur,—lui conseilla son mari.—Ça te va si bien, sérieux!... Quant à Maury, crois-moi, il est fichu!.....

—Eh bien! tant mieux!..... Morte la bête, mort le venin: plus d'amour!

Ce soir-là, le jeune Isaac Ristein fut notre hôte à dîner chez les Boncart et s'il n'avait pas été si complètement absorbé dans dans ses pensées matrimoniales, il aurait entendu son beau-père en exposer naïvement pendant autant de profonds soupirs que l'on servit de plats, tandis que sa future belle-mère ne cessait de lui répéter avec insistance:

—Il faudra soigner vos relations, jeune homme..... c'est nécessaire avec des gens de notre rang! Vous comprenez, je sais une de Lorme!

—Et moi, j'ai le diabète!—conclut Boncart.

## XXII

### UNE SURPRISE.

Malgré tout le mal qu'on lui souhaitait si fort, Charles Maury qui, décidément, avait la vie tenace, reprit lentement connaissance, comme s'il sortait d'un long rêve.....

Où était-il? que devenait-il? Son affaiblissement était tel qu'il ne pouvait encore démêler la réalité à travers les fictions qui traversaient confusément son esprit malade.....

Il se rendait cependant compte qu'un laps de temps considérable s'était écoulé depuis sa maladie.

En rouvrant les yeux, il se retrouva dans une chambre claire et spacieuse, bien meublée et tenue avec une propreté parfaite.

Etait-ce la prison de Mazas!

Non à peu, le souvenir lui revint et ses lèvres s'entr'ouvrirent pour prononcer le nom de Maria..... Il se rappela qu'en revenant de l'instruction il avait été pris d'un saignement subit..... Et puis, c'était tout: il était tombé!..... Une nuage de feu avait empli son cerveau saturé!..... Plus rien!

Il se rendormit, incapable de réfléchir davantage sur le même sujet.

Ce sommeil réparateur, dont il avait tant besoin depuis quelques semaines, lui rendit la faculté de penser; il se réveilla la tête moins lourde, les idées plus légères et plus nettes.....

Il se remit à penser à l'accusation infamante qui pesait sur lui.....

Un infirmier entra dans sa chambre, balaya, mit tout en ordre et sortit le lit du malade.

—Eh bien, monsieur Maury, ça va mieux, maintenant,—dit-il, tirant les rideaux et ouvrant la fenêtre.—Le jour ne vous gêne pas, ni l'air non plus?

—Non, au contraire,—répondit le jeune homme;—merci!.....

Et remarquant avec surprise que la fenêtre n'était pas garnie de barreaux ni la porte de grosses ferrures, il demanda à l'infirmier:

—Mais où suis-je donc, je ne me reconnais plus!

—Vous êtes à l'hôpital Dubois, monsieur Maury.....et ce n'est pas pour vous le reprocher, mais depuis quinze jours, vous nous avez donné ce qu'on peut appeler du fameux. Tout le temps le délire!

—Ah! et que disais-je donc?

—Ma foi, vous ne parliez que d'amour et de prison!.....

Maury eut un triste sourire et cessa la conversation.

Un homme déjà âgé, en calotte de drap et tablier blanc, apparut en ce moment, suivi de plusieurs jeunes gens. L'ingénieur comprit que c'était le médecin en chef qui faisait la visite accompagné de ses élèves.

—Vous voilà tiré d'affaire,—lui dit le docteur d'un ton guilleret.—Comment vous trouvez-vous?

—Bien, monsieur; mais très faible encore.

Le médecin tourna vers l'un de ses élèves qui tenait un carnet à la main:

—Sortez-moi cet homme-là de la diète et passez-le tout de suite au second degré, bouillons, bagnols et quinquinas. Au revoir, mon ami..... Dans huit jours, vous serez sur vos jambes..... et dans quinze vous en ferez usage pour nous dire la révérence!

.....Et rentrer à Mazas,—complétait Charles Maury dans sa pensée.

La visite était passée..... Le jeune homme se prit à réfléchir et s'étonna de son transformement à l'hôpital Dubois. Pourquoi n'avait-il pas été conduit à Fleurus ou à Mazas? C'était sans doute parce qu'il avait de l'argent.....

—Est-ce que vous avez mouvé des prisonniers ici?—demanda-t-il à l'infirmier quand celui-ci reparut lui apportant une aile de poulet.

—Des prisonniers! oui; quelquefois. Mais toujours des gens très bien, des "gentilsque" qui ont déjà un gouvernement ou des financiers qui ont fait un "trou à la lune."

Et pour le rassurer:

—Vous pouvez être tranquille, monsieur Maury, nous n'avons en ce moment que du monde ici comme il faut lui.

Le jeune homme reprit après une pause:

—Est-ce que je serai autorisé à me promener dans un jardins que j'aperçois de mon lit?

—Mais tant que vous voudrez..... Quand vous le pourrez par exemple!

—Oh ne me permettre pas de rester longtemps ici, sans doute!

—Par exemple! puisque vous payez!—s'exclama l'infirmier surpris.

—Voilà bien l'explication,—pensa Maury.

Les jours s'écoulèrent paisiblement, rendant des forces au malade, mais remettant aussi les soucis sur son front.

La maison Dubois était un véritable paradis en comparaison de Mazas. La gentillesse du jeune ingénieur se poursuivait sans lassitude ni ennui..... Personne ne fut paristé de ces preuves et il ne recevait plus la moindre feuille de papier timbré.....

Maury prit enfin prudence de la belle saison pour parcourir en tous sens le jardin de la maison hospitalière. Il devint...

...convalescente qui finissait, croyait-il, pour durer en situation assez supportable.

Mais il n'osait pas encore questionner. Il ne savait rien. Il sentait qu'un refroidissement à l'égard de son bienfaiteur, à la moindre question de cette délicate discrétion à son égard.....

Que pensait de moi tous ces gens, —se disait Maury avec avertance,— quand ils me verront monter un de ces jours dans l'ignoble voiture des prisonniers.....

Le médecin lui dit un matin en sortant dans sa chambre:

—A présent, vous pourrez vous en aller quand vous voudrez. Vous êtes complètement guéri.

—Très bien, monsieur,—répondit l'ingénieur avec tristesse.—Que l'on vienne donc me chercher!

—Oh! je ne vous chasse pas!—fit le docteur en s'en allant.—Ou ne vous enlèvera pas de force.....

Une semaine s'écoula encore et Maury n'eut aucune nouvelle du dehors.

Il aurait pu s'évader facilement s'il avait voulu..... Mais à quoi bon?..... Il savait condamné plus sévèrement par défaut..... et il se fermerait les portes de son pays pour de longues années. Et puis Maria était prisonnière!

Il resta donc!...

—Il paraît décidément que vous vous plaisez dans notre maison?—lui dit enfin le médecin en chef.....

C'était la seconde fois qu'on l'invitait poliment à céder la place à un autre.

—Mais on ne vient pas me prendre, monsieur le docteur?—dit-il avec honte.

—Avez-vous fixé un jour à vos parents ou à vos amis?

—Non, monsieur le docteur, je n'ai fixé aucun jour..... à personne!

—Eh bien! il faut vous décider..... Je vous connais que vous n'avez plus de ce chute à craindre. Il est inutile de vous faire dépenser votre argent inutilement, d'autant plus que nous manquons de place en ce moment.

—Je m'en irai donc demain, si l'on veut,—prouit Charles Maury.

—Entendu pour demain,—conclut le médecin;—je vais signer votre feuille de sortie. C'est un plaisir d'avoir des malades comme vous qui ne veulent pas s'en aller! Adieu et bonne chance!

—Merci, monsieur le docteur et croyez à toute ma reconnaissance.

—Bah! une fièvre très ordinaire..... Vous plaisantez!.....

Le moment décisif était enfin venu pour l'ingénieur de quitter l'hôpital et de rentrer en prison.

Il ne put fermer l'œil de la nuit.....

Vingt fois, il fut sur le point de se lever sans bruit, de gagner le jardin et de s'évader..... mais la pensée de Maria le retint encore.....

Se sauver quand elle était captive, ce serait une lâcheté! Elle souffrait pour lui.....il devait souffrir pour elle, comme elle, rester prisonnier et défendre leur bonheur à tous les deux!.....

Le jour parut.....

Maury changea un capote de malade contre sa toilette de ville, distribua des pourboires au personnel et se rendit au bureau du comptable qui lui rendit ses papiers roulés dans un mouchoir, au ministère, quelques bijoux de peu de valeur et une somme de quatre mille cinq cents francs, reliquat de son compte, frais d'hospices déduits.

Maury remercia, gagna la voie d'un pas vacillant et demanda au concierge où étaient les personnes qui devaient l'attendre ce jour-là, peut être.....

Celui-ci lui répondit qu'il n'en savait rien et il l'accompagna fort poliment jusqu'à la porte.....

Il se mit à la question de fortune, qui n'est rien pour moi, je n'en parlerais pas si je ne tenais à vous dire, au contraire de ce que vous pourriez penser, que mon plus grand bonheur serait d'épouser ma cousine sans la moindre dot.

Ma situation à New York reste acquise. C'est donc l'avenir largement assuré pour un jeune ménage comme serait le nôtre.

—Si vous daignez enfin consentir à notre union, je me tiens à vos ordres en vous remettant à l'avance à Paris ou ailleurs, quelques bijoux de peu de valeur et une somme de quatre mille cinq cents francs, reliquat de son compte, frais d'hospices déduits.

Maury remercia, gagna la voie d'un pas vacillant et demanda au concierge où étaient les personnes qui devaient l'attendre ce jour-là, peut être.....

Celui-ci lui répondit qu'il n'en savait rien et il l'accompagna fort poliment jusqu'à la porte.....

Je suis libre de m'en aller..... seul? —Et le jeune homme hésitant.

—Mais certainement, monsieur..... à coup sûr! Pourquoi pas?.....

L'ingénieur, à moitié fou de surprise, retrouva sur le pavé de Paris par un beau jour d'été aussi libre que les passants qui allaient et venaient autour de lui, le bousculant au passage.....

Etait-ce bien réel..... et définitif surtout? N'était-il pas le jouet d'un rêve ou se profitait-il pas d'une simple méprise?.....

Pour s'en assurer, il courut chez Mlle Lormier, dont il savait l'adresse.....

Il était dix heures du matin quand il arriva rue de Rivoli; l'avocat reçevait.

Après quelques minutes d'attente, un domestique le fit entrer à son tour.

—Monsieur Maury!—s'écria Me Lormier en se frappant le front.—Mi moi qui vous avais totalement oublié. Vous savez ce qui s'est passé?

—Mais,—fit l'ingénieur,—je suis seulement que je relève de maladie et que l'on vient de mettre à la porte de la maison Dubois..... Je vous avoue aussi que mon état physique et moral laissait beaucoup à désirer, car je ne me souviens de rien.....

—Ecoutez-moi, mon jeune ami! Il est heureux que vous soyez tombé chez moi, car je vous ai cru mort, et je me suis occupé de votre affaire avec un zèle..... Mais, comment vous trouvez-vous?

—Moi, monsieur; mais très faible encore.

Le médecin tourna vers l'un de ses élèves qui tenait un carnet à la main:

—Sortez-moi cet homme-là de la diète et passez-le tout de suite au second degré, bouillons, bagnols et quinquinas. Au revoir, mon ami..... Dans huit jours, vous serez sur vos jambes..... et dans quinze vous en ferez usage pour nous dire la révérence!

.....Et rentrer à Mazas,—complétait Charles Maury dans sa pensée.

La visite était passée..... Le jeune homme se prit à réfléchir et s'étonna de son transformement à l'hôpital Dubois. Pourquoi n'avait-il pas été conduit à Fleurus ou à Mazas? C'était sans doute parce qu'il avait de l'argent.....

—Est-ce que vous avez mouvé des prisonniers ici?—demanda-t-il à l'infirmier quand celui-ci reparut lui apportant une aile de poulet.

—Des prisonniers! oui; quelquefois. Mais toujours des gens très bien, des "gentilsque" qui ont déjà un gouvernement ou des financiers qui ont fait un "trou à la lune."

Et pour le rassurer:

—Vous pouvez être tranquille, monsieur Maury, nous n'avons en ce moment que du monde ici comme il faut lui.

Le jeune homme reprit après une pause:

—Est-ce que je serai autorisé à me promener dans un jardins que j'aperçois de mon lit?

—Mais tant que vous voudrez..... Quand vous le pourrez par exemple!

—Oh ne me permettre pas de rester longtemps ici, sans doute!

—Par exemple! puisque vous payez!—s'exclama l'infirmier surpris.

—Voilà bien l'explication,—pensa Maury.

Les jours s'écoulèrent paisiblement, rendant des forces au malade, mais remettant aussi les soucis sur son front.

La maison Dubois était un véritable paradis en comparaison de Mazas. La gentillesse du jeune ingénieur se poursuivait sans lassitude ni ennui..... Personne ne fut paristé de ces preuves et il ne recevait plus la moindre feuille de papier timbré.....

Maury prit enfin prudence de la belle saison pour parcourir en tous sens le jardin de la maison hospitalière. Il devint...

...convalescente qui finissait, croyait-il, pour durer en situation assez supportable.

Mais il n'osait pas encore questionner. Il ne savait rien. Il sentait qu'un refroidissement à l'égard de son bienfaiteur, à la moindre question de cette délicate discrétion à son égard.....

Que pensait de moi tous ces gens, —se disait Maury avec avertance,— quand ils me verront monter un de ces jours dans l'ignoble voiture des prisonniers.....

Le médecin lui dit un matin en sortant dans sa chambre:

—A présent, vous pourrez vous en aller quand vous voudrez. Vous êtes complètement guéri.

—Très bien, monsieur,—répondit l'ingénieur avec tristesse.—Que l'on vienne donc me chercher!

—Oh! je ne vous chasse pas!—fit le docteur en s'en allant.—Ou ne vous enlèvera pas de force.....

Une semaine s'écoula encore et Maury n'eut aucune nouvelle du dehors.

Il aurait pu s'évader facilement s'il avait voulu..... Mais à quoi bon?..... Il serait condamné plus sévèrement par défaut..... et il se fermerait les portes de son pays pour de longues années. Et puis Maria était prisonnière!

Il resta donc!...

—Il paraît décidément que vous vous plaisez dans notre maison?—lui dit enfin le médecin en chef.....

C'était la seconde fois qu'on l'invitait poliment à céder la place à un autre.

—Mais on ne vient pas me prendre, monsieur le docteur?—dit-il avec honte.

—Avez-vous fixé un jour à vos parents ou à vos amis?

—Non, monsieur le docteur, je n'ai fixé aucun jour..... à personne!

—Eh bien! il faut vous décider..... Je vous connais que vous n'avez plus de ce chute à craindre. Il est inutile de vous faire dépenser votre argent inutilement, d'autant plus que nous manquons de place en ce moment.

—Je m'en irai donc demain, si l'on veut,—prouit Charles Maury.

—Entendu pour demain,—conclut le médecin;—je vais signer votre feuille de sortie. C'est un plaisir d'avoir des malades comme vous qui ne veulent pas s'en aller! Adieu et bonne chance!

—Merci, monsieur le docteur et croyez à toute ma reconnaissance.

—Bah! une fièvre très ordinaire..... Vous plaisantez!.....

Le moment décisif était enfin venu pour l'ingénieur de quitter l'hôpital et de rentrer en prison.

Il ne put fermer l'œil de la nuit.....

Vingt fois, il fut sur le point de se lever sans bruit, de gagner le jardin et de s'évader..... mais la pensée de Maria le retint encore.....

Se sauver quand elle était captive, ce serait une lâcheté! Elle souffrait pour lui.....il devait souffrir pour elle, comme elle, rester prisonnier et défendre leur bonheur à tous les deux!.....

Le jour parut.....

Maury changea un capote de malade contre sa toilette de ville, distribua des pourboires au personnel et se rendit au bureau du comptable qui lui rendit ses papiers roulés dans un mouchoir, au ministère