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“INel ' benne humeur,

\

. chés;

c+eounil chanter;

“quélle a perdu son pinson.

~wiluchon,
“.Zquelque temps;
7 quante francs, ramassés sou i sou,

Midi.

Ce qui n'était pas revenu, étaient la gaité
depuis e départ du guide,
fois, on navait entendu Fran-
les habitanls du village di-

“pas une seule
“saient:

3 I.a fauvette ne gazouille

— plus depuis
qui bat de Taile et
fait le bear & colé des dames huppeéas de Paris,
© Elle entendait mais laissait dire, toute a sa
duuleur ot aux s0inz de la meére Bonnéclat,
qui passait une grande partie de la journée,
muette, battant le carreau de fa chambre avee
‘®a béquille, en répétant un vieux r«,fmm sur
un air triste:

1l eat parti I'oiscau sauvage,

w1 est parti, vide et la cagel’ ¢

”

. ;
\

e s

Ed ] y avait dix-huit mois que Pierre eondui
“eait 1a voiture 9458, et il dtail parvenu i &con-
‘ nomiser non seulement de quoi retourner a
mais encore suffisamment pour vivre
il possédait huit cent cin-

P's

. G'était le 20 mars, la derniére journde de
.son mélier de cocher, la dernidre de son sé-
--'jour & Paris; il devail quitlter son service Te
~jour méme, et partir le lendemain pour le
Aussi 4tait-il gai et content, machon-
nant un vieil air du pays, qui lui trottalt dans
le souvenir.

= 4Margaridetto mes amous
“Escoutats la eansonnetto
Faito per bous.

E

“laux différentes rues,

{arrivé & I8 hauteur de la rue de Douai, une

| tait
| bla voir

tre les nuages sales déehirds par la lumigre
de grands espaces bleus lui rappelant ses Py-
véndes,  Pierre trogvait & Paris un air de féte,
tout Ini semblait beau, et il croxait aper-
cevoir sur le visage de tous les habitants le
cenlentament qui tui ehauffait le coeur: il tro-
nait, heureux sur =on siege; le cheval lui-
méme, 3i lent dhabitude, prenait un petit Lrot, |
léger comme <if et voulu se mettee de la!
partie, ou bien monlrer reconnaissant de
e que son mudm teur avait doubls 1 ration
d’avoine,
Le jeune homme se aentait heureux de vivee:

il disait benjour avee son fouet, en passant!
aux divers monwments
qu'il revoyait pour la derniére fois. 1 venait
précisément de faire une course a3 Montmartre,
3 la rue Lepic, qui escalade la vieille butle,
el en descendant il passa par la rue Pigaile:

S

idée lui vint: .

—Tiens, se disait-il en lui-méme, si je pas-
sais la rue Fontaine-Saint-Georges, je verrais
le logemen! de ma maudite sans cceur, la cause
de toules mes_ souffranees et du malheur des
mmnq

Aussitdl pensé, aussitot f€ait; il fouetta son
cheval, tourna & gauche, et en route. Rue de
Douai, & la vitrine d'un marchand de gra-
vurP'!. il apercut la reproduction de ce tableau
qu'un peintre avait autrefois fait & Luchon,
le portrait de la mére Bonnéclat entourée
de Frangounil el de Pierre, La voiture trot-
ce ne ful qu'une appariton; il lul sem-
1a ménine lui souriant de 1oin, en
lui disant de revenir au plus tot; une larme
roula sur sa joue et déﬁ: |l étalt e face de

le¢on qui lui avait strement <auvé Chonneur,
Pour hien contempler la maison 4 son aise,
une fois encore, il mit son cheval au pas, et

Psengagea dans la rue Fontaine-Saint-Georges,

longeant 1o teottoir sure lequel il sétait trouvé
un soir d'iriver, avee sept franes dans sa poche,
Il se remémorait ces divers wunmm, quand
un voix de femme le héla. . :
-~ Hé! ¢cocher.
Il était teliement absorbé qu'il ne répondit
pas ot eonfinua sa route, n'ayanl rien entendu.
La femme courut apreés lui, et e retint pour

Sune course,

— Seulement, dit-elle, allez au pas, c’est une
malade qu'on apporte a4 Uhdpilal; marchew
doucement, il y aura un bon pourboire.

Cétait précisément devant la mm«un h‘nhltée

par Mlle de Saint-Alphonse,

U'n moment aprés, une femme ammitouflée,
la téle enveloppée dans des foulards et un
chale, sortail soutenue par la dame qui avait
hélé Pierre; la femme conduite A I'hdpital
paraissait trés faible; elle monta avee diffi-
culté dang le fiacre. et la dame qui 'accom-
pagnait — une mme sang doute dit .a
Pierre:

— A I'Hétel-Dieu, mais trés lentoment nost-
ce pas?

— Compris, la bourgeoise.

Et la veiture partit presque au pas, évitant
les heurts, les soubresauts, las cahotements.

— Quelle drole de ville, se disait Pierre |le
tamps courl si vite gue tout le monde prend
des voitures pour le rattraper, et la particu-
lidre que je tralne dans ma guimbarde court
A I'hospice en tilbury,

De lintérieur partait une voix séche, qui

Y

L

—_—

I'hdpital, la vieitle
catheédrale,  La dame en descendit, soutenant
toujours la  malade chancelante; dans le
mouvement quelle fit pour sortic de la voi-
ture, la mantille dont la tite dtait eouverte
se déplaca, et Pierre blémit  affreusement;
venait de reconnaitre Mile de Saint-Alphonse,
mais bien maigrie, bien changée, pale, les
traits dtirds, le yeux enfuneds dans leur orbi-
te, le nez aminei, leg lévres serrces et blanches,
les pommettes saillantes; eo n'était plus que
l'ombre d'elle-méme, un spectre ralant.

Vuila done la superbe fille du casino de Lu-
chon qui s’en allait de la poitrine; pendant
qu'elle descendait, une quinte de toux la prit,
un de ces toussotements aigres gui avaient
rempli la voiture tout le long de la route:
Pierre vit au mouchoir dont elle se servait
qu'elle crachait le sang.

Elle ne le reconnut pas, et entra dam I Hou-l-
Dieu.

La daine qui 'avait accompagnée rcevint un
moment aprés ot, le voyant ému, crut. bun de
lui expliquer d'un eoup.

— -Une fluxion de poitrine mal guérie; ¢a
n‘a pas été long, en trois mois ¢a lui a dé-
chiré les poumons comme une feuille de pa-
pier qu'on froisse,

En méme lemps elle sortit deux franes de
Jon portemonnaie, ol paya la course.

— Tenez, ajouta-t-etle, voiei volre pourboire,
en lui remettant une pidce de vingt sous.

Pierre prit I'argent; une pauvre vieille paa-
sait & quelques pas plus loin, se trainant de
$a béquille vers le parvis Notre-Dame, og
elle allait mendier, il lui glissa les trois pieces
dans la main, remonta sur son nég.» et partit
au grand tmt., murmurant:

par

PRSI

fermars—is-
i e ———— A ————— l
Auss l.nsame ne tarda pas & revenic i | faisait une de eos belles journdes de mars, |12 maison do M. Thiers: il leva la téte, et vit|semblait déchirer les poumons de la patiente;| — La coquine est bien punie. -
oo dans cette maison, que les folies de Pierre | gg le soleil commence a so montrer, chassant ! 1a eroizde de la cuisine, oft ee M. Petitvent [au hout d'une demi-heure, il était # la porte Il se dirigea vers le pont Saidt-Michel oi
“Ciavaient ruinee. ' les brames grises de la Seine. 11y avait en-'Jui avait donné une si bizarre mais si bonne | de cerase Fombre de

Jérome Simplet, & qui il offrait le diner du
départ, l'attendait, & la station des omnibus,
dont il était maintenant contréleur,

Du faubourg Saint-Michel, un bruit de voi-
tures dévalait, se dirigeant vers la Seine;

on surait dit un inunense sanglot gqui houlait
qui roulait le cri de misere de tant de pauvres
goi-

diables, dos-vollé-et-l'arme-a-{'wi!,
guent @ eoté du rire de quelques-uas.

qui

~'Faute de Béquille,

Dans sa chambre aux rideaux & ramages
rouges, {a mére Bonndelal était couehée dans
smn lit, aux evivertures bien blanches;  sur
la garniture, ornée de dessins, des rondes d'en-
fants ournaient en se tenant le main, au mi-
lieu de guirlandes de roses. Depuis deux mois.
la vieille grand’mére ne se levaxt plus et elle
dépérissait de jour en jour. :

Souvent elle répétait & Francounil:

— Vois-lu, ma petite, jo te le disais bien. la
Camarde commence par nous prendre par les
jambes pour nous entralner au tombeau; je
'ai chassée tanl que j'ai pu, celle grande dé-
charnée; mais & présent, bonsoir la compagnie,
je n'ai plus la force de lever ma béguille. Tl
faut sauter le fosse ot quoique je ne f0is gusra
ingambe, jo sens bien que je ferai co saut-ld
un de ees quatre matins. Je n'at plus pour
deux lards de vie, ' ’

Et comme Frangouni! pleurait. mantrant le
débordement de douleurs qui tui \brdyat Ia
poitrine, elle ta consolait, :




