L'Abeille de la Nouvelle-Orléans.
Bureaux : 72 rue de Chartres.

NOUVELLE-ORLEANS.
DIMANCHE, 13 NOVEMBRE 1892.

LE DERNIER ROLE.

I

La rideau n'était déjà relevé trois fois, et les applaudissements ne prolongeaient encore. Il fallait le relever une quatrième. Darsincourt, la main gauche sur son cœur, la droite chargée de quelques-unes des couronnes en laurier dont qu'on venait de lui jeter, salua, les yeux mouillés de larmes. Les bravos retentissaient fièrement; il voulut dire quelques mots, exprimer ses remerciements au public; mais le vieux comédien ne put qu'ouvrir les lèvres :

—C'était trop.... c'était trop.... émotion profonde.... couronnement d'une carrière.....

Les cannes faisaient rage; toute la salle était debout, trépignante. Les couronnes faisaient encore passer sur la scène des palmes en papier, entourées de rubans où les rôles à succès de l'artiste étaient imprimés. Alors, du milieu de la tempête du théâtre, qui entourait Darsincourt pour recevoir l'ovation définitive, le directeur, très digne dans son habit boutonné, se détacha et, avec un geste d'ancien "jeune premier" qu'il avait été, en brassa l'acteur comme s'il lui donnait l'accolade au nom de toute la foule. En même temps, il déposait sur sa tête une des couronnes. La couronne, beaucoup trop large, descendit sur ses épaules. Mais le geste était si beau !.....

Ce fut sur cette attitude du directeur et de son pensionnaire—tableau !—que la toile baissa, et, tandis qu'on entendait encore le trémissement de fièvre de la salle, Darsincourt, sur le théâtre, étant avec peine sa couronne, recevait les félicitations de ses camarades.

Jamais, en ce chef-lieu provincial, pareille manifestation ne s'était produite. Jamais les abonnés n'avaient donné de tels témoignages d'amitié à un artiste les quittant. Comme c'était une représentation de retraite, il n'y avait point de jaloux, et les mains se serraient avec des effusions comiques. On ne voulait point permettre au triomphateur de quitter ces lieux où c'est dans cet appareil qu'on le traîna au Café de la Comédie, avec l'enthousiasme d'une cérémonie qui ne se répètera pas. Les beaux esprits de la petite ville l'y attendaient, et bientôt le punch fuma, sur les tables de marbre, et, avec le punch, les toasts prirent leur essor.

Des habitués, avec des pleurs dans la voix, reprochaient à Darsincourt de leur fausser trop tôt compagnie. "Eh ! parbleu, tant qu'on plaît au public, on est jeune !" lui, maintenant, par un geste familier, ses doigts sur son menton rasé pendant plus d'un demi-siècle, était obligé de se défendre, d'alléguer ses cheveux blancs, ses rhumatismes qui l'empêchaient de se mettre à genoux dans les scènes d'amour. Darsincourt ! Est-ce que ce nom de théâtre, contemporain des Floréal et des Saint Phar, ne portait pas sa date, ne disait pas toute une vie passée sur les planches ? Eh bien ! il avait besoin de repos ; il avait envie de contempler une autre campagne que celle des décors déteints ; il lui venait, sur le tard, des rêves bucoliques : "Une petite ferme, un p'tit jardinet !" Oui, avec ses économies, il avait acheté un lopin de terre où il finit par aller tous les ans, en fumant sa pipe. Il s'était assez donné au public : il était temps qu'il songeât à lui ! Et rien n'était plus plaisant que de l'entendre raconter ses projets paysans, sous l'habit Louis XV qu'il portait encore, avec le fard sur la visage, qui, sous la chaleur du Café, se fondait en rigoles grasses sur sa peau.

Enfin, le directeur, avec sa gravité majestueuse, très ému d'ailleurs par les libations de cette soirée attendrissante, déclara qu'on ne pouvait pas répondre de l'avenir. Qui sait si Darsincourt ne reviendrait pas un jour ? Mais celui-ci hocha la tête. Non ! sa décision était bien prise ; il voulait maintenant se donner le faux de ne rien faire !

II

Deux jours après, Darsincourt, installé dans sa petite maison, coiffé d'un grand chapeau de paille, en vestes de toilette et en sabots, tirait de l'eau du puits de son jardin avec un sourire béat ; en dépit des railleries de la flânerie accorte qui le servait, il s'obstinait à arroser ses fleurs par le plus fort du soleil.

—Mais n'iles périront, monsieur !

—Bah ! les fleurs sont femmes : elles aiment les attentions à toute heure !

Et une vie de célibataire commença pour lui, dans la tranquillité de ses jours rustiques ; il pensait avec effroi aux répétitions d'autrefois, aux changements rapides de costumes, aux rôles à apprendre, et, se étirant mollement, il frémissait en songeant qui exigeaient de grands mouvements impétueux.....

Un an se passa ainsi à savourer son existence. Il était très heureux. Comment donc ! il se le répétait sans cesse. Il se le répéta si bien qu'il finit par se demander s'il était bien sincère.

Ce bonheur, au fond, était diablement monotone. Mais il ne voulait point souvenir que l'ennui se glissait quelque peu dans cette jolie maison ensoleillée, qu'il avait tant souhaitée. Et plus il s'affirmait à lui-même que rien ne lui manquait, plus il s'apercevait que ses jours s'écoulaient lamentablement vides.

Maintenant, seul, pour prendre son café, sous une tonnelle envahie par les folles pousses du houblon du Japon, il laissait s'éteindre sa pipe, en relisant tout haut de vieilles brochures de théâtre. Et il s'interrompait pour s'écrier dégoûté : "Ah ! cette salvatel d'admiration personnelle que conservent tous les comédiens : "Etaisje beau, là dedans ?" Et puis, ces souvenirs, qui l'avaient d'abord presque amportuné, lui revenaient à présent, abondant toute une chaude griserie. Ah ! la musique des bravos, la fierté des bonnes fortunes, même faciles, les sanglots qu'il entendait éclater dans la salle, à la suite d'une belle tirade bien lancée ! Et la petite servante, en venant enlever le couvert, le surprenait debout, le geste enflammé, devant un vent, déclamant au personnage imaginaire : "Ah ! monsieur le comte, nous voilà donc enfin face à face !"

—Un comte, à présent !.... oh est-il, votre comte !

Et la fillette haussait les épaules, en riant d'un rire clair.

Ah ! les vieilles habitudes, dont on ne se défait point ! Un beau jour, Darsincourt osa s'avouer qu'il regrettait le théâtre. Eh bien ! oui, pourquoi pas ? On n'a pas impunément vécu sur les planches sans que la nostalgie en prenne. Il était abonné au journal de la ville ; il suivait les comptes-rendus lyriquement écrits par un jeune clerc d'avoué qui avait la vocation littéraire, et les éloges donnés à ses anciens camarades ne laissaient pas que de remuer sa bile, surtout lorsqu'il s'agissait de rôles qu'il avait remplis. Il avait d'abord boudé : il n'hésita plus.

Un matin, il abandonna sa veste champêtre, se boutonna dans sa redingote et alla trouver le directeur de théâtre. Celui-ci parut surpris de la visite. Quand il en connut le motif, il leva les bras au ciel.

—Eh quoi ! Darsincourt voulait reparaître sur la scène, à son âge !

Et il remarquait que le comédien s'était diablement vodté, en effet, dans son oisiveté réparatrice, et qu'il "marquait" terriblement à présent ; cependant, la perspective d'une soirée fructueuse, sur les résultats d'une affiche dont il concevait déjà le plan, annonçant la "rentrée" du célèbre Darsincourt, finit par le tenter.

—Au fait, dit-il, pourquoi pas ?

Et, radieux à l'idée d'envoyer de nouveau de sonores tirades à une salle pâmée, le vieux comédien se mit à étudier le spectacle. Il n'y avait pas besoin de répétitions, n'est-ce pas ? Il avait si souvent joué le rôle ! Avec une joie d'enfant, il se rendit au magasin des costumes, essaya de nouveau un habit qu'il avait cent fois porté, exigea des retouches, confera toute la journée avec l'habilleur et le coiffeur du théâtre. Aucune perruque ne lui allait bien : il en commanda une. Une gaieté l'envahissait : il avait envie de gambader.

L'affiche avait produit son effet. La salle était presque pleine pour sa "rentrée". Cependant, il n'y avait pas eu le foudroyant empressement sur lequel il avait compté. Il parut, et quelques bravos le saluèrent. Mais ils ne continuèrent pas. Même un singulier froid se produisit bientôt. Eh quoi ! n'était-il ce Darsincourt dont on n'était jadis tant repu ? Mais il était gros, il était vieux, il était homme ! Il fut un peu déconcerté, mais il ne s'alarma pas. Depuis son départ, on avait perdu les bonnes traditions : il allait montrer à tous ces blancs-becs ce qu'était la vieille école !

Les abonnés anciens, ceux qui l'avaient connu, poussaient de petites exclamations de surprise. Les nouveaux commençaient à rire franchement. Les acteurs devenaient rageurs, donnaient de mauvaise grâce la réplique à Darsincourt, qui perdait peu à peu son assurance. Il s'embrouillait dans un passage pathétique ; il ne retrouvait plus "ses" planches ; il lança une liaison malheureuse dans une phrase, et la férocité des parterres de province éclata. Dès lors, chaque mot, chaque geste provoqua des tempêtes.

Darsincourt sentait une sueur froide sur son front. Autour de lui, dans la coulisse, on faisait le vide. Et il murmurait, pâle de colère : "Ingrats ! ingrats !" A un moment donné, il devait tomber, évanoui, après avoir lu une lettre ; il ne put pas se relever ; il fallait qu'un machiniste vint l'aider. Alors, les sifflets retentirent, et les occasions de distractions étant rares dans la ville, on se livra à un baccha nal à rendre fou.... Mais Darsincourt s'obstinait, des larmes lui venant aux yeux..... Enfin, sous le coup de l'émotion, trop forte, la mémoire lui manqua.

Il demeura bouche béante, s'entendant plus le souffleur, qui hurlait..... Darsincourt en effroidement complet ; la représentation n'allla pas jusqu'au bout. "Darsin-court ! Darsin-court !" s'élevait l'air des *Lampions*, à l'orchestre et au balcon, on répétait son nom. Il était au prétexte de rires fous, de lazzis absurdes.

Lorsqu'il arriva, une lettre à la main, la salle, sans raison, par joyeuseté grosse, l'accueillit avec des quolibets. "Darsin-court ! Darsin-court !" Sur l'air des *Lampions*, à l'orchestre et au balcon, on répétait son nom. Il était au prétexte de rires fous, de lazzis absurdes.

Alors, il ne réclama plus que le droit de figurer, homme de peuple, archer du palais ou seigneur sans importance. Mais on le reconnaissait au milieu des autres, et le public ayant pris l'habitude de s'égayer sur son compte, l'interpellait de la salle. Il devint même dangereux de le laisser paraître sans ouvrir la bouche

La petite ville, aux portes de la ville riait toujours sous la clématite et la vigne vierge ; mais il n'y rentrait même plus !

Toute sa vie s'était concentrée sur ce théâtre dont il était le martyr. Il y passait les journées au coin de la scène, n'ayant plus le droit de se montrer le soir, même si humblement ! Il dépérissait, il s'en allait de tristesse et d'envie, errant, comme une bête familière qu'on ne peut parvenir à chasser, dans les coulisses des loges d'artistes.....

Un soir, le directeur s'approcha de lui avec un gros rire brutal.

—Dis donc ! fit-il, nous allons jouer un drame nouveau..... Au troisième acte, on entend les aboiements d'un chien dans la coulisse.... Tu feras le chien, veux-tu ?

Darsincourt lui prit la main avec un tremblement de joie, transfiguré, balbutiant des remerciements.

—Un rôle ! s'écria-t-il, j'aurai donc encore un rôle !

PAUL GINISTY.

Le Creole Femal Tonic, régularise, fortifie et stimule les fonctions du corps, C'est, avant tout, un remède de famille, que chaque femme souffrante devrait essayer avant de subir des opérations chirurgicales, qui seraient inutiles si elles faisaient usage du précieux remède.

If you feel weak and all worn out take BROWN'S IRON BITTERS

Logique enfantine :

—Tante, est-ce bientôt les dépenses ?

—Non enfant, mais pourquoi cette question ?

—Pour savoir quand il faudra recommencer à t'aimer davantage !

Le baron Gobseck est navré. Son caissier vient de filer sur la Belgique.

—Ah ! non, grogne le baron, c'est trop bête..... Je fais, pourtant, qu'un saisissement doit fatalement emporter l'argent un jour ou l'autre.

—Pas tous.

—Mais si..... Moi-même, j'ai commencé par là !

III

Extrait d'une lettre d'un soldat français, qui fait la campagne du Dahomey, à sa famille :

—J'espère que nous serons bientôt à *Kana* ; pour le moment, nous ne sommes pas à la noce.

L.L.

DAME AUX YEUX VIOLETS.

I

M. de Cennes se mariait le lendemain. A quarante ans, célibataire sceptique et blasé, l'amour l'avait touché de sa grâce. Il épousait Mlle d'Aldusa, une grande et blanche jeune fille, aux yeux couleur de mer et aux cheveux de soleil. Toute sa personne exhalait un charme rare ; elle avait l'éclat d'une fée du Nord, étant Norvégienne par sa mère. M. de Cennes raffolait d'elle, depuis qu'il s'était rencontrés, aux grandes chasses d'automne, chez la marquise de Sinceyer, et malgré sa terrible réputation de coureur, trop aimé des femmes, les Aldusa avaient consenti à un mariage que désirait passionnément leur fille unique, Edwige.

M. de Cennes, prêt à se rendre à l'hôtel de la rue Saint-Dominique, où il entrerait pour la dernière fois en fiancé, soulevait le rideau de la fenêtre vers minuit et aperçut, devant la marquise, les lanternes de son coupé, attendant ; jetant alors un coup d'œil dans une glace, il se contempla, grand et mince, très correct en habit, le visage pâle, éclairé d'émotion souriante.

Il étendait déjà la main vers son paradessus de fourrures, quand la tenture se souleva derrière lui : un valet de chambre qui, sur un plateau d'argent, présente le courrier de neuf heures.

Le comte, machinalement, lut un télégramme, des billets de félicitations. Restait une lettre de " faire-part " encadrée de noir qu'il n'ouvrit pas tout de suite, par égoïsme un peu supersitieux, la nouvelle d'une mort, fût-ce celle d'un indifférent, risquant de diminuer son bonheur, si complet. Il déplia pourtant le papier, et ses yeux, subitement penchés sur le nom mortuaire, s'agrandirent entre ses paupières, tandis qu'une expression douloureuse tiraît les coins de sa bouche :

—Oh ! pauvre Antonie ! "

Il regarda de plus près, vérifia le nom, l'âge, le lieu, la date ; puis, ses bras retombèrent et, tout debout, gauche et navré, en mondain heureux que désarçonne l'imprévu, il répéta :

—Pauvre, pauvre !.....

Si intense fut l'évocation qu'il en oublia tout, son mariage, l'heure et sa fiancée qui l'attendait.

Celle qu'il appelait Antonie, d'un petit nom demeuré chez à ses lèvres, Mme de Jade pour le monde, ressuscita des limbes du passé, sous le voile de poussière et de cyprès que les traits des disparus finissent par y tendre. Il revit, les sa pâleur étrange, sous ses bandeaux frêles, glissant sans bruit, presque immatérielle, la voix et le geste vagues, l'amie qu'en des jours heureux il avait, pour le mystère de son être et la grâce de la langueur de ses yeux, surnommée " la Dame aux yeux violets ! "

Bizarre comme elle, ce nom ! et suggérant bien le charme fuyant de son visage, de son regard surtout, distant et triste, où l'iris bien pensée de l'œil se teintait d'une fumée, comme des lointaines îles à l'aube !

La dame aux yeux violets ! Mme de Jade ! Une des grandes passions oubliées, hélas ! de sa vie.....

Une passion, très sage, revêtant l'autre fois de cette tendresse, l'époux de cette femme sombrée depuis longtemps dans la folie, et, depuis hier, dans la mort.

II

Il voyait se dresser, dans une clarté de bal, au milieu des lustres et des fleurs blanches, sa première rencontre avec Mme de Jade, dix ans auparavant. Revenant d'un voyage en Orient, ébloui de soleil, charmé par la langueur exotique des femmes ambrées, il restait frappé d'admiration devant la frêgile blancheur, la beauté de rêve et de silence de la singulière créature. Il se faisait présenter à elle et a son mari, haute et sombre figure de procureur-général, homme à voix compassée, aux gestes durs, annonçant le despotisme absolu et l'intraitable orgueil.

Alors, déjà, la désagréable poignée de main qu'il échangeait avec le magistrat aurait dû l'avertir d'une malfaisance. Mais une force irrésistible l'entraînait vers la jeune femme aux regards fluides. Avait-elle, de son côté, subi le coup de foudre qui terrasse les cœurs ? En quittant l'ambassade d'Angleterre, où se donnait le bal, tous d'eux sentaient s'engager leur vie.

Leur amour grandit, intense, sous sa masque de correction. Ce fut, pour lui, le jeu discret et profond qu'un respect immense. Pour elle, l'aveu docile et reconnaissant qui paînite en frôlements d'éventail, se plie en taille souple et forme aux bras de cavalier qui valse. Puis, les demi mots, les roses de courage qui parlent, les regards qui se taisent et n'en sont que plus graves, un jour, enfin, les lettres : tout ce qui s'écrit et n'ose se dire, les supplications et les refus, l'incertain de deux cœurs aspirant au bonheur et voulant, sans l'oser, s'unir, ma'gré les périls, le monde, la loi !

Le Grand Prix, disparaît les salons, interrompit Pidylle mondaine. Mme de Jade, heureusement, allait dans ses terres de Bretagne, où son château connaît presque à celui d'une tante de M. de Cennes. La, grâce aux réceptions d'été, à travers les parties de " lawn-tennis, " les promenades au " mail coach, " les heures de barque sur un étang fleuri, la passion s'épanouissait en ces plus ardente, plus vivace, retrempée dans l'air pur des bois, fouettée au vent des galopades, botte à botte, par les chemins verts.

Malgré la violence de leurs sentiments, une fierté les gardait de qui faire ; peut être aussi la présence de M. de Jade, qui les surveillait, glacial et muet. Mais le procureur-général dut s'absenter. L'automne déjà roulilait, par places, les arbres, infiltrait partout sa langueur de fin. Mme de Jade n'osait plus parler aux rares défaillantes, au levain d'ivresse s'exhalait mortellement des cœurs.

Mme de Jade revêtit à ce moment un caractère de beauté plus mystérieuse encore, en harmonie subtile avec les choses. Comme l'" Oiseau cyclure de Lempe ", elle reflétia la mélancolie d'octobre. Elle apparut troublée comme cette saison de fièvre. Ses yeux violets se brouillèrent d'un songe ; elle pâlit ainsi que les fleurs fanées ; sa robe, dans le parc, bruissait à la façon des feuilles mortes.

Tant d'étrangeté indéfinissable émanait rayonnait de son maintien, de son dire et de ses silences mêmes,—sans qu'on sût s'expliquer en quoi,—que, moins épris, on de nerfs plus inquiets, M. de Cennes n'eût pu se défendre de doute et de malaise à la voir si changeante et, pourtant, si contraire aux autres, donnant la sensation qu'elle était au-delà ou à côté de la vie, inspirant on ne sait quels pressentiments tristes et vagues, comme ces femmes et qui, sous un air de santé, en redoute une hérédité morbide.

Mais, —fût-ce pour ce charme pénétrant, ce malgré ?—il n'en prenait que plus éperdument sa conquête ; et, à la veille de leur rentrée à Paris, Mme de Jade appartint à M. de Cennes.

III

Trois jours plus tard, le comte apprenait que son amie venait d'être internée comme folle dans une maison de santé.

Bouleversé, se refusant à croire à une catastrophe pour leur dernière entrevue, l'avant-veille, ils avaient eu, dans le parc, leur heure d'argent. Il fit parler les domestiques, n'en tira rien, alors que des scènes violentes s'étaient élevées entre le procureur-général et sa femme, à la suite desquelles Mme de Jade, dans un état de surexcitation extrême, avait, en l'absence du médecin attitré, le Dr. R....

Il fallait à M. de Cennes une explication : il l'eut.

M. de Jade, qui de cendait précisément de voiture, le salua avec gravité en disant :

—Je venais de chez vous, Monsieur ! Et il l'invita à remonter dans le grand cabinet de travail aux cloisons de chêne assombries dans lequel il avait coutume de donner ses audiences ; la tête pâle, le magistrat, d'une voix froide comme un arrêt de mort, déclara :

—Monsieur, vous êtes l'amant de ma femme. Je pourrais vous tuer, je pourrais vous traîner en prison avec les voleurs. Je préfère vous livrer à vos remords et à votre propre mépris. Vous avez abusé d'une malade d'une inconscience, d'une folie. Mme de Jade était, hélas ! irresponsable !

Le tonnerre tombant sur la tête du comte ne l'eût pas étourdi autant ; lui, si brave devant une épée, bégaya comme un enfant.

—Vous êtes libre dé vous retirer, Monsieur, ajouta le procureur-général ; je juge même superflu de vous révéler les lettres que vous avez pu recevoir : elles sont pour moi aux avenues : c'est l'ouvre d'une aliénée.

Et, il souligna ces mots d'un rire sarcastique, affreux, si tpuitant, que M. de Cennes, révolté, comprit tout à coup. Ah ! l'atroce, l'horrible, la géniale vengeance ! Il savait bien, ce mari outragé, que sa femme n'était pas folle, ne pouvait l'être devenue et subitement. Mais, sûrs qu'il avait soupçon sa trahison, en tyran orgueilleux et sauvage, en tortureur savant, la sachant d'âme débile, de raisco frêle, après l'avoir affolée par les reproches et les menaces, la peur du scandale, l'effroi de mourir, il l'avait livrée à des médecins trop prompts à juger les apparences ; et maintenant, enfermée avec les folles, elle risquait—sans doute l'espérait-il—de devenir très réellement folle !

M. de Cennes entrevit la profondeur d'un châtiment aussi raffiné. Et son indignation, l'idée d'un duel, d'une manœuvre traîtresse son cerveau. Mais M. de Jade vit l'éclair rouge qui passait dans ses yeux et, frappant sur un timbre, il dit au valet accourru :

—Reconduisez Monsieur !

Démarches, influences, prières, provocations même, il tenta tout contre un mur : Mme de Jade était bien folle.

L'était-elle déjà ? Le devint-elle, comme il le craignait toujours ? Elle resta folle depuis. Il put même s'en convaincre. Admis à visiter le parc, où on la gardait, il vit, Ophélie blême, lui parler sans le reconnaître, rire et divaguer comme en rêve, et il emporta la vision inoubliable de ses yeux, où flottait une brume d'âme absente.

Pendant des années, depuis, son cœur malheureux avait traîné de pays en pays, d'aventure en aventure, jusqu'à ce que, la résignation et l'oubli le calmant à la longue, il se fût déprie de la passion dont il avait été la proie, songer qu'elle existât encore ; et il fallait que cette lettre de "faire-part," envoyée par hasard,—M. de Jade étant mort depuis longtemps,—tombât dans ses mains avec sa para jaune fille, pour lui rappeler l'amertume et la honte de sa faute, aussi coupable que cruellement expiée !....

IV

L'heure passait ; et M. de Cennes ne se lavait toujours pas et restait là, tout plongé, le front dans ses mains, en proie à une douloureuse rêverie.

Cette mort, si bassement apprise, le poursuivait d'un blâme aigu. Un examen de conscience, à la veille des devoirs impérieux qu'il allait contracter en se mariant et exiger en retour de sa jeune épouse, lui assombrit l'esprit d'un soupçon de reproche. Il pensa à cette vertu et à cet honneur féminins, trop fragiles, dont il allait assumer la garde. Et tandis qu'une involontaire anxiété lui faisait dresser la tête et rencontrer du regard un Christ d'ivoire précieux, on croyait un mur, cette voix basse, faible comme celle de la morte aux yeux violets, lui souffla un reproche, la parole biblique :

"Ne fais point à ton prochain ce que tu ne voudrais pas qu'on te fît à toi-même ! "

Il soupira longuement. Et, au souvenir de Mlle d'Aldusa qu'il aimait, il eut peine à croire à son bonheur immérité, que c'était vrai, qu'il se marîait demain. Pour s'en convaincre, il secoua la pensé, d'un haussement d'épaules impatient et brève. Il prit son chapeau, mêlis sa pelisse et ses gants, et, descendant vivement l'escalier, il réveilla son cocher, qui dormait sur le siège, en lui jetant cet ordre :

—Hôtel d'Aldusa, grand trot !

PAUL MARGUERITTE.

Oh ! ma tete !

Le Preston's Head-Ache guérira tout mal de tête et ne guérira aucun autre mal ; c'est ce qu'il accomplira. On le garantit ; tous les pharmaciens en vendent.

Many Persons are broken down from overwork or household cares. **Brown's Iron Bitters** Rebuilds the system, aids digestion, removes excess of bile, and cures malaria. Get the genuine.

Pot de pendes :

Les ivrognes sont des gens qui tiennent le vin jusqu'à ce que le verre les tue.

Quelqu'un a dit :—On n'arrive que par les fenêtres !

Il y a bien des cas où c'est aussi par elle qu'on s'en va.....

Combien d'hommes se tuent à *force de vivre* !

Pour guérir un malade de l'envie d'avoir un maître, il n'est rien de meilleur qu'un tyran. C'est un remède souverain.

Les choses lourdes descendent plus facilement. Pour celles que l'on mange, c'est tout le contraire.

Un homme triste ne doit jamais être mis en fonction, parce qu'il est impropre à faire le pont.

Le client est une étagère à vin. Ce n'est qu'une fois glissé qu'on le conserve.

Un ouvrier pourvoit ne peut jamais être trop économe !

L'art de la construction est moins avancé chez les abeilles qu'en l'homme. Celles-ci ne font jamais de cellules inutiles.

On a dit parlé, à un moment donné, de l'éventualité, de représentations données à Chicago, par divers artistes de la Comédie Française, sous la conduite de Leur doyen, M. Got.

Un plaisantant dit :

—*Quel chic à Got !* s'écria-t-on, tout naturellement.

Mais décidément, par ordre supérieur, les comédiens ne traverseront pas les mers,

étranglera qui nous sauve sauvées d'un seul mot.....Je n'y avais jamais songé ! Oh ! non, je n'avais pas de cœur, je n'avais pas de conscience ! Et je m'en vais ! Oh ! je m'en vais maintenant !

Elle était outrée, révoltée contre elle-même.....et elle marchait..., cognant presque.....le salut n'était-il pas devant elle ?

L'espérance renaissait !

Elle trouvait en voiture légère et relevait la tête à présent, ne redoutant plus les regards des passants.

Heureuse Louise ! elle allait gagner sa vie, garder son enfant et pouvoir se mère !

—Oh ! que je suis contente, murmurait-elle.—Le bonne, la belle idée !....

Mais Bernard était sur la pas de sa porte et elle sourit en apercevant la jeune fille.

—La jolie petite marchande des quatre saisons vous ferise ! —dit-elle en s'arrangeant.—Quel dommage qu' il n'y ait rien dans votre voiture..... Tout le monde voudrait vous dévaliser !

Mais elle redevint sérieuse, semblant combiner actuellement depuis être désemparée la situation du ménage Matharin :

—Oh ailes-vous donc ainsi ? — demanda-t-elle.—Vendre cette voiture sans doute ? Quel dommage !

Louise répondit avec une assurance qu'elle n'avait point d'ordinaire et qui la surprit elle-même :

—Madame Bernard, il faut encore que vous m'aidiez..... Oui, il le faut absolument.

—Ah ! c'est donc que votre mère va plus mal ?—fit évaut vement la fruitière.—Chez nous c'est les affaires qui ne vont pas.

—Non, maman va mieux, et demain, elle compte même se lever un peu en journ'hui..... Je vais donc faire du sentiment..... Vous comprenez !.....

—Oui, et oh ires vous !

—Mais partout, comme maman, avec votre permission, et quelque chose de dans bien entendu !

—Vous, mademoiselle, vous êtes chanceuse une rose !—répliqua la fruitière, songeant, toujours les choses à son point de vue.

—Oh ! pour ça, oui, madame Bernard, —fit celle-ci, heureusement en humeur.—C'est une rose qui ne fanera jamais, allez !

Et cela vous avez vu pousser d'instruction qu'une demoiselle de famille..... Ça n'est pas comme nous autres !..... Une bonne place de maîtresse d'école, à la bonne heure, voilà votre affaire ! Mais c'est la diable à trouver, n'est-ce pas !

Qu'importe ! Est-ce une raison pour mourir de faim et jeter ma mère et notre enfant à l'hospice ? Non, ça ne sera pas..... je ne veux pas que ce soit !

La fruitière le contemplait avec admiration, dans de l'entendre parler ainsi.

Elle reprit d'exzeumant :

—Et moi qui vous croyais un peu..... comment vous dire ça..... un peu fêtarde !..... Vrai, vous remuez dans mon estime plus haut que la colonne !..... On se méfiait sur la gaîté pour des gens comme vous qu'on ne le regrettait pas !..... Pitre, vous, mais mademoiselle Louise, alloez donc ! Etais-je bête, là, pour dire le mot !

—Alors, vous n'en encore me tirer d'affaire cette fois-ci, madame Bernard ? dit la jeune fille revenant à son idée.

—Dame, maintenant, je compte bien que vous pourrez me rendre petit à petit mes avances,—répondit la fruitière.—Qu'est-ce que parler à vous, mademoiselle ? Il est vrai que j'intéressé et il n'y a pas honte, mais on va tout de même arranger les choses pour le mieux. Voyez donc, mademoiselle Louise !.....

La vaillante enfant entra dans la boutique où M. Bernard, le fruitier, était assis, tenant le journal derrière son comptoir.

—Dis donc, m'sieu Bernard,—lui dit brusquement sa femme.—C'est pas tout ça !..... Figure-toi que cette dame de la voiture d'en amont demande à louer notre écurie et notre remise pendant le temps qu'elle sera dans le quartier..... Ça nous fera un peu de sous gentils..... Qu'en dis-tu ?

—Tout ce que tu voudras, ma mie, répondit le fruitier, qui ne comprenait rien à la situation.

—Eh bien, monsieur Bernard,—fit la jeune fille.—Il n'y a pas de désobligeance !

—Mais vous êtes si frêle et si jeune.....

—Oh ! ne vous avez rien entendu d'instructif qu'une demoiselle de famille..... Ça n'est pas comme nous autres !..... Une bonne place de maîtresse d'école, à la bonne heure, voilà votre affaire ! Mais c'est la diable à trouver, n'est-ce pas !

Qu'importe ! Est-ce une raison pour mourir de faim et jeter ma mère et notre enfant à l'hospice ? Non, ça ne sera pas..... je ne veux pas que ce soit !

La fruitière le contemplait avec admiration, dans de l'entendre parler ainsi.

Elle reprit d'exzeumant :

—Et moi qui vous croyais un peu.....

—Pitre, vous, mademoiselle Louise, alloez donc ! Etais-je bête, là, pour dire le mot !

—Alors, vous n'en encore me tirer d'affaire cette fois-ci, madame Bernard ? dit la jeune fille revenant à son idée.

—Dame, maintenant, je compte bien que vous pourrez me rendre petit à petit mes avances,—répondit la fruitière.—Qu'est-ce que parler à vous, mademoiselle Louise !.....

—Merci, madame Bernard,—répondit la jeune fille.—Vous verrez vous-même, je travaillerai bien pour vous.....

—Oui..... c'est Mme Bernard qui m'a donné une adresse..... Je ne sais pas comment remercier.....

—Pas grand'chose ! Ah ! si je pouvais obtenir d'aller travailler en atelier ! Pauvre me !

—Tu verras que cela me fera du bien. Je reprendrais des forces en faisant une promenade le matin et le soir.

—Puisque tu dors vrai !.....

—Louise coupa en tout pour que son admission ne se fît pas trop sentir le tendeuse.

Elle pria Mme Bernard de venir un peu à son heure, le matin de ne pas gêner à sa toilette de ce qu'elle comptait faire en jeune fille, c'est-à-dire orner des fleurs dans les rues !

Mais Louise était fatiguée, par ensemble, et elle se fit pas trop flâcher de remercier sa voiture vite Thibaud, comme le faisait un, même chaque soir.....

A continuer.

FEUILLETON.

No 28. Commencé le 26 septembre.

LA MARCHANDE
DES QUATRE SAISONS.

—PAR—

M. MORPHY.

TROISIEME PARTIE.

MISÈRES ET MILLIONS.

III

LE GAGNE PAIN.

Le pauvre marchande des rues éprouvait, en ce moment, la plus effroyable torture que puisse endurer une âme surveillante : celle de ne pouvoir remédier à une aussi horrible situation et de sentir ses forces trahir son courage !

Elle était là, consolée, clouée sur son lit comme sur une croix.....

Quel supplice..... quel martyre !

—Ah ! si j'avais des bras,—murmurait-elle à bout de souffle.—On verrait... oh ! oui, on verrait. Et ça ne serait pas long !

Sa fille fit durer l'argent le plus longtemps possible, essayant d'écarter de sa pensée l'hospice qu'elle voulait éviter à tout prix aux deux êtres chéris qui ne pouvaient, hélas ! compter que sur elle !

Vainement et sans se l'avouer à elle-même, elle attendait quelque chose d'inespéré et d'heureux cette fois.

Quoi ? elle ne le savait..... Mais elle attendait toujours, vivant dans une espérance sourde et inquiète, se disant :

Qui sait ? demain vaudra tant dans quinze qu'aujourd'hui.....

L'argent manqua bientôt, et elle ne voulut pas se résigner à livrer au prêteur sa dernière reconnaissance du Mont-de-Piété. Elle était trop précieuse et elle enagnait, à juste titre, de ne pouvoir la racheter dans le courant d'un mois, dernier délai accordé pour ce genre de paete dit "à réméré", une des formes de l'usure les plus répandues.

Maintenant, et sans lui rien dire, sa mère partagealt ses soucis et ses transes, évaluant approximativement le chiffre des dettes du ménage.

—Mon chariot est toujours en bas ?—demanda-t-elle enfin, affectant un air de gaieté que démentait sa voix altérée par l'émotion.

—Certainement, mère,—répondit Louise.—Je n'ai pas touché non plus à tes balances ni aux paniers..... Ça, n'est le gagne-pain ; c'est sacré !

—Ecoute, —fit gravement la marchande des quatre saisons,—ce que tu dis est vrai, mais je ne me fais pas d'illusion ; mes forces ne reviennent pas vite..... Et il faut manger tous les jours..... Vends donc cette voiture avec tout son attirail..... je te dirai où t'adresser ; on t'en donnera un bon prix, sans doute..... Quand je pourrai mettre le nez dehors, et je te jure que ce n'est pas l'envie qui m'en manque, oh bien ! je louerai une carriole quelconque pour commencer..... Ça me rappellera mes débuts dans le métier, après la mort de ton pauvre père !

Louise baissa la tête et ne trouva rien à objecter. C'était en effet la dernière ressource.

Sa mère lui donna tous les détails utiles pour cette vente et conclut avec un soupir :

—Je sais bien qu'il s'est dur de bazarder ça !..... Vois-tu, je l'aimais presque comme on aime une personne, ce bon chariot, solide, sur pas sou, et payé à la longue. Nous avons tant roulé par les rues ensemble, gagnant le pain du jour et, quelquefois du lendemain ! On faisait sa froide ; on suivait tout doucement son petit bonhomme de chemin..... et ve comme je te pousse ! On est malade ensemble, sous les portes quelquefois quand il pleuvait mes averses ; on se payait des grandes stances quand les agents nous dressaient la chaque, ou

quand je serai réparée ! Va, ne te fais pas de mauvais sang..... ça n'en vaut pas la peine !.....

Louise embrassa sa mère et descendit dans la cour de la maison, où était remisée la voiture de la marchande des quatre saisons depuis la nuit de désemparement. Elle la poussa dehors, non sans quelque peine, se trouvant toute gauche.....

Heureusement, mademoiselle !—fit la concierge qui balayait devant la porte en ce moment,—c'est donc vous qui allez prendre la succession de votre maman ?

—Mais, vous le voyez, —répondit la jeune fille avec un sourire contraint,—Je ne sais pas encore manier les brancards de cette voiture, comme il faut, par exemple !

—Ça, c'est un détail ; on se fait à tout... Mais qui saurait jamais ces que vous.....

Le pauvre Louise, toute rouge de confusion, ne voulut pas en écouter davantage et gagnait la rue, elle la descendit plus vite qu'elle n'aurait voulu, car la pente était raide, et, comme disait sa mère, le chariot prenait le mors aux dents !.....

Ses petites mains blanches étaient meurtries par les gros brancards, mais elle ne sentait rien, apeurée seulement de ne pouvoir aiguiller sur ses plus ardente.....

Cependant, comme on ne faisait pas autrement attention à elle, Louise reprit courage et se fit d'un pas plus tranquille qu'elle longea la rue des Abbesses.....

Les dernières paroles de la concierge lui revenaient à l'esprit.....

Mais n'était vrai, au fait, pourquoi ne reprendrait-elle pas le métier de sa mère ?

Ce fut comme un trait de lumière dans son esprit, l'aurore d'Archimède.

Elle avait trouvé !.....

Et le mot qui allait vendre notre unique gagne-pain !—se reprocha-t-elle indignée.—Quelle lâcheté ! Pourquoi ne serais-je pas marchande des rues comme maman ? A-t-elle honte quand mon pauvre père vit, jaloux à elle pour tout bénéfice ?..... Mais comme notre, elle n'a trouvé le devoir, et en l'instant, je serais digne d'elle aussi ! Pas de sot métier qui vous fait vivre honnêtement ; on en était à tout, comme disait de chercher les vrais besoins..... Allons donc, il ne faut pas

la jeune fille.—Il n'y a pas de désobligeance !

—Mais vous êtes si frêle et si jeune.....

Et cela vous avez vu pousser instruction qu'une demoiselle de famille..... Ça n'est pas comme nous autres !..... Une bonne place de maîtresse d'école, à la bonne heure, voilà votre affaire ! Mais c'est la diable à trouver, n'est-ce pas !

Qu'importe ! Est-ce une raison pour mourir de faim et jeter ma mère et notre enfant à l'hospice ? Non, ça ne sera pas..... je ne veux pas que ce soit !

La fruitière le contemplait avec admiration, dans de l'entendre parler ainsi.