DEUX EMPEREURS..
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deux, ont dit un peu trop légére-
ment, comme cela arrive volon-

tiers gIx dcrivaing de nos temps,
que @aillaume II, rei;de Prusse

et empereur d'Allemagne, fils de
Frédéric et petit-fils de Gaillaume
Ier, étnit fou. :

Wais cela eat
inexact et faux, bien que le mot
8oit court. »

On ne devrait xFoint onblier, en
constatant un telle chose et un t4l
malheur, gue I’on peut tout natu-
rellement froisser un royaume,
blegger un empire et manquer de
respect & un peuple qui n'est point
au second rang de la civilisation
moderne.

Car il n’est point admissible, en
ce sidcle remarquable 4 tant de ti-
treg, qui a des lumiéres et des li-
bertés partout, gn'un royaume
veuille (f’?m roi fou, qu’un empire
glorifie un empereur fou et qu'un
grand peuple accepte pour maitre,
pour souverain et pour représen-
tant de son nom et de ses titres de-
vant les nations de la terre un
homme qui serait fou.

If faut toujours, en parlant, con-
sidérer de qui l'on parle et & qui
I'bn parle, et ne jamais prononcer
als re un mot qui sonhe mal,

ung ‘parole qui ocomtiendrait une
a:fm:n ou un jugement qui
renfermerait une injustice.

La . plaisanterie elleméme ne
doit point dé r certaines bor-
nes;, ot quand méme un homme ne
sarait point empereur ou ennemi
n’étant que simple particulier, i
serait mﬁséant de le dire fou ou
de vouloir le faire passer pour tel
quand il ala raison & peu prés
sunmsanim te rg'e homme. vand

emen on
est écffgoain 038 ;l'm'torietﬁ,qde voir
son adversaire ou son ennemi par
le ¢bté le plus favorable et lui ren-
dre la justice & laquelle il a droit.

Que Guillaume ait eu des absen-
ced - d’esprit ou de raison, qu’il
puisse méme en avoir encore de
temps en temps, que l'on trouve
des lacunes et daa Inturgtices dans
80N cerveau impérial, des points
faibles ou maladifs, des idées qui
peuvent étre fausses et devenir
plus fausses encore, des réves gi-
gantesques comme en ont les hom-
mes exceptionnels, les illusions
d’un empereur qui vit dans le do-
maine des choses extraordinaires,
héroiques et qui surprendront la
postérité, cela n’eat pas rigoureu-
sement impossible, et dans le puis-
sant cerveau ou le génie habite et
travaille dans !a conception et
I’exécution des choees morveilleu-
.+ 8es et surhumaines, il y & au moins
deux coins pour la folie.

Croyons méme que dans tout
grand homme il y & un fou, sinon
plusieurs.

Mais Guillaume II, roi de Prusee
€t empereur d’'Allemagne, wn’est
pas fou. VI

Guillaumie II, non plas, n'est hi
idiot ni ignorant.

Les idiots sont des imbéciles,
ceux qui n’apprennent rien ou qui
ne peuvent rien apprendre; et il
n’est point & supposer qu’une cou-
ronne puisse convenir sur la téte
de ces gens-1a et soit honorable au
peuple. .

Guillaume, né en Allemagne du
reste, c’est-d-dire un pays savant
et éclaird, a recu une éducation
classique et ne peut pas étre mis
au rang des souverains ignorants
et illettrés. Le contraire est plu-
1ot vrai dans une certaine mesure,

I1 a appris sous la direction de
profeseeurs érudits.

I1 sait assez de latin pour tra-
duire Quinte-Curse 4 livre ouvert,
et 8'il fait des barbarismes et des
solécismes, c'est par licence im-

riale,

1l parle 'allemand de son pére
et surtout de son grand pére aussi
grammaticalement ?ue possible,
sans effort guttural, et connait
tous les termes militaires de cette
langue mieux que pas un autre

froid mortel envahit le cour de
Madeleine. Ainsi une autre pren-
drait sa place aa foyer de Lu.
cien, serait la mére de ses en-
fants, aurait droit 4 sa proteo-
tion, comme A sd tendresse,

Cela lni parat monstruenx, et
cachant sa téte dans ses mains :

—Grand’mére, grand’mere, ex-
clama-t-elle, voild done ton on-
vrage détruit & jamais.

Et elle éclata en sanglots pres-
sés, convulsifa. 3

Il lui semblait qu'une déchi-
Ture se faisait en son 4me, et que
lentement, ce qu'il y avait en-
eo;-o de vivant en elle s’évanouis-
sait.

Le soir, une fdvre intense se
déclara. ’ ‘

Madeleine fut foroée de s’ali-
ter ot le médecia, appelé en tou-

. te bjte, trouva & sa maladie des

symptimes assez graves pour in-

terdire formellement le dépars|

de Mme de Creil, quelque inais-
sistance que mit la jeune femme.

Elle ne vounlut pas que Lucien
Paccusdt de manquer A ss pa-
rolé, elle lui éuivit simplement
%n'oﬂo ne pouvait se rendre &

uris avant quinze jourset qu'a-
lors elle se conformerait & ses
instruetions.

La fidvre oéda fucilement aax
médlicaments, le meoral sartout
étalt atteint. aussi la convales-
oenoe se prolongeait. Madeleine
demenrait inerte, affaiseé dans
son grand fuutenil, rolisant sana
cesse Ia lettre de Lucien, tantot
indignée, tautdt s‘attendrissant
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incontestablement -

dans eon empire et -parmi ses o+
ciers. Ses haranzues et ses toasts
im;de lavaleuret del’ ain-, .eét.
o, peut y trouver parfojs Je mé-
1al de I'oradeur. T
b1 dpoeaéae P'anglais de sa mére
et de sa.grand’mére, dany lequel

il ne compose pas d& musique, il
on | eet vrai, mais qw'{l provonce sans

difficult€ et non sans une certaine
¢€légance particulidre. Tl aimerait
Yanglais #'ll n*était pas Prussien.

-1l peut au besoin parler le fran-
¢ais, non pas, bien entendu, com-
me un membre de I'Institut de

irréprochable, majs sufeaxpment
pour se faire camprendre, ainsi

w’un Saxon ov un | Badols. MNais

uillaume n’aime pas cette langue
dont les notes ne sont pas assez
énergiques et dont I'harmohie est
molle. I lui déplait de la voir ci-

drait oubliée ou dédaignée. Il
n’admet point qu'on lui paie un
tribut d'éloges et @’admiration, et
8'il ne parle pas plus souvent de
son aieul Frédéric, le prétendu
philosophe de « Sans-souci», mais
un Anti-Machiavel deux fois plus
Machiavel que 1'Italien de ce nom,
c'est que Frédéric 1é Grand, le
vainqueur de Rosbach et le con-
quérant de la Silésie, a écrit des
poésies et des ouvrages philosophi-
ques dans la langue francaise, sa
langue de prédilection, mais qu’il
n’a pourtant point immortalisée
par la supériorité de ses ouvrages
et par Déclatante beants de ses
poésies. v '

Et Géfllaume, édmme de juste
et pour étre A la hauteur de-son
nom et de son temps, doit bien sa-
voir un peu de russe pour s’entre-
tenir avec Nicolas, son impérial
voisin, qui s’entéte pourtant & i
parler francais, et un peu d’italien

ur converser avec B8on - ami

umbert ou pour en revue
les soldate du roi d’Italie.

On aurait donc tort de croire ot
de dire que Guillaume est un igno-
rant, L SN

Ce serait 13 une calomnie aussi
absurde que gratuite.

Un pol?rglotte n'est pas un igno-
rant et la connaissance de six ou
sept grammaires dit incontestable-
ment une éducation compléte, soi-
gnée et qui ne laisse plus rien &
désirer dans un prince.

e v,
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Un igndrant, Gu ,
Ou un esprit tout a fait superfi-

ciel, sans profondeur et sans vues
élevées, avec 'excessive vanité de
ceux qui veulent tout savoir, tout
co tre, dominer tout et n’avoir
de supérieur en rient.,.

Ce doit étre 14 un jugement er-
roné ou une appréciation iriexacte.

Cet homme, jeune encore, plein
de vie, d’énergie et de mouve-
ment, qui participe & tout et qui
veut tout embrasser, n'a pasla
langue d’'un homme aux connais-
sances bornées et pour lequel il y
a beaucoup de choses étrangéres
en ce monde. Car la langue, co
principe et peut-&tre ce synonyme
du style, est I'’homme, :

Et si Guillaume posséde déja les
langues étrangéres dont mnous
avons parlé plus haut et qui en
font une espéce de polyglotte assez
remarquable, il sait, dans la lan-
gue qui est sienne et nationale,

ure assurément mais ricke, les
multiples langues du roi et de
Yempereur, du général et du sol-
dat, de l’amiral et du marin, du
diplomate et de¢ 'homme d'Etat,
du lgislateur ‘et de Y'orateur, de
I’économiste,du ministre religieux,
du savant, du professeur, de 1'uni-
versité, du gymnase, de I’école, du
peintre, du poéte, du compositeur,
du musicien, du mécanicien, de
Y'artilleur et du chasseur,

11 n’est embarrassé sur aucun
sujet. ,

sciences, les arts et les let-
tres sont de sa compétence.

Il connait & fond l'admirable
langue de la musique.

. Il est compositeur et a fait un
opéra. -

Poéte par I'imagination et I'en-
thousiasme, il 1'est encore par la
maguificence de I'image, I'harmo-
nie des expressions et la richesse,
de la rime. .
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 Plus tard peut-étre, il sera his-

France, avec une. pmnoncmtxpﬂ

vilisée et di] lomatic&ue. - Nla vou- |

iMadmers.e '+ }

topien-aveo seg JCoﬁmentairesp.ﬂ
comme César, et s'il écrit jamain
un livre xde arte militarin, co sera ]

un ouvrage ahgol t extragrdi-
En atbendant, quand il dainse,

c'est enmAmre,

"%ié‘s’i! était T'homme su ;
ciel' que .certaing veiflent voiren
lui, peut-étre par jalousie, sas
toasts souvent heureux n’auraient
pas la variété qu'ils ont, ses ha-
rangues et ses discours dont il n'est
point avare n'étonneraient pas au-

se hasarderait jan,ais & parler de-
vant des corps savants et des uni-
versités, devant- 1’Allema 4ru-
dite, sur des sujets de la plus hau-
te imgortance, .ot prouvant dans
maintes occasions, par des cita-

gtu e8 ot qu’il n’a pas compléte-

tracas d’'un grand empire et sous
le poids d’une couronne aussi lour-
de que celle de Charlemagne.

En vérité, il est peut-étre facilo
de rire et de se moquer de I’hom-
me qui préside actuellement aux
destinées de 1’Allemagne, surtout
8i ’on considére ses aptitudes nom-
breuses et son étrange universali-
té, et I'on peut ménie avouer qu’il
n'est pas Tigbureusément supé-
riewp en tout, en théologie par
exemple, puisqu’il ne veut aucun

rtage dans le priviléege de I'in-

aillibilité; mais 1l serait injuste
de lui refuser un coté artiste assez
rare chez les emperesurs et de ne
point reconnaitre en lui un artiste
peu commun.

Comme Néron, bieft calorimié du
reste par Tacite et d'autres, il
pourra dire en mourant: Quel ar-
tiste le monde va perdre en moi!
* - Mg%ﬁ'vf’x VIIL LT e
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Mais I'homme- qui domine en
Guillaume, avec 1'empereur auto-
ritaire qui veut faire accepter &

I'All X‘m-mu le prin-
cipe%t ivin, sartout lgld»
dat et I'homme féodal. Le mot
démocratie est- pour lui un mot
bien plus barbare que ses ancétres
eux-mémes, et s le peuple doit
exister, c'est comme armée disci-
plinée, soumise, puissante. obéis-
sante et conquérante au beeoin,
avec des chefs d’une classe noble
et supérieure. . La capitale de son
empire doit 8tre une caserne, avec
des uniformes, des sabres, des fu-
sils, des canons, des revues mili-
taires et un perpétuel mouvement
de trou 8'il lui faut accepter
un. parlement ot un reichstag, ce
parlement apra 1'obéissance tou-
Jours préte, le respect toujours
complet et l'argent toujours aux
ordres de l'empereur, Et pour-
uoi faut-il que I’Allemagne mo-
erne, peu révolutionnaire du res-
te, volontiers respectueuse & 1'au-
torité; endormant son socialisme
aux fumées de la bi¢re et du tabac,
ait une espéce de suffrage univer-
sel qui pourra la troubler plus tard
et peut-étre lui révéler sa force!
Car I'on ne sait jamais trop ce qui
peut sortir d’'une feuille de papier
qui 8’imprime, d’une parole qui se
dit & oertains mpoments et d'un
vote qui 8’appelle 'anonyme, mais
3ui peut étre le peuple. ¥t au len-
emain d’une defaite et-d’une dé-
route, quand l'empetreur fuit de-
vant 'ennemit Car c’est ainsi, de
nos temps, que tombent les empe-
reurs et les empires, pas toujours
invineibles et trég imparfaitement
ﬁotégés par le droit divin que
on X1II réserve poun lui seul.
Mais Guillaume 11, soldat avant
tout et par desmrs tout, avons-
nous &, porte bien plus 1'unifor-
me militaire que la pourpre impé-
riale, et son casque, qu’il 4t rare-
ment, convient beaucoup mieux &
sa téte quela couronne d’empe
reur. Il aime le casque brillant,
éclatant, poli fointu. orné de ’ai-
le, sur lequei e paratonnerre dé-
6 1a foudre. Ce casque, sur la té-
te de son grand plre, a vu des ba-
tailles épiques et rem des vic-
toires mémorables. 1l dit une race
belliqueuse et conquérante en mé-
me temps qu'il met I’homme
d'armes et le soldat au-dessus de
tous les autres, plus haut que tou-
tes les classes, dans la gloire des
combate et dans l'apothéose des

e

tant et plairaient moins, ¢t il ne [

tione latines faites a point ou &- |
8, qu'il a fait d'assez -bonnes |

ment oublié ses classiques dans les | .
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vict;‘vo’ires( qui s'immortalisent par

les ‘monuments de bronze ou les

1
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colgnnes d’airain.
fut romain, il fut germain. C'est
la spule coiffure
I'h
’h

ci tion molle et liche, 4 1a na-
tiori qui veut dominer et qui veut
étre la premiére, 1 plus
et la plus glorieuse de
ons de la terre. -

11 fut grec, i1

ui convienne &

e fort, & I'homme brave, a
e qui doit combattre, au

n’s point énervé une

toutes les

luillamm» Ter en portait un. ;.
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~Dés ce moment,

dampagne holiandaise se mon-

) _'je

tre . dans sa merveilleuse fertilité.
Durant deux heures—jusqu’a Ams-

contemple, sans me

lasder, cette plaine féconde, entre-

CO!

de

canaux, ou court une

eau limpide, avec de plantureux
Pﬂ.mrages ol reposent et-paissent,
evant parfois, vers le train en

marche, la tristesse vague de leur

regard, de belles vaches blanches
tachetées de noir; avec ses mai-
song de ferme coquettes et ruisse-

lantes de propreté, pimpantes et

s

N

qu
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b
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pl

cesse
ceux qui ont quelque souci de 1'in-
ce hollandaise, ont dd ap-
prendre avec plaigir que la petite
reine avait refusé la main d'un de
ces princes allemands qui convoi-
taient la couronne,

dépen

dais. la

pe.

dy

R et L
oo | ey g
‘ Hollande

quel 1a question de I'avenir se pose

un

n'ignore que le roi de
3::: atteint d’une de ces n(l:nla
ies qui ne pardonnent pas. .C’est
une gmpx. guestisn de temps. Le
roi avait un fils qui, un beau jour,
cormpme un i
colidge, laissant de cdté la -
deur royale, g’en vint vivre
ris en plein boulevard. Tous nos
mondains se rappellent ce fils de
roi, habitué des cahinets particu-
lierss de nos grands restaurants, |
menant avec dee fillea, une exis-|
tence joyeuse, peu faite pour re-
hausser le prestige royal.
na Paris par ses intriguer amou-
reuses, et mourut 4 la peine aprés
un ¢puisement de débauches sans
fin. L’'héritiére du trdne de Hol-
lande est une toute petite fillette,
sur laquelle les princes allemands
semblent déjd wvouloir jeter leur
dévolu:..
—Depuis
écrites, les événementa se sont pré-.|
cipités. Le roi est mort. La :di-
rection du royaume est passéc entre
les mains de la reine régente jus- |
la majorité de la petite prin- |

4
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utre, fl

t de joie.

production du dra
avec la seule différence que les
trois couleurs partent de la ham.
Je m’
prend qu’on célébre la neuvidme
année de la princesse royale Wil-
helmine Le vieux roi disparaitra
bientt, et c¢’est dans cette enfant
de neuf ans que les Hollandais ont
mis toute leur conflance pour évi-
ter 'absorption menagante du peu.
ple voisin qui les déborde. Aussi,
quel enthousiasme, i
quelle féte, comme cette
bandonne & la joie, et au bruit, ré-
pandu dans toutes les rues, pous-
| sant des vivats, chantant & tue-té-

bien époussetées, comme des déco-

ique; avec ses mou-

Ting & vent dont les grands brasim- |
mobiles coupent I'air et,peu a peu,
répandent sur le aouriant
und note doucement mélancolique
qui va jusqu'a I'&me et la pénétre,

paysage

LR
Yooy o
‘estunt pays sur le-

o

point 4’in tion
ollan-

en rupture de

Pa-

11 éton-

ue ces notes ont été

derni¢rement, tous

— Sy
£
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. Jxexiﬁ-é’ é Amsterdam. pt%r un
temps pluvieux et sombre, 11 est
dimanche,
trale—et 1a Kalverstraat sont rem-
lis d'une foule immense et, aux
enétres, d'un bout de la riea
otte le drapeau hollan-
vue du drapeau me rem-

Le Dam — place ceun-

C’eet, en effet, la re-
peau francais,

informe. On m'ap-

quels cris,
foule 8'a-

- | sont nombre

-t

Teniers et de Van Ostade.

ge et de g
doute, d’un tgint rose

encapuchonn¢e

pes et le
un visage blafard et mul venu.»

womr B

et

leur fortune ¢t

ce.

semb in¢ahé

de chair, des catures.»

1ls parlent
ment, et lorsqu’on cause avec eux,
paraissent reyenir d'un réve.

surtout, il nlen faut pes perdre.

Al

beaucoup de | viande; les

ui m’étonne, le rdti s’accom

e confit k:
en compote. s prennent tout,
‘absorbent tohit en quantité prodi-
gieuse. Leur nourriture m’expli-

ue leur figure boufiie, et I'impas-
sibilit¢ de leur caractére.

Mais, ur charpente si lour-
ique lenteur de

. sous l'irrésolution
leur pensée, une vo-
e, patiente et tenace,
ce compléte, une in-

sur 14
de, sous 1a fl
leur démarch
apparente de
lonté se cach
une intellig

colosses ont| fait la terre qui les
porte. L'Oc¢an, comme dit une
vieille médai

1e8 qui les pro t!
est divisé en 90 ilots,
8 aux autres par 300
ponts. Cette grande ville de 300,-

000 habitantg repose tout entiére
sur des pilotis,—Le Palais Royal

seul n'en compte pas moins de 13,-
659 & 8a basel II faut, & 1'entre-
tien de ces ports, de ces canaux,

ed, une surveillance in-

. des frais qui ne s'¢le-
2,500 francs pa

curieusemen suttoresque. Les ca-
naux, sur leq deux rives, sont bor-
dés d’arbres.| mal venus d’ailleurs,
et de maisonB, construites en bri-

roses et propres, si merveilleuse-
ment propres. Ces quartiers qui
bordent l'ean sont silencieux, peu
animés, comme retirée de la vie

riches, une pléni-

te. Il faut I'avoir vue en un jour
pareil pour admirer et comprendre
au Musée, dopt elles sont une des
richesses, les pudacieuses et si tur-|
bulentes kermesses de Steen, de]

Les fommed manquent de fines-

ches, sans
souvent dé-
licat, mais trop en chair et si lour-
des dans leur démarche! Au milieu
de la foule, [se pressent, venues
Jdes campagnes voisines, «les ri-
ches paysanngs de Ia Frise, la téte
e vy ans ulrlx bonnet

uyauté, sur llequel un chapeau en
fagon de cabrjolet se cabre pog?)vm-
sivement, penildant que sur les tem-
ont deux plaques d’or
et des tire-bouchons d'or encadrent

7" Ctea Tignes de Taine les fout Tevi-
Vre & mee feux dans la richesse

étrange de [eur coiffure qui dit
renseigne ceux qui
prétendent & leur main. Les hom-
mes sont la pjupart de grande tail-
le, mais «charpentés & gros coups
ou rentacés, Jourds et sans &légan-
Les traits sont volontiers ir-
réguliers, bosgelés, avec des pom-
mettes saillantes et des machoires
marquées; fréquemment des as-

Sinon dans| les jours de grande
féte, comme celui-ci, o0 pourla
remidre fois ils m’apparaiseent,

pou, s'étonnent aisé-

n. t ‘0'.‘u.‘.-l Iuphu

manges: trés nombreux:
pommes
de terre remyilacent le pain, et, ce

ou de fruits sucrés

vincible ardeur . au travail. Ces

ents du sol, pour conas-

vent pas & moins, en moyenne, de

jour,
grande ville est-elle

du monde. | Mais, de 1A passez
dans la Kalverstraat, dans la Dor-
lenstrad, voys trouver une ville
bruyante, des gens affairds, des

'qui vous étonne et
p dans son irrésistible

jau

-——

les.

Snr le lac }déj

eeps!

paniers |
jours!
Et vous, Frangoise, n'onbliez
pas le grappillon caché sous les
ar 8i Pan des gar-
¢ons le découvre, il vous punira,
en faisant sonner sur vos joues
roses deux gros baisers, bourras
comme le vin noaveau.
Pusage da cacton.
qui oublie sous la souehe une
ppe qu’elle aurait dfi cueillir
oit se laisser embrasser,

1 3 (]
ents de forme et ' feailles !

de .tons, de |bouffissures étranges
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nissant

Toute

vendange marchait.

D’AUTOMNE.

% moins bleu flot-
te la buée légire des matins d’oc-
tobre, et la-haut sor les coteanx
les vendangeurs,
hommes et femmes, avancent len-
tement dans la vigne; et ce ta-
bleau vivant passe, comme le ri-
teau d’un 4pre joneur,emmenant
avee Jui tout VYor des souches
qu'il dépouille.

Hardi, vendangeurs! elles sont
mfires pour le pressoir, les grap-
pes lourdes qui font plier les
Hardi!le jus sucré dis-<
tend ls pean des grains brunis,
et ce soir, & la veillée, dans le
preesoir humide que Valcool sa-
tore de grisantes bouffées, ce
soir, réunis autour de la cave, le
verre en main, vous nous direz
8i le soleil a tenu sa parole quand
il promettait de beaux vins! Har-
di, vendangeurs! remplissez les
coupez, coupez tou-

Clest

fille

Le soir, & la table d’hte, 01 vo-| A quelque chose malheur est
lontiers, surtput le dimunche, ils; bon! In}deo ou jolies, combien
1t & se rpndre, je les examine | de vendangeuses trouvent qu'il

4 loisir. Pas|de conversation. Ce | eat doux d’étre oublieuses! Nieat-
serait du tempe perdu: Or, & table [jl pas vrait 8i vous le deman.

dez aux jeunes, elles rougi-
ront sans répondre. Mais voioi
deux vienx qui vous le diront
bien. C'eat M. Jean ¢t Mme Fau-
chette, les anciens fermiers, qni
sont teauws, appuyés sur lears
cannes, bras dessus, bras des-
sous, clopin-elopan, voir com-
ment la

Aujourd’hui, les fils ont prie
la ferme; les deux vieux n'y
sont plas rien ; mals Ia vendage
est une fete, et gnand ils regard.
dent la troupe de leurs petits-
enfants grappiller 1a vigne oom-
wme une volée d’étourneaax, ils
pensent au bon temps de leur
Jjeunease, alors qu'il y a ¢ing-
ante ans ils vendangeaient dans
cette méme vigne, lui robuste et
insouciant, elle
euse.

Qu'il est loin ee temps-1a!

Et taudis que le vieux parle
de la récolte avec le fils ainé,
tandis que retentissent, entre.
coupés de rires b:uyants, les
chants nalvement gaulois des
vendangeura, l'aieule, hochant
la téte, et risquant un sourire de
8 bouche édentée, marmotte:
] fait bon étre jeune !”; -

Oui il faisait bon étre jeune!

Vous les rappelez vous, vieille
Fanchette anx cheveux blancs,
les grappes oubliées dans votre
lignée de sochest? Pierre, lo
grand gare aux yeux clairs,
savait bien les tromver apras
vous ces grappes oubliées, dis-
cretes messagéres d'amour !

Avjourd hui,

iche et joy-

Pierre est un
vieillard : ses larges épauies se
sont volitées, maia lui-méme com-
me vous, Fanchette, se soavient
encors de la lnngue allée de pla.
tanes et d’ormeaux ot le soir,
en revenant & la ferme avec
le dernier char de vendanges il
vous disait tont
“A quand la noce ¥ Et chaque
fois qu”il répérait ea demande, il
I'accompagnait d’an coup de coa-
de et d’un gros rire. Cela ne vous
a pas mpéchée de dire: ¢Oai”,
et 'amour que vous laissiez dane
les grappes, derridre rous, Pierre
vous l'a rendu pendant de lon-
gues ann‘es.

Bien des printemps ont passé ;
vous avez fait bien des semail

simplement :

Avee beaucoup d’étés vous

avezr vu rentrer dans les gre.

m————

niers bien des milliers de ga-
bes biondes; bien des. fagots
de sarments ont brhlé

la grande cheminée durant les
soirs d’hiver. Mais Pierrs ot
Fanchette sourient encore lors-

et qu’nne fille oublieuse fait soan-
blant de se ficher quand il lei

Lo I T
Derritre les cotéaux vanm

le soleil descend, jetant au Ise
ses derniers rayons ; les vendan-
geurs sont las, et lentement, par
groupes, ils regaguent la ferme.

PN

Faunchette les snivent de loin, et
maintenant que la journée est §-
uie, gsmme deux vétérans

la bataille, ils sentent vesnir &
eux une mélaneolie qu’ils ne codk-

nesse, plus de travail-—et, par-
tant, plus de gaite. Mais, dasa

ne trouvent aucun mot pour le
dire. Ils se taisent,
marchent la téte baissée, =

De temps en temps le vieax

1a récolte :
cinquante-trois...,

et, en silence, tous deux se re-
metteut en route.

1a soupe,et avant d’aller au pres-
soir on allame les pipes. Devant
la ferme, sur les bancs des bois,
oD cause, on rit. Mais tandis que
1a jeanesse s’éguie, Fanchetts s

tivement ils gont retournés dm
doté de la vigoe.

Pour #’y rendre, il fant passer
du cOté des plataves; dans cetee
allée est un banc qu’ils connais-
sent bien. ‘

choses ne voas touche goére!
Le travail de bras empdchels

beufs qui sillonne les chaumes
dorés, le soleil qui se 1dve ne ai-
guifient que Pean da moulin, les
semailles prochaines ou la cha-
leur qui fait marir les fruita.
Tout au présent, rien au passé!
Mais quand les cheveux blan-
chiesent, les souvenirs reviea-
nent, et les souvenirs font réver.
Sar le banc, a c0té de Pierre,

temps restée as-ise. C'est le bane
des fiangailles, et chague an
4 1a vendange, ils reviennent Ia,

premére fois, quand ils avaient
vingt ans. Et aujourd’hui il« se
font embrassés sar les deux

mercier 'un et Pautre des cin-
quante-ans de bonheur
et donné.

CEFRRTED § § SR
Qnand ils retonrnent anm
solr,
““Grise” et de rentrer au village,
les compagaguons leur fount go-
ter le vin nouveau, et le plas ma-

choquant sen verre aux leurs :
—Hein! dou

set.... !

Les deux vienx ne répondent
rien, haussent les épaales et sou-
rient. !
Adieun, paniers ! - - *vendan
sont faites !

PENSEES.

* we

'—Ales, men cher, alles ! disatt oot o¥
lont juge aum novios quile consulteit serves-

vous, en toule séeuritd, poar vetre avantnge
prresanel, des bots mote d'sutrul ; ‘les vitrem,

—

touzage J'amis pirasites ot de proches yub-
dears, a toutes Jes ch
16 d'égolate ot d'avare,

devant Jes expressions affectuen-
ses qu'il employait A son endroit,
et le regret qu’il laissait entre-

Comme il e disait lui-méme, il

sur lui cet sscerdant conquis en
up irstant par miss Pole,

Dans les journaux quela rieil-
le Nanie lui apportait régulidre.
ment, désireuse de combattre Ia
noire mélancelie dont elle Ia vo-

nér_e que les articles mondains,
souriant amerement lorsqu'ils re-
lataient quelques faits ot gestes
de ses anciennes amies. Un jour
un entrefilet étrange frappa ses
regards. La note disait :
—*Mariage mondain. - - -~
.. Lo fin dimanche prociaﬁ.,;,‘,g
oy
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qu’an gargon trouve une grappe,’

1

faut subir la deuce expiation. . .

v

Le vieux Pierre et la Vieills -

prennent pas bien. Plos de jem-

lear bou langage de paysans, ils -

voild tout, &6

Pierre g'arréte et veat parler ds
—On vendra cinquante-deux, R

ais Fanchette ne répond rien, -

La nuit est venue; on a maugé |

pris le bras de Pierre, et insting- .

Jeunes paysans, 'a poésie du '.

réverie. Pour vous, le ruissesm 3
dans la mousse, Vattelage des =

la vieille Fanchette est long-
8.

comme ils y sont venus pourls . -

Jjotes, tendrement, pour se re- oy

- o, [ B :
g \ -
v

avant de faire atteler la

lin de la bande leur dit, toat em v

venez-voas . .
grand-pere, avec volre amourds- .-

(-

gu

o1 vous em faites, lui sereat wanjours attriveds)

Us bow gsgon, tron faibls, ﬂmpﬂilia- -

pour dtre trai- ki

d'As- -

Now Oricans insurance Ascocintion

1o ten-
hovres



