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“*{rétaft*tn chantedr desTiiés, un
grand et beau galllard de trente ans,
aux yeux clairs, aux dents blanches,

& la superbe voix debaryton.

Les soirs
corces de sa guitare et,
vigue, le “‘succeés du jour.”

11 fallait I’entendre,

gentimentales mélodies.

chose,

de la mére-patrie.

litté:alement son public,

Je 'e revois passer dans mes sou-
venils, mon chanteur des rues: il
accorde sa guitare A l’angle dela

don; A
e lui, son audiwirg%abr;. glaciale vous traversait jmsqu’aux

place Plgalle et de larue
aiteur

tie!: ouvriers aux mains noircies
par le labeur de l'usine, employés
aux redingotes lustrées montrant la
-gorde, fillettes aux joues roses etaux
frisons ‘‘A la chien;”’ chaque audi-
teur tient & 1a main un exemplaire
de la chanson en vogue et s'appréte
a accompagner I'artiste; ce dernier
a conscience de son importance; il
pince les
“jambonneau’’ et,
ritournelle caressante,
attaque le couplet; il le dit bien, se
es inflexions tendres
appropriées aux paroles; mais atten-
tion! voici le refrain, toutle monde

tousse vigoureusement,
eordes de son
aprés une

couplet, avec

fredonne, en cheeur:

. (est I’heur-de s’enlacer
Au clair de lu-u-ne! P
L'amour, qui vient de passer,
Cherche fortu-u-ne!
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teur des rues:
C’est I'henre de senliicer .

b~ A
= Au clair de lu-u-ne!....
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gnait, sans doute, son domicile.
inconnue.
plt se rappeler de moi!

semble. .

nes recettes.

Russe, les gros sous tombent,
comme gréle....
n’atrguere 3 me plaindre. ...
lancolie gu'au risque de

lui demander:
" —Vous avez quelque chagrin?

Yintérét!. ...

peur.... bien peur....

je redoute 'avenir. . ..

wous retrouveral gali
pinson. . ..

le, moins abattue.

mes poches!

il me dit:

—Tenez! j’ai va tout de suite que
Voulez-vous
S Montez donc

% avéc moi.... Vous verrez mon inté-

vous étiez un ami. ...

rieur, vous verrez Lugienne, . ..
Jaurais, A

nous arré
Nous entrimes. Dans

chair diaphane,

. presque assoupie.

asserait pas I'hiver....

'_ Pourtant, elle nous parlalt, faisant

"—*i-g ARy § o

Chanson:

d’été, lorsque la_labo-
rieuse population ouvrigre de Mont-
martre quitte les atelierset remonte
vers la Butte, il se campait a len-
coignure de quelque rue, grattait tés
gquand il
jugeait Dassistance sufisamment
nombreuse, attaguait la romance en

ce rossignol
du yavé, lancer & pleins poumons ses
A la véri-
té. c'étaib toujours un peu la méme
toujours la promenade des
amcureux sous l'eeil bienveillant de
la -lune, toujours le gondolier de
Venise égrenant des sérénades, tou-
jours 1’hirondelle providentielle ap-
portant au prisonniet des nouvelles
Mais c’est égal:
. & ce virtuose populaire vous t‘enle-
~ wait” toutes ces vieilleries d’une
facon tellement vibrante que, ma
fui' (n un clin d'eil, il empoignait

Toute l’assistance répete ce re-
frain avec un ensemble extraordi-
naire, et fillettes aux minois chiffon-
nés, employés aux physionomies
moroses, ouvriers aux front bruni
par ’atmosphére € la forge, tout oce
monde de travailleurs oublie pen-
dant ‘cing minutes ses soucis, sa
besogne journaliére, sa lutte ardente
pour la vie, et répéte avec le chan-

T % TUu soir, comme je rémontais le
* “poulevard Rochechouart, j'apercus
devant moi, cheminant, sa guitare
sous le bras, mon chanteur qui rega-

Ma physionomie ne lui était pas
Je lui avais acheté assez
de romances 3 deux sous pour qu’'il
Il mesalua,
et nous fimes un brin de route en-

Je lui demandai s’il était content
de son métier et s'il faisait de bon-

—Certes, oui! me dit-il, et en ce
moment ¢'est un plaisir d’étre chan-
teur des rues!.. .. Les Parisienssont| ...
de chauds patriotes, et ma foi! dés ;

n’ils entendent entonner le Mousse| -

Cronstadt ou 1'Hirondelle Franco-{ . o6
dru
Ah! oui! le métier
est bon, et, de ce cité, du moins, je

11 ne parlait plns, et, dans la fin
de sa phrase, percait une telle mé-
C araitre
indiscret, je ne pus m’empécher de

. —Un gros chagrin: répondit-il. ..
Au fait, je puis bien vous le conter, ) T i
4 vous qui semblez me porter de

Ma chére femme est
atteinte d’'une maladie de poitrine,
et g’'il ya des momrents ou j'ai es-
poir de guérison, il y en a d'autres

—1Iles plus nombreux,ceux-1a'—ou j'ai

Le médecin

ordonne des fortifiants, du vin de

Bordeaux, beaucoup de choses trop

coflteuses pous les pauvres gens. ...

Pourtant, je trouve moyen de don-

mer 3 ma Lucienne toutcela.... et

c’est déja unesatisfaction!.... Mais

—NXe vous désolez pas! fis-je; votre
femme reviendra 2 la santé, je le
souhaite de tout mon cceur, et je
comine un

—Oh! répliqua-t-il, si vous saviez
combien il me faut de courage,a
" certain instants. pour ne pas éclater
en sanglots devant tout le monde!. .
- Plus que jamais j'ai besoin de faire

enlever le public et faire tomber la
monnaie en prenant un air de saule-
i];eu reur et un visage de croquemort!
ors, je me remonte un peu! Je nje | deg é ‘ 5

.dis que Lucienne ira miggx, quzgn mﬁ%@idﬁ"fﬁ‘{ﬁ?f L les (jél)rl:s de
rentrant, je la trouverai moins p- ' .

L3k Je ‘‘chauffe”
mon zuditoire, et comme, Dieu mer-
ci! l¢ ‘‘galoubet” est solide, je rem-
tre 4 1a maison avec de I'argent dans

~w%  Tout en parlant nous étions arri-
e vés devant la demeure du chanteur;

, eu mauvaise grice a dé-
cliner Vinvitation; en conséquence,

- - Je suivis'le chanteur. Devant une
.. porte, -au cinquiéme étage, nous
mes. Le chanteur frap-
pa doucement; une bonne vieille &
cheveux blancs vint nous ouvrir. . ..
—Ma mére! me dit mon compa-

- gnon,
& Je m’inclinat. ... y
. un gra
" fauteuil,une mignonne créatuxge }ipgl
aux grands
profonds et mélanco]iqges, rep({::ii
5 Entendant du
. bruit, elle ouvrit les yeux, e redres-
82 un peu, et nous accueillit avec un
¥ soarire. .
La pauvre'enfant était malade;—
bien malade, certes,—et je compre-
* mais 3 présent le désespoir du musi-
<cien: assurément, la malheyreuse ne

des efforta surbumain pour. 8¢ mon-
trer gaie et avenante; mais  une

g’interrompre.
maison,

rant vigoureusement la main de
mon aml le chanteur des rues....

Cette nuit-la, jo dormis mal, et je
revis passer devanl mes yeux cette
douce figure de poitrinaire me regar-
dant avec ses grands yeux pleins
d’une tristesse poignante.

RS Tdga ™ o7 ¥ )

Deux mols plus_tard, je passais
devant la maisen du chanteur; sous
la porte, ’apercus une tenture fu-
nébre et un cercueil. -

Une idée affreuse me traversa les-
prit: Lucienne était morte!

Je ne me trompais pas, et soudain
je reconnus, au milieu d'un groupe
de gens vétus de noir, le pauvre
chanteur des rues pleurant & chau-
des larmes en regardant ce g:offre
hideux ol $a compagne dormait son
dernier sommeil.

Deux larmes me montérent aux
yeux, et j’allal serrer la main du
brave garcon; puis, ma foi! oubliant
volontairement ’heure qui m’appe-
lait A mon bureau, je suivis le cor-
billard de septiéme classe qui em-
portait Lucienne au. cimetiére de
Saint-Ouen. .

11 faissait 1ne vrai journée d’en-
terrement! Un temps lugubre: un
ciel noircomme de I’encre; une pluie

moelles. Malgré cela, je remercial
le hasard qui m’avait amené devant
la maison, me permettantainsid’as-
sister I'infortuné en cette lamenta-
ble circonstance.

Ahl!si vous l'aviez vu, lui! Elle
était loin, sa gaité de rossignol! Ou
&tait-il, le joyeux compagnon d’au-
trefois? J'avals peine le recon-
naitre, au cimetiére, dans cet hom-
me accablé, volité, brisé, qui regar-
dait avec des yeux de fou les
fossoyeurs indifférents Jetant des
pelletées de terre sur le cercueil de
ses amours!

T , ;"' 5 P
aavals plus revu le malfieuréux;

| Je

rt; ‘ o

Ce coin de la place Pigalle et de la
rue Houdon, ou il langait’'gaiment
autrefois le Mousse de Cronstadt et
1’ Hirondelle Franco- Russe, me parais-
sait, maintenant que le chanteur
n'y était plus, d’une tristesse a faire
pleurer. :

Mais, un matin, rue Ramey, de-
vant une porte cochere, une voix
vint frapper mon oreille: j’écoutal.

—C'est lui! me dis-je.

Et je pénétrai sous la volite.

Effectivement c'était. bien lui,
mais méconnaissable, les cheveux
déja gris, 'air d’un vieillard, le bus-
te lamentablement incliné.

11 chantait.... quelque chose de
triste.... Oh! mais si tristel....
Mais quoi done?

Ah! ¥’y suis! L

. Il chantait la chansorn'du pauvre
Domingue, dans Paul et Virginie,
I'opéra-comique de Viectur Massé, et,
toute ma vi€, je me rappellerai cet-
te scéne. Cewgarcgon que j'avais con-
nu débordant de jeunesse et de belle
humeur, je le retrouvais 13, dans
eette cour, m’ayant plus qu’un souf-
fle d’existence. Qu'était-11 devenu.
le superbe ‘‘creux’’ des anciens
jours? Il soupirait d'une voix ex-
ténuée, éteinte, brisée, et pourtant
belle encore, cette romance d'une
navrante douceur:

L’oiseau s’envgle, . =
Li-bas! 1a-bas’.... "¢
. L’oiseau s’envole, -
Et pe revient pas!

Lroiseau s’envole!.... Oh!oui, il
était parti.... Et pour toujours:..

Pauvre Lucienne! S

Que l'orabre de Victor Massé me
pardonne: je n'ai pas eu le courage
d’entendre le reste de la romance!

~ Connaissances Utiles.
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... CHOCOLAT AU LAIT.

Prenez une tablette de ‘‘Chocolat
Mexicain.” - .

Lorsque le c¢hocolat a été concas-
sé et fondu dans un poélon avec
quelques cuillerées d’eau, on ajoute
1a quantité nécessaire de lait et on
laisse cuire un quart d’heure i feu
trés doux.

L’addition de. café noir au choco-

constitue un mélange trés aroma-

tique, tT¥s savopreux, trés apprécié

des initiés et surtout trés léger &

’estomac. .

Recette pour Pentreilen des
lampes.

Avoir une boite contenant deux
linges, un pour le verre, l'autre pour
la lampe, un goupillon {brosse douce
destinée A nettoyer Yintérieur du

de grosses recettes Et, pour | vert Ceis é

] ... E verfe), des ciseaux & méche.

faire de grosses recettes, il me faut | Enie ; i

de l'entrain, du brio!.. _. Allez donce | Enlever la bague mobile qul son-

tient le verre et ia grille, les essuyer
svigneusement; couper la meéche
aprés avoir entllé sur la tube qui

ent la meche un round de cuivre,

La méche doit étre coupée égale-
ment droite. .
Verser I'huile. |, . . .

- -Nettoyer le ver ‘A “Bec, le frotter
intérieurement avec le goupillon oun
de gros tortillons de papier de soie
et extérieurement avec un linge fin;
s’il est taché par des éclaboussures,
les frotter avec de la poudre de
charbon.

Manidre d'fe', netto!
blanches, Jes bas de laine, etc., sans
qu’ils se rétféeissent:

B,

I'ean, et ajoutez-y du sel de soude
dans. ]a proportion de 125 grammes
pour dix litres d’eau; trempez 3
plusieurs reprises les objets de fla-
nelle dans cette eau tiéde, puis
étendez-les sur une planche et bros-
sez:les avec une brosse de crin.
C’est en frottant la laine avec les
mains, comme on fait pour le linge,
qu'on la foule et qu’on la fait se
¢dntracter; le procédé que nous
indiquons empéche complétement le
rétrécissement.
- Lorsque tous les objets de flanelle
ont ét¢ aingi nettoyés, on les rince
dapsz une légere eau (ie siavon tiede,
puis dans une seconde eau ot l'on a
rxéiahunlap’e;} deﬂeu.
sécher Inlaine 2 Pair, ni presdu feu.
¥ile doit-étre étendue sm,') des curdes
dn‘m un endroit sec et fermé.

petite toux séche, la toux des phthi- |.
siquies, & chaque instant la forcait & ;

Apres une heure, je quittai la Do
en souhaitant meilleure | .=

santé A la jeune malade, et enser-|

i 1mpo§q§bie de le rencontrer A Mont- |
re! ;

lat au lait et au chocolat A l’eau |

r les flanelles,

Faites dissaudre du savon dans |-

JI pe faut pas .

- :

A Tappel de. Mme de Wyste,

'Heury Nertal se leva de son fau-

tenil en sursaut, se dirigea d’un
pas trébuchant vers la chambre
de sa femme ; il pergut de nou-
veau la voix de sa belle-mére qui
ajoutait :

—(C'est un gargon?! .. . -

Puis, il fat dans la pidce. . , .

Le décor, depuis qu’il en était
parti, avait changé brusquement.
Les flambeaux allumés faisaient
une illumination de chapelle. Et
un graud silence lui paraissait
tombé. Les cris de Iaccoachée,
dont les intonations de cauche-
mur ou de folie lui battaient en-
core les oreilles, il les percevait
maintenant affaiblis, gréles, ve-
nus de Venfant, étranges, ridi-
cules presque, écho lointain qui
parodie ; et il éprouvait une ‘m-
pression molle, comme ounatée,
d’orage fini, de tempéte qui se
recule.

‘Mais, dans ce cadre transfor-
mé, la malade surtout sétait
trapsfigurée. D’elle semblait
veuir 1a lumiére dont la chambre
6tait pleine. Le visage de tout-a-
Pheure, aux traits convalsés, aux
regards de nuit et d’abime si ef-
frayants qu’il avait une seconde,
pour cet excés de souffrance,
maudit lenfant tant désiré,
maintenant superbe d’immobilité
hiératique, détendait sa détresse
en un sourire d’une sérénité ro.
yale. Une gloire discrate faisait
au front comme une auréole; et
le. regard, encore éclaboussé
d’an-deld, ol montajent deux
flammes d’orgueil, semblait d’a-
ne sainte de marbre, conché sar
un tombeau, qui 8’éveillerait pour
le ciel.

Heory penchait sar la couche
des mots et des baisers qui ri-
aient et balbutiaient, parlant
comme il efit adoré,

Mais les yeux de la mére, dé-
ja, reportant vers Penfant lear
lente coulée radieuse, le dési-
gnaient. Il se leva, reconnut le
docteur, les femmes qui s'affai-
raient, rit d’un rire nerveux de-
vant I'8tre nouveau qui criait
son cri aigre. Puis, il flnit par
g'abimer dans une stupeur de
cette faiblesse, de cette fragilité,
devant cette téte énorme oll le
visage, tout petit, semblait v’é.
tre qu’ane bouche ouverte: téte
sans cheveunx, bouche sans dents,
visage ridé, dout le menton trem-
blait comme celui d’une petite
vieille. ‘

L’enfant pourtant &’apaisa.
Les paupitres serrées relache.
rent leur effort, la bouche se fer-
ma, reposa, d’un repos de fleur
quand le soleil est couché. Meur-
trie déja de cette premiére épreu-
ve, 'Ame semblait fuir, retourner
d’olt elle était venue, chercher
de forces nouvelles pour aftron-
ter la vie.

Lorsque tout fut achevé, la
garde installée, l'enfant posé
dans son berceau par la nourri-
ce, Heory Nertal reprit consclen-
ce, enfin, que le cours des choses
autour de lui 8a poursuivait; le
docteur, se retirant, dit, avec an
air grave un peu:

—La mere va bien, trés bien;
il n'y aura aucune inquiétude.

Il parut hésiter légérement,
piétina, puis : :

—Dormez, conseilla-t-il, repo-}
gez-vous bien cette nuit ; je re. »

viendrai dans la matinée.

Une appréhension traversa
Pesprit d’Henry. La sage-fem-
ne, les yeux baissés, gardait une
face muette. Il demanda, avec
une légdre anxiété.

—Et Penfant? o0
: —L’enfant va bien, dit-elle.
~ Henry se trouva seul avec
Mme de Nyste. Elle aussi parais-
sait hésiter. Mais son secret {é-
touffait. Sa rancune jaillit. Elle
dressa subitement devaut son
gendre un visage hastile; puis,
le souftie court, la parole bréve,
hachée, elle éclata :

-Ii fant bien que vous sa-
chiez, pourtant!....vous ites un
homme, vous !

Alors, brutalement,comme une
ibjure, dans uune révolte indi-
guée de tout le sang de sa race,
elle lui jeta : :

—Votre enfant est bossu ! -

. Et la taille haute, cambrée un
peu, elle sortit, d’an pas de reine.

I a0 i

Lorsque Henry Nertal, le len-
demain, aprés des heures de dé.
gespoir, revit sa femme, elle
avait encore sa pose immobile,
son expression d’extase, toute sa
vie montée dans les yeux.

Elle tourna vers lai son sourire
et voulut parler,

‘trés-doux.

_—Tu sain, ajouta-t-il, le méde-
cin I'a défendu : il ne fant pas te
fatiguer! .

Elle acqunies¢ga d'on moave-
ment dea panpieres, heureuse
d’obéir, d’étre toute petite un
moment, ayant éié si grande.
Main, le jour suivant, elle ne put
se tenir de risquer des paroles.
Le trop-plein de son bonheur, de
son orguei’, voulait s'épancher.
Elle insista : o,

~Tout doucement, comme ce-

Il fir: ¢ OChat!” avec un air|

—Et lui... Il dort ¥
~Quai, il dort.
—Ah! R e
Elle imagina énfunt dormant
dans son berceau, sourit a la vi-
sion; puis: o .

—11 est bean, n’est-ce pas!
demanda-t-elle. .

—On pe sait pas encore, i
jeune !

—8ij, si, afirma-t-elle, il te res-
semble !

Heory la quitta, poigné d’une
angoisse, la laissant abimée en
la douceur de sou réve, qui se-
rait si‘court. Mais, chaque jour,
les questions ingénues, atten-
drissantes, terribles, se pressd-
rent davantage snr les 1dvres de
la mere. Parfois, elle entrevoyait
I’6moi de son mari. De sa voix
lente et comme lointaine de ma-
lade:

—~Il. ne faat pas, disait-elle,
avoir de chagrin. Je ne suis pas
malade. Je vais trés bien, au
contraire. :

Et son soarire, de uouveau,
glissait, si doux, si sfir d’étre
guérisseur de toute peine; lui,
répondait :

—Oh! ce n'est rien, Je ne.
suis pas remis encore de cette
gecousse. Il me semble toujours
tentendre crier. Obh! ces crin,
que tarrachait 1a souffrance, ils
sont en moi; Ia nuit, ils m’éveil-
lent en sursaut !

—Q’est vrai, interrompit-elle
avec une grave simplicité, jai
bien souffert !

Elle ajouta: | —

—Je puis te Pavouer & prérent,
je croyais mourir. Je me déses-
péraia, J'avais peur de ne pas
le voir, comprends-ta ¥ de ne pas
le connaitre. Et, sans moi, que
serait-il devenu? Pais, toi aussi,
pauvre ami, la pensée que tu
resterais seul avec lui, du cha-
grin que tu éprouverais, me fal-
sait une peine affreuse.

Elle soupira, reprit, avec la
victorieuse douceur de sen sou-
rire ;

—Mais toat cela est loin main-
tenant; je ne regrette pas mon
mal, je suis 8i heurense!

8i henreuse! Ces paroles reve
naient & chague instant; son
bovheur #'exhalait d’elle toute,
comme un paifam d’ane fiear.
Alors, Henry souriait, souriait
désespérément, jusqu'a ce qu’il
dat se sauver, de peur d'éclater
en sanglots convulsifs.

De cela méme qu’il était con-
traint & la simulation des joies,
an 6cho de ces joies, 8'éveillant
en lui, ravivait les poignantes
délices des espoirs anciens, fai-
sait plus oruel, entre hier et de-
main, le supplice d’anjourd’hui.
Et le supplice s’accrat encore, 3
ce point que, malgré son hérois-
me, il trapsparut. Des inquié-
tudes voilérent ¢a et 1a d’une
ombre le front de la jeune fem.
me. Elle se rappelait Padien
trop rempli d’effusions de sa me-
re, scratait le sourire de son
mari. '

Un rien, pourtant, la rassurait.
Elle rapportait 3 elle-méme,
A sa convalescence languide,
les soucis pressentis. Et la vae
de son fils, qu'elle contemplait
dans ses langes, avec 8a petite
face blanche et délicate, la re-
plongeait mollement en
émerveillement, -en son admira-
tion, en sa félicité sans mélange
et sans borunes. :

O

i 19 5 CUI .
~ Cette nuit-1a, de sa chambre,
Iime Nertal entendit crier son
fils. La nourrice ne g’éveillait
pas. Elle counla de son lit, et sans
bruit, radieuse tout-a coup, elle
ravit Penfant, le porta daos sa
couche.
nourrice, changerait les langes.
Son iastinct, 8i elle ne savait
pas, la guiderait. Ne se rappe
lait-eile pas comme elle faisait 3
ses poupées ?

Dans les bras de la mére, l'en-
fant s'était tu.

Elle développa, avec des bai-
sers ct des rires, les membres
fréles ; et elle baisa foilement les
pieds roses, les jambes ol la
peau faisait des plis, le ventre
arrondi, la poitrine et les épaa-
 les.

Mais, brusquement, une an-
goisse 'effleura. Qu’avaient sen.
'ti ses doigts, 13, entre les
épaules ! Klle n'osait poursui-

vre. Du malheur passait sur elle,.

comme un, souflie dont ses che-
veux frissonnaient. Elle revit
Pair é6trange de sa mere, les re-
gards détournés de son mari, et
tous les visages ressouvenus au-
tour de son lit révélérent en une
seconde Paffreux secret qu’ils
avaient dérobé.

Son angoisse, alors devint in-
tolérable; elle mit, d’unn geste
affolé, 'enfant nu, et jeta un cri
d’épouvante.’

Heury accourut.. .~ - ¢

—Ta as vu! fit-elle d’un air
égaré ; tu as va 1 tu sgis !

Comme il courbait la téte avec
accablement, elle s'écria, avec
uane terreur plus haate: .

—C’est donc vrai 1 s

Alors, devant le geste dé déso-
lation de son mari, elle se ré.
volta, ’'obstinant & ’espérance :

—Mais nous le guérirons!

Heury secous la téte, demeura
inerte, dans une seusatioa sta-
pide d’allégement; la mere.eut
un gémissement de béte assom-
mée, pmis, 4 plosieurs reprises,

la, sans bouger... Tu vois, je sdi#Lun rile étouffé, un soufile eourt

raisonnable,

, bas; dors

--Son,-})ria Henry, il ne faut

S

i et profund. .
' It te silence reprit,xe prolon-

gea daus la détresse nocturne.

8001

Elle remplacerait la{

r Entre eux, lenfant dormait
gon doux sommeil.

oo

Les jours suivants, un muet
reproche, i1nvinciblement soule-
vé de lun contre l'autre, alla
g’atténuant, laissant persister
pourtant un sentiment de secré-
te humiliation ; mais de leur in-
fortune méme, un besoin de rap-
prochement naissait, un besoin
d’umion, pour mienx porter le
lourd fardeau, une mutueile com-
migération aussi de lear commu-
mune affliction.

Des semaines cou'érent dans
une torpear morne. Un autre
supplice survint. L’enfaut cow-
menca de rire. Sa petite boa.
che ouvrait son écrin rose, puis
un deg coins s'amenuisa, pous
saut ne fossetie vers la jone;
et les yaux rirent, tous les ges-
tes furent un rire,

- Et sur ce corps infirme, ce ri
re qui fleurissait, si merveillenx,
8i éblouissant, devenait atroce.
A la cruauté de la nature 8’ajou-
tait une ironie féroce, épouvan-
tabie. Il riait, le malheureux,
ignorant de 1a trahison des cho-
ges ; il riait a4 Pexistence, d’un
rire sdorableé et divin, comme &
Pentrée d'un paradis! En regard
de ce rire, les cris que parfuisg
poussait l'enfant étaient, pour
eux, presque un apaisement. Iis
s’harmonisaient & leur malhear,
éveillaient des tristesses graves.

Bientot, le matin, 3 son éveil,
I’enfant gazouilla des sons bi-
zarres dont -son oreille était ra-
vie; puis ce furent, vers les ob-
iets, des geates qui s’essaydrent,
des bras jetés avec de petits eris,
des éclats de rire, des bégaie-
ments.

La mdre sentait une affection
plus vive, plus profonde chaque
jour, la rapprocher. de s8on en-
faut, & cause de cetteinfirmité
méme, Ja'ouse de la nourrice,
elle ne le guittait plus. Tout
son &tre se noyait de délices aun
joli rire dout il savait la recon-
naitre. Et elle g’illusionnait de
Paimer tant et de Ventourer d’u-
ne tendresse si infinie que son
malheur en serait, presque, com-
pensé,

La révolte du pére, su cou-
traire, se donblait d’'une souffran-
ce plas aigué, maintenant qu'il
entrevoyait les bonhears exquis,
jamais imagiués qu’il ¢Qir, sans
cette infortune, éprouvés 4 cette
aurore de la paternité. Il devait
se défundre, se dérober a lear ef-
fleurement, par uue terreur da
retour a la réalité qui saivrait. Il
s’éloignait du berceau ; et quand
la douce insistance de la mére,
parfois Pavait ramené, il demea-
rait, aprés nn dounloureux atten-
drissement,abimé dans an déses:
poir plus profond, silencieux et
farouche.

EIE R A

Un’matin, 1a mére avait dans
le regard un rayonnement unou-
vesn.

Eile vint chercher son mari
ui, triste et doux. se laissa con-
aire,

Les gazonillements de l'en-
fant, depuis des jours, avaiert
commencé de se préciser en des
sons plas distincts. En les vo-
yant, il agita vers eux ses brav,
ouvrant large, sous des yeux de
malice et de joie, le rose rire de
sa bouche. La mare le prit ; puis,
lente, détachant les syllabes avec
un sccent qui voulait faire res-
souvenir et qui persuadait, elle
prounonga :

—Papa! . v

—Pa-.pa! répéta lenfant. -

Ravi, il continua, les lévres
ramenées, avec une voix de téte
qui montait comme un chant.

Henry, d’an geste fou, 'enleva
dans ses bras, et le coavrit de
baisers. A

A Pécart un peu, Ia mére jetait
sur le tableau un regard ol nais-
sait du ciel: elle demanda:

—Tu laimeras tout de méme,
n’est pas?

Le poere repesa l'enfant dans
son berceau, avee un grand soa.
pir ému, prés de plearer. FPuis,
sans répondre, il se tourna vers
8a femme. Et tous deux s’étrei.
guirent d’'une étreinte muette,
longtemps, ceear contre ccear, ré-
signés, heureux enfin, quand
méme!

—————

S - .

PENSEES.

Une ‘personne mécontente
méme 1'est presque toujours des au-
tres. ’

'Si, pour un motit quelconque,
votre présence doit mettre les au-
tres en relief, soyez siir qu’elle sera
bien accueillie ; ne vousy laissez pas
prendre.

L'impdt de la charité se percoit
ici bas. et s’enregistre 13-haut.

- On se Tasse vite du malheur des
autres. :

Lq Canada félicite la ﬁemé

~ Vistoria,
Préist Rinortee. Lot
Ottaws, Ontario, 9 juin—Le Sé-
nat & voté a 'unanimité noe adres-
ge i la R-ine Victoria, pour la féli-
citer de l1a prompte &t heureuse ter
minaison de la guerre avec les
Boers. Pas une geunle vuix o'a pro-
’ testé. o :

i

Mariage de Rosine.

LA AT \ By e e
Le dLner ferminé, Rosine desser-
vait la table, tandis que sa meére, un
peu mieux portante ce soir-la qu'a
1*'ordinaire, parcourait le journal en
attendant que sa filie 1'aiddt a se
mettre au lit. .

Mme Jarnol était veuve d’un capi-
taine d'infanterie.

A sa modeste pension venait s'a-
jouter le fruit du travail de Rosine.
Celle-ce, douée d'un aimable talent,
copiait, non sans mérite, au Musée
du Louvre, les tableaux des maitres
de son art. Quelques. protections
‘officielles lui facilitajent le place-
ment de ces reproductions et as-
suraient une relative aisance a 1'ex-
istence commune. Et, n'elit été la
paralysie dont depuis plusieurs an-
nées ddjisouffrait Mme Jarnol, tout
aurait marché 3 souhait dans cet
intérieur paisible qu’aucun événe-
ment ne troublait plus.

— Vois-tu, mere, disait Rosine,
rieuse, si j’étais mariée nous pour-
rions avoir une bonne, et cela m’é-
viterait de desservir la table: elle
est horripilante, cette corvée de
chaque soir, au moment ou il ferait
si bon rester assise et causer:

Puis, continuant a badiner: . .

— Dis*... n'as-tu jamais songé
qu‘un jour un jeune homme. un
beau jeune homme, pourrait venir
te demander la main de ta Rosine?
...Car enfin, j'ai maintenant vingt-
sept ans, et il serait temps, je crois!

La veuve fixa sa tille avec une an-
goisse si comique que celle-ci se mit
i rire aux éclats:

—Mais tu n’en mourrais pas ! Oh!
la pauvre petite mére! En voild une
qui serait 2 plaindre d'avoir un
gendre gentil comme tout! Car il se-
rait gentil, tu sais? Et ben! Et
prévenant! 1l jouera aux . cartes
avec toi tous les soirs et te lira ton
journal. Il t'aidera & monter et
descendre l'escalier quand tu irag un
peu mjeux. Ilt'apportera des petits
bouquets et des petits giteaux. Ce
sera un beau Monsieur qui t'appel-
lera (Maman) et t'offrira son bras
dans nos promenades du dimanche,
—tout cela pour les beaux yeux de
ta fillel... Et tu ne me sautes pas au
cou?... Ingrate petite mere!

Souvent Rosine s'amusait ainsi
imaginer toutes sortes d'innocentes
aventures pour taquiner sa mere:
elle les débattaitTavec un petit air
plaisant et coquet dunt tout sun
visage de fine blonde restait il-
luminé.

Mais cette fois la veuve ne riait
pas, devenue tout-a-coup pensive.

— Quoiqu’elle edt dd, comme
toutes les meres—n'est-ce pas dans
Yordre naturel des choses? ~- se pré-
parer depuis longtemps i l'idée de
ce marfage possible et s’y résigner a
I'avance, elle en éprouvait, au cun-
traire, une révolte apeurée, la sen-
sation que ce serait jui voler son
enfant. son bien & elle et profaner
le foyer. Aussi n'avait-elle pas vu
sans une égoiste et secrete joie les
années s'ajouter aux années sur les
blondes boucles de sa tille.  Arrivée
aujourd hui 3 vingt-sept ans. Rosine
resterait surement demaoiselle, ne la
quitterait plus.

Et voila gue, tout-d-coup, la sé-
curitd du lendemain menacait ruine!

Ne sachant plus sila jeune fille
plaisantait ou non, Mwme Jarnol vou-
lait croire encore a une de ces ta-
quineries dont Rosine était sou-
tumidre, et sa confiance en elle, ce-
pendaut. s'ébranlait. A I'horizon
apparaissait le spectre :— l'étranger
qui viendrait lui prendre son enfant
puur en faire sa femme et 'emaener
avee Lui, A moins' gu'il ne préférat
s'instalier chez elles. en intrusion
quotitlienne - dont tout sa vie de
mére allait deésormais étre gitde!
Et le sentiment de son impuissance
i les conjurer sajoutait a ses in-
quictiudes poyr en décupler l'amer-
tume. .

En dépit des protestations de Ro-
sine yui, lui voyant aux yveux des
larmes involontaires, s’efforgiit A
présent de la rassurer, elle conser-
vait . l'appréhension  du  malheur
menacant, une de ces intuitiuns
Jouloureuses auxquelles se tromnpent
rarement les tendresses alarmees.

Deice jour, la mere perdit toute
sa quiétude. Sa fille lui parut
changée: par moments, elle 1'obser-
vait 4 la dérobde, épiait ses gestes
et sa voix, cherchant i surprendre
sur son visage ou dans son attitude
le seeret de ses pensées intimes.
L'Inconnu était déjd dressé entre
elles, invisible ouvrier d'une @uvre
néfaste dont sun repos de mere et
sa pricaire santé dlinfirme allaient
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devenir le prix.

Mais  existait - il réellement ?
Toutes les terreurs qui la rongeaient
ne lui apprenaiesit rien. Tour a
tour la crainte et lespoir s'arra-
chaiént son ceeur, et la vie devenait
insupportahle au milieu de pareilles
alternatives.

Klle résolut de faire appel A la
loyauté de Rosine et de lui deman-
der la vérité.

‘Un soir, elle se décida. Maisla
question & faire lui parat si insolite. |
si ¢énorme, si odieuse entin, que
toutes ses angoisses la reprirent tout- -
a-coup. La pauvre mere ne sut ni
1a rattacher incidemment ala con-
versation, ni aborder courageuse-
ment le sujet. Incapable de s'ex-
pliquer, elle fcndit alors e larmes
et parmi ses sanglots Rusine en-
tendait. \

—Promets - moi... jure moi... ma
Rosine... dis?,-. jamais tant que je
vivrail... Ce ne sera paselong, va:
Jurerle... Rosine... Pas le voir... ja-
maiy’

3
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Maintenant, la veuve est tranquil-
le. Rosine, elle aussj, a pleuré,—
sans doute pour avoir va pleuré sa
mére. Mais elle a su la consoler et
lui prouver combien ses appréhen-
sions étaient vaines; elle asu SOUe,

rire méme 34 travers ses Propreg’:

larmes, en disant 14

—Moi, me marier?... pour te faimg
1ant cde peine? Mais tu R’y songels
pas! Vis encore bien longtemp
mere chérie : ta Rosine te restera!

Le calme est revenu a la maison,
et si, par moments, quelque inop-
portune réverie vient obséder la
jeune fille, celle-ci la chasse bien

vite et court embrasser sa Iere

avec une tendresse passionnée.

Mme Jarnol ne saisit pas toujours .
la cause de ces subites expansions, .-

et quelquefais, duns Ja journée, elte

¥ songe lorsqu’elle est seule, prés de- -
la fenétre ot, avant de partir, chids ¢
SUQ"

que: jour Rosine fait rouler
tauteuil. =~ —

Elle a remarqué aussi que souvent

la jeune fille est pensive, et que ¢'en
est presque fini des joveux enfantil-
lages et des rires dont le petit ap-
partement retentissait naguere.

A peine, de temps 3 autre, Rosine
retrouve-t-elle un vague écho de sa
ga té d’autrefois, mais c’est lorsqu’-
elle se sent observée; et sa joie pa-
rait alors factice et contrainte.
Quelquefois,le matin, elle a les yeux
gonflés et rouges, comme aprés avoir
pleuré ou insutfisamment dormi. El-
le maigrit. s’amincit plutdt. et le
carmin de ses joues semble se fondre
et s'étendre sur tout son visage en
diaphanes transparences. Souvent
elle se plaint d’étre treés-lasse. !
- Ces symptOémes n'ont pas tardé A
préoccuper 1a veuve:sa Rosine va-t-
elle tomber malade?

?e fut, en son-ceeur, un choc bru-

tal.

Et, tout-2 coup, dans une révéla-
tivn soudaine, elle se souvint.

Oui, elle se rappela cet autre jour
ol, affolée de la peur de la perdre,
elle avait arraché a sa fille le ser-
ment dont maintenant la pauvre en-
fant se mourait peut-étre. Car elle
avait deviné lesacrifice, et s:n or-
gueil de meére s’'en était délecté en
secret eommed’un triomphe. Hélas!?
n‘avait-elle pas trop tot crié. (Vic-
toire?)

Que de soucis se pressenten son
cervean! que d'effrayantes évoca-
tions! N’a-t-elle pas entendu dire
gu'on pouvait mourir d'amoury Les
médecins eux-mémes ne parlent-ils
pas, avec le désespoirde leur impuis-
sance, d'un mal terrible autant que:
mysterieux: la consomption, yui ab-
sorbe la vie et 'engloutit>...

Elle eut peur: elle se remémura le
visage de sa fille. sa paleur. ses las-
situdes sans cause et le silence ac-
cablé ot de temps a autre elle la
surprenait... o .

Oh! si sa Rosine allait mourir! |

Comme il lui tardait 4 présent de
la voir revenir! Et il n'était que
trois heures! Une heure et demie 3
attendre encore! Elle s'anguissait

‘horriblement comme s'il n'y edt eu

vraiment plus une minute & perdre,
et maudissait Vimpoutence qui la
clouait a son fauteuil.

. nr. . J:
Le temps §’écoula, cependant.
Rosine. en rentrant 4 'heure ha-

bituelle, s'apercut aussitdot que sa

mere avait pleuré. Elle s’inquiéta
et vint s'asseoir présd'elle. tout éton-
née de se vuirsi étrangement fixée
par la veuve, et elle-ci put se rendre

compte du changement qui peu a

peu s'était accompli chez sa fille.

Elle percut nettement le mal
mystérieux. .
soutfiée par la montée des

quatre ¢tages, Rosine haletait, plus
blanche que de coutume.

Alors. la meére eut un sourire in-
effable: elle attira son enfant tout
contre elle, et, aprés un baiser od
ses derniéres révoltes s'évanouirent,
désormais prete pour les effacements
de I'avenir, elle lui dit: N

—Ecris-lui devant moi, et dis-iuf
qu'il vienne! ’

B e

Application de la loi contre les
truste,

Presse Associbe S

Little, Rock, Arkanes, 9 juin—
La premiére poursuite contre les
trusts, en vertu da la loi votée par
la derniére législature de 1’ Arkan-
fas, a eu lieu, bier, devatia cour
du juge Messoer. Il 8'agiesait d'un
bill de #20 dG par M. Brugman, et
que oelui-ci refusait de payer, par-
ce que la compagaie de giuced
laguelle il devait cot argent, fai-
sait partie d'un trust qui voulait
force: lea détaillants 4 vendre leur
glace & un prix élevé, qu'elle leur
imposait. M Brugman a perdu
son procés, mais il e’y attendait,
parce qu)l avait fait de cette
affaire ce que 1'on appelle un test
case.

Convention des ligues indus-
~ trielles dao Sad.
Presse Lsaccite. S

Atlanta, Georgie, 9 juin—0Ot
vieut de publier les princpales
quesiione que doit résoudre la con-
veation des ligues industriel.es du
Sud qui a lieu. & Atlanty, les 18,
19 et 20 jaillet. De graves pro-
blémea politiques y seront po-
#és. Ea voici des exemples:

Le Sud p2ut-il bénéficier, au
poiat de vue commercia’,de l'ex-
pansion terriorial?l

Le Sud peut-il bénéticier aun
pnint de vue commercial du déve-

loppement des expéditions par
mer?
Le Sud peut-il bénéficier, au

point de vue commercial du rappel
de Ialoi sur les bacqueroutes: 4
Tous tes hommes d'affaires im-

' portants du Sud asgsteront 4 cett@

conovention, Les gonverne'l.'ss’&i
rcot requis d'y envoyer des délé
uéa.

4 4o P
Les Boers toojours en astion.
Prosse Associte.

Londres, 9 juiln— L ‘zénéral
Forrester Walker télégraphie de
Ville du Csp au Bureaude la
guerte, en datz du 8 juig, la nou-
vetle ruivante,

Kelly Kauny, & Bioemfontein,
rapporte que le chemn de fera
été csupé & Boodeval, au nord de
Kroostadt. par ua corps de Boers,
fort de 2,000 honmes, ave: 6
pi¢ces de cimpagns. Kelly Ken-
ny envoie des reaforts & Kroos-
tads. Il regyit aussi des reuforts
de ls Colonie du Cap. Il espére
que les dégits eeront bien vite 16é-
parés,
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(BOUTONS AU MENEON)
i seat locanx dawa la natare. Lis disparaisse
rapidement n-na w1 trajtamont ¢e bog sery
" L'GNGUENT BDE HEISKE!? i
est um_spécifiqua vour lea I3outous,
soars, Dartres, Ecséma ct tous désordies
peau. fiocla boita. :
LIE SAVON DE HEISKEL{
::l;lt:;:hlea mre;srend 14 peau mouDie, uL
2 25 oenta. Echartiions
ey o
0H3STON HOLLOWAY s lE,



