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K 1. VYDANI.

Po é&trnacti letech ptikrocuji k novému vy-
déni svych prosaickych prvotin. Pfidavam cukro-
varsky obrazek ,Havlenka“, ktery dobou svého
vzniku i svym razem bezprostfedné k ostatnim,
v knihu pojatym se poji; byl uvefejnén jen
v Ruchu r. 1888 s pseudonymem Anast. Prazak.
Prelozeny byly z této knihy, pokud vim, ,Man-
.zelé Strouhalovi“ F. Hajkem v berlinském list&
»Vorwiarts“ a ,,Cvréek” dr. Arn. Krausem ve
videnském almanachu ,Die Dioskuren®.

V PRAZE, v inoru 1901.

M A S.
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nA prec zdd se"mi, Ze sidlo poesie
i tém otevfeno, které cir jen kryje,
vZdyt ne knéznou ona, ona boh)m je,
k ni ne do paldce, k ni vstupujem’ v chrim,
v kterém otrhany vedle krile kleci,
aniz ptd se kdo, kdo ze dvou téch je v3tsi.«

(Ze :hlrky nZ kroniky chudych®).

Ale dovolte, pane doktore, pfi obmezeném
obzoru dudevnim, pti tézké, jednotvarné préci,
zda mize se ve vrstvich délnického lidu zapifsti
padsmo dé&jové, kteréz by mélo interes pro kaz-
dého, kteréz by neodpuzovalo jiz tim, Ze jedna-
jief osoby jsou plny prachu a blita, jez na
nich uvizlo cestou po vyjezdéné silnici viednosli?«

»Nelze upfiti, ze jest trochu zddnlivé pravdy
ve vasich slovech. Ale povim vdm toto: ves-
nickd povidka pres uzky dusevnf rozhled jedna-
jicich osob snad jiz dokdzala svou oprivnénost,
a mdte pravé skvosty z toho genru v kazdé li-
teratufe. «

»O tom nenapadne také nikomu pochybo-
vati. Venkov, co v ném pfirozené poesie, i ve
vesni¢anech samych, ale tovdrna, délnik, tot
piec néco zhola jiného.«

M. A. Similek: Z opuSténych mist 1
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>Nuz, kdo tedy vlastng ten délnfk ven-
kovskych cukrovard nazvice jest? Baricnik,
podruh, byvaly chasnik s péti korei pole, které
mu lolik nenesou, aby z toho mohl byti ziv,
a proto chodi si privydelat do tovdrny. Jest to
venkovan . . .«

» Ano, venkovan, z néhoZz vsak tovdrna se-
tiela pel poesie, jejz pritlacila k prachu, obalila
mrakem par a zacernila dymem. Z ¢lovéka vol-
ného stroj, ktery, aby se nezastavil, musi se
namazali olejem-mzdou.«

»A myslite, Ze jest tak zcela neschopen
jiz veskerého hlubsiho citu? Otupen pro bolest
i radost, pld¢ i smich?«

»Nikoliv, to nefikdm. Ale prosim vds, po-
hledte na véc stfizlivé. Citi-li bolest, stihne-li
ho nehoda, utopf ji v lihu, je-li vesel, je to
veseli bezuzdné.«

»Budsi. To jest jen vysledkem udinku, ze-
vnéjsl zndmka prece jakéhos predchdzejiciho du-
jevniho procesu. A je-li u nich dusevnf proces,
pak tim samym jiZz zasluhuji nageho poviimnuti
viibec a spisovatele psychologa zvldits. Je-li jen
hrud lidskd schopna, aby ordna byla pluhem
pravé bolesti neb pravé radosli, pak tu kira
viednosti vzdy prorazi kvét poesie, afjiz v nad-
herném rouse tmavorudé rize, neb ve skromném
saté polni chudobky.«

»Aj, doklor se dnes stivi poetou!l.
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»A poeta prosaiston. Viak nikomu svého
minéni nevnucuji. Ale toho mi pfece nikdo ne-
upfe, #e literatura jest v tom sméru ponékud
ptilis aristokratickd. Vy3si spole¢nosti prece
mensina, a spisGv o ni nejvice.«

sVy tedy myslite, ze o ,étvriém stavu’,
ponévadz je snad nejdetndjsf, by se mélo psali
v prvni fadé? To je mylné minéni. Ji myslim,
%e tu rozhoduje v&tsi nebo mensf pohyblivost
jednajicich osob a jich pkstupnost k veskerym
dojmim a nésledkem téch vlastnosti i bohatstvi
odstind v zevngjsich zjevech, slovech a &inech.«

»Neptipadd mi, abych vdm odpiral. Ba,
feknu spiSe, Ze méte pravdu. OvSem pad4 pri
tom i na vdhu, Ze jest méné obtizno brali
z plného, ze Zivota pestrého déje, blyskavych
frasi a sentencf, které tak p&kn& se vyjimajf
v knize, jako v té lepsi spole¢nosti. Jakd rozkos,
uvede-li nas spisovatel do salonu hrabéciho a
my v duchu kré¢ime s nim po tézkych ko-
berefeh, jichZz vzorky ndm ochotné popisuje,
a kdyz slysime pak komtessu, jak. vyklddd ba-
ronesse, co Ze jest vlastnd laska. A vyklida to
dosli duchaplng, jen Ze jest videti, Ze irpi ja-
kousi moderni theorii filosofickou, viak ta jest
vypravovani jen na prospéch.«

»Ale, doktore, tak zabijete ve. Tim privem
vam mohu Fici, juk krdsné se vyjima, kdyz liei
jiny spisovatel, jak Baréa Rihova pase krivu,
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a kdy% k nf pfijde Tonik Kubesd, jak mu fekne,
Ze by jedla.«

»Zase mate pravdu,« odvétil doktor a utiral
salkem skla svych zlatych brejli. »Ale priznejle,
7e ta Baréa Rihova, necht tak jiz fekla, fekla
to upfimné a nezakryvala dusevni slav svij
frasi. A budte také presvédéen, Ze kdyby se ji
dotkla velikd bolest, ze ji dovede také dojemné
vyjadriti. *Venkovskych tragédii pod slaménou
slfechou odehranych mdme na tisice. Chei tim
vafm toliko Fici, Ze cit prostého pracovniho lidu
jest svézi dovddivé décko, jez upifmné mluvi,
sméje se a plade, kdeito v tak. zvané vyssi
spole¢nosti selkdvime se namnoze s f{aké jen
itak zvanym‘ citem, jenz jest podoben loutce,
‘klera kriei, kdyz ji maékdme, a kuli odima,
kdyZz pohybvjeme jeji hlavou nahoru a dold.
A ze tlakového falesného citu mezi prostym
lidem o mnoho méné, o tom jsem presvédéen «

>Tim jesté nedokazujele, Ze toho pravého
cilu jest fam vice nez ve spolednosli vyssi.«

»To jsem také dokdzati nechtél, ba nechci
ani tvrdili, Ze jest ho tam tolik jako ve vyssich
tiidach, ale to jistim, Ze je ho tam dosti, aby
vylvofil celd dramata rodinnd, plna propasti
i vysin, nizkosti i slechetnosti, prorviv a kleneb,
a ze v len kraj chudych md (aké nékdy za-
blouditi spisovatel, tak jako jde cestovatel do
neznimych nekullivovanych zemi, aby upozornil
na né svél kulturnf, klery do nich nese pak
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pochoden osvéty. A takovou i spisovalel méa po-
vinnost. Ten okrslek tovdrnich dé&lnfkd prilis
milo zndm v nasich komnatdch, a p¥li§ velikd
bida a bolest 1kd pod témi nuznymi krovy, aby
se za zbyte¢né mohlo poklidati, vejiti tam a
ozafiti ji. Gim v&tsi pravd bolest, tim vice v nf
poetické sily. A slza vyplakand okem knizete
neb délnika zGstavd vidy slzou, vizdy kripéji
zpisobilou, aby ozlatil ji paprsek poesie.«
Doktor umlkl, adjunkt neodpovidal.
Rozesli se brzy. Netrvalo dlouho a napsal
jsem ony verse, kieré postavil jsem v ¢elo nésle-
dujiciho obrdzku z délnickych domdcnosti.
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'MANZELE STROUHALOVI

(Psano r. 1885)






L

yden po této rozmluvé ubiral se doktor
T z kantyny p#imo k frepniku, pred nimz
staly za sebou étyfi vagony fepy. S jednoho
z nich shazovali muZstf fepu, a dvé& holky
shrnovaly kusy padlé stranou k plochdm, po
kterych se svezla pfimo na elevitor. Z repniku
zaznival Zensky zpdv, a jen kdyz ustal, slySeti
bylo rachot praéek a klapot pateru.

Minuv Fepnik i postranni vchod do tovirny,
doktor kridel podél osvétlenych oken kotelny
a obeSed komin, z n&hoz Sedy dym v Fidkych
kotoudfch valil se v zimni noec, prisel k va-
pence, kterd vroubena byla krytem, pod nfmz
narovnan v kodfkdch kdmen a hn&dé uhli, Na
lavici sedéli dva muzi, jiz stardi. Pracovali zde
u vapenky, co tovdrna stila, a byli presvédceni,
ze nikdo jiny nedovedl by prici zde obstarati
tak dobfe jak oni. Rozuméli té vdpence, jak
jezdec svému koni, jak myslivec svému psu.
Rozklddali. pravé, Ze kamen neni letos takovy
jako loni, a Ze se to nedd pFemoci, at si pan
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feditel nemysli. Po tomto vyroku vypustili oba
oblak dfmu z ust, ve kterychz svirali kritké
dymky.

»Tak bude pomalu osm, abychom §li stih-
nout vépno,« pravil jeden.

»Mézeme,« zabrudel druhy, zistal véak se-
déti jako jeho soudruh.

Po notné chvili ozval se zase prvni: »Tak
pojdme,« a vstal narovnivaje se. >To mé& dnes
boli v kifZi,« poznamenal.

»l jd uz to mdm tii dny. A kdyz se také
¢lovék nadfe.« :

»Ba.«

Doktor je minul a usmdl se, Zahnuv kolem
vapenky na levo, ocll se pied vchodem, z kte-
rého vedly schody pfimo do laboratofe. Do tmy
zafila vysokd prostora oken, z komina vinul se
kouf. U vchodu slyseli bylo pravidelny chod
stroje, z povzdali zp&v. Nyni sbéhlo po schodech
a vchodem ven proti doktoru dévée a bosou
nohou piebéhlo zasnéZeny dvir, mific piimo ke
kantyné. V ruce, kterou klatilo, drzelo dzbdnek.
Proti nému z kantyny tézkym krokem kraceli dva
muzi, a kdesi v cipu dvoru piskal ponocny
osmou. Doktor veSel do lovarny a bral se po
schodech do laboratofe .

Tam adjunkt sluzbu majici viele ho uvital.

»Jak se dafi?« ptal se doktor, bodfe rukou
mu potidsaje.
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»Jak v kampani,« zndla odpovéd provdzena
smutnokyselym usmévem.

»Vy stile naffkite a zatim se mdte jako
vrabei v pdenici,« usmél se doktor ukazuje na
dzbanek, kterjz ono dévée, jez byl .doklor na
dvofe zahlédl, pravé stavélo na stdl.

»To je to jediné, co nds jesté drii v 16
psot&,« namital adjunkt.

»A pak takovd boubelatd davéatka, jako
{ahle tal« a doktor hludné se sméje, pasl se na
rozpacich adjunktovych. »Vzdyt jd nemyslim
nic zlého, pane Stuchly,« chldcholil jej hned
po {6, a aby uvedl hovor na véc vazngjsi, ptal
se na pacienty.

»V3ecko zdravo, jen slary Krusina piiskiipl
si trochu ruku, ale vyhojili jsme mu ji arnikou
bez vés.«

»Jen se mi neplefle do femesla.«

>Hladikové je stile zle,« pokradoval ad-
junkt v referitd o zdravotnim stavu délnictva.

»Co s nf, pro Pdnaboba! Ta Zenskd je lu-
berkulosni v nejvyssi mife a neselfi se. Ji vim,
Ze je zass v prdci . . .«

»le.«

»Tak vidite. To pak lékaf nenf nic platen.
Co jsem se ji namluvil, aby zistala doma, Se-
téila se, ale ne a ne . . . Prosim vés, poslete
pro ni, zkusim to s hrozbou.«
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»Sko¢ pro Hladikovou,« kézal pan Stuchly
dévéeti z laboratofe. »Ta jiz asi jind nebude,«
pravil, kdyz dé&vée odbehlo.

»A jen lakota je to u ni,« jistil tento.

Za chvili ozvaly se po schodech tézké
kroky a suché zakasldni. Hned po té vsloupila
do laboratofe Zena vSecka v 3atku zabalena,
zbédovand vypadajici; utfevsi si zdstérou usta,
hnala se doktorovi po ruce.

»No, vy pékné kaslete, Hladikovd,« pFivital
ji doktor.

»U% snad, milostpane, taky brzo dokaslu,«
fekla Zena a zas utfrala si Usta.

»Jen neZertujte mnoho, nezidslanele-li doma
a nebudete-li se Setfiti, mlZe to byl diiv, nez
si myslite.« '

»Panubohu porudenol«

»Ale coz, osobo, je vam to jedno? Coz
nemdte déti a muze?«

»Vsak ten se neztrati — a déti? Uzivi se
jiz samy.« ’

»A vdm na Zivotd nezdleZi?«

»Budu rdda, kdyz si odpocinu.«

»Pak oviem je vSechna rada marna, ale
ja kondm svou povinnost a fikdm vdm, Ze bu-
dete-li choditi do tovarny, ani jara se nedodkate.«

»Bohu poruéeno,« jako ze zvyku fekla zas
po té Hladikova a ulfela si usta.

Doktor na ni pohlizel a nepromlouvaje vice
zamyslil se.
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»Mohu jit, milostpane?« ptala se Hladi-
kova. '

»Mbzete, ale vezméte si k srdci, co jsem
vam fekl.«

Hladi¢cka ml¢ky hnala se mu zase po ruce
a s obvyklym »>Panbdh ra¢ pozdravite ubirala
se z laboratofe.

- »Ale vy byste ji nemeli ani do prdce brit,«
vyjel pojednou doktor na adjunkia.

»Co je lo platno, vyZeneme-li ji odsud,
pijde do Truchlina, tam ji vezmou jisté, iikd
lo sama. A u nds se ji pfec vede jeslé lip.«

»Podivny je to lid a v nejvy3si mife ubohy!«
prohodil doklor v myslénky zas upadaje »A jak
poviddm, do jara .. . a kdo vi . . .«

Proroctvi jeho vyplnilo se mnohem difv.

II.

V ¢&as, kdy doktor megkal v laboratofi,
nadtopi¢ Strouhal sedél na ventilu podepfen
o &ervené zdivo kotelny, z néhoz vyslupovala
Cernd cela deviti kotldv.

Pred kotly p&t muzé vousalych, ve LvéFi
zacernénych, se zdslérami pfed sebou a s vy-
hroutymi rukdvy. Kazdy kritkou dymku v tslech.
V kotelng bylo nezvyklé ticho. Strouhal se
mraéil, a topiéi mle¢ky nahazovali uhli neb pro-
hrabovali v pecich.
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Jiz od zagdtku kampang je Strouhal mdlo-
mlavny, ba néktefi Fikaji, Ze jest to je3ls déle,
a ze piece trépi se pro svou Zenu, ackoliv o nf
ani slydeti nechce. Odesla nd ného prede dvéma
mésici, nikdo nevédél, pro¢. A nebyli ani pil
roku spolu — Podivno! Vrtéli jen hlavami, ale
neplali se, ponévadz Strouhal zhurta odbyval
kazdé viirdni-se do télo zdleZitosti Jen po strané
nékdy o tom pohovorili, kdyz Strouhal zvldste
byl zamlkly, a to se stivalo posledni dobou
stdle caslgji.

Jindy kazdého obsfrné poucéoval. rad se
rozhovotil o ledadems, zvlisté o novindch, které
odebiral, politisoval, rozum yval po svém zpd-
sobu, a topi¢i ho rddi poslouchali, vidyf tak
mnohd pravda v jeho slovech byla skryta, ba
zdalo se jim, Ze neékdy fekl, co sami v dusi
citili, ale vysloviti nedovedli. A pak vazili si
ho; byl pfece z jinych nez oni.

Salil se slusné a koralky nendvidel, 7 té
piiciny také, ¢im dal tim Gast&ji a pruddeji do-
mlouval popeldfi Styblikovi, aby se tim lihem
neotravoval,

Toto domlouvénf bylo skoro jedinym jeho
mluvenim v tovdarng. Nekdy také s topi¢em Hla-
dikem zahovotil, ponévadz ho znal lépe neZ
oslaini, a¢ laké ta rozprivka ponejvice domluv
se Llykala. '

Zazlivalt Strouhal Hladikovi, Z2e vodi svou
zenu do tovdarny do price. Kazdy den témér
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o lo zavadili, ale vidy bez uspéchu, ponévadz
jak padlo prvni trpké slovo, Strouhal ustal.
Meél toliz Hladika dosti rdd, védél, Ze je po-
fadny muz, Setrny a dbaly a mimo to srdce
dobrého. Nechtél se s nim znepiiteliti. Hladik
byl také jediny, ktery, nedbaje dost nevrlého
- mnohdy odbyti, uZival divérné&jsiho poméru ke
Strouhalovi a zminil se nékdy o jeho Zené, ba
leckdy také odvazil se poznidmky, Ze by piece
méli se usmiFiti. Také dnes podobalo se, ze chce
nehled& k nevrlosti Strouhalové choulostivy tento
pfedmét uvésti na preties, nebof obchézel stile
kolem Slrouhala, posupoval &epici s ucha na
ucho a pokukoval ukosem na zamysleného nad-
lopice.

Koneéné se tdsné u ného zastavil a chvili
odkaslaval. Ostaini topidi jej pozorovali; jediné
Strouhal nedbal.

»Poslyale, stryde, jarku . . .«

Strouhal vzhlédl mleky k Hladikovi.

>. . . mohla by vase Zena piijit zpitky P«

Jiz to vyiknul. Vsak si oddechl taky,
bylo to kus préce. Ted jen cekal, co Strouhal
fekne.

Ten vstal, mdchl rukou a nevrle zabrudel:

»Nemlavte mi o ni; jiz jsem vdm {o Fekl
nékolikrat.<

Topici, klefi je pozorovali, jaksi sklamané
odvraceli hlavy a odkasldvali. Ale naé {aké &e-
kali? To mohli védet, Ze Hladika odbude jak
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jindy, a ten Ze druhého ttoku se neodvéazi. Ci
snad pfece? Rdzem upjali zase svou pozornost.

Stalo se néco neodekdvaného.

Hladik znovu se zastavil pred Strouhalem,
zalozil si ruce a dival se nan nezvykle sméle.

»A pro¢ bysle ji nechtél vidét?< ptal se
hlasem dosti pevnym.

»Pro¢? — ProloZe ta Zenskd si mysli, Ze
jsem takovy jako prvni jeji muz, Ze jsem opilec
* a zhyralec a ze mleky se budu na to divat,
nechi-li se najmoul od cizich do price,« hlasils
odpovédél Strouhal. »Ted to tedy vite, a ne-
trapte mé,« dokladal a podal choditi po ko-
telng, pozoruje stav vody.

Nenadal se toho nikdo. Myslili, Ze Strouhal
Hladika zakfikne; on vsak odpovédél; — a ne
snad jednim slovem a vyhybavé (dpovédél
urdite.

V tom vesel z tovdarny do kotelny doktor.
Lhodival vidy tudy zpst. Vsichni jej pozdravo-
vali. Toliko Hladik vySel, aby se s nim ne-
setkal a uvselfil si vycitek stran Zeny.

Doktor na pozdravy dékoval horlivé a prdvé
u Strouhala se zastavil. ‘

»Tak co, Strouhale, bude z toho néco ?«
zagal piivétivé se usmivaje. :

»Z ¢&eho, prosim ?« -

»No, vzdyt vite, ze mi zemfela teta, pani
Bernardovd, kterd byla skoro vasi sousedkou.<

»Vim, pane doktore, vim!«
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>Nu a prosim vis, co ji s tim dédictvim
mam délat? Jsem svoboden, propachtoval bych
vam tu zivnosl lacino. Vzdyt jsem vdm uz
o tom povidal. Vdm by se to hodilo, je to
skorem vedle, pomohlo by vim to. Dvé sté
pachtu hravé z trody vytludete.«

»Kdyz je lo vi3ak pfece nemozno, pane
doktore!«

»A prog ?«

>Musil bych mit — jinou domdcnost,<
pravil Strouhal po né&kterém otaleni.

»Coz se vam Zena jeStd nevratila?«

>Ne,« tekl Strouhal urdits, a pak dodal:
»Nechme toho, pane doklore, je to marno.«

»Jak cheete,« pravil doktor. »Ale véite, ze
s¢ vam takova piilezitosl jiz snad nenaskytne.
Véazim si vas a hned jsem na véds vzpomnél.«

»Vzdyt vim, pane doklore, Ze dostanete
pachtyid desel za jednoho — a daji i vic.«

»O tom nepochybuji, ale je mi lito, ze vy
to nechcete, vzil jsem se jiz do té myslénky.
Nuz, neni-li jinak, tedy dobrou noc! Snad se
rozmyslite. «

»Sotva, pane doktore! Panbih ra¢ pozdravit,
dobrou noc!<

Po tomlo vyrudenf podal zase Hladik, vrativ
se, kolem Strouhala obchézeli. Diivéjsi urdité
projédieni Slrouhalovo doddvalo mu smélosti.
Nehodlal se vzdati pokusu.

M. A. Simicek: Z opuSténych mist 2
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»Vérte, Strouhale,« zadal po néklerém va-
hénf, »%e co jste pravil, va3e Zena vice nemysli.
Aspon ted jiz ne. Hledte, vidyt je dosti po-
trestdna . . .« A Hladik zvednuv lopatu opfel
se o ni a nahnul se ke Strouhalovi. »Sama
s tremi détmi v cizi fabrice . . .«

»Md aspofi, co si pidla,« podrdzdén po té
Strouhal. »Kdyz byla doma, palilo ji dobré
bydlo, to Zebronila stile, abych ji dal zapsali
do tovarny. Ted tam jel«

sAle zde ve fabrice by to bylo néco ji-
ného. Zde by chodila s vami . . .« A Hladik
nahybaje optené télo ku piedu dotykal se skorem
Strouhala.

»Coz jsem si vzal Zenu, abych ji vodil do
tovarny!« rozkrikl se nadtopi¢, az Hladik rychle
ucouvl.

»S vdmi jsou {8zké feci,« drmolil v roz-
pacich, »vy o tom jinak soudile . . .«

»Jen proto jsem se mozolil dvacet lel,«
vpadl mu Strouhal tymZ rozdurdénym ténem
do fedi, »abych mohl mit jednou lepsf domde-
nost nez né&jaky nddennfk . . .«

»Arcit, my jsme nddennici a vy pdn,¢
ozval se rovnéZ podrazdéné Hladik.

»Neminil jsem vds,« konejsil hlas mirné
Strouhal. »CoZ vy — vy méle sviij bardk, néco
poli, a sim slusné si vydélate . . . Ale privé
proto nemusil byste sem vodil Zenu, obzvlislé
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{ed, kdy ‘je nemocna,« doddval zas ostfeji. Octli
se na starém bojisti.

»O tom se neshodneme, brachu,« branil se
Hladik, »tomu ji jinak rozumim. Ci cheele,
abych mél takovou bidu doma, jako Styblik,
kiery ze zoufalstvi se chytil kofalky? — Veéile,
Strouhale, jsem chuddk, ale nechtél bych snisti,
co mu ta lind coura uvaii,« ujistoval, pohlizeje
otvorem ve dvitkdch na ohefi v peci.

»] co, vSecko se miiZze strdvit,« ozval se
blizko nich chraplavy blas. Hladik se obratil.
Popelat Styblik stdl za nim v otrhanych po-
masiénych kalhotdch i kazajce, se Stétinatou
hlavou i tvafi, se zrakem vyjevend vytresténym.

Vystoupil nahle z popelniku é&tverhrannym
otvorem do kotelny a zaslechl posledni slova.

. jen kdyz je é&im zapil« dodaval a
zkrml xty k usmévu.

»To vim,« usmdl se Hladik. ,Je na vis
vidél, Zze jste pravé zapijel,« pravil utiraje si
zdstérou éelo spocené od Zdru a prohlizejé si
seslého Styblika se zvldstnim dtrpnym vyrazem.

»A pro¢ bych si nedopidl? Ze ne ?« ospale
obracel se Styblik k nadlopici, klery vypoustel
huslé mraky dymu ze své kratké dymky.

»J4 vim, Ze toho Z%end v sobotu mnoho
nepfinesele,« zaé&fnal opét Hladik, kdyz Strouhal
Styblikovi neodpovidal.

»I co, pfinesu, nepfinesu; co vim na tom
sejde? Vy k tomu nepfiddte, no tak! — A kdy-

*
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byeh neutratil ja, ulratila by Zena, tak je to
jedno.« Tvar Styblikova stédhla se k neobyéejné
smulnému vyrazu.

Bylo pravda, co Styblik fek’, a¢ kazdé
slovo jeho péchlo lihem, Kdyby neutratil on,
utratila by Zzena, klerd chodila tak otrhand-jako
jeji muz. »sB&h vi, prod si Styblik tu behnu
vzal,« Fikdval Hladik. Bylt Styblik za svobodna
pofddny délnfk, ale solva si vzal svou Zenu,
kierd prisla nekde z kraje sem, jako délnice na
kampan, $lo to s nim-s kopce. Byla hrubd, ne-
¢isla, nestoudna a drzd, jako by v sebe pojala
vdechnu $pinu a bidu délnickych bytd, ve kte-
rych se byla potloukala. A ta domdcnost Sty-
blikova! To byl pelech, to nebyia jizba. A malé
déti Styblikovy v ném chradly polonahy!

Kdyby byl dostal tu Zenu Hladik, byl by
ji sbil a donutil ji choditi do tovarny. Ale
Styblik byl z jiného kovu. Byval &ilejsi, ale é-
kavéjsi, chdpavéjsi, ale vrtkavgjsi. Hladik by si
byl rozmyslel vzili si za manzelku Zendtinu,
kteriz pred lety pfisla s olcem svym do to-
varny, kde vykdzali jim délnicky byt Ofec
v kampani se opafil, osifeld dcera zislala v lo-
varnim byté a chodila ddle do prace. Styblika
dojal jeji osud a pak jeji slidnd ivaf smeélého,
ba skoro drzého pohledu. TvéF rozhodla; ne-
zkuseny Styblik chodil za ni dlouho, netroufaje
si s barvou ven. Kdyz kone¢né se ji svéiil, a
pravil to se vsf vielost{ citu, ktery plal pod
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jeho prostou kazajkou, podivala se nai sméle,
zméiila si ho, stdhla koutky uasini ke spokoje-
nému usmévu a podala mu ruku.

Ale hned po svatbé zadaly riznice. Po-
ilhdvala po jinych, toulala se, a vytkl-li ji to
Styblik, osopila se nan a proud jejich slov ne-
mél konce. Dal-li ji v sobotu viechny penize,
neméli jiz ve sifedu co jisti, a prece vydélal
Styblik v kampani desftku tydné. Na szaly
oviem t{aké nezbylo; chodili oba otrhani; ona

" nic nespravovala. -

Styblik od té doby mluvil &m dal tim
méné a po dvou letech zadal piti.

Jeho povaha postridala houZevnatosti k vzdo-
rovini, a jeho nestéstl potFebovalo zapomenuti.

V tom piipadé byvd lih obydejnym lékem.

, A Styblik pil ¢im dal tim vice. Domdenost

jeho stavala se chlévem. Kusa nidbytku v jizbé
neméli, déli se vélely na sldmeé, kterd pdchla
plisni. — V lom byté mél Styblik nalézti po
prdci ulevy? PH té Zené v cdrech a $ping,
kterd déti tloukla a muzi spilala jmény nej-
horsimi ? — Nemozno.

Styblik musil piti. — A pil jiz stile. Del-
nici Fikali, Ze jiz neni stfizliv nikdy.

Litovali ho, v&déli, Ze pki¢inou toho jeho
Zena, radili mu v ¢as, aby ji vyhnal z .domu,
ale Styblik byl na to slab a pak — ji mél rid.
Je to az k smichu! — — Domlouvali mu, aby
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nepil. Ale Styblika by bylo umofilo hote. Volil
rad&ji hynuti lthem.

Ted stal v kotelng jak hFisnik kajicny.
Vskutku vlas jeho pln popelu, i v obodi, fasich
a vraskach - zlutavé tvdre utkvél Sedy jemny
prasek. - RovnéZ v zdhybech seslého cajkového
satu, jehoz diry hrubymi stehy zasival Styblik
sim. — Télo jeho ptes tu chvili nahybalo se
v pravo a zase v levo. Stézf na nohou se
udrzel. '

»A coz, Stybliku, vase dati, ly nechéte tak
doma chiadnout?« ptal se popelafe Hladik.

»Nenecham, kmotte, nenechim,< {&zkym
jazykem hovofil Styblik, »jen jak budou vétsi .. .«

»Co’ s nimi pak udglite?«

»Co s nimi pak udéldm?« opddil olizku
Styblik, oklepavaje pravou dlani popel s levého
rukavu, shm — to vite, %e chei z nich mit
néco pofddného . . .«

Topi¢i se hlasité zasmali, i sim Hladik.

»Co se sméjete,« ozval se Styblik, a o¢i
jeho zvolna otddely se po pFitomnych. »To se
rozumi, Ze chei z nich miti néco pofddného,«
volal podrazdén. »Jeden kluk bude — truhliiem,
druhy bude — krejéim . . .«

»A treti biskupem!< doddval se smichem
Hladik,

Styblik se rozdurdil. Pozdvihl ruku, zafal
pést a zahrozil proti Hladfkovi,
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»Bodejz vds das,« kfidel. »Z vis jiZ ne-
bude nic pofddného, a z vasich d&if také ne,
ale z mych — to uhlidéte!«

Chtsl rychleji popojiti, zavrdvoral viak a
dopadl na zdivo. .

Topi¢i dali se do hluéného smichu a ob-
stoupili ho. .

»Nechte ho,« rozkfikl se velitelsky Strouhal,
ktery do té chvile ml&el a kabonil se.

Obratili se k nému a ustdvali se smadti.

»A ted jdéte dold, Stybliku,« poroudel
nadtopi¢, »ale chraiite se, abych vds tam ne-
nadel spiat nékde v kouté. Az se vzpamatujete,
promluvime si.<

Styblik otviral poklop, kterym byl vstou-
pil, a mrudel jako pes, kdyZ je znepokojovin
pfi ohloddvani kosti. Kdyz kladl nohu na Ze-
btik, naklonil se povdzlivé na levo, a kdyby se
nebyl rukou zachytil o okraj otvoru, byl by
dold sletél, Takto vsak udrzel se na Zebifku a
zvolna slézal.

»Dejte tam dole pozor, at hlavou nikde
nenarazite,« volal jesté za nfm Strouhal, a kdyz
_ Styblfk slezl, polozil na otvor poklop.

sNevim, Zze se mu miZete smat,« pravil
pak k topidim kabond se.

»Kdyz chece mit z kluka truhlare, krej-
¢tho a Blh vi, co jeslg,« ozval se jeden
z nich,
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»Nie lepsiho nemiZe udélat,« ostfe podotkl
Strouhal.

»A proé vy jste se tedy nevyudil femeslu,
kdyz je tak chvilite P« ostieji tazal se onen muz.

»Pro¢ ?« .

Tuto oldzku opakoval Strouhal velice zvolna
a obrdtiv se k mluvéimu, zfral nait upfené. Pak
poposel, sklonil hlavu a proéisal rukou svij
mohutny vous, ktery mu spadal na vyklenuld,
irokd prsa.

»Pro¢ jsem se nestal Femeslnikem?< opacil
zase znovu, chodé v myslénkich od pétého
kotlu k sedmému a zpdt. Nahle se zastavil,
upfel na topite pevn& oci a pravil: »Povim
viim to.« '

Stal se zdzrak.

Onen Strouhal, ktery jiz dva mésice émér¥
nepromluvil, cht&l daes vypravovati, a zZe vy-
pravovali umél, vaédéli vsichni; znali jej od dif-
véjska. Nez se vzpamatovali ze svého udivu,
Strouhal jiz usedl na venlil a poéal.’

L

»Od deseli let potloukal jsem se po svélé
za praci,« mluvil z hluboka. »>Nepfeji nikomu,
aby mél zkusiti toho hladu a té psoty, co ji
vytrpél. Protloukal jsem se celym Rakouskem,
pracoval v lomech a pozdéji na drahdch. Naugil
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jsem se tlopit, kdyz jsem‘ byl v Sedmihradsku,
a odtamtud jsem pfisel na Rus ke drdze jako
topié. Tu naslaly teprve pro mne lepsi dasy —«

Strouhal byl jiz v proudu. Mluvil hlasiteg,
tak Zze ho bylo slyseti po celé kotelnd. Mlu-
vival-li, vée chodivalo jako na dritkdch, hodiny
topi¢im ubfhaly, a nez se. naddli, byvala tu
pilnoc. Neékdy i ufednfci pfisli a poslouchali.
Byli rddi, vypravoval-li nadtopi¢, poné&vadZ ne-
méli starosti o pdru, nikdo z topi¢i neklimal,
mléky a rychle kazdy prohrabal svou pec, aby
mnoho neztratil ze Strouhalovy Fedi. UhliFi jeli
s malymi Zeleznymi voziky, vrchovaté drobnym
¢ernym uhlim naplnénymi, co nejtiSeji a rovnéz
s vysypanfm nad&lali co nejméné hluku. Spé-
chali, aby -pak na hodinu mohli zasednout a
také poslouchat.

»Projizdél jsem na své lokomolivé svél
kifzem a vidél tak leckteré zemé,« pokracoval
Strouhal. >Vydslal jsem aZ deset rubli tydné
a ulozil. hezky gros stranou. Jiz tehdy pomyslel
jsem na to, Ze se vratim do Cech, najdu si tam
ve fabrice praci, koupim bardk a vyhleddm Zenu.
Vlastné mal jsem jiz jednu za lubem.

Na svych potulkich svétem vritil jsem se
tiikrat do Dravina, kde jsem se narodil a v zimé
vzdy na osm nedé¢l do skoly chodil, a tam za-
libila se mi Marena Klasova, z druhého bardku
v pravo, jak se vejde do vsi z okresni silnice.<
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Zapaluje vyhaslou dymku Strouhal se od-
mldel. Zapdliv vstal, pFeSel kotelnu a otevfel
u prvniho a patého kotlu ventil. V kotelng- bylo
nyni takové ticho, Ze slySeti bylo pravidelny
chod staré napdjecky, jejiz ucpiavkou u parniho
vdlce unikala Slabym sykotem pédra. Strouhal
vzal klig, el k nf a podal utahovati Sroub, ale
bez vysledku.

»To nejde vie utdhnout,« ozval se Hladik,
»musi se tam dat nové konopi, staré bude spd-
leno.«

Strouhal neodpovidal. »>Zamette trochu to
uhli, at se nepovaluje a nerozslape !« nafizoval
uhlifim a znovu se zamléel.

»Ta Mafena Klasova, to jest snad vade
zena?« ptal se po chvili nesméle topi¢ Vesely.

»Je,« ptizndval kritce Strouhal a od-
mléel se.

Také ostatni umlkli. Hladik polupoval &e-
pici se strany na stranu. Takového sdéleni ne-
otekdval ; zarazilo jej. Znal sice rodinné po-
méry Strouhalovy nejlépe ze vech topiciv, ale
tohle dosud nevédsl. Utvoril si soud o jedndni
Strouhalové, ale toto pfizndni valné tim soudem
otiaslo. Vzal si tedy Strouhal svoa prvni lasku! —
A za jakych poméri!

Pied pél rokem jako vdova po nidenniku
se Gtyfmi détmi, z nichZ nejstarsi hoch jesté do
gkoly chodil. A sdm si pro ni tehdy zajel, aZ
nékam za Plzen. Vsichni se tomu divili, ba
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nekief{ fikali, Ze ten nejstarsf hoch jest jeho
synem. Ale nebyl, to Hladik védél. — A co
vie Stroubal schystal, nez se oZenil! Prisel de
cukrovaru Rybnického prede dvéma roky, za-
roven s panem feditelem z akciové tovirny
Labétinské. Pan teditel mél Strouhala velmi rdd,
zvykl nafi za téch devét let, co byli spolu v La-
bating. Byl jestd adjunktem, kdyz Strouhal
z Ruska fam pfisel a misto nadtopi¢e pfijal.
Pral mu ve vsem véda, ze Sirouhal nejen slusnou
¢astku pendz z Ruska si pfivezl, nybrz Ze ji ze
mzdy pilné rozmnozuje. Caslo mu Fikal, 2e md
jiz cas, aby se oZenil, ale Strouhal jakoby ne-
slysel, a& se vsech stran jej upozoriovali tu na
lo, tu na ono dév&e. A byly mezi nimi holky
s penézi ze slusnych zivnost, nebot uspory
Strouhalovy pédéily se na piltretiho tisice. Tak
bylo Strouhalovi jiz étyficet, a on stdle svoboden.
Teprve nedavno koupil ke vseobecnému tdivu
v Rybnicich p&kny domek s nékolika korei poli,
slusny ndbytek do dvou pokojiv a ndgini do
kuchyng, ano i obrazy a hodiny za sklem na
zed povésil. Ptali se, pro¢ a na¢, soudili, Zze
bézi o zenitbu, hadali jiz na to i ono dévie
z okolf, ale Strouhal mlcel a mléel. Az kdyz
pfivezl si statnou as pétatricetiletou Zenu, kteriz
dosud mohla krdsnou slouti, a¢ tvdfe méla po-
bledlé a &elo jako by zvykem d&asto do vrisek
sklidala — az kdyz domek ozivil se kfikem
a smichem &tyF détf, upokojena byla zvédavost
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obyvateld Rybnickych, a¢ dosud se hddali o to,
kdo ta osoba je. Strouhal ani zena jeho se tim
netajili, a tak zdhy se dovadéli, Ze Strouhalka
byla vdovou po dé&lnfku v Dravinském cukrovaru,
a Zze sama v tovdrnd pokud mohla pracovala.

Ale teprv dnes se dovédsli, Ze jmenovala
se kdysi Marie Klasova, a Ze Strouhal ji znal
jiz dvacel let.

»Vzal jste si tedy Zenu z ldsky?« dovolil
si Hladfk nesméle podotknouti. '

Strouhal jen mdchnul rukou a neodpovedel.
Stal zamyslen tak, Ze i koufiti zapomnél.

Hladik vrozenym bystrozrakem zpozoroval
pohnuti, kieré Strouhal sim v sob& vyvolal
svym vypravovinim.

»Ted jest ¢as,« myslil si. »Musim toho do-
cilil;« i podal kouti Zelezo, dokud bylo Zhavé.
Neodpovidanim nadtopidovym nedal se odstrasiti.

»A to ji méte, Strouhale, jisté dosud rad?.«
fekl polohlasité a hledél Strouhalovi do oél.

Dlouhy vous nadlopi¢iv stal se plenem jeho
pravice. Zagernéné prsty jim projizdély, cuchaly
a tahaly jej zimnidng, ale usta zlstala néma.

»Mohl byste ji zase vzit k sob&,« naléhal
Hladik, a hlas toho zadernéného muze ku podivu
zmékl, »>Jestli vdm i ublizila, vérte, Ze to tak
nemyslila. Kdybyste ji vidél, jak je ulrdpena,
a sotva na vis vzpomene, slzy ji vyhrknou — —«
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»Vy jste ji videl?« jaksi tézce vypravil zc
-sebe Strouhal, a ukazovicek jeho navinoval cely
pramen vousiv, aZ se octl téméF u brady.

»Byl jsem véera v Truchliné na jarmarce,
Sel jsem taky do fabriky, vidél jsem ji — déld

v fepniku — je vSecka utahand. Prosim vis,
clyfi déti s sebou mit a zivit je z padesili
krejcariv — —«

Strouhal vjel také levief do vousd, kniry
uchytil dolenim rtem a zacal je hryati.

»Strouhale, dejle si Fci,« naléhal znovu
Hladik. »Rekla mi, abych vas prosil . .. vidite,
lak se pokofila, ¢ekd jen na slovo a pfijde a
poprosi sama —«

Strouhal mldel.

»Vidite, jind za vami by pFisla, plakala,
spilala, hrozila by — a ta vase — d&ekd — az
ji odpustite — —«¢ a blas Hladikiv se tidsl.

»Tak at ptijde!« vyrazil ze sebe nahle
Strouhal hlasem k nepozndni zmé&nénym, a vy-
prostiv rdzem své prsly ze své brady, a% jed-
notlivé vousy zidstaly na nich navinuty, vjel jimi
mzikem — do oéi...

I\'A

»Pro zivého Boha, Strouhale, co {o dnes
v té kotelné delite?« S {&mito slovy vrazil
adjunkt Stuchly téméF bez dechu do kotelny.
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»Stroje se mi zastavujf, var nemize dovafil;

ptirp se, co to? — ,Zddna para, mdlo pary,’.
kii¢i se na mne se viech stran. — To se mi
jesté u vas nestalo — —« doddva s vygitkou
Stuchly.

»Raéle odpustit, pane adjunkle,« mluvil
trhand Strouhal odhrnuv zvlhlé prsty od oéi, ,za
¢tvrt hodiny bude péry dost. Nehorsete se, stalo
s¢ to — poprvé a naposled.« — Ani se ne-
védélo, tykéd-li se odpovéd la Zeny nebo pary.

»Ale ze jste lo nechali tak daleko dojit?«
mluvil jiz mirngji adjunkt.

>Clovék tak nekdy v zivots, pane adjunkte,
se zapomene, a pak liluje. Jedt& dobre, kdyz se
to dd napravit — —«

»Hosi, jeden po druhém si vyhrabte a na-
hodte, a rychle at to jde!« hlasité zvolal Strouhal,
kdyz adjunkt odesel.

»Povim vdm néco veselého z Labétinského
cukrovaru,« oznamoval hlasité, a {vai joho se
usmivala.

Topi¢i jako vitr, a Strouhal spokojen& po-
kufuje mezi nimi ted popochdzel. Za étvrt ho-
diny v kolelné jen hucelo. Nejvice Hladik se
tuzil, tvaF mu jen hofela. a malé, tekavé oéi pod
hustym oboéim jen hraly.

Pojednou se u ného Stroulial zastavil a
polozil mu ruku na rameno.

»Jdéte se podivat do popelniku, co déla
Styblik,< pravil mu.
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»Beztoho Ze pije,« ozval se Hladik-a utiral
si pot s &ela.

»Necheete-li, pijdu tam sdm,« a jiz zamifil
Strouhal k poklopu.

» Ale nechodte, vypravujte radéji,« domlouval
topic ,
Strouhal vsak odsoupl jiz ptiklop a slézal
dold. Octl se v tmavé chodbé a musil jiti skréen;
jakmile se zapomenul a vzpkimil se, padal mu
se stropu na krk drobny popel. Sel, ohmatdvaje
vihké stény. Tam ddle na rohu zavésena byla
lucerna a mdle svitila, tak Ze panovalo v nej-
blizsim okoli poloSero. Bylo lze rozeznati jed-
noilivé nizké vyklenky, kam s rostd slétal
drobny, zhavy popel. Ted jednim vyklenkem
nahle slehlo svétlo. To jeden z topidh vyhra-
boval, a popel s destém jisker padal dold. V padu
tu tam z ného vyslehl plamének. Pak dopadl
na hromadu Sedého popelu, jako kdyby "zéplava
éervanku padla na pfskovcové skaly. Tam rudé
zhavé strusky zvolna uhasinaly a zbyla z nich
jen skvara.

Strouhal chtél jiti ddle, ale kopl do ne-
¢eho; shybl se a nahmatal télo lidské.

Styblik lezel pred vyklenkem a, jak se
zdalo, spal.

Strouhal jim zatFsl.

»Co — co m4 byt? — Dobfe — uz jdu —«
zamumlal Styblik a pocal se zvedat, ale jaksi
nele¢né.
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»Vstaiile,« piisné zavolal Strouhal.

Do popeldie jak by vjel zivot. Sedd jeho
postava narovnala se, pokud tomu dovoloval
nizky strop. ’

»Tak vy misto abyste vyvazel popel, zde
spile?< podal Strouhal.

* - »l nespim — ba ne — 1o jsem jen —
tak — odpoéival,« a Styblik zivl a mnul si oéi,
pii tom télo jeho kleslo ke zdi hledajic opory.

»Clovéde, jak se jen mézete tak spit?
Vidyt vy jednou ptijdete k turazu. Pamatujte
piece na déti'« zadéinal Strouhal své obvyklé
kazdni.

»Ba, ba,« brudel Styblik.

>Vystéhujte se ze svého brlohu doma —
z 16 3piny. Dokud tam budete bydlet, neza-
nechate piti. <

»Ba Z¢ — pravda,« odkaslaval popelaf.

»A tu behnu vyzeiile od sebe. Ta je vade
nestésti. <

»To je, to je,« vzpamatoval se nahle
Styblik, jak kdyby se néco dotklo jeho védomi
kouzelnym proutkem.

»Kdybyste si ji nebyl vzal, nebyl byste tak
klesl, Styblikul< mluvil Stroubal, a bhlas jeho
pozbyval pifsnosti, a jakési nepatrné chvéni
jevilo pohnutf,

»Nebyl bych klesl, nebyl. Jsem bidny, vim,
vim. — Jakd pomoc! — Uz se to nezméni,«
se zarytym pfesvédéenim odpovidal zase Styblik.
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»Neni jesté pozdé, Stybliku.«

»Ba je.«

»Neni, véite Prestanete-li pit, pomohu
vam. «

»Marno. «

»Vzmuite se jen. Promluvime o tom rdno
ceslou.«

» Promluvime.« '

»Ale ted, prosim vds, &lovéce, hledte si
prdce, a otevite o¢i, at do ni¢eho nevrazite.«

»Nevrazim. Zndm to zde. Jsem tu na 3esty
rok.« .

»Vim to. Ale co by to v3e bylo platno,
kdybyste to tak provadél, jak posledni dobou.
Vyzenou vis. Nemohl bych se vice pfimlouvat.<

Styblik mlgel.

»Promluvime tedy rdno o viem. Nechim
vds tu. Dejle pozor a nepijte.«

»Budu vyvdzet popel,« sliboval Styblik,
kdyz Strouhal jiz zase lezl po Zebfiku nahoru.
Jak oteviel ptiklop, dolehl do popelniku hluk
zeleznych. vozikd jedoucich s uhlim a prFirdzeni
dvifek pece.

Pak se piiklop zaviel a nebylo sem slyseti
nic nez dasem Skrabdn{ prohrabovdkiv o rosty
a temny hukot pdry.

Styblik byl rad, ze byl zase sim. Zdilo se
v3ak, ze chce sviij slib provadsti. Zved! lopatu
se zems a za3el shrben do vyklenku. Podal na-

M. A. Simagek: Z opudténych mist 3
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kladati popel s éasti jests zhavy do kolecka.
Kolem ného tocily se ohnivé jiskry.

S podatku nahazoval, jako by spéchal, &im
dal tim vice ochaboval, aZ konedné postavil
lopatu a opfel se o ni. Hlava se klonila niz
a nize ...

»Tak Ze bych prece se jesté mohl zmoct?«
brugel. »Marno! — Zenu vyhnat? — Zaslu-
hovala by to. — Na v3em vinna, na vsem.«
A Styblik sdhl do zdnadii a vytdhl ldhev. Od-
stranil zdtku a pil, pil dlouho, hlavu na zad
klon& a nohy v kolenou ohybaje.

»Adh,« oddechl si, a zaklatil télem. »To
je dobré — to. — Toho se — uZ nespustim. —
Zapomindm na vSecko — na déti — na Zenu...
Bodejz ji das. — At m& vyZenou — a co Strou-
halovi po town ...? Jemu — se to mluvf.. .«

A zase sehnul Styblik hlavu nfZ, a nohy
stile vice ohybal. Telo jeho se klonilo na stranu
a o¢i se pfimhufovaly . . . najednou zlratilo bez-
vlddné- skorem télo jeho rovnovahu a Styblik
padl na horky popel.

V pidu zbytek kofalky na sebe vylil.

Zistal lezet, neprobudil se. — —

Neprobudil jej rachot nad nim, nehnul
sebou ani kdyz zhavy kus skvdry padl na jeho
zmadténou kazajku, z které podalo se koufiti.
Kout# tenkym praménkem krouzil nad nim a
vinul se k jeho hlavé. Za chvili vyslehl plamen;
kazajka chytla... oheh zasdhl mista politd

-
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lthem a vzplanul. Plil mocngji a moengji. Sty-
blikovo télo se zahybalo, zagalo se vzpiimovali,
konecné vstalo ... V rudém svitu tvaF Styblikova
prijala na se hrozny vyraz. O¢i byly vybouleny,
vlasy zjeZzeny, Gsta se oteviela a hned po té
ozval se vykfik. Hofief muz prehal ‘z vyklenku
se vzptimenou hlavou a otevienymi rty. Na-
razil vak &elem o kraj klenby a padl zpét na
popel, celou sifkou svého t&la, které olizovaly
plamenné jazyky. Po chvili vziala se i ndsada
vedle ného leZici lopaty . ..

V.

»Milem jsme, hosi, zapomnéli na ten. La-
bétinsky cukrovar,« zahovofil ndhle Strouhal,
kdyz se z popelniku vratil. »Nu, je jesté ¢as na
to,« doddval a usednuv na ventil podal zvolna
kroutiti si kniry.

»Bylo to druby rok, co cukrovar Labé-
tinsky stdl. Tamni topidi,« pocal pak, »>byli také
dobfi hosi, veself, ale uptimni. Mél jsem je rad.
Hodili jsme se k sob& Vsichni od mali¢kosti
taktka v tovdrndch pracovali. To vite sami, Ze
to neni pravé piijemné, kdyz vdm cizi lidé do
kolelny chodi, za vds se postavi, tak Ze ani
pofddné prohrabati a nahoditi nemizete. A do
nového cukrovaru se akciondfi jen hrnuli. A to
zndte, jacf mezi nimi nuzdci. Nektery sotva

*
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jednu akeii mél, a bratr neb syn jeho v Fepniku
fepu sklddal, a prec si také takovy vlezl do
kotlelny a zacal se vyptivat. Nejprotivngjsi byl
néjaky bardénik Vydra, ten skoro denn& k ndm
piisel a také downitt zachdzel. Pochopite, Ze to
panu Fediteli, ktery byl tehda jestds adjunktem,
nebylo také milé. ,Musite ho n&jak vyplatit,
Strouhale, ale opatrng,' pravil ke mné, ,aby ndm
sem stdle nelezl a nevyklidal svych rozumd.
Védel jsem, Ze pan Feditel je dobra kopa a leccos
mi promine, ba vyvedu-li to sikovng, Ze se jestd
zasméje a né&jakou tu hodinu pies &as mi pfi-
pige. A tak podal jsem premyslet, kierak bych
Vydru pofadné vyplatil.<

Strouhal bystre rozhlédl se kolem, jako by
vyéisti chtél z tvafi naslouchajicich topi¢h dojem
svého ligenf. Pojednou zraky jeho zadivaly se
ke dvefim, kterymi vchazelo se k napdjecim
kotldm. Zahlédl za nimi modrati se sukné. Na-
klonil se vice a spatfil dévée, v lehky sat
oble¢ené, bosé a bez sitku. Byla to Baréa Tru-
hlafova od Fezadek; pFikradla se nepozorované,
patrné pied malou chrvili.

»Co pak tam d&lds, Baréo?« zavolal.

»I nie, 3la jsem pro trochu teplé vody.«

Strouhal jiz byl u ni.

»A do &eho’s ji chtéla nabrat?< ptal se
vida, Ze nemd nadoby.

Zapytila se. V tom zpozoroval Strouhal, Ze
za napajecim kotlem nékdo se skryvd.
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Jiz ho chytl za rukdv.

»Aha, Tonik Buresiv a Barda se tu sché-
zeji,« pravil, sotva taje 4smév nad jich rozpaky.

»Jdéte jen zase dovnit¥, déti, hubigku si
date az rdno ceslou.«

Baruska i Tonik byli viak jiz ze dvefi.

Prerusiv tak sladkou chvili tajné milostné
schiizky za hukotu stroj&, vracel se Strouhal
do kotelny a ochoind pokradoval ve svém vy-
pravovéni. . ,

»Jednou mé lak napadla dobrd myslénka.
Vydra ptidel do kotelny, dival se na vsechny
manometry, jako by tomu rozumél, a oprasoval
slale pravici levy rukdv, coZ bylo jeho zvykem,
chtél-li poéili ngjakou rozprivku.

Po chvili se u mne zastavii — Jako by
v rozpacich Zmolim &epici v rukou a klopim
o¢i k zemi.

,No, Strouhale,' ptd se s vysoka. ,N&jak se
mi zd4, Ze to nenf v pofddku.! — I, ono by to
vsecko 8lo, a dobfe by to slo, jen ten komin
kdyby nebyl tak vysoky. — ,Komin Ze je vy-
soky? po té on. ,Rikal jsem to hned; v&dal
jsem, Ze to nebude dé&lati dobrotu. No, a jak,
nehoff vam to dobfe? Spalite spad mnoho? —
I to zrovna ne, pane Vydro, poviddm jd. Pravé
tim lip to hoff, protoZe mé komin vyborny tah,
pro nis fopide je to dobré, ale pro cukr! po-
vidim a zamléim se. — Jak to, pro cukr, jak
lo? vyzvidd Vydra. — To jsou tézké véci —
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pravim — o tom se nemize mnoho mluvit.
Clovek vidi tak ledacos, ale musf drzeti jazyk
za zuby, chce-li se udrfet v mists. — Vy-
drovy ofi jen svitily a tvife teplem v kotelnd
piechdzely do fialova. Chopil mé za ruku a tahl
stranou do kouta.

,Povézte mi vsecko, co se dé&je. Vile, Ze
mim ve fabrice penize a Ze se o to vSecko
musim starat. Chybi-li nékde néco, musi se tomu
udelat pritrz. Nebojle se nic a reknéte mi vecko.
Kdyby vdm meél nékdo néco ve zlé vyklddal,
tak se vds zastaneme. V nasi fabrice vam
nikdo nesmi ukiivdit. — Pane Vydro, jd4 vdm
to ledy feknu, ale prosim vds, ani slova ni-
komu nevyzrazunjte — povidim tajemns. —
,O to se nestarejle, brachu, jak vim poviddm,
ani vlasu!' — a tvaf Vydrova v3ecka jiz hofela.

Poslyste tedy! — =zadfndm. — Onehdy
v noci jsme vidéli s topi¢em Horalem, Ze néco
z komina_litd a padd na zem. Myslili jsme, ze
to popel. Jdu tedy pfivirat klapku, tak jak jsem
tehda byl, bez depice; najednou mné to vlitne
do vlaslv, a kdyz se vralim zpét a rukou vlasy
chei prodisnouti, pozoruji, ze to — cukr. Mél
jsem ho plnou hrst.

Kdyz jsem to Vydrovi fekl a nan se po-
dival, mél jsem co délat, abych utajil smich.
Usta mél oleviend, o¢i vypouleny, tvife pur-
purové, prsty na rukou roztazeny. Divim se lak
nait a pokyvuji hlavou. Je to bida! vzdycham.
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,A co jste s tim cukrem délali?* ptd se mne
za hodnou chvili Vydra.

I, co jsme dé&lalit — po té ja. Co vitr
neodnes, jsme zametli a odnesli, ale kolik pak
toho tam zbylo? Ani ne pil centu. — Pl
centun — rozkfikl se Vydra — ,to je hrozné —
to je strasné — lo musi prestat’ — vyrdzel ze
sebe. — Pro Boha, pane Vydro, chldcholim jej.
Jest-li vis nékdo uslysf, pfijdu o misto, prosim
vas, jen lise, a nekikejte o tom nikomu nic.
Nejlépe by bylo, kdybyste se sidm presvédeil.

,Coz pak jesid lfti?* ptd se zd&Seng Vydra.

Jesldé — pravim — a zejména, kdyz je
vilr a padd snih

Vydra se sligil, upjal kabit a poddval mi
ruku Bylo to poprvé. Ueitil jsem na své dlani
zlalnik., — ,Na tabdk, Septd, ,na tabdk — Ze jsle
povédél. Az néco lakového zase budete vidét,
jen feknele bez pobidky. — Jste poctivy &lovék,
Strouhale. Vsak my na to ptijdeme, co to je!
Ja to vzdycky Fikal, Ze to s tim kominem ne-
pijde, tak vida, ted to majf. — Mdj Boze, a
tolik cukru! Tomu se viak musfl v nasi fa-
brice uéinit pFitrz, Tak (o déle netrpime! —
mluvil Vydra a tloukl holi o cihlovou dlazbu,
odchézeje z kotelny. Nefekl jsem oviem nikomu
ani slova,

Tyden potom bylo k veceru pocasi, Ze by
nikdo ani psa ven nevyhnal. Najednou zpo-
zoruji, %e u komfna stoji ¢lovek v kozichu.
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Divim se, kdo to. Vydra. Snih solva dopadl,
hned roztdval, tak Ze bardénik stdl po kotnfky
ve vodé, vitr mu hnal vlhké, placalé vlo¢ky do
tvare, ale Vydra ze v3eho nic si nedélal, naopak
obracel oblidej jests vzhiru a mél jej od snéhu
uz vecek mokry.«

»Neslyseli jste nic?< obrdtil se ndhle
Strouhal k topi¢dm a vstal

»Nie,¢ zabruceli skorem vsichni,

»Tak se mi zddlo, jakoby nékdo vykiik’.«

»] to snad ve varni sini nékterd holka za
vyskla.«

»Z varni siné ne, ale tam pod nami, v po-
pelniku. <

»] to se vam zd4, jen povidejle ddl.<

»Budte tisi chvili...< nafizoval- Stroubal.
Umlkli, a onen z topici, ktery pravé vyhraboval,
ustal.

Naslouchali v3ichni. Nebylo s!yseti nez
pravidelny chod napijedek a hukot pary.

»Tak vypravujte, Strouhale,« ozval se po
chvili nedo¢kavy Hladik. Sirouhal usedl zas a
pokracoval :

»Vydra také nékdy nastavil dlané a chytal
vlo¢ky, pak je prohlizel a vidy ]en hlavou za-
kroutil. Aha, hledd cukr, pomyslil jsem si. Ted
je ¢as dojit k panu adjunktovi. Sel Jsem a fekl,
co se stalo. Smdl se, to se rozumi, a el se
hned na Vydru podivat. Nejdiiv zaéal z da-
leka, a pak ¢im dédl tim pruddeji dorazel, az
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se Vydra ze vieho vyzpovidal. Pan adjunkt,
smich ov&em sotva taje, vysvélloval Vydrovi, ze
to neni nijakz moZno. ,Jak jste to jen mohl
véFit — vy, tak rozumny muz!* slysel jsem ho
mluvit. — ,Co to tedy bylo, jak se jen Strouhal
mohl opovdzit mné cos takového napovidat?
Coz myslil, Ze na to nepfijdu? To se mylil, jd
mu dokdzu, kdo jsem* — hrozil Vydra. — ,To
mate ten nds hloupy délnicky lid, pantdto, krom
své lopaty a prohrabovaku nerozumi nicemu.
Svede palé pres devdté. NeboZtik ten tam, no-
zicky sem tam. To nefekl nijakz schvilng,
z pouhé hlouposti, véfte mi* — Co takto mluvil,
vedl Vydru kotelnou do tovdrny. Jste vy ne-
rozuma, Stroubale!* vola na mne. — ,Coz ne-
vite, Ze komin neni v ziddném spojeni s pidami?
A 7e takovou véc jesté povidale?* udivend se
tazal. Mléel jsem upiraje zrak do zemé. ,A to
jste nadtopicem ‘ do smichu se nuti Vydra.
,A na konec jste si snad nemyslil, &lovéde, Ze
jsem tomu vé&fil? Inu, vam by se to podobalo,
a usmdl se tak zvlastné, jako kdyby mého sla-
bého rozumu litoval. — Vickrdte mi nepéchl do
kotelny. Jinf {am sice chodili a vypravovali si
#e smichem o Vydrovi, a¢ nebyli o nic lepsi.«

»Ale ted byste to, Slrouhale, nemohl fici
néjakému sedldku, co jsle namluvil Vydrovi,«
ozval se topi¢ Vesely.

»Ale tehda vérili, co jim kdo fekl. Mali
cukrovar druhy rok.«
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V tom oteviely se dvéfe, které vedly do
mistnosti pfed kotelnou, kde stily napdjeei kotly
a reservni napdjedka. Bylo tam pFijemné teplo
a dosti mista. Zeny, bdby i holky, viechny za-
baleny ve vinényeh Siteich a jupkdch, s hru-
bymi zamazanymi botkami na nohou, vhrnuly
se do vnilF a usazovaly se na zemi, pobliz na-
pdjecich kotld. Délnice ty slapaly venku Fizky;
chiize po mokrych Fizkdch, kdyz v noci mrzne
a pada drobny snib, jak pravé tehda, neni nic
piijemného. Ty Zenské volnym krokem, ruce
v rukdvech zastréeny, chodi po nich, povidajice
si. Kdy% rozhovor sldvd se zajimavym, usianou
na chvili v chézi a pokyvuji hlavami. Nekdy
daji se do hddky, a tu jest nejlépe, uchyliti se
stranou, nebot kiik, slova a spildni, kleré k uchu
dorazeji, jsou pfimo nesnesitelny.

Ted odpoéinou si zde od dvandcti do jedné
hodiny a ohkejou své skiehlé, hrubé, namodralé
ruce, které sotva drzi tu skyvu chleba, v jejimz
vyhloubeném dilku skrjva se Spetka mdsla neb
tvarohu. Nékteré prinesly si ve dzbancich kavu
a ohfivaji ji v koteln&. Vsak nejsou tu vsechny.
Nékteré z téch Zen a divek rozirousily se po
tovarné ke svym muzim neb otcim. Tak usedla
na schodech v kotelné Zzena Hladikova. Nad
kolly v rohu uschovala si hned v Sest hodin
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kosik, ktery ted snesla dol a vyndala z né&ho
dva dzbanky, nahofe $dtkem ovizané. V jednom
z nich byla polévka, ve druhém kava. Onen
podala muzi a z drubého sama pocala nabirali
lziei chléb, jejz byla do kdvy nalimala.

Dojedsi uschovala dzban do kosiku, posla-
vila na schod vedle sebe a polozila pak hlavu
v dlang. Privirala zvolna oé&i, za malou chvili
hlava mimovoln& niZze se sklonila a Hladikova
podala difmat. Vsak netrvalo to dlouho, zbudil
ji prudky kagel. Podepfela ruce v boky a vsecka
sebou kldtila, v oéi ji vsloupily slzy a tvaF cer-
venala. _

>Mile hodny kasSel, méla bysle se Selfit,«
pravil k ni Strouhal.

Neodpovidala, jen zastérou utirala si spo-
cené ¢elo. .

>Neméla byste ted ani chodit do tovdrny.«

»Co bych délala doma?« ptala se Hladicka.

»V bardku pofdd dost price a na déti
pofad sprdvka.«

»To si odbudu ve dne.«

»Ale nic si neodpocinele. . .«

»Médm toho dost, kdyZ si lehnu po ob&de
a spim do péli.e

»A jak dlouho to cheete tak vydriet?e

»Jak dleuho? Pan doktor mi dnes rek’
do jara,« Fekla zcela lhostejné. »Uz to négjak
dotahnu!«
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»A coz vase déti a va$ muZ... kdybyste
zemfela? . ..«

»Vzdyt toho tak moc nevydélim, a neubude
jim piilis.«

»Tak vy na to pohlizile jen s té stranky?
Ale vidyt ztratily by deti téZ matkuy, muz
manzelku.«

»Na to nemi élovék &asu myslit. Viak
se beze mne uzivi a feknou : ,Aspon se jiZz ne-
mus{ tahat.<

»A coz nemate rida své dati, Ze bysle je
tak snadno opustila?«

»Kdo by mné to mohl iicl?« ozvala se
prudce Zena. >Slarim se pfece o ng, aby ne-
mély hlad, nechodily roztrhdny a nebylo jim
zima. Co mam délat vic? Mazlit se s nimi?
To mizou dglat panic¢ky, ale ne my.«

»Ale aspon trochu se s nimi obirat, mluvit
s nimi, pfemyslet, co s hochem, az vyroste.. «

»Jaky jste to jen ¢&lovék ? Co bych s nimi
mluvila, nenf na to kdy; co potiebuji vadét,
feknou jim ve skole, a modlit je naudi velebny
pan, pdst husy a kozy se naudi samy a pracovat
je nauci ve fabrice.«

Ta Zena mluvila tak presvédéive, jako by
opravdu jinak nemohlo byti, jako by tim, kdyz
deli se naji, napiji a nechodi roztrhiny, byla
odbyta povinnost rodiciv. A co cit, co liska, co
vira a co nadéje vzivot? Kdo tylo véci v srdeich
tém délem probudf, kdo vdechne v né& teplo,
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jii v zivold chladem a tmou? A jednou md
zalozili zase takovou rodinu, v jaké vyrostlo?
Coz byla to rodina, tato spolednosl lidf réizného
véku, z nichz starsi vykonali svou povinnost,
kdyz mlad&i nezahynuli, a mladsi, kdyZ jednou
slusné pohibi své rodide a rakev zaplati svou
praci? —

A takovéd byla domdcnost Hladfkova. Ne-
méli bidy jako jinde, v kamnech v zimé ohen
nevyhasl — ale kde byla liska? Kdyz prisel
olec domi, pracoval jest§ na poli neb na dvote,
aneb opravoval néco na staveni, na chlivku neb
na koln&, matka po dvandctihodinné praci obsta-
révala teprve chvainé jidlo a prddlo, spravovala,
distila, aby pfece obydli k ¢emu- vypadalo, a lo
s takovym chvatem, Ze na dité se osopila,
vstouplo-li jf do cesty. A proto déli se ji vy-
hybaly a rovnéz otci. Ze by rodide na né jinak
byli promluvili, nez nafizujice holce, aby pfe-
brala hrach, neb hochu, aby vyhnal husy, déti
se nepamalovaly a samy s otcem a matkou
jinak nepromluvily, le¢ tdzajice se, zda maji
veder jiti na travu neb donésti vody na pradlo,
tak jako by se t{dzaly kteréhokoliv souseda
z obece, u nghoz by slouzily. — V otei a matce
vidély jen délnfky, kte#i se lopotf do unavy,
a od nich jiz zdhy udily se lopotiti taky stdle
a bez replani. Zajisté Ze ani dost mdlo ne-
piekvapilo nejslarsiho hocha a dceru, kdyz jim
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otec pravil: »Budete chodit do fabriky.« Vedeli,
ze tomu neujdou, a nepiemysleli o tom, zda
je to nutnosti, Nevidéli pfed sebou nikdy pfiklad
pravého Zzivota rodinného, a od (¢ doby, co
chodili do tovirny, tim méné. Pripadly-li
v témdni na rodi¢e noéni Sichty, chodili oni
ve dne a naopak, tak Ze se s rodi¢i nevidali
skorem. Toliko kdyz je zaslihli na pét minut
pii stiidani, ptali se jich: »Co nového ve fa-
brice?« vice od nich védéti nechtsli, to jim
stadilo. Aby se ptali, jak se rodide maji, ani
jim nepfipadlo, na to nenf v té rodiné éasu. Az
oni kdysi budou miti déti, nebude to u nich
jinaké, a nepociti ani touhy, aby bylo lépe;
vzdyt na tento Zivot zvykli a jiného nepoznali.

Je to smutné.

»Je to smutné,« zavzdychl také Strouhal.
Rozjimal podobné&. Ale tento ¢&lovék, ktery ne-
poznal rodi¢d, mél o rodiné jiny pojem... Jak
o pfijde? Nedovedl si to wvysvélliti, ale tolik
védel, Ze takovd rodina by mu nedosladovala.
Kdy vzbudily se v ném vé&tsi ndroky? Snad
tehda, kdy projizdél na lokomolivé rozsahlé
mrtvé stepi ruské, aneb kol skal kavkazskych.
Velikolepa pfiroda vidy budi v srdei touhu po
volnosti, vZdy budi smélejsi myalénky ... kdezto
pod tim stropem Hladikovy chaty, jenz sti{dal
se 8 vysokym &ernym stropem tovdrnf budovy,
plameny hasly. Af tomu bylo tak neb jinak,
Strouhal eftil uspokojeni z toho, Ze mél touhu
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po né&cem lepsim. A jiz myslil, Ze touha bude
splnéna. Vzal si Zenu, kterou miloval, ale ta
Zena mu nerozuméla. Ta Zena chiéla byti délnici
mislo hospodyni; déve¢kou mfisto manzelkou.

Strouhal se zamyslil...

Ta zena pfijde po druhé k ndmu . .. snad jiz
zitra... a Strouhal nfz a niZe klonil blavu . ..

Stél zrovna proti mistnosti, kde staly na-
pijeci kolle; vidél na zemi sedéti Zenstiny,
které ted pozivie svého chleba v pozdni hodiné
no¢nf na polo klimaly, unaveny pracf. Jekmile
ponoeny zapiskd jednu hodinu, ptijde, zbudi je,
a ony na polo jesté v spinku vytrat{ se zdlou-
havym krokem z té teplé mistnosti ven, na dvir,
a az do Sesti hodin rdno budou tam tlapati, -
Také zde byly délnice z fepnika, které sem od-
sko¢ily. Hle, ta jedna z nich je matkou é&tyi
ditek. Moznd, Ze prdvé v tu dobu v cukrovaru
sousednim sedf na zemi jeho Zena pravé tak,
s rukama v kliné a hlavu sklonénou, a vzpo-
mind tak na n&j jako on na ni.

Ale pro¢ tam sla? — On nechtsl takové
zeny! Tak dlouho stridal, tak dlouho setfil a
¢ekal, aby mohl si zaf{diti domdcnost, aby kdyz
pfijde domd mohl zasednouti vedle ni do &islé
upravené jizby, rdmé& kolem pasu ji ovinout
a nakloniti se blize k nf, a zatim ...

Ona chtéla byti takovou, jako jedna z tach,
které zde sedi. Ona nechléla rodinny krb —
shtsla tovérnu .



— 48 —

Mdj Boze, a zase prijde. ..

Zménila-li se, pochopi-li jej?

On tak se na lo t&sil. Nejkrdasngjsi chvili
jeho zivota bylo, kdyz fikal ji: »Budes mou
zenou, dekal jsem na tebe a zaslouzil jsem té.
Budu otcem tvych déti — a jsa tvym manzelem
a jejich otcem, budu odménén za veskeré slra-
déanf let mladych.« Doufal v klid, a zalim pFisla
boufe.

Pravé vstoupil do kotelny dozorce z fepnika.

»Bernardko, necivte zde a jdéte si k prdei.
To by kazdd se chtéla vylezet ve fabrice,« volal
drsné na onu Zenu, kterd byla matkou &lyF deti.

»Je to holola,« doddval obraceje se k Strou-
halovi. Ale ten klonil hlavu niz a nize.

Snad ted pravé dozorce v Truchlinském
cukrovaru rozkfikuje se tak na jeho Zenu, snad
o nf iikd totéz.

O ni — o Strouhalece! — ’

O té, kterd ma jeho jméno; o jeho Zens!

Nadtopi¢ nepozoroval ani, Ze Zenské jiz
zvolna se vytrdcel a Ze dfmka nadobro mu vy-
hasla a schladla.

Drivéjsi dobrd mfra byla ta tam.

Kdyz po dlouhém odlou¢enf zase podinal
v&fit ve smir se svou Zenou, jak vytryskl jeho
humor. Humor je zndmka dude nezkaZené. V kom
uchovala se 3petka citu, ma také aspoi 3petku
humoru.
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Ale nahle humor vymizel. Vzpomnél si na
jejl bidu, vzpomnsél si, jak ji v oné chvili rekl:
»Jdi si tedy,« aniz by ocekdval, Ze jej upo-
slechne. '

Ale ona opravdu §la.

Mohla odejiti, pakli ze jej méla rdda? Ta
-oldzka vznikla dnes poprvé v jeho dusi; difve
ji brénilo ozvati se boufeni hnévu. Litost za-
pudila hnév, a otdzka se ozvala a znepokojovala
jej. Jen kdyby zde byla, jak rdd by se ji zeptal.
Vidyt vibec o tom mluvili velice mdlo, Divil
se tomu sdm. A on chtél o tom mluvit a mohl
o tom mluvit, on smél si chvile rodinného
stesti doprat.

Ze mu jen nerozuméla . .. .

Nerozuméla, ale piece zdilo se mu, Ze né-
kolikrale nabyl jistoty, Ze jej miluje.

Snad tedy on jf nerozumél? ...

Jen kdyby zde byla, hned, hned by se ji optal.

Touha po ni rostla v zimniénou dychtivost,
kterou snazil se utajiti.

Popochizel prudce po kotelns.

Jak se to jen dnes v3ecko v ném pro-
budilo, jak to mohlo tak dlouho se skryvati pod
vinami hnéva? Divil se tomu sdm a pocal si
vycitati své jedndni v@éi Zend . ..

Dtive vidy sdm si namlouval, Ze ona toho
piféinou, dnes poprvé piizndval se jaksi sim
sobé z viny vlastni.

Jen kdyby zde byla. ..

M. A. Simidek: Z JpuStinych mist 4
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A coz nemohl by za ni do Truchlina?
Dojista, a pjde tam hned zitra. Vdyf se
musi na v3e optat, musi — musf se s ni smifit.

Citil uspokojeni, ze dospél k tomuto vy-
sledku. Néco zajasalo v jeho nitru. Zajdsalo
radostné a vitézné.

Laska. — )

Stroubal to pochopil, a jako by nemohl
radost toho poznidni unésti, uwsedl a odddval
se blaZenému pocilu.

To byl krasny kvét, vyrostly v dusi toho
prostého muze.

Dlouho a dlouho myslil na Zenu. Nepozo-
roval ani, Ze topi¢ Lebeda vySel ven a Ze za
chvili pribéhl vsecek vydésen zpst. Nepozoroval,
ze hned pak vstoupil k Hladikovi a néco Septal,
ze Hladik spraskl ruce a pfiblizil se k nému.
Teprv kdyz mu polozil ruku na rameno, vzhlédl
na topice, ktery skubal rly, aniz by ze sebe vy-
pravil slova.

Mezitim kolem Lebedy skupili se ostatni
topicové. Nastal zvldstni Sum, z klerého vyzni-
vala slova: »Pro Krista pdna‘« »to je neitésti,«
sco ly déli si podnou . ..c »>Ze nevolal o po-
mocl« »Jerfs, Maria, jak se to jen slalo!«

A pii tom ti mauzi lomili rukama, potidsali
hlavami a otddeli se pak zvolna na Strouhala.

Ten dosud nevédél, co se stalo. Hladik stal
pFed nim, nejsa slova mocen ... Jen brada se
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mu rozlidsla a ruka uchopila ruku Stroubalovu
a chvéla se laké.

»Tak co je, pro Buha, mluvte,« odvracel
se od n&ho Strouhal k ostatnim.

»Styblik . . .« ozval se Lebeda.

»Shoiel,« dodaval Cadis.

»Je z ného uhel . . .« jistil Vesely.

»Hosi, dold,« velel Strouhal. Sny jeho od-
plavil smutny proud skuleénosti. A jiz zvedl
piiklop a stoupal do popelnika. Za nim Lebeba
a pak Hladik. Chteli 16z opslatni, ale Strouhal
jich nepustil.

Kdyz slezli, el Lebeda napi‘ed a vedl Strou-
hala k vyklenku, pod nimz lezel zhavy popel.
Z toho vystupovala jedna noha, na niz byly
kalholy propédleny a roztrhand bota doutnala.
Kdyz se sklonili, citili zdpach, jako kdyZ koviF -
- vypaluje roh,

»Odhriile popel,« poruéil Strouhal, kdyz
chvili zdésen pred timto obrazem postal.

»Nen{ zde lopaly,« pravil Lebeda.

»Shofels,« doddval Hladik a ukdzal na
dlouhy Viil(.OVllY kus uhlu, jenz doutnaje méml
se v popel.

»Jdéte pro néjakoul<

Lebeda Sel a hned se zase vratil, Prindsel
lopatu. Odhrnuli zvolna popel a zfeli slrasné
zohavenou mrtvolu.

Kdyz se- snazili ji pozvednouli, rozpadd-
vala se v kusy.

¥ * »
*
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Strouhal nemohl té noci rdna se dodkati.
V kotelné byl hluk a sum. Ptibihali tam dél-
nici z celé tovarny, aby vyslechli zprdvy o Sty-
blikovi. Strouhal je zhurla posilal zpét. To vsak
nepomohlo. Koneéné zaviel dvéfe do varnf siné
na kli¢ . .. lidé vsak tlacili se z venku do ko-
lelny, zejména Zenské, slaré i mladé, délnice
z fFepnika silky zabalend, i holky z wvniliku
v lehkyeh suknich a bosy. Plakaly, lomily ro-
* kama, ba mnohé z nich zrovna fvaly.

»Ubohd Zena ... ubohd Styblikovd ... co
si poéne ... Bdh se smilyj ...« kfi¢ela jedna.

sI ty midj umuceny Spasiteli, to je ne-
stestf . . . ale sim na tom vinen, sim. .. opilec...
a to udéld Zens... {a nebohd ... co to na ni
¢ekalo . . .« natikaly jiné,

Strouhal mél toho privé dost

»Jdéte mi pry¢ odsud,« kiicel zlosti viecek
zrudly, »tim nesléstim ta Zena prévé vinna. ..
jen prolo pil. Ze byla ni¢emnicf... ona méla
shoiet . . .« zafval {éméF, popadl lopatu a po-
zvedl ji. »A ted tdhnéte!« Slrouhal zasfpal a
midval lopatou.

Zenské uslraseny couvaly.

»Bdh vdm to odpust ... nemite srdce...
vsecku vinu zené ddvate ... tak jako své ...«
kii¢ely jedna ptes druhou uslupujice.

»Ta nebohd vase Zena,« vykiikla jedna
z bab a dala se do pldde.
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Strouhal skorem jiz bez sebe vystréil ji
ze dveki a kazal Lebedovi, aby se tam postavil
na striz, sdm pak za nej topil. Mezi tim dole
v popelniku uklddali na nositka rychle zrobend
Styblikova mrtvolu,

TéméF viichni uredoiei stili u toho, a proto
z délnictva milo kdo blize se odvazil,

Pak piikryli mrivolu plachtou a odndseli
ji na positkdch do umrléi komory v privodu
ponocného a jednoho z ufednikiv.

Poslali také pro jeho Zenu Ta vsak ne-
meéla na smutnou tu zprdava jinych slov nez:
»Dobie se mu stalo . ..<, a kdyz se déli daly’
do pléée, zmrskala je. Pak ulehla zase do (¢
3piny, z které sotva vstala.

K rinu bylo v3e jiz pokojnéjsi Po lovarné
se viak nemluvilo nez o Styblikovi, a skorem
viechny Zzenské litovaly vdovy. V kotelnd zas
ovSem lilovali Styblika. Pres to opilstvi mali
jej radi, ¢i spise citili s nim soustrast. Hladik,
podepfen o lopatu, neby! jinfch slov mocen
nez »7e tu b&hnu nezbil, Ze ji neuskrtil,« a ta
slova opakoval pres tu chvili. Strouhal pre-
chdzel po kotelné mlc¢ky. Byle téch dojmd dnes.
pkilis mnoho. Jeden zatlacoval druhy, aby po
chvili byl zase tfelim zalladen. Bolela jej skoro
z toho hlava. ,

Premyslel privé o Styblikovi. Rozpominal
se na kazdé slovo, které s nim pred nékolika
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hodinami mlavil; vzpomnél, jak jej vyzval, aby
8li réno spoledné domd, ze mu chce cosi Fici.
Ano, jiz vi, co by mu byl povidal Chtél jej
plimét, aby se vystdhoval ztoho chliva, v kte-
rém bydlil, aby vzal déli k sob& a odesel od
Zeny, ktera jej uvrhla ve gkazu. Chtél mu fici,
%e lakovd hnusnd domdcnost ubfji dusi i télo,
ze lakovd domdcnost jest nejhorsim jedem pro
délnika; z ni %e lihne se zlodin aneb kalastrofa.
Z nf vyjdou déti zkazené nebo blbé. ..

Pak poéal premysleti o détech Styblikovych
a nepfichazel k zadnému konci. Bylo mu, jako
kdyby se potuloval v batinatém kraji, v kterémz
zapadd ¢lovék az po kolena a nenaléza vychodu,
Unavilo jej to hrozn& Chtsl mysliti na néco
jiného, ale nemohl, pofid se mu vtirale do

mysli, co ze z (&h déti bude. Vidél je pFed -

sebou, malé, polonahé, hle, ted zdilo se mu, Ze
klekly pred nim a sepjaly rudinky. A prece do
té bafiny stile nfze zapadajf. Jsou tii hlavitky,
bledé, hubené ... vsak ted najednou je jich
vice ... Mezi né a siranou k nim stouply jiné
deti, rovnéz bledych tvarf, a k tfem parim
sepjalyeh ruk druzi se &tyfijiné ... Ba znd je,
znd ... To jsou déti — jeho Zeny... A pro-
bih ! zapada_]l také .

Strouhal rizem oteviel odi, JeZ se mu pied
chvili Winavou zavrely, a zdésens pohlédl kolem.

Déti zmizely. Nevidél nic, nez kolem holych
zdi hlinou a slamou otdéené potrubf, ventily a

]
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tela kolld. Neslysel plziée.déli, ale jen jedno-
tvirny chod napdjecky.

Piejel si rukou &elo. Bylo vlhké. Citil
stradnou tiZi na prsou, a hlava se mu locila.
Ty dé&ti nechlély mu z mysli. Ale ne jiz ty
Styblikovy, nybrz ty jeho.

Zilra péjde do Truchlina.

Oblékal se jiz o pdl Seslé, a sotva vsloupil.
do kolelny druhy nadlopi¢, odchédzel rychle
domd, aby se prevlekl a sel pro Zenu. Ani ka-
marddu neodpovédél na otizky, tykajici se Sty-
blika.

Kdyz vysel z kotelny, bylo jeslé tma.
Venka bylo sychravo, snih na dva coule na-
padly. Snézilo drobounce po celou noc. Rychle
obegel komin a kolem ozdfenych oken tovarny
bral se k fepniku, kde stdly &tyFi vagony s Fepou;
obesel je a forlnou vysel na silnici. Tam, az
na desel. minut tihly se smérem ke vsi firy.
Volani konidkliv i voldikGv a prdskdni bi¢d ru-
Silo noéni ticho. V pravo za silnici tdhl se maly
hdj. Stroubhal Sel az k nému, aby nemusil jiti
s davem délniclva, kteréz vyhrnulo se z tovarny
za kiiku a smfchu, a pak podél hije nepozorovén -
kricel k domovu.

K tomu pustému domovu, klery tak toy-
zebné si pril miti oziven ., .,
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VIIL

Pred dvandcti hodinami, tedy v $est hodin
veéer dne minulého vychdzelo tak délniclvo
z cukrovaru Truchlinského, jen Ze chovalo se
hluéngji, tahunouc v celych tlupdch z kanceldfe
do tovdrni kantyny. Byl privé pondélek, den
vyplaty. Tuto nezvyklosl zavedl feditel, aby
délnictvo nedostivalo penéz pfed nedéli. Dluzno
uznali, Ze toto zaifzeni potkalo se s vysledkem.

Z kanlyny zaléhala na dvir smés nejriz-
néjsich hlasd, chraptivych muzskych i jasnych
zenskych, pronikavych i brugivych. Pfed kan-
tynou staly ponejvice Zeny a holky; mnohé
z nich pfretdhly vrehni sukni pies hlavu, po-
névadz padal snih Cekaly na muze, na bralry,
na syny, a d&asto pohliZely do vnili na jedno-
tlivé skupiny, jez klonily se nad slél, na nédmz
byly penize. Tu jeden uhodil rukou na okraj,
az stifbriidky odsko¢ily, tu zase jiny odsiréil
ruku druhého, ktery po nich sahal. V Truch-
ling byvala nouze o drobné, tak Ze délniky ne-
vypldceli jednotlivé, nybrz po skupindch, jez
pracovaly na téZe S&taci. Tuk za cely fepnik
‘bral penize dozorce, za lopi¢e nadtopié. Ti po-
délovali pak ostatni.

Mezi zenskymi, které gekaly pred kantynou,
nejzajimavéjsi byla vysokd postava jedné, klerd
- stala skorem uprostied. Priveé do cipu &ditku
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zavazovala penize. Na ruce méla zavéseny kosik,
a vlnény cGervend a zelend kostkovany sitek na
hlavé méla kiizem pres prsa do zadu svazany,
Sukné méla karlounové jako skorem vsechny
oslatnf, nebot teplejsi litky i v zim& u délnic
jsou neobvykly. Na nohou méla hrubé snérovaei
botky jen na boso obulé. TvédF, pokud ze silku
vyhlédala, jevila krasné tahy, a& celo pies lu
chvili ve vrisky se sklidalo, a lfce byla po-
bledld i vpadld. Bylo na ni dobfe vidéli, po-
névadZ stila pravé blizko lampy pfed kantynou,

»Tak vy jste s ndmi dnes naposledy, Strou-
halko,« obracela se na ni letitdjsi jedna Zen-
Stina prahrubého obliceje.

Zena k ni pohlédla a pravila: »Péjdu domd.«

»To jste si na muzi mnoho nevylrucovala!
Myslila jste, ze pfijde za vdmi, a on zalim ne-
sloji 0 mamu.«

Strouhalka neodpovidala. Zastréila sitek do
kapsy u sukné a prodrala se davem Zenstin.

»Tak s Pidnembohem,« volala za nimi.

~ »No, no, co tak pospichate.« »Vsauk on na
vés nebude &ekat?< >Pockejle, pljdu s vimi,«
kiiéely za ni Zensliny.

Ale Stroubalka rychle ubirala se kolem
fepniku a doslihla jesté holky z piddy, kterym
pidecky penize v tevirné rozdélil, a které ve
smichu ubfraly se k fortng, zanechdvajice
v jemném poprasku snéhovém detné stopy. Ta-
haly se za rukdvy cestou a chylaly se za pds
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Dosly stejné se Strouhalkou k forlnd. Tam meél
domovnik sifiku,” ve které hoiela lampa a kamna
mile hidla. Nyni stal domovnik pfed sfiikou,
a Zenské jedna po druhé se p¥ed nim zasla-
vovaly. Objel jim dlanémi (8sné po téle a na-
hlédl do kosikdv i do dzbdankd. Télo prohlidce
byly jiz délnice zvykly, toliko néklerd holka,
kterd letos prvni kampan chodila do fabriky, se
trochu zacervenala, kdyz pan Krouzil omastil
prohlidku vtipem, ktery pfijat byl od druzek
stydlavé s jdsotem.

Strouhalka §la prvni. Pan Krouzil ji podal
ruku a do kosiku ji stréil balicek.

»Pro déli na cesty, pfijde j Jlm snad k chuti,«
podotkl.

»Zaplat Péanbih,« dekovala zena. »Mgjte sc
tu dobre,« doddvala a proklouzla vratky.

Rychle ubirala se po silnici, smérem ke
dvéma osvétlenym slavenim, kterd byla od to-
virny as na dvé st& krokd vzddlena. Byly to
délnické byty.

Dvou staveni bylo pro Truchlinskou to-
virnu ponékud malo. Pracovalo tam mnoho
cizfch déInikid z Taborska a Pisecka a pocet jich
vzristal. Musili se tedy v bylech tisniti. Jakdz
pomoc! Strouhalka zlstivala jesté s Cermakovymi
v dosti proslranne jizbé. Cermadka byla stale
doma, vafila pro délniclvo, jez zde zlstdvalo,
a uklizela; z té pti¢iny dali sem také Strou-
halku, aby na dé&ti dal ndkdo pozor. Na sta-
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rého Cermika a osmndcliletého syna Ferdu
pravé ten tyden piipadly noéni sichty. Sirou-
halka védéla, Ze jich nezastihne jiz doma a byla
tomu rdida. Byli ji protivni, jmenovité Ferda,
ktery byl neurvaly hrubec a jeji déti bil za jeji
nepiitomnosti Ubohé déti! Domluvy tu nezpo-
mohly, a tak Stroubalka radéji tise si zaplakala,
nez hy se byla vadila. Vida by ji jests s Cer-
mackou znesvdtila,-a délem by bylo dal tim hdF.
Tak aspoii Cermacka nékdy syna zakfikla, ale
coz ten si delal z matky! Prekficel ji vidycky
a otec mu pFizvukoval. — Cim vice prlbhzovala
se Strouhalka ke slaveni, Lim vice doléhaly k ni
ostré hlasy. Rozezmivala, %e se nékde hadaji.
Srdee ji zac¢alo pruddeji busiti a ona mimovolng
zrychlila krok. Pfed slavenim stily Zenské.

»To je zase veselo u Stovikd,« pravily ji.

»Prisel ji bez krejcaru domi,« vysvétlovala
ochotné jedna zena. »>Vsecko byl v kantyné
dluzen. To se rozumi, %e se do ngho pustila, a
oheni byl na stfese.<

»Co z toho bude chuddk mlt zhije ji
a deti taky,« podolkla druhd.

»Byt to Ja,¢ zahrozila pésti tFeti;: »ukdzala
bych mu, co to je propfjet penfze' Mély bychom
tam jit!e

“»Budle tak dobrs, plet!le se do toho, at’ si
to odbudou sami.«

Strouhalka ryclle kradela déle. Jdoue kolem
bytu Stovikovych zaslechla k¥ik datf, spildnf
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seny, hned na to pdd néjakého predmétu a
drsny hlas: >Skopam t&, neprestanes-li viestét... «

Strouhalka vsecka se zachvéla a tésngji
zahalila se v $ilek, a zahnula na chodbu v levo.
Na rohu byl byt svobodngch délnikd, z dvefi
do kofdn olevienych valil se mrak dymu, tak
ze postavy kolem stolu sedicich sotva vidéti bylo.

Z kouta ozyvaly se zvuky harmoniky a
kolem zavznélo z desili drsnych hrdel:

»Stovik a Stovitka
maji zase hal,

ona jako dudy vresti,
a on zase tlute pésti
na cimbal «

Smich a dopadnutf plechd¢d na stil ozvalo
se po zpévu.

»A coz, abychom. jim sli zazpivat prede
dvéfe 2«

»Pojdme, Josefe, pojd, Vojto!« a jiz vyhrnulo
se asi p8t vyrostkd z jizby, a za nimi hned
mald postavicka star$iho muZe s harmonikou.

Nez zalehly prvnf zvuky zastaveni¢ka prede
dvefmi Stovikovych, vstoupla jiz Strouhalka do
svého bytu. Zavievsi za sebou dvéie, rozhlizela
se kolem. V jizbé panovala tma Z protéjsf stény
zaznival plad décka.

»To jste vy, maminko?« ozval se poblize
ni lenky hlasek.

»Kde pak je Cerma¢ka?« ptala se mislo
odpovedi Strouhalka,
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»Odesla pred chvili, ale fekla, Ze hned se
vrali.e

»A prod plade Mara?« plala se ddle matka,
jdouc k prol&jsi slénd. »>Pojd sem, Marjinko,
pojd k mdmé,« volala a jiz zvedala dfld se zeme
a liskla k sob&. »Kdo pak ti co udélal?«

»Ferda — Cermikd — m& — bil,« stkalo
dite. :

»No, neplaé uz, neplaé, dévedko, pljdeme
odsud pry¢ — k tatinkovi. Ten {& bude mil
rid,« a Zena chovajic dil& si po téch slovech
vzdychla. Ani svého ditéle nepolibila. Matka
nedélnice byla by je obsypala nejnéinéjsimi
vyrazy: »Kam pak & ubodil, mdj brougku? Ten
$karedy Ferda! Ukaz, zafoukdm to, aby to pfe-
stalo boleti,c a byla by zlibala pii tom celé
telicko. Talo dojemnd néznost byla u Strouhalky
praci selfena, déli jeji nepoznaly ji. Ne, Ze by
jich snad nemeéla rdda, méla dojista, vidyt se
o né slarala, ale Fci jim néZngjsi slovo ji ani
nepfipadlo. Za to kdyz je plisnila, méla hned
po ruce vyrazy ostré. Tak byva u délnfkd vibec,
a byvi-li jen tak, jest dobfe...

Pravou rukou drzic dits, hmatala levou
kolem sebe, az nasla sirky. Skrtla o stil a roz-
svilila malou petrolejovou lampu. Pak rozhlédla
se kolem nizké, neveliké jizby. Od vchodu
v pravo sldly u slény (i hrubé, nizké nenatfené
postele, a blize k rohu lezely na zemi dva
slamnfky reznym prostéradlem pokryté, na kazdém
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byl polstdi a houné. Bylo patrno, Ze neddvno
na krajnim nékdo se provaloval ; prostéradla byla
shrnula, houné nedbale odhozeny. Sirouhalka se
schnula nad druhy, z houn& vykukovaly dvé
détské spici hlavinky. Ty déli lezely na pifé
slamniku, vzdyt jinak by nemély mista; spdvaly
na ném i, nejmladsi si Strouhalka brivala
k sob& do postele.

»Vstdvejle,« pravila matka, mirné détmi
tresoue, »pidjdete k tatinkovi.«

Oteviely odi, ale uvidévse svéllo, hned je
zase zavfely, teprve po chvili zvolna zadaly pro-
hlédati. Hoch odhrnul houni a vstival.

»Co pak se musile celé odpoledne pova-
lovati?<

»Kdyz nim fekl stary Cermdk, Ze, nebu-
deme-li ti&, ndm nabije Tak jsme si's Bétou
lehli a usnuli jsme. Tamhle Marjanka nechtéla,
a byla od Ferdy bita.«

»A co ty, Bardo?« obracela se Strouhalka
na dvandctileté dévce, lotéz, které se ptalo, kdyz
vkrotila: »jste to, maminko?«

»Co pak Barfu md Ferda rdd, musila si
k nému sednouli a ¢ist mu, a on ji hladil.. .«
vyzrazoval hach Tonik,

»Neni pravda, maminko,« brénila se Ba-
rugka, ale klopila oéi.

»Je, maminko, a také ji chtél ddt hubicku
a fikal, ze ji méd rdd.«
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»] mlé¢ uz,« zakfikla jej podivnym hlasem
matka. »Radéji se obouvejte, abychom jiz mohli
odejiti odsud — honem, honem "at jsme uz
pryé . .. Baréo,.vem si botky a oblekni Bétusku,
pod Jupku ji zavaz sitek, a ty, Toniku, pospés
si taky, ji zatim obleknu Marjanku.«

Déti rozlezly se po celé jizbé, Matka a
Baiuska sly k protsjsi sténé jizby, kde stala
truhla, a z ni vytahovaly vlnéné sitky, kartounové
détské saticky, vybledlé a vyspravené, $nérovaef
botky, hrubé a nelesténé, a jupky flanelové.

Barda sedla si pak na zemi k Bstusce,
klerd mnula si jedld8 umazanyma ruckama oéi,
a vpravivsi jeji nozku do botky poCala ji zadné-
rovavati.

Strouhalka odlozivsi satek oblekala do rd-
zovych hadfikdv a ovinovala vlngnym, vybledlym
Sitkem Marjanku. Tonfk s namahanim vpravoval
nohy do tvrdych bot.

»Maminko,« ozvala se pFi oblékdni Bétugka,
»vzdyt jsme jesté nejedli.«

»CoZ vém nedala Cermadka jist?«

»Dala, ale mdlo,« ozyval se Tonik, »fekla.. .«

v lom viak umlkl. Do jizby vrazila himotnd
zena, s nevlidnym vyrazem. V ruce nesla
ohromny hrnek. Sla piimo ke kachlov§m kamnéim
v rohu jizby a postavila na né hrnek.

»Coz déti jesté nedostaly jist?« ptala se ji
Strouhalka.
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»Musim prec odbyt diive ostatni. Vidile,
Ze jsem jim nesla polivku. Poslouchejte, - mim
jesté u vds od predeslého tejdne zlatku, abyste
nezapomnéla, az phjdete.«

»Tu méte Lo radéji hned,« fekla Strouhalka,
a zanechav3i Marjidnku sedéti na zidli, sla ke
stola, na n&jz byla poslavila kosik, a pocala
rozvazovali cfp Sitku. Pak vysizela Cermadce
na stil deset desetnikiv a piidala k nim dva
nové zlatniky. »Tady mdle za tenlo tyden.c

Cermacka pohlédla dychlivé na penize.

»To mi musite néco pridat, za dvé zlatky
prece nemohu zivit vds a GtyFi dati cely tyden,«
pocala rozkladati.

»>Vdyt jsme si to tak spolu ujednali.
Barda vdm piFece pfi uklizeni pomdhala a Tonik
taky.«

>Ti se toho nadélali,e drsné zasmaila se
Cermacka.

»Nadélali se dost. Podivejte se na Barcu,
od posledniho pridla méd ruce rozedfené, a
Tonfk mé oznobené prsty od chizi pro vodu.s

»No, zadarmo je nebudu zivit, a za dvé
zlatky tydné snile sama. Ale pridat mi musile,
za lamty dva knklouny,« repetila Cermagka.

»Vzdyt nemdm nez Sestadtyficet krejeard,
a ty prece potFebuji.«

»Na¢ pak, kdyz jdete k muzi?«

Strouhalka, kteri zase jiz oblékala Mar-
janku, kledic u ni, zvedla se, vyndala ze 3atku
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jesté zbytek penéz a dala je mldky na slil
Pak sla zase k ditsti, uvdzala mu Sdtek pfes
prsa a posadila je na zemi. Po té zadala s nej-
vétsim kvapem oblékati Bétusku a ostfe nafi-
zovala Barce, aby si pospfsila. '

»Délejte, at Jsme jiz venku,« pravila
zhurta. _

»No, no,c brudela Cermaéka. »Najednou
takovy chvat, pfed dvéma mésfci byla jste
rdda, Ze jste sem pfisla . . . Mdm trochu po-
livky pro vds, najezte se difv . . .¢ mluvila
mirngji.

»Dejte détem, jé nebudu,« kritce po té
Strouhalka. .

Cermacka sla, nabrala z velikého hrnee do
misky a postavila ji na lavici. Pak vstréila do
misky téi plechové lzice. Tonfk jiz obledeny si
sedl obkrotmo na lavici a zadal pojidati. Také
Baréa si sedla a vzala B&tu na klin. Byl to
pekny obréazek, ale jetd pdkndjsi by byl byval,
kdyby ty dati byly mély pln&jsf a Gervensjsi
tvariéky. Byla ubozitka jako kudlidky a prece
jim saty byly tésny — vidyf tak dlouho ne-
dostaly novfch. A v téch hadfigkich maly se
vydati ven do tmy, do snéhu, do vétru! —
To bude smutnd cesta .

»Ale musf se to stét, musi,« hned v mysh
pokradovala Strouhalka, »uzivila bych je sice
ptec, nez by dorostly, ale zda uchrénila? . . .
Zde ne, zde ne,« zodpovidala si sama otdzku,

M, A. Simicek: Z opuftinych mist ]
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rozhlizejic se po tom prachudém piibytku, ve
klerém puch kasdren misil se s vypary chudého
oukropu, pradla, petroleje a vihka. Pak zas
obratila zraky k détem a spodinula déle na
Barée. »T€é bych neuchrdnila! . . .« pokrado-
vala ve svych myslénkdch, pohlizejic na pgknou,
drobounkou tvaficku své nejstarsi, kteraz $pic-
kami noh podlahy se dotykala a kraj $vona-
pajové, vybledlé sukynky usilovné nize slaho-
vala... »Tedy pfece zase musim k nému.. .«
vzdychla si, »v3ak bych nes!a, kdybych .. .«

Nedomyslila. Marjauka, balolic se k lavici,
upadla ve prostted cesty a dala se do kfiku.
Strouhalka skokem byla u ni, zvedla ji a usedla
s nf k détem na lavieci.

»Neeb ji trochu polévky, Toniku.«

Tonik vyndal lzfci z ust a podal ji matce.
Matka nabrala, a Marjinka podala srkati teply
oukrop. Brzo 3krabala liici o dno.

- Cermadka vdimla si toho, vzala misku, na-
brala z hroce na novo a postavila na lavici.

»Uz nebudeme,« pravila Strouhalka, od-
stréila misku a vstdvala.

»Vzdyt jste ani v Gstech neméla,« namf-
tala Cermacka.

»Nemdm hladu, radgji abychom uz &li.«

To tkouc Strouhalka chystala se rychle
k odchodu, jake by strop zde na ni jiz padal.
Kdyz byla v nejlepsim sirojeni, oteviely se
prudce dvéfe a jimi v stoupil staFec s mladou
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hezkou Zenou a divkou as ¢lrnictiletou a
chiapcem, jenz zddl se byti spiSe mladSim.
Slarec dival se kol sebe zamradené, mlada
%ena byla ubledld, chorobna, nicménd i tak
obli¢ej jevil palrné stopy sli¢nosli. VSak céry
s ni takrka visely; tetelila se zimou.

»Vidile, pFichdzeji jiz va3i ndstupci,c vy-
svéllovala Cermacka udivené Strouhalce. Déti
ani nedutaly a nesméle divaly se na pfichozi.

Stafec nepromluvil a jen se kabonil, mlada
zena sloup'a ke kamnim a hidla se, a obé&
déti prislé jako by se baly postoupiti v pred.

. »To u% je hezkd nahrada,« koneéné za-
brucel staiec, sza dvé ruce osm.«

»Coz ty déti také nechdte delat?«< plala
se Cermacka.

»A co s nimi? Kluk dovede venlilem
locit a holka teprve se md k svétu, zrovna jako
jeji selra,« a zasmdl se. »Nejh@if bude lady
s nejstarsi holkou,« a ukdzal hlavou na mladou
zenu. »Je nedlouho po slehnuli. . .«

"~ »Vzak to ng&jak vydrzim,« ozvala se lato
a slabé se zapyfila. >Tatinek se o mé ted
moc boji . . .« .

»A mél se bal radsi difve, vid, zahoukl
na ni piikie slafec a (rpce se zasmadl.

»Prosim vis, nedélejle povyk,« durdila se
deerka. »V3ak vdm nejsem na krku, a vidlemi
v fepniku si dovedu vydélat téch par krejcard,
co potiebuju.«

*
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»Bodejt. .. jen si dej pozor, sic bude
po druhé zle,« brucel vyhruZné stafec a zadal
se svlékat z kabdtu. Také Zenské odklidaly
satky a pak poldaly se zouvat.

»No, hezké to zde zrovna neni,« pozname-
ndval zas star§ délnik usedaje téZce na postel
Strouhal@inu.

Mlad4 Zena zatim urovnivala na slamniku
na zemi prostéradlo, aby pfipravila si loze
k odpoédinku. Zddla se byt velmi unavena.

»Jako v kasdrndch,« podotfkala ve smichu
Cermacka k poznimce starcove. .

Strouhalka mezi lim byla jiz ptehodila
pes sebe veliky sdtek, pak pozvedla k sobd
Marjinku a pfes ni teprve 3dlek uvdzala. »>Ty
ponese§ kosfk,« Fekla Barée a podivala ji ho,
»az (8 bude bolet ruka, dd§ ho Tonikovi.«
Pak vzala Bétusku za ruku a obrativsi se
k Cermadce fekla: »Tak s Panembohem «

»S Panembohem, s Pdnembohem. I vy,
moje zlato, déti, dejle mi prece hubicku,« a
za¢la je libali, -to se mi bude po vis styskat.
Pockej, Barugko, ma§ spatné $atek v zadu
svizany, tak, dévetko, vice stihnout se musi.«

A Cermacka by byla déle jesls rozplyvala
se v sladkostech, kdyby Strouhalka nebyla jiz
oteviela dvéie a nezavolala na Bétu a Tonfka
razné: »Jdéle piede mnou.«
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Pak obrativéi se jesté jednou k Cermacce
pravila: >Jen zistaiile zde, nejste obula, vsak
my nezabloudime v chodb&. Tak méjte se tu
dobfe, « doddvala jests,

»Stastnou cestu, Strouhalko,« zahudela ve
dvefich Cermatka a hned po té.je prirazila.
Ptibyli novi délnfci sotva Ze cos zabrugeli.

Neveselé to bylo loudenf, Strouhalka kva-
pila z toho domu, kde v3echno cizotou a ne-
hostinnost{ ji dusilo. A pro ty déti je lépe, Ze
budou pryé. Ani nezaplakaly. Naopak byly by
nejradéji vyskaly, Ze &ly zase k tatinkovi,
u nshoz se tak dobfe mély, ale vdind (véF
maf¢ina jako chladny vitr odvanula vidy kvét
usmévu se rtd jejich.

Déle na chodbé prede dvefmi, za nimiz
difve ozyval se vieskot hrubych hlasiv a na-
rizenf plechdéiv o sebe, Usnil se dav muzskych,
bez &epic i bez kazajek. Proti nim sldl letngjsi
jiz muZ, drze v pozdviZené pravici silnou suko-
vici. Slrouhalka s délmi musila se zastaviti;
muzsti ji nevidéli, ponévadz stdli k ni zady
obriceni, a projili nebylo lze

Stovik mivaje sukovici hrozné podal lite-
fiti stym drsnfm hlasem: »Otrapové, ji vam
ddm viedtdt mi pfede dvefmil Slarejte se o své
a pijte si {feba do rdna, ji k vdm ani nepdchnu,
lotrové. Co vdm po tom, co j4 mdm se Zenou,
a kdybych ji zabil .. .«
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i’rotivnici jeho dali se do smichu a jako
na povel pocali zpivat:
»Stovik a Stovitka
maji zase bal.

Ona jako dudy vresti,
a on zase tlude . . .«

V tom dopadla hdl Stovikova na hlavu
jednoho z kfikloun®, ktery hned zavrdvoral a
byl by se skécel, kdyby ho nebyli okolostojici
zadrzeli. Stovik to¢il holi jako sileny, tak Ze
nikdo se k nému nepiiblizoval. Dva z muZdv -
odvadéli porandného, druzi zacali Stovikovi
spilat, zvedali p&sté a tlacili se k ndmu. Zeny
ze vsech jizeb se sbfhaly. Také Stovicka vy-
lezla, Po tvéri tekla ji krev.

V tom chytil jeden sukovici Stovikovu,
vypacil mu ji z ruky, dva jini pFiskocili a po-
valili ho k zemi, a jiz padaly nai rdny, aZ to
dunélo. Zenské se daly do kfiku, déli plakaly,
muzi spilali,

»Pro Krista Pana, nechte ho, vzdyt mi ho
zabijete«, hofekovala Sfovicka a drala se mezi
muze.

»Bézte nékdo do tovarny pro pana Fidilele!«

Na ta slova dva v&t3f hosi hned vybghli
ze vrat. MuZové ponékud ustali, ale kiik a vada
trvaly déle. Nejvice fval Stovik; leze na zemi
hro:il ttocnikdm pésti a spilal jim, co mohl.
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Nad nim klonila se jeho hofekujiel Zena a t&sila
ho, ale Stovik zpola se pozvednuv odstréil ji.
»Toho lys viona, mizero,« kfidel stile, sviak
ti to odplalim!e«

»Kdybyste nehfedil proti Pénubohu,« za-
kiikla ho jedna z Zzen

»Mor na vés viecky, sloty,« sipal Stovik.

V ‘tom podafilo se Strouhalce prodrati se
kolem skupiny. Déli tésné kolem zdi se plou-
zily. Stovik je zahlédl. »Vidite ji, jak zase
tdhne za muZzem,< volal ukazuje na ni. »A jeslé

" ohne hibet, az ji natluée ... Ta si vylruco-
vala . ..« A zasmdl se asklebng, »>Myslila, ze
za ni prijde; holetku, to my, Zenski, na to
nejsme, abychom chodili za (akovymi beé-
hnami ... To lezes ke kifzi, i s {émi ca-
parly, vid! Nepovedlo se ti ...« a zase drsn&
se zasmal.

Strouhalka s detmi v3ak uz byla ze dvefi.
Zeny jen chvalné se s ni lougily. Mély led cos
jiného na starosti. Leda Ze za ni poslaly né-
jakou jizlivou poznimwku. Védély, ze jde do
pofadku, ze se ji povede lip nez jim, a chtaly
ji radost aspoil néjakym slovem zirpgili Zatim
v3ak ncbylo o radosti v nitra Strouhal¢iné ani
poluchy

Vysla do noci. Pfed ni tma, za nf kiik
a spildni a s ni — é&tyfi déti. Ba vice...



»Kdyby toho nebylo, kdo vi, jestli bych 3la.
Ale lo je jeho dits, o to md privo se starat.«

S touto myslénkou vkrotila na silnici a
ptitiskla Marjanku t&snéji k nadrim.

VIIL

Napadly snfh pokryval celou sifku silnice,
tak ze se zdalo pfi zemi byti jasnéji ne% na-
hote, Obrysy holych stromiv, i blizkych, sotva
bylo lze rozeznati, a jedouci viz mnohem d¥ive
bylo slyseti nez vidéti, a¢ silnice tdhla se jako
gniira., Ze tmy vikol zdfila pouze dlouhd okna
hlavni budovy tovarnf a mensf okna d&etnych
staveni, jez k ni se tulila, Bylo to v té samotg,
jako malé osvétlené mésto. Z vysokého kominu
tovarniho vinul se pod Serym nebem do dalky
jako vlajicf fabor tmavy kouf; vinul se k Ryb-
nickym lestim.

Strouhalka se za nim divala a priostfila
krok, Pojednou se ohlédla a spattila, ze déti
za ni klusaji a mald Béta sotva dechu popada
Cekala na nd a pohlédla mani na osvéllend
nizkd okna onoho domu, z n&ho% vysla a od-
kudz jests az sem doléhala vida. Sotva po-
hlédla, odvratila se a volala na déti. »Pospéste,
at jsme difv...« a teprv po chvili dodala:
:doma.« Jako by se byla musila rozmysleli na
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vhodné pojmenovéni cile dneSni své cesty.
Vzdyt do neddvna, vychdzejic z onoho staveni,
kteréz za ni se tmaélo, 8sivala plagici Marjdnku:
»No mlé, vzdyt pkijdu zase brzo domi.. .«
A ted najednou timto vyrazem md oznaditi jiny
cil. Oznaditi jej vhodn&? M4 privo nazgvati {o
domovem, co opustila i s détmi? Zddlo se ji
ovsem, Ze spise {o, kam jde, je domovem jejim,
nez odkud jde. To zdéni hned bylo potvrzeno
dalsimi myslénkami. Vzdyt pfece domovem ne
mize zvati onu nehostinnou jizbu, ve které
bylo tak dusno, ve kleré se bdla o své dali,
i kdyz byla u nich, tim méné, kdyz jdouc do
prace musila je zanechati u téch lidi bez lisky,
bez cilu. — Ne, ne, to mnohem spise mdze
nazvati domovem onen utulny bily domek, kam
nedévno si ji pfivezl Strouhal, Jak byla tehda
gtastna! Vzdyt odvezl ji z bidy nejhrozngjsi
k plnému stolu, ze zimy do tepla, ze zoufalstvi
k ldsce, a dati jeji z désné siroby zvedl k prsim
olcovskym. Pro¢ probih tedy odesla? Proc
odhodila to &t&sti? Pro¢ radéji nezadriela je
jejf zmozolend dlan vsf silou? Coz odbazuje se
zlato? A odhazuje zlato takovd chudobni osoba,
ktera pfisla z bidy?

A piece byla si Strouhalka védoma, Ze se
neprohfesila. Vzdyt jednala s rozvahou a po
dlouhém zdpase, po té2kém zipase. Ano, ona
byla presvédéena, Ze tak jednati musila. Ale
coz jeji déti? Prod ty také vlekla s sebou
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zase do nové bidy? Pravé pro ly lo uginili
musila, musila, musila!

A Strouhalka si to slovo stile v myslén-
kéch opakovala, jako by se tim znovu ujistiti
pot¥ebovala. V3ak co ji k tomu donutilo? Kdo
vyslovil ono: »Musi!l«? Tato otdzka v mysli
se vynotivs{ vyplasila cel§ roj myslének, vzki{-
sila predstavy ddvno zapomenuté, vyvolala slova
davno proneSend, probudila poecily davno do-
citéné. A s timto virem v dusi krdcela ta chu-
dobné odénd Zena cestou s hlavou sklopenou,
jen nékdy jako by navykem, kiery nds ani ve
snu neopousti, pohlédla na déti, napomenula,
povzbudila a zase zapiddala svou mysl do
toho viru. '

Tak minula tovdrnu, za kterou% silnice za-
hybala na pravo. Pfed nimi asi zvy{sf ¢lovéka
kmitalo zelenavé svétlo, k ndmuz sc vic a vice
priblizovaly. Tonik s Baréou a Bétuskou jsouce
jiz u svétla nahle se zarazily. Strouhalka kra-
éejic za nimi rozhlédla se po pk{ging toho. Vi-
déla pred sebou piekdzku. Octly se pfed trali
zelezniénf, kterd silnici k¥iZovala. Pfechod byl
zahrazen silnou spusténou kladou. Na nedaleké
stanici ozvalo se zapisknuli lokomolivy, a hned
po té sykot pary a hukot stroje. Cervené veliké
dvé lucerny na piidé lokomotivy svilily tmou,
stdle bliz a blize, hukot sesiloval se v t4hlé
himéni, a hned po té tésné pted cekajici Zenou
a délmi s rachotem ujizdél cerny, dlouhy ten
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kolos, jehoz osvétlend okna vypadala jako ohnivé
Supiny na bocich obrovského jestéra. Kdyz vlak
preléll, détem i Zené zalajil se dech, rachot je
ohlusoval a vyplasil vsechny myslénky z jejich
hlav, tak Ze prichdzely opét k védomi, a% kdyz
zahrdazka zvolna zadala se zvedali, tak Ze volng
pejiti mohly pfes koleje, v jejichz lesku zreadlil
se zelenavy plamen.

»Toniku, Bétusko, dejte pozor, abyste ne-
zakopli. Pozvedni, Bardo, radéji Béluskul« Sotva
dorekla, Bétuska jiz leZela mezi praZci ve snéhu
a strhla s sebou i Baréu, kteréz se¢ kosik oteviel -
a obsah vykutilel. Tonik pomdhal natikajici
Bétusee na nohy, BarGa vstala sama a zacala
skladati véci do kosiku, mezi tim co matka
sehnuvsi se smetala se $atkd, Saticek a kolinek
Béluséinych snib, kiery ji studil, a tasila ji.

Dite uslalo plakat a usmélo se své ne-
hodé, Tonik i Baréa dali se téz do smichu, a
matka ustala v plisnéni obou, Ze nedavaji
pozor. ,
Po této kralidké zastdvce sly opét dile...

Strouhalee nevracely se jiz vyplasené my-
$lénky o minulosli, ale za. to jako z ukrytého
kdesi v lebi klubka rozvinovaly se jiné o tom,
co fekne Strouhalovi, az piijde domd, jak on
pFivild ji a déti, rozevie-li jim ndrué neb zavie-li
pred nimi dvéfe. TiZe téchto myslének skldnsla
ji hlavu.
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Ano, co jen mu Fekne aZ se ji zepld, prod
tehda odesla a proé se vraci. Kdyz pohrdla
né&fm, prod se pro to shyba? O tschto oldzkach
piemitala nékolik nedél, kazdy den, kdyZ ulehla,
vyrojily se ji v hlavé a dlouho a dlouho bzu-
¢ely tam, jak dotérné mouchy, a kdyby nebgvalo
tak velikého unaveni den co den, kdo vi, jestli
by usnula. A konce pFec nikdy nedochdzela. Ci
bylo koncem rozhodnuti, Ze se vratf, Ze se vra-
cela? To jestd nebyl konec. To bylo uspiSeni
pouze. Ano, ona chiéla to uspfsiti. Cos ji tdhlo
k Strouhalovi zpét, a ona louzila veédét, co ji
fekne, touzila ho spatiit, touzila s nim mluvit
a zeptat se ho, zda podobny cit i jeho ovlddal.
Pak zase si vymlouvala, Ze-lam jde jen k vili
délem a zvlasts k vdli...

Les za%umél ji témé&F nad hlavou. Stanuly
pied nim; stfedem jeho vedla silnice dale.
V lese bylo jests temngji, ale oéi jejich uvykly
jiz tmé&, tak Zze rozeznavaly jednotlivé kmeny
i nizké kefe. Cesta nebyla tak bila jako pred
{im, ponévadZ snih zachycovaly vrcholy jedli,
misly byly jehliénalé siromy promiSeny duby
a buky, od jejichz tmavé kiry ostfe se odrazely
ovalovilé fezy na mistech, kde odseknuta byla
néklerd vétev. Muohdy lo a% zardZelo, zvlaste
byl-li onen fez as ve vysi ¢lovéka; tu zddlo se,
ze je to lidska tvdf, hledici upfené na silnici.
Déti se ted drzely t&sngji u matky. Cesta lesem-
v noci i dorostlého plni tesknotou, {im spie
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pied jeho piisernou velebnosti chvéje se dits. —
Sli dlouho a dlouho kol vysokych borovic. Po-
jednou podal les po pravé strané Fidnouti, pak
objevila se doubrava a hned za ni mytina. Na
rozhrani obou stanula Strouhalova; zde byly na
polovici cesty k domovu. Pak vzala Tonikovi
kosik, usedla s Marjdnkou na pafez a vyndavala
z kosfku baliéek, jejz ji byl dal domovnik. Po-
. délovala déti chlebem a studenym masem. Tonik
pojidaje poposel dil od matky, k nedalekému
housti. Chtél si ulomiti prut. Pojednou shybl se
po né¢em a nesl to matce. »Koukejte, maminko,
hnfzdo! — A je3l¢ jsou tam pefidkal« Matka
krmfe Marjinku pohlédla na kulaté, hlinou oba-
lené a mechem vystlané hnizdo, z kterého Tonfk
- vyndal hrst pyfl. Kdo shodil to hnizdo? Vitr
aneb é&lovek kamenem? A kdyz je shodil, zda
nezhynula ptacala, kterd tam obyvala? Ta havéf
neméla snad tehda brkd v kfidélkach a s hnfzdem
spadla k zemi poranéna. Ocka zatdhla se mo-
dravou blanou, zobadek zakrviceny se rozeviel
a Zalostné zapipnuli posledni vydralo se z chlad-
noucich prsi¢ek. A samidka vrdtivsi se nenalezla
na stromé hnfzda, nenalezla svych mladat, ob-
letovala s bolestnym kfikem vrchol stromu, na-
slouchala, Ze slysela az i dervitka  po zemi se
plazili, ale hldsku havéli své nedoslechla, hnizda
shozeného nezahlédla.

_ »Coz, kdybych nenalezla domku Strouhalova,
kdyby nynf stdl v plamenech, hotel, mij BoZe,
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a ja rdano shledala jen spdlenisté. . .« Stroubalka
se zvedla, odhcdila hnizdo, vstréila Tonikovi
kosik a spéchala, spé&chala ddl, ze déti pFes tu
chvili na ni volati musily: >Maminko, nebézte
takle Konedné vzala malka do ndruci i Bétu,
jejiz malé nozky sotva jiz kroku uéiniti mohly,
a zavolala na Baréu a Tonika: »Ale ted si
pospéste. «

A 3lo to v pfed do tmy a chladu Bih vi,
jak dlouho .

Byla ]m dq]lsta pilnoc, kdyz stanuvla pred
Strouhalovym domkem v Rybnicich uvitdna psim
stekolem. Sotva jiz dechu popadajic zaklepala
na okno domku sousednfho. Zastival v ném
hrabéci lokaj Rehdk. Vyhlédl stary muz jakys,
a poznav Strouhalku a zogiv déli udivenim
spraskl ruce. »Zeno, podej kli¢ od Strouhalovic
domu. Vite, vad muZz ho nechal u nds pro piipad,
kdybyste pfisla a on nebyl doma. Dobie, ze vim
napadlo u nds zaklepat. Také jidlo mate tam
pFipraveno. Od vaselio odchodu jiz vdm je chysta
den co den.«

»Prosim vés, pustte mé k vam, pane Re-
héku,« zaZeptala Strouhalka.

»Coz nepljdete domid?«

sNemohu, dokud neptijde Sirouhal.«

Otevieli ji, a ona veseddi byla by klesla
i s obsma détmi, kdyby ji nebyli zadrzcli. Rdno
pred Sestou vlekla se vsak pres viechno do-

-
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mlouvan{ pred ddm Slrouhaldv. Snih husté padal
na ni a na déli, které jedva na nohou se udr-
zovaly unavenim. Spaly solva é&tyfi hodiny —
matka vSak nezamhoufila oka.

IX.

Zeny v dilcich zahalené, nesouce na jedné
ruce kostk a ve druhé hlinény neb plechovy
dzbdn, muzi v depicich slazenych pres usi, s holi
v pravici, lucernou v levici, s dymkami v ustech,
mali hodi s rukama v kapsich, mrazem skiehli
a déveata v pestrych Sdlcich na hlavach a ruce-
v rukdvech jupek skryvajice ubirali se kolem
Stroubalky a dé&t{ tmou a metelicf do tovdrny
sp&snym krokem, Vyrostkové cestou upé&chovali
snéhové koule a hdzeli po dévdutech i na sebe,
¢asem ozval se vykiik, smich, zakleni, napo-
mindn{ starSich, a vSechny Lyto jednotlivé zvuky
doprovdeeny byly tlumenym, pravidelnym ak-
kordem tézkych krokdv a Ghozd holi. Strouhalka
pozndvala zndmé a tlagila se ke zdi &istého
domku, klery jediny ze vsech okolnich byl ne-
osvéllen, jako by truchlil. Ten privod délnictva
tovdrnfho trval jiz dobfe &tvrt hodiny S poéatku
li po trech i po péti v malych vzddlenostech
za sebou, pozdéji jednotlivé aneb mu% se Zenou,
otec se synem, matka s dcerou, hoch s divkou
a vzdy Fidéeji, ale za to ryehleji.



— 80 —

Pojednou mrazivy vitr zanesl k nim za-
zvonéni nékolik sekund trvajici, pronikavé, da-
leko slysitelné, Jedna divka, ktera 3la jests
cestou, dala se do béhu. »Pockej na ms, Andulo!«
ozval se hlas za nf a hned po 16 kroky uti-
kajiciho vyrostka. Pak bylo zase ticho, pferu-
sované toliko obdasnym zastekdnim psd, zasts-
betanim hus neb zakokrhdnim kohoutd. Vsak
nelrvalo to dlouho. Z opa&né strany jiz slyseli
bylo ptiblizovani se krokd; tu el muz, tu Zena,
tu dité. Spéchali z tovarny k domovu. A tento
privod &im dale tim sidval se céetnsjsf a hlué-
n&jsi, viichni hlasité hovofili polo v rozhorleni,
polo v néfku, a jméno Styblik p¥es tu chvili
ozyvalo se z hovoru Strouhalka je zaslechla
neékolikrile, znala popelafe, nevédéla viak, co se
s nim stalo, pro¢ se oném mluvi. »Ale takova
smrt, to je hrozné,« slysela nyni zielelné pro-
hoditi muze, ubirajictho se se Zenou kolem.
Dech se ji zatajil, zachvéla se a naslouchala
zimniéng, co Zena odpovi. >Mozna také; Ze se
difv zadusil nez shotel,« sly3ela ji odvélili a
jiz se nemohla udrzet Vybshsi ze tmy za nimi,
zadrzela Zenu a hlasem plnym bédzng, zvysené
jesté noénfm bdénim a smutnymi myslénkami
ceslou k domovu, ptala se: »Kdo?e

Zena udiven& na ni pohlédla a poznala ji.

»Hledme, Strouhalkal« Fekla misto odpo-
védi. »To jste ted piisla?e«
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»Kdo Zze shofel?« plala se nadtopicova
zena znovu, a hlas ji preskodil.

»Slyblfk. Coz &y o tom jeslé nevile?«

»Kde shotel ?«

»V popelnfku.«

»A vic . . . se nestalo nic . . . ?«

»Chvdla Bohu, je dost na tom neststi.«

Strouhalka si oddechla. Ale hned se po-
¢ala vypldvati na podrobnosti, snad ze Zzenské
zvédavosti, snad, aby se dovédéla n&co o Strou-
halovi. -K vypravovdni je kazdd Zena vidy
ochotna, zvldsf mize-li vypravovali néco zaji-
mavého, o &em poslouchajici jedt& nevi. A prolo
Tesafovda i muz jeji vypravovali o bidném za-
hynuti Slyblikové s dikladnymi podrobnosimi,
coz jim viak nevadilo, aby nevolali na kolem-
jdouci: »Hledle, Strouhalka pfislal« tak Ze brzy
kolem nich byl hezky hloudek Zen, a jedna
druhou piekiikovala, vypravovini otdzkami pie-
ruSovala, na vlirajici se déti Strouhaldiny se
utrhovala, aZz koneédné tenio hluk hlasd Zenskych
ndhle ustal, kdyZz jeden z muZzi pobliz stojicich
hlasilé pronesl: »Prisla vam Zena, Strouhale !«

Zeny se rozstoupily rdzem, déti se lulily
k malce, ku které krokem rychl§m ubiral se
nadlopié a stanuv u ni pojal ji kolem pasu z
priliskl k sob&. Strouhalka sklonila hlavu na
jeho prsa a podala stkéti, muz uvadal ji a deti
zvolna ku svému domu. Hned po té objevilo
se v jeho oknech svéilo.

M. A. Simidek: Z opu$ténych mist 6
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Lidem nechtélo se odtud. Pohlizeli némé
a v ustrnuti za odchdzejicfm Strouhalem a jeho
zenou. Ocekdvali jinaké uwitdni, védu, vyéitky,
a zatim odbylo se to beze slov pouze nékolika
slzami.

»Jen aZ budou za dvefmi,« minil jeden
z muzd, »viak on j{ vymluvile

Cekali ani skorem nedfchajice, aby jim
slova neuslo, ale dim byl klidny a svétlo v ném
tise hofelo. Byli by radi pohlédli do wvnil¥, ale
bilé zdclony od polovice oken zabrénily neka-
lému vtirdni se v rodinny vyjev vzdcné dojem-
nosti pod nizkou stfechou vesnického domku.
Zsbly je jiz nohy a ruce, muzi jiz volali na
zeny, ba i tyto, aé¢ nerady, zanechaly brzo
marného usili dovédéti se néteho zevrubnéjsfho
o tom, co vice skorem zajimalo jejich mysli,
nez hrozny piipad se Styblikem Vsichni posléz
odchézeli zvolna, nemluvice le¢ o Strouhalovych.
Tam uvnitf zatim vysvétloval se spor rodinny,
ktery hrozil =znidili, a snovalo se smifeni,
které vrdlilo a upevnilo &téstl dvou lidf té tiidy
spoledenské, ve které ono §tésti rodinné, z uslechti-
lejsich citiv a e¢istsi lasky plynouci, je tak
Fidkym hostem.

* * *

Vesed do svélnice prvni a veda Zenu a
déti za sebou, Strouhal uchopil se mozolngech
rukou Zeninyech a pohlédl ji do slzicich o¢i a
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lilosti slazeného obliceje. Zrak mu vlhl, kdyz
del ji zcela prosté: »>To jsi hodna, Zes se vri-
tila. Chtel jsem dnes za tebou a pFivésti te.
Tak mém wuspofenou ceslu,« a usmal se, pki
¢emZ slza mu spadla do vousd. »Tak sedni
si doma, bezloho jsi usld Takova cesta a v noci
s détmi! Proé jsi nedekala aZ do rdna? Pro¢
jsi nerekla nékomu, aby t& svezl?<« — A jedna
otizka lihla druhou, a jezto matka stile nevy-
pravila nez plddem preryvané: »Odpust mi!. ..
Nezlob s¢ uz na mé... nevyhdngj mé!l¢ plal
se olec déti, vzav nejmladsi na klin, a ti malf
zvatlalkové nezalajili nic, povidali a povidali
jeden ptes druhého az k ohludeni v3echny
podrobnosti cesty, pak Zivota v Truchling a jak
se tam méli %patns. Vypravovali o Cermi-
kovych, o mamince, jak plakivala, jak ji prosili,
aby je vedla zpét, jak se tésili, kdyz jim slibila,
ze se vratl, jak sli rddi v noci tmou a mrazem
k nému, jak pospichali a jakou maji radost,
Ze uz jsou zase doma.

»A ted uz, tatinku, u vds zdstaneme vzdy-
cky,« fekla Barugka.

»A coz ty, maminko ?<. jemné plal se Strou-
hal, vyprosliv se délem a nahnuv se k sedici
své Zené.

»Ja taky uZ zistanu,e zaSeptala a pohléd-
nuvdéi mu do dobrych o&f znova dala se do

plage. Strouhal sedl vedle ‘ni, ovinul ji ruka
*
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kolem pasu a hladil ji vlasy, shrnuté zpod
satku do éela,

Tento okamzik vzdjemného splynuti dvou
prostych dusi v ldsce a st&sti byl viak brazy
hlasem prosaickym pferuden. Mald Marjanka,
ktera byla blize u malky se drzela, zatdhla
“tuto za sukné a fekla svym milym détskym
hliskem : »J4 mdm hlad.<

Pted potreby zivotni klade radost svou
rizovou ruku, ze zapomindme na né&, a% ozvou
se silou zdvojenou. Ozvaly se usly malého di-
téte, které tento vyjev nejménd dojal, ponévadz
nejméné mu rozumélo. A ohldSeni to vitézné
zahnalo veskeré rozplyvini se v cilu a uvedlo
v ¥$ prosté rodiny shon a starost o jidlo. Kra-
jicem chleba, ktery lezel na slole vedle talife
s nakrijenym sludenym masem, byla nejnalé-
havéjsi potreba kryta, vSak détem i muzi bylo
nutno uvafili polévku. Strouhalka vysla na
dvorek a vrétila se za chvili s otepf dfivi, a jako
by byla zaplasila vSechno pohnutf, celou dusi
a bytostf svou hledéla si jen kamen, v nichz
vesele zapraskal plamen a ozval se piijemny
hukot, klery za zimy jest hudbou nejmilejsi.
Déti udrzovaly se v blizkosti jejf, i s4ém Strouhal
prenesl k nim Zidli. V hodindch hrklo, a hned
" po té bilo sedm. Strouhal blazen pozoroval Zenu
svou, jak hbitd se otaci, jak tvdfe se ji za-
rdivaji a zrak plane, Ted vstoupla k polici a

_—‘&-» " "“
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vzala z ni talife a lzfce, rozestavila je na prosty
stdl naproti kamniim mezi okny a pak pravici
zdstérou chranénou chopila se ucha. hrnku,
z néhoz se koufilo, rychle postavila jej mezi
talife a za¢ala rozdélovati polévku, z niz vy-
stupovala pfijemnd ving, celou jizbu plnfei. Ke
stolu se pfiSoupla lavice, na tu rozesadila déti,
stargfho vedle mladsfho, k Marjince na kraj
sedla pak sama a podle ni usedl na stolici
Strouhal zafe &tdstim, Péknd to byla podi-
vana — obrdzek utd3eného blaha rodinného.
Muzi a Zené htalo v dusi smiteni, a ldska jejich
touzila po vzajemném objeli. Détem oé&ka i tva-
Ficky svilily milou jistotou, Zze zde bude jim
dobfe, Ze zde do syla se najedi a si nahrajf
a neuvidi hnévivych tviii a zlych pohledd, jez
u Cermdkd je desily. O, jak pohlizel na ne
nyni otec, jak mu zatil zrak dobrotivd a la-
skavé! Stroubal vskutku nezdidl se byti ani
trochu unaven celono&ni praci. Za {o Zena jeho
méla oéi slabé zarudlé a pod nimi kruhy. Pies
to vsak ptibledlé jeji rty jevily co chvili Fadu
bilych zub& v lahodném tsmévu. Davno jiz,
co se naposled tak usmivala. [ kos nyni v dri-
téné kleci zacéal u okna hvizdat, jako by téz
on jevil radost, Ze rodina je zase po dlouhém
odlouéeni pohromads. Jeho ranni piseii zasvéco-
vala tuto chvili.

Pobiichu v3ak tento idylicky obrazek pro-
syceny navricenjym S$léstim mél brzy porusen
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- byti obnovenym sporem. Vznikal ve své pod-
stalé pravé tak jako poprvé, kdyz skonéil ne-
blahym odchodem Strouhalky.

XL

Kdyz dojedl, Strouhal ovinul ruku kolem
ije Zeniny a zadival se ji do tvafi.

»Jsi asi ospald, ulehni si,« dél meékee, »a
déti taky at jdou spat.«

»Baruska a Tonfk mi musejf pomahat Je
tieba Gklidu, okna jsou zaprdsena, podlaha a
sl@l neumyly,« fekla Zena a chystala se vstati.

»Ale to mize zlslat na zitFek, prec sebe
a déli dnes do toho nepozenes!«

»Kdy% to musi byt dnes.«’

»A pro&?«

»Protoze slibila jsem Rehikové, Ze ji zllra
pomohu prat,« vykladala Strouhalka ponékud
v rozpacich.

»Coz potrebuje pomoci?«

»I jen tak mi fekla.«

»A na¢ tedy slibujes?« fekl skoro mrzuts
Strouhal.

»Proé bych ji to neudglala k vili?e«

»A snad se to dd odloZit na pozejtif.«

»To nejde.«

»Asponi to zkusime. Podkej, zaveldm jil«
A Stroubal vskutku chystal se ke dvefim.
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»Prosim &, nevolejl< chvatné zadrZela
ho Zena. ’

»A pro¢?«

»Protoze to nemibize byt.«

»Tak ji aspofi feknu, #%e tam zitra ne-
piijdes.«

»>Nefikej nic. Pfece ji to nemohu odifci. «

»Odieknu za tebe,« a jiz bral za kliku na
Zenu se ohlfzeje.

>Ne, prosim t& o to. Nechci, abys tam sel.«

»Proé?«

»Je to marné ... musim tam zitra.«

»Ty tam nepijdes!«

»VZdyt tob& tim neublizim, a pfec ne-
budes$ znova chtit, abych t& nechala déti zivit!<
pravila Strouhalovd podrizdéna muZovou za-
povédi.

Strouhal pohlédl na Zenu pronikavé, pak
nepromluviv slova, stiskl kliku a vySel ven.
Mgfil p¥fmo do sousedniho domku k Rehikéim.

V oku Strouhalky za nim hledief kmitlo
se cosi jako vzdor a neustupnost. Mlgky a
chvatné dala se do tklidu. Déti beze slova na
ni pohlizely, kos prestal hvizdati. Za malou
chvili se Strouhal vritil. Priraziv dvére, pii-
‘stoupil k Zen& a dé! j{ s utajenou nevolf: »Bud
tak dobrd, nech toho ted a jdi si lehnout, a
dati at jdou taky.«

»Vzdyt vi§, Ze nemohu, snad ti to Rehi-
kovd fekla.«
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Ted se jiz Stroubal nedovedl premoci.
Zacal hlasité a prudce mluvit, rychle pfechizeje
a rukama do vousu si vjizdéje.

»>Ano, fekla mi, Ze chces zilra s ni do
zédmku pomahat myt, Ze chced zase k praci se
dat najmout « Na slova posledn{ Strouhal kladl
zvlastnf ddraz, zdlouha je prondseje. »Ale ne-
pljdes nikam!« dodal kratce.

»A pro¢ bych nesla, kdyz tady nic ne-
zme3kam ?«

»Protoze j4, slys, jd nechei, abys se di-
vala najimat,« a zase to slovo tak volns vy-
slovil.

»Ale ja pljdu, protoze zas ji nechci, aby
mé, a jen mé déti nékdo jiny Zivil.«

»Ani j4 ne?« a Slrouhal se u Zeny za-
stavil,

»Ty vic, nez kdo jiny.«

>A proé¢?e¢

»Protoze uz to byla dost ve'kd almuZna,
kdyz jsi je vyldhl z bidy; abys ted je3td zivil
déti mého prvnfho muze, to nechei a nechei.
Musila bych se ted stydét, Zze je nedovedu uzivit
sama. Co je ti po nich? Co ti jejich otec udélal
dobrého? Nic. Ba on ti ani na jméno prijit
nemohl, a kdyz jsi se vratil, tyral mé, protoze
jsem 2z toho méla radost. A ty chces zivit
jesté jeho d&li? Dost na tom, kdyz Zivis mé.c

Tyto véty Strouhalka vyrdZela be: pie-
stavky, jednim dechem. Patrné je méla nastid-
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ddny, jako vysledky svého premysleni. V nich
zradila se filosofie télo Zeny délnice, v nich
jevil se jejf mravni cit, ktery zasluhuje, aby byl
rozebrdn. Kdyby byla byvala vzdéldna, byla by
se vyjddfila v fedi vybrané a hluboké, byla by
témto vysledkdm, k nimz dospéla vice instinktem,
piedeslala myslénkovy rozbor. A kdo vf, jsouc
modernd vzdéldna, byla-li by dospéla k podob-
nym vysledkdm, byla-li by vidéla v tom po-
kotfenf, Ze jeji druhy muZ chce ziviti jeji dati
z prvniho manzelstvi, kdo vi, nebyla-li by to
poklddala za zcela pfirozené, samo sebou se
rozuméjici. Ale v této zené odchované v chu-
dobé kotvilo v samém dné dude jeji nezvralné
védomi, Ze bez prdce neni Zivola, a jsouc po
dlouhd léta délnicf zvykla vidéli z blizka Ze-
bréckou hil a hrozila se ji. Vidéla v nutnosti
piijimati almuznu nejvétsi nestdsti a v nabfzen{
ji almuZny pokofeni. Zabrdné&ni pak muZovu,
aby na déti sama vydalala, stavéla se vif silou
na odpor, zdalo se ji to byli dmyslnou snahou
pokoriti ji, nutiti ji, aby d&ti jeji pkijimaly
almuZnu, zlehéovipim jej{ schopnosti, aby je
sama uZivila. A loho nestrpéla. Na svou préci
byla hrda, vzdyf nic jiného po cely zivol ne-
méla nez prdei, a na néco élovek chee byt
hrd. V té hrdosti byla neditkliva, svéhlava, od-
poru schopna. Pon&vadz byla délnicf, méla pak -
svlj zvlastni ndzor o prici. Praci bylo pro ni
jen to, zaé se dostala mzda, obstardvani domgc-
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nosti bylo ji jen takovou potiebou jake je
kazdodenni se umyti, A 2e by ldska a péée
muzi, détem a domadcnosti v&novand mohla vy-
plniti cely jeji zivot, vibec ji nikdy nepFipadlo.
Ze by muz jeji pro svou lasku k ni mél privo
i povinnost Zivilii jeji dé&li, to by ji byl kazdy
marné dokazoval. Nutnost price za vyZivou ne-
dopfala vzrostu myslénkdm o lasce a jejf po-
vimnpstech a prdvech, tak Ze zakrsaly neozjva-
jice se, kdyz ona nutnost promlouvala. Msla
muze rada a védéla, ze ji muz md rad, ale
nikdy nedovedla uvé&fiti, Ze ldska jeho mu davd
pravo slarali se o jeji déli a pravo zadali na
ni, aby ptestala byti ndmezdnou délnicf a aby
stala se vice Zzenou a matkou.

Povaha této Zeny, jako vibec povaha kai-
dého jednotlivee, byla odlitkem kadlubu, klery
kolem ¢lovéka ulvareji okolnosti. Byla odcho-
vanka tézké price, kterid s nf setfela jemnost,
néznost, poesii, ale neporusila vrozené slechet-
nosti a citu pravnfho, ktery je vice vyvinut
u prostfch lidi t&zké préce, nez u vzdélanych
boha&d. Svou svrchovanou slechetnosti a ry-
zostf Strouhalka lisila se od délnic, jimz bida
a utrpen{ nahlodaly i tuto vlastnost, a stala se
zajimavym charakterem, hodnym pozornosti.

Strouhal za hodnou chvili po jejich slo-
vech mléel. Vime jiz, Ze jinak na rodinu po-
hlizel nez jeho Zena. Umysl Zenin — déti se
najmouti k prici — mél za uminénost, kterou
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snazil se zlomiti nejprve ldskou a mirnosti, a
kdyby to nezpomohlo, pfisnosti nejvyssi. Tieba
zas odlou¢enim. — On také nebyl povahou,
kterd povoluje. Chtél, aby Zena se podrobila,
aby upustila od predsevzeli, jehoz pohnutkdm
nepodkladal ryzé piféiny, nybrz mél je za pouhy
rozmar a zamysiny odpor proti své zipovedi.

»Tedy ly v tom nevidi§ nic vic nez
almuZnu, - kdyz jsem si t& vzal, kdyZ chei iy -
déti zivit?- Co Ze mi je po nich, po tvych ds-
tech? A to ptd$ se solva hodinu potom, kdyz
jsme zase se sblizili?! CoZ jsi nevédéla, Ze ne-
ptipustim nikdy, aby se moje Zena dala na-
jimat? Slysis, nikdy! A byf to mélo zase fak
skon¢it jako prve. Nemdm-li mit Zenu, naden-
nici nechcil« mluvil hlasem rozechvélym.

»Ani kdyz t& za lo poprosim, abych sméla
na déli si vydélat sama, ani kdyz ti slibim,
ze buded mit doma viecko v poradku?«

»Ne, a kdybys na kolenou pfede mnou
kle&ela, nepfipustim toho !«

»Musim tedy zas odejit,« fekla Stroubalka
smulné se rozhlizejic po u'ulné jizbé, do niz
vkradaly se prvni paprsky zimnfho slunce
a v niz bylo milé teplo, Ze se ani nechtélo
ven do toho snéhu. '‘O¢i se ji zalily slzami.
Pohled ten dojal Strouhala velice. Hlasem, ktery

'se {Fasl a prosycen byl néZnosti, pokud dovolo-

vala to jeho neuhlazenost, jal se nyni on prositi
zenu chopiv jeji upracované ruce.
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» Poslys, Maric, upust od toho umyslu, vzdyt
je to hloupost!< Ona odvracela (vaf, aby ne-
setkala se s jeho pohledem. Stila do zadu
naklondna a nadra se ji pod sitkem mocné
dmula.

»Marie !« zvolal muZ a prudece ji pfitdhl
k sob&, »>Marie, prosim t& pro ty tvé déli,
neodchizej odsud! Dost jsem se nadekal, nez
jsem si 1& do své domdcnosti ptivedl. Celjch .
patndct let ! — A strédal jsem, aby ndm nic ne-
schézelo, aby se ndm doma libilo, aby se ndm
odsud a od sebe nechtglo. Co ti schézi? Coz jsi
zde nerada, ze t& to tdhne pry¢? Zeno, prosim
t8, odloz tu pychu, je-li ti co po mng&, mas-li
jen trochu ty dé&ti rada!.

Nadlopi¢ sviral ruce Zeniny, necits se
mocaym pohnutim. Hlava svou naklonil az
k jeji, jako by proniknouti chtél otima jeji
sklopend vicka. Stroubalka neodpovidala, nepo-
hlédla nail. Béla se snad, Ze by né&jakd slabost
na ni pfisla, kdyby mu popattila do oéi. Klo-
nila se co moznd na zad, tak ze kdyby ji muz
byl pustil, byla by se skdcela. A& tvaf jeji
zistala nehybna, Dbylo pfece lze pozorovati, Ze
v prsou bojuje boj. Boj l82ky, proto ze dlouho
neodpovidala. Ve svétnici bylo désné ticho;
v tom okamziku i ty malé déti jako by zkame-
nély. O¢i jejich pohledem byly upfeny k matce.
Koneén& otec, jehoz prudky dech podal rusiti
ticho, nemoha se jiz zdrZeti, zatidsl prudce
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Zenou a ndsilng dusenym hlasem téméF zasipal
v ucho Zenino:

»Tak mluv tedy piece!< '

Tu Strouhalka jako kdyby byla néhle ozivla,
neotekdvanym prudkym trbnutim rukou vy-
prostila je z2 svirajicich je pasti, vztyéila se
a Fekla pevné:

>Nez abych nechala své déti zivit, pdjdu
radéji !«

Strouhal chvili s rozevienym zrakem na
ni pohlizel, jako by, nevéfe sluchu, odpoved
tu z tvdfe vydisti chtgl, ale pak, kdyz videl,
Ze Zena se ola¢i a déli na cestu pFipraviti se
chystd, pojal ho najednou vztek hrozny, kiery
zradil se na jeho tvédfi désivym vyrazem, a Strou-
~hal bé&ze k lozi shazoval jak sbésily na zemi
odlozené &itky, kosikem mrstil do prostied svét-
nice aZz viko daleko odlitlo, a jsa jiZ jednou
v tom odkopdval 3atky nohou ke dvefim a dits,
které se mu v cestu namanulo, divoce odstréil,
“Ze zavravoralo a zaplakalo To fddéni, zdalo se,
" Ze jej jen jesle vice rozpaluje ; nemaje jiz, co
by ze 3satstva za nimi hodil, podal shazovali
s kamen a s laviee, co na nich stdlo, a odko-
pavati to do viech koutd. Privé tak byl Fadil
tehda, kdy Zena poprvé od n&ho odchdzela.
Byl zlostny a ve hnévu se necftil. Tehda to
- skondilo odchodem, a dnes? Nejspise také.
: Déli strachem ktigely a skryvaly se za
matku, kterd mléky k nim se klonila, aby aspon
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§atky pfes né pichodila, nez vyjdou. Drive byl
oblidej jeji klidny, ted stdly ji v oéich slzy.
Snad pohnul ji pld¢ déti, & ulehla na ni tize
jejtho rozhodnuti? Bih vi, ale pojednou klesla
na kolena k Marjdnce a prudce pfivinuvsi ji
k prsim zacala ji libat, P¥i tom vlastniho $tkéni
utajiti nemohla. Pak obracejic se neodekdvané
k muzi, nadzvedla dité a na kolenou pfiblizivsi
se k nédmu, zvolala skorem upénlivé:

»Aspoii pro tohle dits bys mé nemsel vy-
hinét, bys mé mal nechat pracovat !«

>Ne a ne, a stokrit nel< rozkiikl se
Strouhal.

Kleéfei Zena se zachvéla jako list; pak po-
javai dité do ndrudi, vztyéila se a $la volnym
krokem ke dveiim, ani na muze se neohlédnuvsi.
A kdo vi, zdali pohlédnuvsi nai jestdé by se
nebyla vratila. A co%, vzdyt on ji koneéné ne- .
nevyhdnél, mohla zde zistat a pfece chodit
nékam na prici nedbajic na jeho domluvy a
zdkazy. Ale byla by to pak domdcnost v tom
nekoneéném sviru? A pak ona byla hrda a ve
své hrdosti urazena. — To lépe bylo odejiti,
daleko, pryé! Tieba zp&t do Truchlina. — Ne,
tam ne, jen tam ne, do téch byld ne! A co
nedostane-li jinde préci? Co ji zbude? Ubréni
se délnickym bytim, ubrdni se tomu, co ji a
déti tam &ekd? Tyto myslénky vyrojily se jak
jiskry z dohofivajiciho uhli, kdyz jsme se ho
nédfm dotkli. Rézem vsecky najednou. Vzlétly
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do vyse, padly zpét a pélily, pélily pod témi
nadry, k nimz tiskla své dits. Dosla .jiz ke
dvefim a polozZila dlan na kliku.

Zachvéla se.

Vzpomnéla, Ze Strouhalovi nefekla né&co,
co méla povinnost' mu Fici, co on mé pravo
slySeti. Na cesté sem myslila si, jak mu to
fekne vedle ného sedic, ruku o 3iji mu ovinoue,
. az déti budou spati . .. Marno. — K tomu jiz
nedojde; neni na lo ¢asu. Musi mu to Fci bned;
¢im kratéeji, tim lépe.

»Strouhale, tyhle déli u sebe si nechdm
a buda je zivit, ale pro své dité si mizes
piijit, aZz spatii bozi svétlo a nebude potiebovat
vice mne. To si pak ziv sdm.«

Doreksi to stiskla kliku. Dvére se poote-
viely a studeny vitr vnikajici do siné zatfepetal
ji sitkem nad hlavou. Jeste krok, a dvéie této
domidcnosti- by se za ni byly zaviely po druhé
v jednom roce. VSak diive nez krok ten udiniti
mohla, Strouhal jednim skokem ocll se u nf a
chopil ji za ruku.

»Mé dits, mé vlastni dilé mi odndsis? Je
to pravda?< a Strouhal jako by chtal vytFasti
ze Zeny odpovéd.

»>Pravda.«

>Tedy mné nesmf§ odejit s — mym di-
tetem, nel« a postavil se pfed ni hrozebné.

»Snad nemdm prava ani to dité Ui Zivit?«
s podivnym tuUsméskem plala se Zena,
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>Marie, nemué mé; radim ti to!< Slova ta
provizel Strouhal pohybem, nisledkem kterého
octla se Zena za dvefmi v jizhé a Strouhal
mezi nf a jimi. :

»Poslys, muzi, jd zde zistanu, ale dojdi
difv k Rehakové a povéz ji, Ze pljdu zitra do
zamku pracovat,« Fekla Zena urgits.

Strouhalova ruka plenila zase vous. Dech
jeho byl tszky; nasvéddoval prudkému boji
v dudi. To bylo celé mofe citl, které v ném
burdcelo. Muzska pycha zdpasila s radosti nad
tim, Ze je vyplnéno nejvielejs[ pfani jeho duse,
ze jest otcem. Hnév proti Zend zapisil se Setr-
nosti a liskou k matce jeho ditéte. Vrozend
prudkost jeho tajena byla ndsilné premitdnim
o tom, co se stane s jeho Zenou a s ditétem,
-jez pod srdcem nosi, pijde-li od n&ho do bidy,
psoty a nedostatku. Koneéné oz§valo se v ném
i jakési neurdité tusenf, e stélost jeho Zeny
na pozadaveich jejich jest néco vice nez rozmar
a umingnost. Nedovedl tomu dali ndzev, ale
citil pfed tim mani uctu, a pak se ozfvala
v ném touha éim dédl tim mocngjsi, zulibati ty
rly, které mu zvéstovaly, Ze je olcem. Pycha,
hnév, prudkost podlehly. Pustiv ruku Zeninu,
pohlédl na ni s ldskou, naklonil se k nf a po-
libil ji. »P&jdu hned, pockej jen chvili, posad
se sem ke mné!«< a stdhl ji k sob& na Zidli.
»Pro¢ jsi mi to nefekla hned? Vidfs, nemusilo
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k tomu dojiti ke véemu,« mluvil co nejmékéeji
mohl a jako na omluvu.

»A prot jsi odiikal za mne u Rehdki?«

»Vzdyt dobfe vis, prod. Nechtsl jsem, aby

moje Zena, piece Zena nadtopidova, jako ndden-
nice se mi dfela za par krejcard.«
»Ale je o pro déti! A ted mne nechds,
vid?e« -
»Nenechdm,« chtél vyraziti opét prudce
Strouhal, ale Bdh vi, co se to v ném hnulo,
ze po chvili odmléeni Fekl: »Nechdm.«

Pak odmicel se na novo. Boj zadal znova,
ale jiny nez prve. Jal se pfemitati, jak by Zenu
upokojil, aniz by ji musil nechati jit za praci.
Premlouvati ji, bylo marno, to védel dobfe.
Vziti ji do tovarny s sebou, bylo jests horsf. —
Aby tak sesla jako Hladikovd. — V tom kmitla
mu hlavou myslénka, jak asi té Zen& dnes je.
Vzpomnél na slova doktorova a ndhle jak by
se mu v hlavé rozzehlo.

>»Naé mysli§?« plala se Zena.

Vsak Strouhal v 1é chvili misto odpovédi
vyskotil a fekl: »Poc&kej chvili, vratim se hned!<

Zena udivens nafi hledéla, s jakym chvatem
oblékd zimnik a béfe htl a &epici.

»Jdes k Rehdkim?« ptala se.

»Jdu. «

»To prece nemusis brat kabat!«

»Skodim pied tim jesté nékam.<

»Do fabriky?«

M. A. Simalek: Z opuSténych mist 7
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>Ne, uhlidas, jen pockejl« a jiz byl venku.

Pohlédla za nim oknem. Vidéla, jak mfF{
do ulice, k domu doktorovu. Aby se vsak od-
dala zvédavosti, na to u té Zeny price nebylo
myslenf. Také neopakovala si jednollivda slova
své rozmluvy s muZem, jak po podobnych prud-
kych vystupech jind Zena by &inila, Vse tdhlo
pied ni jako obrazy ze sna. Citila dojem, ale
nerozbfrala ho — musila mysliti na préei.
A byla rdda, ze miZe tak &initi nerusens a bez
starosti a tuzkosti do budoucna. To ji blazilo,
to ji hidlo. Po n&jaké radosti ze svého vil&zstvi
nad muZem nebylo ani pamdtky u ni. Ale byla
spokojena, Ze té nerozumné pychy se zhostil a
ze nechd ji klidng vydéldvati na deti.

Jala se uklizeti v jizb&. Vsak bylo tam
stfepd v3elijakych. Jak jen ten Strouhal je
prudky! Kdyby ted ngkdo pfisel, co by si jen
pomyslil !

»Zistaneme uZ tady, maminko?< ptala se
Baré&a.

»Mohu se svlékat?< ozvala se hned po
té Béta.

»Pockejle, az pfijde tatinek,« dala za od-
povéd matka, neodvracejic se od préce.

Trvalo asi pil hodiny, nez Strouhal se
vratil. Ve svélnici zase vsecko poklizeno, ani
pamétky po tom, co se zde délo, kazdy zbylek
toho setfen. Strouhal se radostn& rozhlédl,
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>Byl jsi u Rehdkfi?« uvitala ho Zena, a
o¢i jeji na ndm tdzavé utkvély ; zracilo se v nich
udivenf nad vyrazem radosti, jeZ zéfila z celého
jeho oblieje.

>Nebyl Vim n&co lepifho pro tebe, nez
jiti do zdmku pracovat.« Strouhal &ekal netrpé-
livé, az se ho Zena piekvapena zeptd, co by lo
bylo; ale ta oka s ného nespoust§jic mléela.
»Znala’s pani Bernardovou, jez nedaleko zdstd-
vala?« zadal Strouhal z daleka.

>Umrela, to vim, povidal mi to Hladik,
kdyz byl v Truchliné.«

»Tu jeji Zivnost {aky zndsd?«

»Jak by ne?«

>Doktor ji dadil.«

»A co vic?«

»Vis, Zze je svoboden a Zeniti se jiz solva
bude. Propachtoval Zivnost.«

»Komu ?«

>Mné.«

»Patndct kored poli?«

»A pét kored luk.«

»Dvé krivy?e«

»THi.«

Udiv Strouhaléin rostl.

»A co s tim?« -

»Pro tebe. Tobé& téch nasich pét korciv
a ten bardk je mdlo. Chced mi pofdde na . cizi
priaci.< A Strouhal se blazené usmal.

Strouhalka poé&ala chépat.
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»A kdys to pachtoval ?«

»Ted.«

»Do opravdy ?«

»CoZz mi neveH§?«

»A ji prece pljdu do zidmku !«

»A proé?«

»Jak bych si jinak mohla na déti vydélat'»’
Vidyt by mné nezbylo &asu !«

Na podobnou odpovéd byl vsak Strouhal
ptipraven. Tusil ji.

»Nu dobfe, vezmu tedy 3safiarku. Siam se
pfece o to starat nemohu. A ty si jdi nyni
do zdmku a v 1ét8 kam chce§ na cizi praci.«

To Strouhalku piekvapilo.

»A kdo ti pdjde za Safifku?«

»Kdo? Tieba Mrdkotova. A jak rada, kdyz
ji a étyfem jejim détem ddm vyzivu.«

»A to Ze bys chtél?«

»Co mi zbyvd, kdyz jsem jiz pachtoval P«
Stroubal mluvil suse a se zvldstni uréitosti.
»Doktor uz jel k notdfi !«

Strouhal po té umlkl a zagal po svétnici
prechdzeti. Strouhalka také se jiz neptala. Pode-
. ptevdi o klin ruce, polozila v né hlavu. Po
hodné chvili teprv ji zvedla a Fekla:

»Poslouchej, tobé je to jedno, Mrikotovd
nebo jind ?<

»Zcela jedno.«

»Tak bys mohl udélati — mé Safsrkou !?
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»Jsi-li spokojena s tim, co bych dal Mri--
kotové, pro¢ ne?«

»Jsem docela.<

Timto rozhovorem, ktery odbyl se v ténu,
jaky obvykly jest mezi chlebod4rcem a z¥zencem
pfi vzdjemné umluvé, skonden spor mezi man-
zely Strouhalovymi. Oba dva slavili vit&zstvi.
Podlehnut{ by byl také Zidny z obou t&ch cha-
rakteri nesnesl. Sedli ted vedle sebe, a déti
kolem nich. Teprve ted zazifilo viem pravé
Stésti z oéf, Povidali si dlouho a dlouho. Dé&ti
pfi tom pocaly podfimovati unavenim ; vzdyf
v té noci tolik se usly a tak malo spaly ! Matka
je svlekla a wulozila je v3echny na otcovo
loze. Spaly tam jako étyFi andilkové. Jisté krdsny
sen jim obletoval hlavy, Ze se tak usmivaly!
— Po té zase matka sedla k muzi a nevédéla -
ani, jak to pfislo, Zze drZeli se v objetl. Po tak
dlouhém, dlouhém &ase se u nich vyjasnilo,
a bylo lze pfedvidati, Ze tak brzy v domdcnosti
té se nezailmfi.

Avsak v aplném 3tssti prece ten den ne-
“skoneil. Kdyz tak sedéli podle sebe, vrazila
néhle Rehikovd k nim do svétnice a zdésena
ohlasovala jim, Ze Hladikov4, Zena topice, sti-
Zena byla pfisedsi domd chrlenim -krve a Ze
dokonéva. o

Stroubhal pohlédl na Zenu zvldStnim _po-
hledem, jako by ffei chtél: »Vidis?!< Zena
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mu rozuméla a sklopila hlavu. Strouhal polozil
ji pak ruku na rdmé a rekl:

»Pojd, musime se tam podivat !«

Vstali a 3li. Rehakovou poprosili diive,
aby dohlédla chvilkami na déti. Ostatnd ty se
tak hned neprobudi, spi jako dudkové.

Barédk Hladikdv byl na druhém konci vsi.
Kdyz tam piisli, nenalezli jiz Hladikové na Zivu.
Mrtvola jeji leZela na zemi ptikryta bilfm rou-
chem. Hladik sed&l u stolu s hlavou o ruce
podepfenou. Bylf mrtvolu sdm svlekl, umyl a
ulozil. Dcera a synové byli v tovarné. Snad ne
védeli jestd o smrti roditelky, snad nevzpomnéli
ani, jak je nemocna. Otec pro né vzkézali nedal ;
bylo by to zbyteéno. — Kdyz pfisli manzelé
Strouhalovi, nadzvedl Hladik hlava, zamZoural
nepatrné odima a pravil : >Uz ma chuddk pokoj !«
a dodal : »To je hezké, Ze jste se pfisli na ni
podivat.< Pak sklonil zase hlavu a podfimoval.
Vzdyt v noci byl v prdci a veder pijde zas.
Prijdou deti a ty jej vystFidaji na strazi u
mrtvoly.

Strouhalka poklekla u nebozky a nadzvedla
rousku. Ted na stuhlém tom oblideji, pokrytém
smrtelnou bledosti, bylo teprv vidéti, jak byla
sesld. Nos a brada zaspi¢atélé, o¢i hluboko
vpadlé. Usta byla pooteviena, tak Ze vidéti bylo
zazloutlé zuby. Byly na nich zfetelny tmavé
skvrny — prischld krev. — Ruce méla ne-
bozka na prsou skifZeny, a muz ji do téch



— 103 —

zmozolenych dlani, kieré jests pred nékolika
hodinami vladly tézkymi vidlemi, vlozil maly
kifzek. Strouhalka sepjala ruce a pocala se
modliti oldends. Avsak jen slova Septem sply-
vala ji se rt§, myslénky dlely jinde. Byla tak
sobeckd v té chvili, Ze myslila u té mrtvoly
na sebe, Ze si pfedstavovala, jak sama umfira
umofena praci a zcela opusSléna v Truchling.
Jak jejf déti nad nf se kloni a usedavé pladou
a volaji: »Maminko, maminko, zbudte se! Pojdte
k tatinkovi a tam budete Ziva !« A% se zachvéla
tou myslénkou; ale pak hned vzpomnéla, Ze
déti jeji lezi ted doma vedle sebe, a ona sama
Ze sem pfisla se Strouhalem, s nim Ze zase
pijde odtud, a ne do Truchlina, nybrz do
utulné jejich svétnice. Slzy prestaly ji kanouti
z o&f, pozehnala mrtvolu kiizem, ptikryla ji a
zvedla se. Pak pohledéla muzi do oéi a zpo-
zorovala, Ze on s nf oka nespustil. Sklopila-
ihned hlavu. Vidéla, Ze podobné myslénky jako
ji i jemu prolétaly hlavou.

»Pot&s vds Panbih, Hladikul< pravila pti-
stoupivsi k sedfcimu.

»Dejz to Pénbih,« -ozval se Hladfk.
»Kdy bude pohieb ?« ptal se Strouhal.
»Pozejtif, zdrovefi se Styblikem!«

»Ach ano, ubohy Styblik!« vzdychl nad-
topi¢, »mélem bych nafi nebyl vzpomnél. Bylo
toho dnes pi#ili§ mnoho. — Hladiku, nepotiebu-



— 104 —

jete penéz?« ptal se po chvili Strouhal, jako
by chtél myslénkdm i Fe¢i ddli jiny smér.

»Zaplat Panbdh, Strouhale, darmo se ne-
hozka nedfela, usporila si ze svého na pohieb.
Za to u Styblfkd ani krejearu, a Zena jeho
i po smrii mu spild a déti placou hladem. Tam
muZete pomoci; aZ pijdu do tovarny, pfinesu
taky n&co s sebou.«

»Vy pljdete do tovdrny? Dnes?«

»Pijdu, coz nebozku uZ nevzbudim, a
kdyby mohla mluvit, sama by mé véru poslala.
Budu ted chodivat sdm!« zasteskl po chvili.

Strouhal jesté v plném dojmu tak mocnych
udélosti nenalezl pro Hladika v té chvili slov
vyditek, toliko s nejvétsi lilosti nan pohlédl a
mleky stiskl mu ruku. Pak obritil se k Zené
a odedel s nf,

»Vidéla’s?< optal se ji na cestd. Obratila
se k nému, a jeji o¢i byly plny vdéénosti.

* *
*

Minuly doby. Strouhalka stoji na dvofe
pachtované Zivnosti a mad v zastéfe zrni. U ni
stoji Tonfk a Béta, a nedaleko batoli se Mar-
janka. Na prahu sedi Baruska a chovd v ndruéi
malého, usmivavého kluédika. Strouhalka svoldva
dribez. Je letni veder. Pojednou zavrzla vratka
a vsloupil Strouhal. Prisel vesele z tovérny.
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»>Pomdhej Panbih, safifko,« volal z daleka na
zenu. Pak pristoupil k usmivavému kluéiku, jenz
tfepal nozkama, chlgje jiz jiz uniknouti ndruéi
Baruséinu, uchopil décko pod pazditkama, nad-
zvedl je a hledé na tfepetajictho se ve vysi
andilka toho, pravil hlasem blazenym: »Pojd
k talovi, safiricku, pojd!« a privinul jej k soba.
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a zatdtku pFstiho mésice zarazime na tFi

dny, a pak to jiz pljde bez piestivky a%
do konce,« prohodil k ndm adjunktiim jiz v ¥jnu
Fiditel.

»O vénocich bychom tedy pracovali?« ptal
jsem se. :
»Na kazdy zpdsob, Také v N,, v P, v M.
budou pracovat. Nestoji za to zardZet, vzdyt do
prvn{ polovice ledna dostrouhime my a jinde
také. «

»Zcela v potadku,« svédéil mij kolega.

Sdélen{ Feditelovo ucinkovalo na mne velmi
nemile. Neslaviti vdnoce! Nejeti domi! Novy
utisk, k némuz se mus{i mléet. Aby majetnik
usetfil t¥i sta zlatych, nebude dvé st& lidf sla-
viti §l8dry veder. I ten kousek poesie se jim
vyrve. Ten jediny a posledni. Zda je druhy
stav, v ném% takové naifzeni je moZno! Neni.
Leda jesteé v n&klerém odboru technickém.
U drdhy, u telegrafu, u posty snad. Ano, ale
tam to védf napfed, tam nedd se to zméniti,
kdezto zde je to skorem libovile . ..
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Vsak nebylo dlouho &asu k rozmysleni.
Volala price. Seifdsl jsem svou nevoli myslén-
kou, Ze snad ptece k tomu jest& nedojde.

Po zastavce v listopadu védélo se jiz uréits,
%e vskutku v prvnfich dnech ledna se dodéla.
Rozhodnutf fiditelovo bylo nezvratno, a ndm
podatkem prosince uloZeno, ozndmili je délnictvu.
Radgji difv ne% pozdgji. At zvykne predem té
myslénce. Vsak uvykne dosti 182ko. Co cukrovar
stojf, a je tomu jiz &lrndcte let, vidy. o vano-
cich se zastavilo. A% lelos!

Vzniklo ve mn& prdni, aby tak véisina
fekla: »Ne, my pracovat nebudeme!« Védal jsem
vsak dobfe, %e se tak nestane, nebof k ozni-
meni svému méli jsme pfipojiti, Ze i v soused-
nich cukrovarech se bude pracovati pres svétky,
%e bude propustén, kdo neptijde, a Ze za prdci
o Bozi hod plati se dvojndsobnd mzda. Hlavné
tento posledni dodatek zmafil mou nadgji jiz
v zérodku,

Dal jsem se na obchlzku po tovirns.
Ozndmil jsem rozkaz fiditeliv strudné a suse
pfeddkiim na v3ech slanicich, nechal rdzné
pichlavé pozndmky bez domluvy, odpovidaje
k nim nanejvySe: »Jakd pomoc! Musime po-
slechnouti!«

Do vdnoc se o jiném nemluvilo Jen Ze
fe¢i nabyvaly vetsi uréitosti; lidé poznavali, Ze
nelze to zménit, a byli odhodldni; v&déli jiz, Ze
ani pan fardf zde ni¢eho nezmiiZe, a proto mlu
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vili jen o tom, Ze se néco stane, Ze Panblh to
tak nenechd, Ze se pfihodi dojista né&jaké ne-
tésti.

Remen u hnacfho stroje byl trochu navlhly,
ponévadZ zatekla voda do zdkladd. A& se pilng
utiral a voda ihned vybrala, pfece v béhu svém
vrzal, ba nékdy to zrovna zapisklo.

»Vida, lo divd masina vystrahu,« mluvila
stard Votfebdlkovd v fepniku.

»Vidyeky, kdyZz si maSina  takhle zacla
povidat, néco se stalo,« minila jeji sousedka
Hol4. :

»A bodejt by se nestalo, kdyz se déjou
takové véci.«

>Mdj ty Umudeny! coz to byvalo nékdy,
aby se o &tédry vecer pracovalo? Vsak poznaji
trest bozi.«

»>Takhle, baby, kdyby z vds to n&kterou
chytlo, abyste hubami nemlely zbdhdarmal« za-
k¥ikl je dozorce

»Jen si délejte z toho jests smich,« zadala
zase Votfebdlkovd. »Radéji se modlete, aby to
nepotkalo vds anebo vasi holku «

«Pro JeziSe umudeného, a zas to odnese
jen chudy lid. Pana to nechytf, to vime.<

»Aspoii jim to dd ponaudenf; ti si to za-
pamatujf l«

Podobné hovory se vedly i jinde

Je pochopitelno, Ze fe¢i {y nemély na nds
vazného ucinku, ale prece kmitla se nékdy my-
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slénka, ze snad vskutku se néco stane, Ze stroj
vskutku varuje, ¢ ma dusi. Konedné myslénka
posledni nevznikla poprvé. Ze stroj neni jen
poubha hmota, v to staff hlidagi a mazadi stroji
véii skalopevnd. Slysf, kdyz si stroj Septd, kdyz
si prozpévuje, kdyz Zaluje anebo hrozf. A srostli-li
jste jiz tak trochu s tovirnim Zivotem, nesms-
jete se aspoii podobnym Fedem. Vidouce ta kola,
ty Femeny, ta tdhla a ty regulatory stdle v po-
hybu; védouce, Ze ka%dé nepfedvidané zasta-
veni vzboui{ celou tovirnu a md za ndsledek
hnév, zimnié¢nou netrpélivost, ldtefeni, spildni
a zmateny shon; a znajice jiz néktery pripad,
kierak siroj neuprosn& nalozi s &lovékem, jenz
se mu neopatrné piiblizil, kterak trestd krutsji
nez kazdy tyran dotknuti svého majestdtu: tu
bledite k nému s bdzni, s chvénim pozorujete
jeho pohyby, s utajenym dechem naslouchéte
jeho oddechim, prosfte ho v duchu takika, aby
probiih se nezastavoval, aby nikomu neublizil,
a kazdy nezvykly jeho projev, kazdé vrznuti
neobyéejné budi ve vds tuzkost, jako slovo ns-
jakého vladafe. Vy vite, Ze to je hmota, ale
mate z ni strech, tusite jeji nidici sflu a ta
sfla je dusf té hmoty.

Usmivali jsme se tedy prohozenym po-
zndmkédm, ale zrovna nejvolndji ndm nebylo.

Kone&né nadesel tak dlouho og&ekdvany.
stedry den. :
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Msl jsem sichtu ode dvou hodin odpoledne
do druhé z rina KdyZz jsem pFed druhou sel
do tovarny a sly3el jak obydejn& rachot pradek
a klapot pateru, nebylo by mi ani p¥ipadlo, Ze
je né&jak¢ zlastni den, kdyby postni strava v kan-
tyné dikladngd mi to ncbyla pfipomenula. Na
dvofe nebylo sice 1émé# zddnych for, ale za fo
z vagonu sklddala se Fepa jako obycejng, a
hemzeni v fepnfku mélo rdz kazdodennf. Vstoupiv
do varnf sin& nalezl jsem svého kolegu hned
u kalolis®, i potfdsli jsme si upfimné rukou.

»Jeslé nic se neslalo?« ptim se usmi-
vaje se.

»Dosud ne; snad to odekdvd vds,« znéla
nucend Zertovnym pFizvukem pronesend odpovéd.

»Lidé pfisli vsichni?«

»Bez vyjimky; ale mozni, Z%e na noéni
sichtu néktef{ neptijdou,«

»Pochybuji; jsou jako my; replaji, ale
tdhnou. «

Za krélko byl jsem v tovirné sim s dél-
nictvem. Co% tém, kter{ zde jsou, je hej! Ti
pijdou v Sest hodin domib; proto to jde jesté
dosti z vesela; jen ten, jenz md bratra neb
sestru, otce neb matku, syna neb dceru, ktefi
museji piijiti na noc, je zamlkly. Nebudou
vSichni pohromadé. Vsak jaka pomoc! Jiz se
stalo.

Dokud byl den, bylo mi jesté jakz takz,
ale kdyz zodaly se rozsvécovat lampy, pocalo

M. A Simadek: Z opu¥ténych mist 8
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mi byli teskno. Vzpominal jsem na domov, na
Prahu, predstavoval si v mysli véechny zndmé
tvite, dnes dojista radosti zdifci, kdezto ja dlim
zde uprosifed Sumu pary, hluku sirojiv a zim-
ni¢né prace, k niz musim nasilné mysl upou-
lavat, aby se mi nerozplynula celd ve vzpo-
minkach, aby nezatouzila pkilis po ztracené pro
mne poesii $té¢drovederni a nezapominala (im
povinné udrZovali v evidenci viechny stanice
vyroby. Pryé zlalé sny, volné vzpominky !

Cim vice blizilo se k Sesté hoding, tim
stdvalo se délnictvo nepokojnéjsf. Vsichuni ohli-
zeli se ke vchodu, zda jiZz je nepfichdzejf vy-
st¥idat. Jindy jiz od pidl Seslé trousili se délnici
na noé&ni Sichtu, dnes vSak ani ve tii &tvrti
nebylo zde nikoho. Ani holky a Zeny z fepnika,
- jez byvaji nejprvnéjsimi, dnes nepfichdzely. Ko-
neéné. Jedna, dvé... a za chvili zase; 'jiz
i délnici se trousi a naposled déti. Je jiz po
esté hoding. O}, toho chvatu dnes pii oblékdni!
Jak rdd chépe se kazdy, kdo odbyl si ted sichtu,
hole neb kosiku a spéchd odtud. Z fabriky
v utulnou jizbu, od sumu pary k jdsotu déti,
od mozolné price k ndladé svdtedni, z drsné
viavy v klid rodiny.

A jak smulné a zvolna sviékaji se za lo
li, kterf prisli; jak zdvistivé paléi za odchdize-
jicimi, jak teskné& rozhlizeji se vikol po téch
bilych sténdch, velkych tmavych oknech a &i-
rém prostranstvi lovarnim! »>Mdj BoZe, bude {o
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smutny $lédry veder,e mysli as kazdy. »Tak
jsme ho nikdy jesté nestrdvili,« doddvaji.

»S Bohem Josefe, s Bohem Toni¢ko, s Bo-
hem tatinku, s Bohem dité,« slysi§ volali pri-
_bylé za odchazejfcimi.

Kolik rodin je tak roztrZeno.

»Dej pozor, at nikam nespadnes,« vold
matka za dcerou, »tatinku, v ko3iku mate kus
védno¢ky,« je slySeli Zensky hlas ode dverf
k difuséram. :

Vse 1o roztesknilo mne jeslé vice; presel
jsem chvainé vsechny stanice. PFili vSichni do
jednoho.

»To je 3patny stédry vecer, vzdcny pane,«
prohodil saturant, kdyz jsem 3el kolem.

»Tak dnes poprvé jsme v ten den ve fa- -
brice,« trpce pronasel pfedik od kalolisd. V ko-
telné neslySel jsem Zddné pozndmky. Z topicd
snad jiz vSichni n&kolikrite pracovali téz o st&dry
veder; nebof zdstdvka 2zddnd neobejde se bez
prohlédnuti kotld; rovnéz zamednici si nestéZo-
vali; za to v Fepniku byl pravy Babylon. Neé-
které Zenské plakaly, zejména dévéata; vidyt
§tedry veder se svym hdddnfim ma pro né nej-
vat3f kouzlo. Détem jsem se vskutku divil. Byly
vesely jako jindy. Hoch u panvi s chytrickou
tvat{ prohodil, Ze je zddostiv, ptijde-li Jezisek
také do fabriky. Blahové dite! Ci mél jsem
spise zvolati »mlady cyniku?«

*
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Mezi kolejemi pro fizkovy vozik metlo
¢trndclileté devédtko, Fanda Halikovd. Kdyz jsem
Sel kolem, pohlédlo na mne svyma velkyma tma-
vima o¢ima tak rozlomile, Ze jsem na okamzik
zapomnél na svou tesknotu a na né& se usmil.
»Styd se, stary bldzne,« myslil jsem si, »>hled,
to dil¢ neni smutno, usmfvd se a bude tu dnes
celou noc. Ani mu snad nepfipadd, Ze je v to-
virné, v dusnu a vedru, boso, v hrubé sukénce
a otrhané jupce. Otaél se vesele se svfm ko-
Statkem. Necili tiZze prace. Poesie mu diimd
v ocich; v t&ch velkych zracich jako by plaly
plaménky svitidek z vdnoénfho stromku a t¥pyt
pozlatka z ofechdv. Jak wuskocila hbilé pied
rozjetym vozikem, jak usméla se jen, kdyz drsny
muzsky hlas na ni zvolal: »Koukej na ceslu a
nezevlaj!«

»Neni ti smutno, Fando, dnes?< ptim se ji.

»Nenf, vzdeny pane,« odpovidd a ukazuje
fadu beloskvoucich zoubkdv a 3tésti zrovna
z oCi ji zaff.

»Co pak ti nadélf Jezisek P«

>Mné? nic,« odpovidd v détském pousméni.

»A nebyla bys radéji doma?< ptim se,
chtéje odkryti aspoi stopu stesku.

»Doma bych nic nevydélala a my potie-
bujeme,« sdéluje mi Fanda poskubujic svou
zéslérou, z hrubé plachty urobenou.

Nedoved! jsem si ddti odpovéd na otizku,
je-li filosofie toho ditste potésitelna neb ne, ale
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tolik vim, Ze mne neuspokojila. To dite vzdor
svfm vymluvnym oéim bylo bez poesie. Dité
dgInikd, vyrostlé v préci; spokojené dostaleéng,
ma-li vydslek.

Pohlédl jsem, odesed od nf, jen chvatné
k fezackdm, TFi holky tam, zdilo se, %e dnes
" zapomnély viechny pfsné. Mlgky hrnuly fepu
do kosd. Kolem difuse vratil jsem se do labo-
ratofe, abych zanesl slav poéitadel do rejstiiku.
Za jakych okolnostf a v jakém dojmu jsem
psal tehda datum »dne 24. prosince« ..

Za chvili pfisla ke mné sluzka riditelova
s listkem, jimZz mne Fiditel zval, abych k ndmu
na hodinu prisel a odevzdal prozatim dohled
na prici chemikovi. Up#mné fedeno, nehnéval
jsem se. Myalénka, Ze aspoit na chvili budu
v kruhu rodinném, zatladila veskery pochybnosti
a uvazovani.

Sel jsem ihned. Pfijav projevy soustrasti
nad smutnym dne$nim svym osudem od milo-
stivé pani i sle¢ny i poudeni ridilelovo, Ze po-
vinnost k pdnu nad povinnost k Bohu, usedl
jsem ke stolu, oblaZuje se pohledy zafivych
otek mladsich élenti rodiny fidilelovy. Hodina
utekla jako voda, posilnén a také obdarovan
pénovou Spitkou, spéchal jsem zase zpét.

»Tak jen pozor, pane adjunkte, aby milost-
paniéky a sleény v fepniku nemély pfece jen
pravdu s fou masinou, a poslete sem pana che-
mika,« volal za mnou bodie Fiditel.
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-»K sluzbdm,¢ odpovidal jsem jiz ze dvora.

Jda kolem hnacfho stroje, ptdm se za derst-
vého dojmu ftiditelovych slov :

»Jests vrze, Kopisto?«

>0, jests, prosim; nevim, nevim, co z toho
bude !« odpovidd statec.

»Jen budte hezky bedliv,c napominim a -
letfm nahoru, abych ubohému chemikovi donesl
blahou zvast.

" »Nic se nestalo?« ptdm se jests.

> Nic. «

Prosel jsem zas tovdrnou, vsiréil dohofi-
vajicf doutnik do vano¢niho ddrku a s resignaci
odddval jsem se jiz svému osudu, plase z duse
viecku tesklivost.

Zmoctioval se mne Sibeni¢n{ humor a sko-
rem vesel zasedl jsem po obchizce v laboralofi
k ¢&etbé vinoénich povidek ve feuilletonech
dennich listd.

Za chvilku ptisla zase sluzka od fiditele,
nesouc {alif s ofechy a jablky a druby s vi-
notkou a cukrovim a vyfizujic porucenf od
milostpani.

Zahledél jsem se na talif s cukrovinkami.
Byl 1ted osvétlen mdle visutou petrolejovou .
lampou laboratote. Bilé ty figurky s dervend
pomalovanymi tvafickami, miminka, kogigky,
cukrové otisky a jablicka jak posnéZend, vénecky,
preclicky a hubi¢ky jak nadechnuté: vie to Se-
ptalo mi o dobdch divno minulych, o radostech



- 119 —

ztracenych. Opfev se o lenoch Zidle, naslouchal
jsem pravidelnému hukotu a chodu strojiv,
obdasnému zazvonéni a zavoldni, z kteréhoz
jsem seznal, Ze prdce pokraduje bez prekazky.

»Zaraite stroj !« »>Zastavit !« kFici se ted
nahle od difuse, zdésens, uzkostlive.

Vybéhnu ven. Stroj jiz stoji.

»Co se stalo?« ptdm se difundanta.

»Transmise chytila Halfkovou,« zni odpovéd.

»Kde?«

»Pred magacinem.«

Kvapim tam. Zameénici stojf v chumaéi a
rozfezdvaji &ervenou litku jakous kolem trans-
mise ovinutou. Je {o sukné — suknd Fande
Halfkové. V okamziku pozvedaji télo v cdry |
zahalené a odnéaseji do laboratore.

»Bézte pro vodu,« voldm na holky od fe-
zaéek. »PFineste plachetky a rozlozte je v labo-
ratofi, polozime ji na né&.« Chvéje se viecek
spéchdm za zdmeéniky. »Dychd?« pldm se v prv-
nim okamziku.

»Je bez sebe.«

»Byla chudinka celd navinuti.<

»Hladik sly$el nejdfiv né&jaké voldnf od ma-
gacinu, a $el {am hned, ale bylo jiz pozds.«

Zenské piindsely plachetky, rozestiely na
podlaze a zvolna polozili jsme na n& Fandu.

Ubohé dité mélo o¢i zavFeny, tvafidky difv
ruménné nad snih byly bélejsi, a kolem rtd,
difv tak usmévavych, byl vyraz dojimavé bolestny.
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Prisly holky s vodou, nafikajice a pladice.
Poslal jsem rychle pro fiditele a omyval zatim
tvar ditéte; zdroveir jsem rozeviel jupiéku jeho
a vyvlekl pozorné ruce z rukdavi. Nikde ani
kripéje krve ... Jen Celo bylo ponékud odfeno,
a dervené kripéje na ném vyvstdvaly. Pak vsiml
jsem si, Ze i nohy jsou odfeny, ale v&{sf rany
nikde jsem nepozoroval.

»Jak se tam dostala?« ptim se.

»Sla nejspid pro kosik, a neopatrné pi-
pletla se k transmisi. Sroub zachyt ji za sukni
a sirhl k zemi.<

»A 7e litka nepovolila?« divim se.

»Je to dobry kanafas, a stuzkou vroubeny.«
Pohléd] jsem na sukénku ; ano, éerveny kanafas,
ke kotnfklim dosahujicf, nyni v3ecek roztezin,
div Ze na tom bezvlddném tilku visel.

V tom zaslechl jsem hlas Fiditele. Odhdnél
holky, baby a déti, jez se pfed laboratofi na-
stavily, a posilal je po praci. Tu tam padla -
ostrd poznamka, jeZ za jinych okolnostl bez
domluvy by byla nezistala. »To je za to, kdyz
se nedbd na Pana Boha,< >neffkali jsme {o?«
»masina tedy pfec nadarmo nehrozila !« »>aspon
md milosipdn ponaudeni;« a mezi tvto projevy
misil se zase ndfek a vzlykdni: »ubohé dite,«
»co ta matka si poéne,« »>la se zbldzni, chuddk,
z (oho,« :
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»Tak jen jdéte kazdy po své prdci,« volal
riditel, »ten nafek ted nic nezpomiZe, a siroj
nemize do rdna stat.« _

Prijav kritkou zpravu ode mne a nafidiv,
aby ihned jelo se pro lékafe, poslal mne do
varnf sfné, abych uvedl vse zas do pofddku a
hledél dohnati touto pihodou zameskany das.
On ze u ditéte zdstane sidm. Za chvili prisel
i kolega mij, a tak on a fiditel konali pokusy
k uvedeni dévéete k védomi.

Sehnal jsem v8ecky zevlujici lidi k jich
prci a nafidil pustiti stroj. Jak mi bylo, lze si
mysliti. :

V nejvy33f mife rozdilen, jen s velikfm
namahdnim udrZoval jsem myslénky pohromadé
a snazil se upoutat mysl k manipulaci. Délni-
ctvo rovnéz bylo rozruseno, i stdlo mé& dosti
¢asu, napomindni, vysvétlovani a pot&snych slov,
nez jsem praci na difusi uvedl jakz takz do
chodu. Z tepniku az do varni sin& slySeti bylo
hlas dozorev; mél tam chudék s zenskymi potiz.

Asi po étvrt hoding jako silend piib&hla
matka ditéte a s ndfkem srdcelomnym vrazila
do laboratoie.

Vesel jsem za ni. Vrhla se k dcefi a po-
kryvajic tvat jeji polibky a slzami, misila stéle
slova narku a spilinf s nejn&zngjsimi projevy
lasky. Marno by bvlo byvalo ji napominati neb
ji v nélem zabranovali. Konedné fiditel prece
ji polésil sdelenim, ze ditd dycha, ze nenf vi-
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déti kromé odfedin zevnd %4dné rdny, Ze bez-
védom{ je nejspiSe ndsledkem leknuti a ze lze
doufat, ze nebude ani uvnit¥ zna¢néjsiho poranéni.

Ubohd Zena kledela u svého ditéte a lomic
rukama, usedavé Stkala; chvilkami jen zoufale
pronasela slova:

»Pro¢ jsem t& jen, berusko, dnes sem po-
sflala, pro¢ jsi jen &la?<

Prijel lékaf. Srdece mi bilo k rozskodeni,
v tepnich krev zrovna cvakala. Bloudil jsem
po tovarné jako sileny. Lidé mléeli, konajice
préci svou jak stroje, uvnité vSak hofice odeks-
vanfm. Minuty zdédly se hodinami; &tvrthodiny
véénosti. Konedns lékat vesel. Sel jsem mu
vstife, jako pro svij ortel.

»Zlomenina %ddnia; jen hrudnik {trochu
pomadkan; rino bude sama moei jiti domd.
Mdze mluvit o $t&sti. M4 tucta! Spéchdm zas

domi.«
* *

*

Neodedel jsem tu noc z tovarny, Zistal
jsem v laboratofi a poddval lezfei Fande cukrovi,
kousek po kousku. V ogich jejich zas ten
zdfivy lesk a kol rili zas ten détsky krdsny
usmév. Chiupala cukrovi i ofechy, az koneédné
k rdanu usnula. Matka bdé&la u ni a Septala mi
s nevyli¢itelnym usmévem:

»Tomu ubohému diléti dal Jezigek dnes
nejvic ze vsech déti!«

B e



CVRCEK

(Psano r. 1886)






hocht, ktefl pracovali v cukrovaru R-ském

v kampani i po ni, pamatuji se nejvice
na sirotka Cefika Veselého. Byl velikosti a sily
dvandctiletych chlapedv, aé¢ mu bylo jiz sedm-
ndcte rokd; k tazké prdei naprosto nebyl zpd-
sobily, za to snagel lehce i nejvétsi horko i uplné
odlougeni - a stdval prolo v kampani ve fillragni
vz u pdnvi, v nichz &tiva k varu se zahfi-
vala, aby pak pres filtry se spoustela. Stdval
sdm v té prkenné prostofe u téch ohromnych
hudicich Zzeleznych reservoiri na Spinavych
‘schidkdch. Nékdy na chvili na n& usedl, po-
lozil hlava do dlanf, a zdédlo se, Ze spi. Ale
pFi nejmensim Sramotu pozvedl hlavu, rozeviel
o¢i a naslouchal, kde a co se hnulo. Nic ne-
uslo jeho pozornosli v tovarné. Aé& byl odloucen
od ostatniho ruchu kampanniho, védél dobfe,
co se ve varni sini, ano i v Fepniku dé&je. Pod
reservaky, u nich% stal, byla filtrace. Po méde¢-
nych, lesknoucich se Zlabeich volné tekla vrouef
§tdva, z nfz vyslupovaly pary, tlumice tak lesk
garnitury venlild, jez nad zldbky se nalézaly.
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Kolem #labké chodil filtrant Bacik, s kterymz
Vesely udrzoval spojeni pomoci otvord v podlaze.
Lebl si na zem a houkl dold: sBaciku!«

»Co chces?« znéla odpovéd. -

»Podivejle se, neusnul-li kluk u monzikd,
mam prazdné reservikyl< aneb: »To se ta 3tava
dnes péni, co to zas délaji u (€ saturace?
Jdéte se tam podivat!« anebo: »Potfdd mam milo
stavy, to jisté strouhaji novohradskou fFepu.«

Nékdy sebéhl sém dold a jako stiela pro-
letel tovdrnou, a netrvalo ani étyfi miputy a
jiz byl zase nahofe. Védel pak vie. »Bacikule
zavolal.

»Co pak?«

»Ton¢a Klimovd dostala od pana adjunkla
padesat krejcard trestu; méla dnes uz dvakrat
v Fezaéce kdmen; a v fepnfku si odiel Nedvera
ruku, dali mu na to arniku; u vytahu jim spadl
uz po treti femen, a spadne jim zas, protoZe
je moc dlouhy; v kotelng povidal Cadil, ze zi-
meénik Jaros pry po kampani pdjde do stro-

-jirny; ma dobfe; co taky u nds? Jinde je lip.<

»Co, ty vyzle, miize§ védst, vzdyt jsi nic
nezkusil jests.«

»Ale myslim si, Ze je v3ude jinde lfp nez
v cukrovaru. Jen kdybych umél Femeslo; 3el
bych laky.«

»A co ti schdzi? PFi femesle bys nesedél
cely den! To by té brnély ty tvé hilky; ale co
s tebou, za tyden by t& mali po krk.«
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»>Ale zas bych nebyl v takovém horku, zas
by kazdy se mnou nestrkal, proto Ze bych byl
uz ddvno vyuéen. Ale tady, po kampani —
,plijdes do kotle klepat!’ Feknou — aneb ,vy-
¢istis reservaky,' jako bych nedoved nic lepsiho,
jako bych byl hloupy jako ti ostatni kluci,
ktefi jdou do fabriky prvni rok; ale ji zde
délam uz étvrtou kampan.« Hlas Cenkév jevil
tajeny hnév a plaé. »Kazdy jenom se mi sméje
a vold na mne: ,cvréku!* a kam nikdo nechce,
tam podlou mé. Ji mdm byt pofdd udpinény a
rozedrany. Honzfk Barld pfisel se mnou do fa-
briky a uZ ho dali k masince do Spodarny; md
© u% Sedesit krejcard denné, a neumi nie. Ja
znam ve fabrice viechno, kazdy ventil, a dajf
mé jen k panvim a ke klepéni kotld.«

»Pro¢ jsi nevyrost, cvrékule smal se dole
Bacfk {&m Zalobdm. ,

»Protoze mé nepustili na dést jako vis,<
odsekl nahotfe zlostné Vincek a umlkl

Tak plynula sichta za sichtou. Nékdy Vincek
odskocil od panvi k oknu, setiel prach s jeho
tabuli a dival se ven. Byl-li den, pfehlédl dvir
a véddl mzikem o kazdé fire, kterd tu stdla,
védel, kolikrat kazdd holka z fepnika vklouzla
do varnf sin, aby si ohifdla skifehlé prsty, a
kolikrat dozorce ze Spoddrny, Fiala, Sel do kan-
tyny pro ,perlovou‘ za étyrdk. Byla-li noc a na
dvore leda kroky ponocného se ozyvaly, pohlédl
nahoru ku hvézddm, ale hned zase sklopil zraky.
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To ho nebavilo, to proii nebylo. Zde nahofe
u tach reservdkd, v té pusté mistnosti, pfi ne-
petrzité praci dvandetihodinné otupél pro vnadu
a krasu hvézd. A aby pozvedl k nebi ze zboz-
nosti zraky, nebylo vibec mozno, protoze do
kostela cely Gas nepfisel a na to, &emu jej ve
gkole udili, zapominal, nemaje ¢asu, aby o tom
rozjimal. Proto upiral radéji o¢i do temna a
ptemilal; premital, je-li viude lak ve svélé jako
zde ve fabrice u téch reservdkd, nebylo-li by
lépe, kdyby utekl, at je to jiz kamkoliv. Ale
kde jej pfijmou? Co umi? K nddenideni je
slab, k zebrdni mlad. Jinym je pfece lépe neZ
jemu. Tém se aspoi nesméji, a Honzik Bartd,
ktery neni o nic starsi, ale o mnoho VL&,
chodi jiz k muzice, ba doprovazi jiz holky
domt z fabriky, a ly se zan jiz nestydi Ale
on, otrhanee, cvréek, jenz devét mésfed v roce
chodi bos! Jeho si nikdo neviimne, a pfec by
byl tak rad, BozZe, tak rad, kdyby Ani¢ka Pou-
rovd, s kterou chodil také do skoly a kferd
ted mete u difuse, nan se usmala, kdyby mu
dovolila, aby s ni Sel z fabriky domd, vidyt
maji stejnou cestu. Ale ona jen se usklibne,
chee-li ji za ruku chytnout, uskubne a zlostné
fekne: »Jdi si siam, cvréku!«

Proé¢ jen je lak nestasten! Kdyby aspofi
néco mél, co by jej tésilo! Dokud neznal kazdy
Sroub, kazdou rouru v tovdrné, dokud nevédél,
naé onen ventil nebo tento klig, t&silo jej to
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zde, ucil se, vypldval, zkousel, ale ted...!
Chtél by se dale ueiti, ale nemd &emu. Hoch
strojnfkiv, s kterym chodil do 3koly, uéf se pry
dile v Praze; kdyby mu tak ukdzal, kdy% pfi-
jizdi o svdtcich, demu se tam uéf; ale ten s nfm
ani nemluvi, a oslovi-li jej Vincek, fekne jen
ustépaéné: »Tomu ty nerozumis, cvreku!e

Chlapec vari¢dv, mladsi ne% Vincek, je na
uéenf u krejéfho a kromé tobo ué&f se na housle;
Vincek odvazil se jednou Kei mu, aby mu je
ptjéil. »>Bldznf3, cvrdku?« dostal za odpovad.

A tak jen pofdd slysf cvréku! cvreku! a
pfec Vincek ecitl, Ze, a¢ je maly, nenf o nic
hloupéjsf ne% ti, kteff mu naddvaji. Pojimd jej
litost a Vincek ddvd se do plide. Nahle ustane,
zatne pésti, sevie rty a skrze slzy prolétne blesk
zdvisti i nendvisti, Pak jde Vincek tise od okna,
postavi se zas k reservoirim a zahledi se na
vroucf $tdvu. Naklonf se nad ni. Pira z ni
stoupajici hieje jej do tvdFe, jak by nekdo
na ni dychal, a usazuje na &ele drobné kripgje.
Parou tou vidl Vincek, déle-li do $tivy hled|,
neurdité obrysy svého obrazu: drobnou, bledou,
vpadlou tvat a velké blyskavé oci,

»Tak tam padnout, do toho reserviku, a
bylo by po viem,« mysy si.

»Vibec umfit, umiit, jakkoliv, bylo by pro
mne lip,« doddvd v duchu.

A ta myslénka mu neptipadla poprvé ..

M. A. Simaéek: Z opuSténych mist 9
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_Filtrant Bacik jednou v pondéli na noéni
sichtu nepfisel. Onemocnsl pry.

K Vinckovi nahoru ptisel adjunkt a ptal se:

>Cvréku, dovedes to u filtrace ?«

Vincek si vjel obdma rukama do oéi, pak
mrskl sebou a stanul jako prut na schidkach.
»U filtrace?« za3eptal jedva slysitelns.

*Ano, u filtrace,« sly3el na vlasin{ usi od-
povad.

»Dovedu, prosim.«

»Tak pojd!e«

Vincek se plizil se schodd za adjunktem
a pak postavil se vedle ndho pred filtraci.

»Kde pak tede vyslaz?e ptal se adjunkt. .

»Tady a tady,« pravil Vincek ukazuje na
dva lesklé, od sebe asi na sdh vzddlené kohouty.

»Dobfe! A je jiz dost vyslazeno?e

Vincek ponofil ukazovddek do vrouci teku-
tiny a vstréil pak prst do ust.

»Teprv asi za étvrt hodiny bude dost.«

»A co udélas pak?e«

»Pustim vyslaz do vdpenky a feknu, aby
otevieli filtr.<

>Ktery, potom pfijde k vyslazovini?«

»Clvrty lehky «

>A klerak to?«

Hoch horlivé a % jistolou vyklddal:

»To ptiberu Zesty filtr. Tak jej dole nechdm
zaviit, pak zaviu $tdvu na étvrty, oleviu vodu,
zaviu vylok na patém, prestupnik u 3estého
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oteviu a ted, aZ ze Sestého vyjde stiva, zaviu
u pitého ptestupnik a oteviu venlil na lehkou
gtiva. U &tvrtého pak oteviu kohout na vyslaz.«

»Dobfe, ukaz mi ted ty venlily.«

Vincek stoupl na prsty, natdhl se, ale ne-
dosahl.

) »Vid(&, cvréku, %e na filtranla nestacis.«

Vinckovi sklesly ruce. Stal tu zahanben a
dival se lftostivé na venlily, jez byly pron piilis
vysoko. Bylo mu do plége.

Adjunkt smal se jeho rozpakim.

»Plivni si pod nohy,¢ Zertoval.

V tom zasvilily Vinckovi odi, a on seb&hl
jako lasitka se schod a za kritko vracel se
nesa stoli¢ku; postavil ji pred filtry a vitézo-
slavné ukazoval ventily, prsty se jich dotykaje.
0&i mu brdosti a radosti zafily.

Adjunkt svolil, aby Vincek u filtrace zi-
stal, dokud Bacik se nevrati, a B&h vi, Ze
Vincek, aé nebyl srdee tvrdého, pomyslil si, Ze
by nebylo pron nestdstim, kdyby se Bacik ne-
vystonal. Pobfhal celou noc kolem filtri, do-
chdzel do $poddrny a nic nedbaje, %e se mu
sméjou, nafizoval, aby si pospf3ili s vyprazd-
novinim a plnénim filtrG. Pak zas doskoéil
k reservoirim a napominal svého zdstupce na
této staci, aby opatrn& zahfival a aby neusnul.
Pti tom Fidil vse tak, Ze bylo v reservoirech
nahofe i dole stile dosti 3tdvy, ze vyslazy,
kdyz prinesl do laboratofe pribu, byly vidy

*
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uspokojivé, kratce pocinal si jako vzorny filtrant,
jemuZ vsak je tfeba — stoliéky. Chlapei z to-
varny chodili se nai divat, jak pfendsf tu dre-
vénou stoliku, a smdli se mu rozpustile, ba
i Anicka Pourovd zaskocila sem a roztdhla svou
roztomilou hubicku k usmésku. To Vincka
opravdu bolelo. Smfchu hochd nic nedbal, ba
védel, Ze zakryvaji jim zdvist, ale co mu Anicka
mohla zavidéti? Té byla jen jeho mald posta-
vitka opravdu k smichu, a to jej hnétlo velmi.
Kdyz pfisla, také nestoupl na stolicku,
nybrz vzav skleni¢ku, nabral §tdvy a zkoumavé
proti svéllu ji prohlizel, cht&je oviem dodati si
tim v jejich oc¢ich ndléru ucenosti a netude
ani, jak pilvorné privé v tom okamziku vypada.
Rdno s pocitem hrdosti a sebevédomim
v prsou ubiral se domi a v duchu modlil se,
aby jeho 3l&sti nevzalo snad brzy za své. Zdélo
se, Ze nebe jeho pfdni vyhovuje. Bacik ani ni-
sledujiciho vedera nepfisel, a tak Vincek zaujal
opét jeho misto. Ctvrtého dne prisel do fabriky
soused Bacikiéiv se zpravou, Ze filtrant letos jiz
sotva do tovdrny piijde, jezto doktor mu tak
ddtklivé radf. Ovsem, Ze rozneslo se to hned po
celé tovarns, a {udi¥ také Vinckovi, kteryz
v duchu zaplesal a byl by se dal do zpévu a
do skdkdnf, kdyby byl v é&as si nepfipomenul,
ze by to skodilo jeho filtrantské dastojnosti.
Koneéné splnilo se jeho nejtajngjsi prani.
Postoupil, je n&&im vice nez Honzik Bairtd, je
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filtrantem s osmdesati krejcary denniho platu,
nesméjf mu vice spilati cvrékd, vidyt vydéld
-vice nez oni. Co pak potrebuje? Ulozi kazdy
. tyden ndco, koupi si nové saty a nebude vice
choditi stile bos; holkdm nebude jiZz hanbou
jiti v jeho privodu, vZdyt nemd hned tak ktery
délnik takovy plat jako filtrant.

Ted bude koneén& odménén za viechno
strdddni dosavadnf; nenaddlé {o &tssti od&inf
kiivdy, jez spichal na ném osud, nedav mu
poznati ani rodiiv, ani lisky bratrské neb se-
sterské, ani silici moci volné pfirody; ale jen
rany péstouna, neldsku jeho déti, temno, 3pinu,
vedro a zdpach mistnosti, v nichz se zdrzoval
a v nichz srdce i duch jeho plisni nasdkly;
odéini k¥ivdy pifrody, jeZ mu nedopfila vzristu
a postavila jej ve svét na posméch a pohrdéni.
To stésti nenaddlé mu vtiskd do ruky zbran,
kterou v3e premiize: moznost vyuzitkovati své
dovednosti na prospéch vlastni.

Ted je tolik jako difundant, jako saturant,
ba vic; od filtranta k vafiovi jiZz je pouze
krok. A vafiti se Vincek nauéi brzy; zaskodf
si v noénich sichidch &asem k vakuu a bude
pohliZeti sklendnym okénkem na var Stavy v Ze-
lezném kolosu; vypadd to, jako kdyby tekuté
zlato vielo; &fdva sebou zmitd, tu klesd, tu
vypne se, vrhajic na sklo zlaté kripégje, jeZ
stékaji po hladké jeho plose. jako velké slzy.
Vincek si ani neviimne toho tepla, jeZ u vakua
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.omamuje hlavu a ulehd Zzhavé na prsa; tomu
jiz uvykl a ptivykne jest& vice, az asi tyden
stili bude pfed tim ohromnym kotlem ze-
lend natfenych litinov§ch noh, na némz kazdy
ventil se leskne jako zlato, v némz to huéi
jako kdyz z dalky hifimd a pod nimZ se po-
dlaha tFese, jako kdyby husafi klusem po ni
piijizdéli, A pfed tim Zeleznym kolosem stati
bude Vincek jako jeho vlidce, jeho velitel, a
bude k nému pohlizeti jako k hraéce ve svych
rukdch. A coz az spusti var! Jak vyvali se
medovd ta massa, tekouc volnym tokem do
chladici panve jako zlaly, zhavy proud! Jak po-
" zvednou se Vinckovi prsa, az nalévadi pohlédnou
k nédmu s obdivem. A co Fekne teprve Anéa?!
Ostychavé se prikrade, skubajic zdslérku a ne-
odvézi se ani pohlédnouti k panu vafiéovi.
Ale on ji vezme za ruku a Fekne: ,Pohled, jak
jsem to uvafil. Tu mas, ochutnej,’ a podd ji na
sklicku prdbu. Ona natihne svidj prst, nabere
naii a vlozi pomalu do t&ch usmévavych st
Je to dobré, pane vafiéi,' fekne pak a zamlaskne.
.Neiikej mi pane vafi¢i, Ani¢ko,' domluvi ji pak
on, ,fikej jako diiv Vincku, anebo chces-li, Vin-
cicku, Vineinku . . .

»Cvréku,« zahouklo v tom vedle Vincka
jako na posméch, aZ mu (o projelo celym télem.
»Cvrcku,« znélo po druhé jeslé silngji. »Vzpa-
matuj se prece a nezevluj tady!« hudelo to
pfimo pfed nim a néi ruka mu sdhla na ra-
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meno, Zachvél se, kdyZz pozvedl od&i. Adjunkt
stdl pfed nfm s délnfkem Mrdkotou. Hrozné tu-
Seni projelo ubohému chlapei hlavou a vy-
plasilo z ni rdzem zlatisty sen. Jestd okamiik,
a tudeni stalo se skutkem a dopadlo na hocha
ranou hromovou.

»Pdjdes zas k panvim,« zndlo zlovésing
z ust Grednikovych, »a u filtrace zdstane Mré-
kota, « ‘

Hoch pozvedl zdésend odi, pak podal se
znovu chvéti, nohy v kolenich se ohnuly, ruce
mimovolnd se sepjaly a pozvedly k uFedniku.
Rty zistaly némy. Pak pejednou se oteviely,
vydaly vykiik, a postavicka Vinckova klesla
na zem.

Délnik, ktery vedel s adjunktem, velky,
hranaty muz, pfiskoéil, pozvedl hocha, zatidsl
jim ve vzduchu a postavil ho. Telo Vinckovo
se sice zase naklonilo v pfed, ale pak &kublo
sebou na zad a zdstalo stit. Z prsou vydral
se hlasity vzdech. Pak se o&i rozeviely, po-
hlédly upfené na adjunkla a zase se pfiviraly.
Z pod vitek vyplynula slza, hned za ni druba,
treli, rly se stdhly a stkanf dralo se z tst.

Dlang pritiskly se ke tvdfim, a ta mald
postavidka v bolestném pld¢i sebou zmitala.

»Pro¢ plades? Prece jsi nemyslil, Ze tu
zistanes? Ani na ventil nedosdhnes a filtrdci
se ti sméjou. Co mysli§, Ze takového ecvreka
poslechnou? Jen jdi nahoru zase ke svym pdn-
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vim. A% vyroste$, moZnd Z%e piijdes k filtraci,
ale dokud jsi takovy zakrslik, bud rad, Ze vibec
ve fabrice jsi. Jdi, jdi, at uz té tady nevidim.<

Chlapec vsak stdl a tetelil se v plagi dale.

»Tak tdhni, kdyZ pén poroudi,« ozval se
ted hrand¢ a stréil do hocha, aZ tento zavré-
voral,

sNechte ho, Mrikoto, vidyt on pijde,«
obracel se adjunkt k délniku a pak mirnym
hlasem pravil chldcholivé chlapei: »Jdi, Vincku,
jdi, a neplad. Za ty étyfi noei u filtrace ti
ti ptipisu den. Jsi spokojen ?<

Vincek kyvl jen hlavou a plizil se jako
bez duse ke schodim. Mrikota za nim hodil
cepici a kazajku.

>Vem si své hadry, cvréku, af mi ne-
prekdzeji ’

Hoch sebral své véci do ndrude a Sel po-
malu po schodech nahoru. U pdnvi usedl na
schidky, utfel si slzy a polozil hlavu do dlani.

Zase je tedy cvrékem, zase je takovym
bidnym, nepairnym klukem. Ted je v ném za-
slapano vse, i ta trocha energie, jez v slabém
tom téle sfdlila, i {a frocha nadgje, jez ziti
v ném udrzovala. AZ pry vyroste, moZnd Ze
piijde k filtraci. Ale coZ on poroste? Sim to
citf, Ze zlstane takovym malym a slabym. Vidyt
kazdé rozvinuli zatladujf hned v zirodku ty
brozné myslénky, jak je nestastnym, jak je
malomoenym. Nikdy nevyrosle, nikdy neptijde
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k filtraci, umfe tady u léch péanvi, u kterych
uz zivoi ¢&tvrtou zimuw, anebo ndkdy v léts,
klepaje v &erném, azkém, chladném kotli, vy-
pusti dusi ve svych hadrech.

Jen kdyby to radgji bylo diiv, nez po-

zdgji. Kdyby to bylo jestd tuto noc, hned,
ted ... Ano, ted! —
" Vincek se pozvedl a naklonil se nad lesklou
hladinou &fdvy v pénvi. Na tvdfi ucilil teplo
pary a jeho rty vdechovaly jeji vrelosl Pak se
hoch ohlédl zvolna a pozorné.

Oko jeho utkvélo na reserv01rech vodnich,
po kterychz stékaly praménky zhoustlé piry a
spadaly v kapkich na pedlahu. Nad i pod
reservoiry bylo temno, jen u panvi svitila mdle
petrolejovd lampa skrze zaprdSené sklo. Po celé
nevlidné proslofe neozyvalo se nic kromé hu-
kotu vody, tekoucf do reservoiru; a kroms
oblackd pary, vystupujicich z pinvi, nic se ne-
pohybovalo.

Ve smutném tom okolf klidila myslénka
na smrt v hlavé hochové, a v srdci jeho po-
dobalo se vse té prostofe smutné, ve které to
mladé Ziti chtslo dodychati: nevnikal do ného
také zddny sluneény paprsek, bylo v ném temno,
Spinavo jako zde. Svym posméchem naseli v né
lidé z43f k sob& a necenéni, nendvidén{ osoby
vlastni; vzdélanost {o srdece neosvitila, laska
k rodi¢iim ni bdzeii pred Bohem jfm nezachvéla,
a tak v 16 tmé, v tom chladu a v té plisni
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toho srdce lihla se pFiSera désnd — uamysl
sebevrazdy. — Vincka napadlo, Ze kdyz chce
umifti, mize umiiti. Vidyt je zde sim a nikdo
ho neuvidi. Jen jak? Ve vrouci stivé byla by
smrt hroznd; kdyby skoé¢il do reservoiru, splichla
by voda, Mriakota u filtrace by to usly3el a vy-
tabhli by jej. — Coz kdyby se obésil? Ale &[m?

Remenem. ;

Odepjal jej a 3Sel k oknu, protdhl konec
femenu pfaskou a uvazal jej pak na kliku oken-
nfho rému. Pak na celém téle se tfesa, jako
by zlo¢in byl spdchal, po prstech ubfhal nazpst
ke schiidkiim, usedl a ohlédnuv se pozorng, za-
dival se k oknu. Remen chvilku se jests klatil
a pak visel klidng, Ze ho oko tém&F nerozeznd-
valo od &erného rému. Vincek eitil jakési uspo-
kojenf z ¢inu. V jeho bolesti ulevovalo mu
védomi, %e zdleif jen na ném, uvoli-li se sna-
Seti déle stalé sniZovdni, posméch a odstrko-
vani; pak myslil, jak se podivi, az se dovédi,
co cvréek vykonal, co vykonati byl schopen.
To nedé!aji chlapedkové, za jakého jej majf, to
¢ini pouze dospéli, a on jim aspon smrti do-
kaze, ze dospél. A v lété jiz nepijde do kotle;
bude sice lezet také ve im& ve chladu a
v uzoutké prostofe, ale ncbude o tom vadéti.
Vineek sc polozil na podlahu tribunky, natdhl
se, ruce polozil na prsa, zaviel o¢i a zatajil
dech. — Tak bude lezeti v rakvi. A nad nim
bude huéeti svél jako ta voda v reservoirech
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nyni, jen %e mu bude chladno, a nyni citi sd-
lavé teplo na strané obrdcené k pinvim. Bude
mu dobfe, tak dobfe . . .

Dvé ruce chytly Vincka za nohy, tahly jej
pfes schiidky “dold, pak jej pozvedly, a Vineck
ucitil na tvafich a na hlavé prudke rany, aZ
mu v usich hudelo.

»Tak ty tady spis, cvréku! Poshh jsem t&;
potkejle a zase ty rdny padaly a k usim za-
lehalo brubé spilanf. Vinckovy oé¢i v udésu
spalfily pfed sebou rozkaceného nového filtranta
Mrikotu, a jeho t&lo citilo jeho pésté. Pak ucitil
se Vincek hozena na zad a slySel hrozbu od-
chazejiciho dg&lnika: »Najdu-li 18, cvréku, jeste
jednou, neodleze$ zdrdv. Nedbds ani o pédnve
a chees k filtraci. Jd ti ten zdlusk vytfesu
z hlavy, zmetkul«

Vincek dival se za odchdzejicim, pak lehl
‘na zem a hledél jednim otvorem v podlaze,
piechdzi-1i Mrakota zase kolem zldbk&. Pojednou
se zvedl, Sel po $pidkdch k oknu, rozeviel klicku,
vstréil do ni hlavu a skubnul sebou. Klicka se
zatdhla, hlava o rdm uhodila, nohy sjely a t&lo
bylo by upadlo, kdyby byla krk {ésné nesvirala
kozend spona. O¢i zilstaly olevieny a proli sklu
obriceny. Hledély vzhiru ku hvézdim, a dnes
poprvé hledely k nim neodvralng, jako na vy-
Gitku, Ze zistalo to nesfastué slvoreni za Ziva
neschopno zachytiti jejich klidné, i nejvélsi zal
mirnfef svéllo v noc své mladé duse.
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Na schodech ozvaly se po chvili kroky.
Blizily se zvolna a opatrné. Pak zjevila se
hlava muze, patravé se rozhlizejiciho. Byl to
Mrikota, ktery chtél opétng Vincka piekvapiti,
voliv ztimysingé {ak krdtké mezidobi, aby jej
stihl nepfipraveného, U panvi ho nezodil a proto
stdhl rty ke Skodolibému twsmévu. Pohledsl
k reservoiriim, v3ak rovnéz bez vysledku, i vstoupl
hfmoinym krokem nahoru, aby zlekany hoch
Sramotem se vyzradil. Nic se nehnulo. Patrna
ten zmetek tvrdé spf.

»Cvrékul« zavolal ted muz hlasité. Nikdo
se neozval. »Vsak t§ najdu, a pak béda,« za-
fval ted Mrikota a 3el rovnou Kk reservoiriim,
maje za to, Ze hoch ze strachu se tam skryl.
Pitrav i tam marng, zaklel a oto¢il se k oknu.
Jiz jej v temnu zo¢il a v miziku pFiskoéil
k nému a jeho p&st dopadla na télo hochovo.
Remen se zahybal, tslo se zaklatilo, ale vykiik
Mrakotiv prehlusil povsial§ Sramot. Vlasy se
mu zjezily, odi vystouply z dilkiv a rty zistaly
po vykfiku otevieny. V okamziku viak ustou-
pilo zd&Senf rozvaze, a chvgjicf se ruce Mrdko-
tovy odvdzaly Ffemen od kliky, pak sehnuly se
jeho nohy a ruce vloZily hochovu jesté teplou
hlavu s vyboulenfma ogima na klin a uvolnily
femen, jenz zafezdval se do krku. Kdyz spatkil
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Mrikota Gerveny a zamodraly pruh, zachvél se
znova, nicméné jal se ihned hocha kiisiti; trel
mu skrédné vodou, dychal mu do pootevienych
ust, ale bez vysledku. Strach jej pojal, i ne-
dbaje vice toho, aby skutek chlapciv, kteryZ po-
kladal spravnd za ndsledek svého jedndni, zd-
stal ostatnfm zatajen, nesl bezvlidné, ale teplé
jests telo do laboratofe. Délnici se shihali, ob-
sypavali Mrdkotu otdzkami, ale ten bez odpo-
védi je mijel, az pak v laboratofi doznal adjunk-
tovi, co se ptihodilo. Pokusy o vzkiigeni opa-
kovaly se ted znovu a {entokrit s vysledkem.

Vinckova vpadld hrud podala se zvedat, a
za &tvrt hodiny chlapec nabyl védomi.

»Pro¢ jsi to udélal?« ptali se ho.

Neodpovidal. O¢i jeho hnévivé pohlizely
kolem; za chvili se zavfely a hlava klesla &zce
do dlani. Hned po té vydral se ze rtd dlouhy
vzdech, podobny zasténdni, hlava se zvedla, a
ted teprve objevily se na bledych (viffch
znamky ran.

Mrikota byl propustéin okamzilg, nebot
Vincek ndhle vypustil, zlostné na délnfka po-
hlizeje, pfes rty cely proud- obvin, ptibdjiv jests
rizné véei, klerymi provinéni Mrikolovo zvét-
Soval, a chl&l-li se Mrdkota branit, spilal mu
Vincek, cité se v bezpedf, a volal neustale :
>Lzete, lzete, Izete! Bil jste m& holi, niz jsle
na mé vytdhl, skrti mé&! Udim (o sdm
u ufadu!<
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»To je dik za to, Ze jsem t& zachrduil,
cvréku?« zlostné vyrazil délnik.

»Privé proto,« sipél Vincek, »pravé proto
vée uddm, a z fabriky .musite, zavien budete,
to jsem rad, to jsem rdd!«

Ale i na Vincka do3lo; poslén v priivodu
ponocného domil se vzkazem, Ze ve fabrice ne-
cht&jf byti zodpovédni za nestasti jakékoliv;
poslan hned jests v noci, a ponocnému nafi-
zeno, aby dal nai bedlivy pozor. Na cestd ke
dveffm tovdrny zastavovali Vincka délnief do-
rostli i deti, vyptdvajice se ho, pokfikujice nan,
sahajicé mu na krk, ale Vincek vyplazoval na
né jazyk, spflal jim, vibec choval se tak, Ze
by byl neusel pomsts, kdyby ponoeny s nim
jdouef byl délniky nenapominal.

»V3iak 18, cvréku, prece oprdtka nemine,«
zvolal po:mé&3né jeden z nich.

»Mg&li t& nechat viset,« kftidel druhy, jemuz
Vincek hned za to vif silou &ldpl na nohu.

»Ob&Seny, obéseny!< volal za nim jeden
vyrostek.

Kone&nd vysli z tovirny. Ponoeny vedl
hocha za ruku a tak spolu rychle krddeli silnici.

Mrzlo, mésic i hvézdy plaly. Bylo jasno.

>Mackdte mi ruku, neulfkejte tak,« volal
Vincek z poédtku pres tu chvili. Pak umlkl
pojednou,

Sli kolem mladého dubového lesa; ndhle
se Vincek sehnal, kousl ponocného do ruky, az
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tenlo vykfikl a pustil hocha, klery zmizel mezi
stromy. Ponocny po bezvysledném namahéni
spéchal k Vinckovu péstounu. Za malou chvili
zanikly kroky odchdzejiciho.

Suché listi na opadné strand zadustélo,
mladé vétve u paty mohutngjsiho dubu zapra-
skaly, a z housti vynotila se postavicka Vin-
ckova, Pritulila se t&snd ku kmenu dubu, a%
poran&né tvife pocftily drsnost kiry. Hoch hledél
chvili smérem, kterjm mu ponoeny zmizel.
V lese bylo ticho. V mé&siéném svits ostFe ryso-
valy se holé vétve stromd, na nichZ jen misty
ttepetaly se hnédé listy, touzfci upadnouti ke
druhdm, odpodivajicim klidn& na zemi, pokrytym
jinim, tak Ze se leskly jako st¥ibrné plisky roz-
seté po zemi. NeslySe nic, Vincek odepjal
femen. Pak drZze odepjaty v ruce, obralil se
bézlivs. Konec femenu dotykal se pii tom listf
na zemi, jeZ zaSelestilo; Vincek se zachvél,
otodil se zpst a pritiskl se tésnd ku kmeni.
Zase zaslechl tyZz podeziely zvuk. Hledf s tlu-
kouefm srdcem do prdzdna pied se.

‘ Privé naproti tréf as Sest stop od -emé
vétev. Je jako sl¥fbrnd. Upoutala Vinckovu po-
zornost tou mérou, Ze se odhodlal popojiti k ni.

List{ Susti pod jeho nohama tak smutng
v to noéni licho, aZ se dech taji. V bdzni Vincek
stanul.

Ticho.
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Jen to listi lesklé se zase narovnivd a po-
hybuje, jak by pod nim n&co dychalo. Vincek
upfend na to patfil. Pak jako by se vzmuzil,
piejel skiehlou rukou tvaf, uéinil krok a stanul
pod vétvi. Byla pifhodnd. Hoch si oddechl, pak
pohledl k zemi a zarazil se opét. Néco &erného
se na rozlitém stfibfe pohybuje. Sem, tam, sem
tam, jako mira tmavymi ki{dly. Je to stin t¥epe-
tajiciho se listu — Vincek o krok ustoupil,
obrétil se a slabé vzktikl. )

Tam v déli se néco vysokého beld, ba
vychazi z toho svéllo To je bifza v doubravu
zabloudild. Vincka pojimd sirach, a on prchd,
prchd ddl do lesa, klopytd, vstava opét, narazi
¢elem o kmeny, o vétve, ale stdle kvapf; slysi,
ze ho n&co prondsleduje. Slysi praskot, ale ne-
odvazuje se pohlédnouli na zad. V tom désné
vykiikl. Stoji proti nému muz, silny, s bilou
tvarf, dernym rouchem,

Vincek se potdef, klesd tvaii na zem a dekd
v uzkosti, az jej muZ chyti a poéne do ného
tlouci jako Mrakota.

Cekd chvili, nic se nehyb4. Listi chladi
hochovi tvaf a &elo a zdd se mirniti jeho strach.
Po chvili se hlava pozvedd zvolna, zvoliounce.
0¢i jsou Siroce rozevieny; af se slane, co chee,
pohlédne na toho muze. Pohlizi. Vidi pahyl
kosme seseknuty. Ovélovy fez md velikost i ob-
rysy hlavy. Vincek se vzpfimuje a jde k nému.
Ohmatéva jej, nejdiive zlehka, pak sméle. Potom
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jej obchdzi a poklepava nan rukou. Na opacné
strané fezu objevil se pahyl vétve. Uchopil jej
rukou a zkou3el, neulomi-li se. Pahyl se ne-
hnul. Vincek naii pohlizel, pak vzal femen, pro-
tahnul pfaskou konec a upeviioval jej na pahyl.
Jiz je upevnén. Ve vy3i cos zapraskalo. Vincek
zd&Sen pohlédl vzhiru; do odf mu plné zaFil
mésic. Vinckovi se zdalo, Ze se nan diva, vidél
jeho oéi, jeho usta, jasng, zcela jasnd. Ted se
sméje. — Sméje se jemu, jeho malé postavicee
a jistd Fika »cvréku, cvrékue, jen Ze to neni
a7z sem slySet.

Vincek sklopil zraky a pFistoupil t&snégji
k pahylu, Rozeviel klicku a dival se na ni.
Pak podival se na zem; vidél stin klieky i svych
natazenych rukou. Nedalo mu to, pohlédl
vzhiru.

Zas vidi ten mésic, tu usmivavou bledou
{vaF, a zas je mu, jako by k nému s vysin
znélo: »>Cvréku, -cvréku, evrékule _

Tady se nemiiZe obé&sit, {fady se nai ten
mésic divd, a dival by se mu, az bude visel,
piimo do oéi. Ne, tady ne. Vincek odvazuje
femen a prchd pred mésicem.

Marno, vidi jej vsade, ten svit jej prond-
sleduje- a hoch se ho po&ind hrozné biti.

Ta bézen drazdf jestd vice jeho pobou-
fenou fantasii. Nezvykly pfirodé vibec, tim vice
jejimu tajeplnému nodnimu osvélleni, pocituje
kazdym nervem jeji ohromny dojem. Vinckovi

M. A. Simagek: Z opu$ténych mist 5
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jest, jak by lezel ve své malickosti na zemi a
tésné nad nim upfené do oé&i sc mu dival ne-
stviirny obr, jehoz dech by mu rozpaloval tvif,
jehoz kazdy pohyb by mu hrozil rozdrcenim.

Byl malomoeny vi¢i tomu obru; aé snazil
se ze viech sil jeho dasivé blizkosti se sprostiti,
nemohl mu ani uniknouti. Béhal bez rozvahy
lesem v horeéném chvatu, pohdnén strachem
kazdou vtefinou vzristajicim. Listf za nfm Su-
stilo, vétve pfed nim praskaly. Cely les zdal
se mu oZiven tisfei bytostmi. Holé koruny na-
byvaly désivych tvarlv obrovskych hlav se
Sklebivymi oblideji. Kmeny jakousi tajnou, ne-
vypélratelnou silou pohybovaly se s mista na
misto, bézely mu vsliic, at obritil se v kterou-
koliv stranu. I stiibfené listi na zemi se vlnilo,
jako nehybny svédek toho tajemného, désivého
viru . . .

Nékdy se mu zdédlo, Ze néktery strom,
proti nému chvatnd ubihajfef, jej musi poraziti,
a tu hoch uskakoval zdéSen& stranou a vrazil
do jiného, jenz kolem ného bézel. A nikde ne-
bylo vychodu z toho ocarovaného lesa, nikde
ukrytu pred tim kouzelnym svitem, v jehoZ
lesku vse se pohybovalo, rostlo v &fF i dél,
vlnilo se, vyvstdvalo a zapadalo.

Kdyby jen na chvili se zatmélo, obésil by
se, ale v té zafi sta bytosti nan pati, jimz
stdle marné musi unikati!
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Aikdyby nagel ikrytu, v ndmz by visel mrtev,
ty pkisery by jej uifzly jako Mrdketa, vakiisily,
jedna druhé by jej hdzela, kaidd by jej uho-
dila do hlavy a zas mrstila jim v ndrué treti.
Tady nesmi zemfiti, tady pojimid jej strach
v &ilenost piechdzejici pfi pouhé myslénce, Ze
by chvili mél o¢i zamknulé, ze by chvili ne-
mohl prchati, nemohl rukou pohnouli, nemohi
vykiiknouti. Jen v utsku je jeho spdsa, smrt je
zde nemoznd, je zde strasna...

Coz v tovdrnd, v uzaviené misnosti, kde
byl sidm, bylo to snadné, ale tady neni sdm,
tady jsou s nim stromy, listy, mésie, hvézdy,
bylosti, pifdery, vének; vse to jej vidi, vie lo
nai sahd, vie to k ndmu mluvi, zastavuje jej,
honi jej, tanéf kolem, strkd do ndho, hladi lice,
cechrd vlasy, dySe s nim, sméje se mu, hrozi
mu, k§vd naii...

Pryé, pryé odtud, pryé! Zde neumfe, ale
zbldzni se. Zde oproti hrozbdm, posméchu, pro-
nasledovdn{ je némy, bezbranny, zde neodvaii
se usklebku, spilanf, jako vidi lidem, zde vigi
ozivenému lesu a planoucimu nebi citf jen strach,
veliky, désny, vzristajicf.

Prchd dédl v Sileném chvatu. Hle, tamo zas
dvé postavy jdou proli nému, vousaté, velké,
silné. Ted ho spattily, utikajli za nim, volaji
»zastav, zastav,< hrozi mu, dohdnéji; slyaf jejich
kroky tésné za sebou, jiz po ndm sahaji, jiZ jej

*
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chépou. S hroznym vyktikem Vincek klesa k zemi
bez védomi. Pésloun s ponocnym jej zvedaji a
a -odnageji domi...

1L

Vincek onemocnél horeckou. S potitku zmi-
tal sebou v désnych snech. Stile byl prondsle-
dovin, stale chytdn hroznymi pifSerami. Skakal
s loze a chtél vybihati ven. Byla s nim poliz.
Osettovali jej, ale jak! S nelidskou, nevrlosti;
kolikrate sluchu jeho dotkla se slova nezatajené
netrpélivosti a zlosli, nadédvka, spildni! Ale
v zaru jeho mozku rozplynula se, nenechivajice
na dusi stop. Pozdéji se zlisil, ale neuzdravoval
se. Zdalo se, Ze nemoci onémeél.” Nepromluvil
slova; celé hodiny lezel na bidném lozi, pohli-
zeje neodvratnd k néjaké viding ve vzduchu.
Kdyz koneéné vstal, vlasiné drsn& vyzvén byl,
aby déle se nepovaloval, Ze je jiz &as, aby se.
zivil sim, Ze ho nikdo nebude krmiti, dal se
bez odporu dovésti  do lovirny, aé solva na
nohou se drzel. Po dlouhych prosbich ptijali jej
tam z ulrpnosti zase, ale nedali ho jiz k pan-
vim, nybrz pred Fepnik, aby byl stale druhym
délnikim na otich. Posadili jej ke dvéma malym
holkam k hromads hlmy, aby vybiral z nf fepové
kotinky, a dondsel je v kosich znovu k pragkdm. -
Sedmndclilety Vincek zafadén do jedné kategorie -
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se dvéma ¢trnictilelymi déimi a jako ony, dosldval
pétalFicel krejeard denni mzdy. Ta dvé dévéatka
slitila se ho! vzdyt byl lo »obésenye, vzdyt
kazdy za nim (ak pokfikoval, prstem nafi uka-
zuje. Dotkl-li se pti prdci dervenych, umazanych
rukou jednoho z nich, sedlo vidy jestd o kousek
ddle a uliralo o pasinku prsty. S nim ta dvé dév-
édlka nemluvila, a méla-li sobé& co Fici, povidala
to Septem, jedno druhému do ucha. Vincek vsak
zdil se tobo nepozorovati. Sedél tise na zemi,
bezmyslénkovite konaje svou prdci; dival se oby-
dejné kamsi do neuréila, anebo se zahledél, jak
kola v Fepniku se toéi, jak femeny se pohybuji,
ten horejsi stdle dold, ten dolejsf stile nahoru.
Pozoroval pak ten ruch kolem, vidél holky a
zeny ve flanelovych jupkdch, s vinénymi Satky
na hlavich a t8%zkymi, zabldcenymi bolkami na
nohou, v tvifich mrazem &ervené, nabfrajicf na
vidle fepu a hézejiel ji k elevaloru, jenZ ji und-
Sel na svém hibetd k pratkdm, jako Supinaty
jestér. Ruce viech délnic byly drsné, namodralé
a k ndsaddm vidli jako ptirostlé.

Pak kmitly se kolem zas hranaté postavy
skladadi Fepy, tamo liné zatddely prazdné vozy
a ozyvalo se praskini bidd voldkdv i kondkd.
Jednotvdrny rachot pracek a klapani pétera
spojovalo 1y rdzné vykiiky popohédngjicf kong
k tahu, délnice k prdeci, lani na loudavé neb
nepovo!né vozky, aryvkovily zpév holek, kutdleni
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se Fepy po Sikmé plose k elevaloru a hluk vozid .
pravé ptekocenych.

To vSe, z poditku v jednollivostech roze-
znalelné, splyvalo pfi delsim Géinku v jednolvarny
$um, ohlusovalo, omamovalo. Zvlists to piso-
bilo na Vincka, jenz byl zvykly tichu a samoté.
Mnohdy se mu zdilo, Ze je mysl jeho undsena
tou viavou, %e uprchla z té&la a houpd se na
vinich toho hlomozu ; jindy bylo mu, jak by
ta viava zatladila jeho dusi v prsou kamsi do
koutka, v némz ona dude se skréila, zmensovala
a ukryvala, Ze ji télo témef necitilo ; v takovych
chvilich Vinckovi sklesly ruce, hlava se naklo-
nila, usla pooteviela a o¢i nabyly vyrazu lu-
posti Teprve Sel-li ngjaky chlapee okolo a za-
volal nan »ob&seny« anebo >cvréku« aneb »pane
filtrante u kofinkie, pozvedl Vincek hlavu, se-
viel rly a neodpovéddv ani, dal se do price.
Nespilal, neldl vfce, neozval se na sebe citeln&jaf
narizku a naddvku. Ale nikoliv snad prolo, Ze
by pomstychtivost jej byla opustila, aneb Ze by
nitro jeho bylo viddi kazdé rdné otupeno a
nendvist jeho utlumena: jeho pomstychtivost,
jeho nendvist byla ted vétsf, nez kdykoliv pred
tim, jeho duse pro kazdy pohled, pro kazdy
usmév chorobnd citlivd. Vincek nemstil se, ne--
splacel toliko zevné, za to {im zufivgji tajna.
Casem odbshl od hliny a jako by v tovdrng
oh#4ti se chtél, skokem byl uvniti. Oko zim-
niéné patralo po vsech stacich ; tu postihlo, Ze
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saturant sedi na schidkdch a pomocnik jeho
ubird se k vapence; v oku hochové kmitl blesk
radosti, a Vincek jako lasitka vybghl k reser-
voirim $tivnim, odtud vklouzl za saluraci a
roztodil aplné pootevieny parni ventil ; nez se
kdo naddl, byl zas jiz dole u hliny.

Netrvalo to dlouho a ldtefeni adjunktovo
doléhalo z varni sfné a% pfed Fepnik. Vrouci,
s vipnem smiSend 3fiva byla vyhrkla z kotle,
rozlila se po podlaze a tekla s tribuny dold
ke kalolisim. Saturant i pomocnfk byli tresténi,
ale Vinckovy ruce tfisly se nisledkem radost-
ného pohnutli.

Pro¢ naii saturant i jeho pomocnik pokfi-
kovali, pro¢ se mu vysmivali? Vincek jen spld-
cel pifkoti. )

Jindy nasel si Vincek kotlavou fepu a vra-
zil do nf kadmen tak hluboko, Ze ho nebylo vi-
det, pak vlozil fepu do jedné tasky pdtera.
Holky nideho nepozorovaly, a%z kdyz v fezaé-
kich zagalo chrastiti, az kdyZ zdmeénici zacali
spilat a uradnfk trest padesiti krejcariv udilel.
Kamen byl rozemlet, noze zkazeny; tézko do-
kazovati, Ze byl vrazen do fepy.

Vsak pro¢ vyhybaly se holky Vinckovi na
deset krokd, pro& nan prstem ukazovaly? — —

Pod elevatorem byl chlapee, ktery odhr-
noval s prkének hlinu; nékdy na chvili ze svého
podzemniho vézeni vylezl. Sotva to Vincek spo-
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zoroval, vzal Skrabidk, vlezl pod elevitor a vrazil
tyé mezi dvé prkénka; pak shasil lampu a pri-
kréil se ke zdi. Elevator se zastavil, dozorce
dal se do kriku, muzsti i holky podali do ele-
vétoru strkati, ale nic naplat; nehnul sebou.
Zavolani zdmeénfci nevrle a ve zlosti lezli do
blita pod elevdlor. Nové ldni zavznilo hned
po é; nenadli svélla. Ted ptisel tam i dozorce
i ustraeny chlapee, jemuz ruce viech daly po-
cititi hnév za nevitanou préci. Trvalo é&lvrt ho-
diny, nez vzpiiceny $krabak vyprostili z prkének,
a novou &tvrt, nez porouchand prkénka novymi
nahradili. Vincek za viavy utekl ke svym ko-
Fnkém. '

Proé hoch od elevitoru, kdykoliv el kol
Vincka, nafi hodil fepou neb kaminkem? — —

Nebylo stace, na niz by byl Vincek ne-
pozorovand néco nevyvedl, jakoZ rovnéz nebylo
Stace, p¥i nfz by nepracoval nékdo, jenz Vincka
gkadlil a drézdil. Ze Vincek tim zpdsobem zd-
rovefi i afadnik@m pfipravoval nepfijemnosli,
rozumi se samo sebou; jemu v3ak to bylo vitdno,
ba pravé z toho mél nejveétsi radost.

Pro¢ ho nenechali u fillrace, pro¢ nyni jej
dali ke kofink@im, k tém malym 3pinav§m hol-
kdm? Msti se za to a bude se mstiti jesté
dile. —

Vincek byl nyni jiz zly; od jeho vypoéila-
vosli a obezfelosli, s jakou své msty vykondval,
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bylo lze ocekdvali, Ze bude nebezpeénym. Byl
na nejlepsi cesté k zlodinu. Vzdyt jiz nyni,
kdyz na ptiklad roztoéil ventil u salurace a
vrouci &fdva piebihala, vidy se stdvalo, Ze né&-
komu vstifkla do obli¢eje a na prsa, opafivsi
jej. Holkdm pak, jez musily ji nabirati -hadry
a sbérackami, rozezirala bosé nohy i ruce, po-
névadz byla plna vdpna. Vsak ve Vinckovi ne-
ozval se soucit, neozvala se vygilka. V nitru
jeho bylo klidno, ale zdroveii temno. Pro bolest
bliznich, pro, Jej)ch zdrav{ byl Vincek necitelny,
a podobalo se, Ze ¢asem stane se necilelnfm
-i pro jejich zivoty. V. jeho srdci sfdlila jeding
nendvist a pomstychtivost.

Bylo podivuhodno, Ze pfi obezfelosti, jaka
v cukrovaru R-ském panovala, nikdo nikdy
Vineka nezaslihl pfi &inu. Vidali jej sice kmit-
nouli se v tovarnd, ale pod jeho zamlklost
nikdo netusil jeho zlomyslnost, a pfi jeho ne-
patrnosti nikdo nenaddl se do ného tolika vy-
nalezavosti, opaltrnosti a prohnanosti. Vincek
byl nebezpeden tim vice, %e zlomyslnost jeho
podporovina byla jeho mlddim i jeho bystrostf.
Zdalo se byli skorem jiz nemoZno, aby vnikl
n&jaky paprsek k jeho dusi a vypudil z ni
temno. Zddlo se, Ze posméch-lidi postavil hriz
mezi Vincka a dobro. A pfece paprsek prisel a
prorazil temnoty.
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Jedno z dévdat, kterd s Vinckem koFinky
vybirala, onemocnélo, tak ze nepfichdzelo do
prace. Ponévadz kampain chylila se ku konci,
nepfibrala se jiz jind holka, nybrz Vinckovi a
zbylé Fance Kostkové kritce sdéleno, ze vy-
konaji-1i préci tu sami, obdrzf plat za tfi. Svolili
s radosti; Vincek mél nyni lolik denniho platu
jako u pdnvi i pracoval sdm za dva, jezto jeho
pomocnice byla slabé, bledé &trndctileté dévde,
kterémuz sfly nestadily na prdci zvysenou. Se-
déli tedy vedle sebe jen dva, ale bylo to, jak
by tam nesedél nikdo. Fanda byla zamlkl4,
v sebe uzaviend, a s Vinckem nebylo by by-
valo ani hovorné druZce do Fedi. Pohled na ty
dvé pracujici bytosti, jez byly skorem jesls
détmi, v jejich chudém odévu plném zdplat,
s tvafemi ubledlymi a vdZnymi, byl zajimavy,
ale i smuiny. Byli to dva zplozenci bidy, s dét-
skymi tilky, s tvdfemi v3ak muziv a Zen bojo-
vavifch jiz se Zivota straslmi, jez odplasily
s tvafi smich, rly pevné& seviely, o¢i v dilky
zallac¢ily, v lice bilé kvéty nasily a v cela
brazdy vyryly. Vinckovi, jenz proti viem choval
nendvist, byla z dé&lnikiv a délnic tovarnich
jedind snad Fanéa lhostejnd. Nepopudila nikdy
jeho hnév nardzkou, a béhem doby Vincek se-
znal, Ze jeji stranéni se jeho neni §tilénim se,



— 155 —

nybrz zvyklosti chovéni, zachovivanou i viéi
kazdému jinému. A lak Vincek vedle Fance
klidné odddval se svym zlomyslnostem a Fanda
majfc o¢i sklopeny pod d&elem, stindnym vy-
rudlym vinénym 8itkem, nezddla se ptemftati
o nidem, ne% o kofinkidch. Kdyz pFisel den vy-
platy a dozorce doruéil Fanéi mzdu pro ni a
pro Vincka, kaidému stejnym dflem, ddvala
Fanda hochovi vice se slovy: »Ber, délal jsi
vic nez jal«

Bylo to poprvé skorem, co naf promluvila,

sNech si jen své,« odsekl Vincek, »nepo-
tfebuji niéeho od nikoho.«

»Jak chces,« dala Fanda za odpovéd a za-
vazovala penfze do cfpu sitku.

Po télo scénd piihodilo se jednou, Ze Fanda
pfi krdjenf chleba se Fizla bluboko do palce a
ovizavii jej jen velmi zvolna kofinky vybfrati
a do kosfku hizeti mobhla.

»Nesikol« zasipsl jen Vincek a dal se do
price se zimni¢nou rychlosti.

Divala se chvilkami na jeho ruce i do
jeho tvife, rty majfc hnévem t&snd sevieny, a
pak hlesla: - ,

»Vidyt jsem se nefizla schvélng,« a slzy
vsoupily ji do o&i. »MizZes si vzit plat dnes za
mne,« dodivala plagky.

»>Slojim o ngj?« odsekl hoch usklibnuv se.

»KdyZz pracujes za mne, vem taky penize.«
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»Délam, aby sem nedali zas nikoho (Fetiho,
a ne za lebe «

Umlkli a nemluvili spolu zas asi tyden,
po kterjito ¢as Fanda jen s pfemahdnim tak
nékolik kosikd kofinky naplnila a k Fezackdm
donesla. Vincek byl nucen pracovati bez od-
-dechu. Cinil tak s tajenym vzlekem vrhaje
zlosiné pohledy na Fanéu, kterd chvilemi s izkost{
na jeho ivdfi pohledem utkvivala. Byla by z ni
rdda vyétla nejaké pidnf, ale &etla vidy jen
.hndv a vzdychla si pokazdé. — Kdyz posléze
prstem jiz vlddnouti mohla, nutila se do zrych-
lené prace.

»Jen se nepfeefi,« osopoval se na ni
Vincek, »myslis, ze dohonis, co zmeskalas?«
doddval jizliva.

Takova slova Fanéu velice bolela, ale ne-
nechdavala to zndli, aby popudlivost Vinckovu
jesté vice nedrazdila. Tim pilngji pFemyalela,
jak by se mu odvdégila. Poklddala jeho obéta-
vost za milosrdi ji prokizané a jeho drsnosti
za odmitdn{ viech slov dikd. Poc¢inala mysliti,
ze Vinckovi posmé&chem a prezdivkami se k¥ivdi.

Hoch nynf éastéji zase zabrousil do varni
sfnd, z niz poslednim &asem FKdé&eji ozfvaly se
zlobné hlasy turednikiv, i zdalo se, Ze kampail
bez kiiku jiz se skonéf; melo se totiz za tFi
dny dodélati.

Tige plizil se Vincek dva dny pfed skon-
Cenim ke kotldm saluraénim. Mezi délnictvem

: .
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panovala zvlasini nilada; byla to smés uspoko-
jeni nad lim, Ze¢ prestane noéni price, i skli-
&enosl, Ze uslane neb zmensi-se vydalek. Toliko
urednici vesele kolem difusni baltene popo-
chézeli.

Saturant Svehla zamyslen stil u kotld, zi-
raje zaSpinénym oknem ven do nevlidného twno-
rového podasi. Pomocnik jeho stdl dole u mon-
zikd, dekaje, az se stiva z nich vyZene a vy-
saturovand 3tdva z kotle se bude moci spusliti.
Vincek opatrné priblizil se ke krajnfmu kotli
saluraénimu a. rozloéil pozorné parni ventil.
V tom saturant se obrdtil tak, ze Vincek. aby
nebyl spatfen, za kotel skociti musil. Skréil se
ani nedychaje. Prodlel tak hodnou chvili, az
Svehla zas hlavu jinam otodil; opatrné kradl se
Vincek nazpitek, jezto za kolly prob&hnouti ne-
mohl, aby nebyl pfistihnut, ’

Jiz stoji pred kotlem, v tom zvedla se pie-
hfald stiva a Vincek s vykfikem padl k litino-
vému zdbradli. Stiva vali se dél ze saturaku
rozléva se po podlaze a stéka dold .

-V tom zmatku sténajiciho Vincka mkdo
nepozoruje, a% vafié zhlidnuv jej, k nému pii- -
skotil a odlahuje jej. Krk hochiv je opaien;
rovnéz ruce, jeZz inslinktivnd oblicej zakryly
jesta v das. Stava zalekla vak za kogili, i svlé-
kaji Vinckovi rychle kazajku a vestu a obna-
zuji prsa. Jsou také opafena jako 3fje a s &dsli
i ramena, Vincek 2alostnd slénd, mezitim co
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urednici spéchaji do laboratofe, aby opatiili ne-
jaké platno, které by v oleji smodeno k opafe-
nindm se ptiklddalo. Vincka kazali sem pFinésti
a sami hned mu dévaji prvni oblady.

V podobnych smutnyech scéndch ufednik
s délnikem citi nejvétsi soucit; v tdch chvilich
podava a tiskne délniclva ruku.

Ovsem Z%e dostavil se také brzy lékaf,
kteryz ohledav rany hochovy, zapovédél, aby
byl dovezen domi a natidil, aby nékde v fo-
vérng ulozili jej v mistnosti s normélni tempera-
turou. Usllali mu pfed pidami na cementovou
dlazbu. Stdle pry ma ndkdo u nemocného byti,
aby obklady se ¢asto vyménovaly. Nastala otdzka,
kdo thn o3etfovatelem bude. »>Nejlépe Zena né-
jakd; muZ se k lomu nehodi,« radil doktor.
Ale kde hned nékterou zjednali; vzdyt kazda
i doma md povinnosti.

V té chvili rozpakd stoupla pfed adjunkta
Fanéa Kostkova s odima zaslzenyma a nabfzela
se, ze u Vincka zistane. Zraky jejf v bdzni
utkvely na rtech ufednikovych. Svolil, a Fanéa
ihned svlékala svou flanelovou kazajku i svij
vyrudly sitek a ubirala se do mistnosti pied
pidou, kam Vincka jiz byli zanesli. Zula se a
sedla k nému na zem.

Hoch lezel bez v&domi, krk a hrudnik
maje obaleny vatou a plitnem. UloZen byl na
plachetkdch, pfes néz dano &islé prostéradlo, a
piikryt vinénou pokryvkou, kterouz zapijéil
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adjunkt. Kolem né&ho stdli néktefi délnici a
holky z pldy. Ve vsech oéich zracil se soucit
a na rtech chvéla se slova: »Chuddk, chudinka,
ubohy!«

Kdyby ted tak ten maly cvréek, ten »obé-
Senye je slysel! Nezahidlo by jej v hrudi? —
Nezahtalo by jej, kdyby vidél, jak mald Fanca
schoulena, jako pes u ného dli, zraky neodvratng
obriceny k jeho tvdfi? Zra¢{ se v nich uzkost
i bolest, oddanost i bdélost. Pojednou se Fanca
zvedla, rozhlédla a uchopila plechad a tak jak
byla, bosa a v kritké suknici vyb&hla ven pro
vodu. Vzdyt Vincek pociti paléivost a bude
chtiti vldhu do sevieného hrdla Hle, ted po-
oteviel své veliké o¢i; hledé chvili ku tmavému
dfevénému stropu, pozvedd zvolna opafenou
ruku: nahle kiivi se jeho rty a vzdech se jimi
vydird, Hlava chce sebou pohnouti, ale bolest
brinf kazdému pokusu; jen o¢i otodily se ve
stranu, kde sed&la Fanéda, pozorujief bedlivs
kazdické jeho hnuti. Ted setkaly se Vinckovy
zraky s jejimi, rly jeho stdhly se k usklebku,
pravice se posunula ke krku a snazila se opafe-
nymi, olejem lesknoucimi se prsty obvazek
strhnouti.

»To nesmis, Vinckule zvolalo dévée tizkost-
livé a chopila hocha za ruku. Ten zki#ikl bo-
lesti a Fandéa ulekanéd ucouvla. »Odpust mi to,
zapomnéla jsem se! Vid, mds bolest, chudinko!
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Vsak to ptejde, jen sebou nehybej,< Zzebronila
divka. )

Ve Vinckovych ocich zakmitla zlost nad
mélomocnosti jeho, - zuby zaskiipaly a prsty
znova uchopily obvazek.

>Boli, boli t& to, Vinci¢ku, vid! Ale musié
mit strpenf,« mluvila Fanéa a slzy jejf smadely
Vinckovu tvdf. »Budu u tebe potdd, budu ti
vypravovati- pobadky, abys na bolest zapomnél,
jen si nestrhuj obvazky, jen si nestrhuj obvazky,
jen tide lez a divej se na mél«

Drobna hlava divéina sklonila se nad ho-
chovu a rty jeji podaly jej libati v usla, tvife,
delo, o¢i. A Vincek sebou nemohl pohnouti, a
kdyby byl mohl, nebyl by sebou hnul; byl by
mél o¢i zavieny a na bledé tvaFi Gsmév jako
v této chvili. — —

Jej nelibal nikdy nikdo, nikoho slzy mu - -

nesmddely tvaf a proto ty prvni polibky, ty
prvni slzy jej omamily, spily, Ze zapomnél i na
svou bolest, ano i na svlij hndv a zlomyslnost.

— —— —— ——— —— — o — = ——m — —

Zraky Vinckovy zistaly jests zavieny, kdyz
Fanéa ddvno jej jiz libati ustala a jen zas me-
odvratnym pohledem nai se divala. Holcice
méla za to, Ze Vincek spi, kdeZto v prsou jeho
to boufilo a bolelo vice nez jeho rany. Ten
mrak, jenz pokryval jeho srdce, rozirZen prvnim
bleskem; ten strom zloby, jenz vzrostl a zmo-
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hutnél v jeho prsou, v némz msla a zist mély
hnfzda, obdrZel prvni mocnou rdau ve svij pen.

Ze dvora zavznél zvonek. Holky i muzsti
z plidy chvatn& se obouvali a oblékali. Zastavo-
vali se pak u Vincka; vsak spalfivie, Ze ma
oti zavieny, ztisili své kroky a zllumili své
hlasy, prondsejice slova soucitu a tutéchy. Kdyz
odesli, prisli oba adjunktové a ptali se Fanky,
zda si hoch nenafikd; pak prikazovali, aby
byla Selrna a laskava k nému a odesli také.

Z pod videk Vinckovych prodraly se slzy.
Prvni volné ztékaly po tvdifch a jiné zas se
na fasdch sbiraly. Pak ozvalo se stkanf, a kdyz
Fanéa nad pla¢icim se naklonila a libati jej
podala, opétoval jejf polibky rozpalenyma rtoma. ..

Byli ted na pddé sami. Vincek leZel a onu
mu vypravovala. Venku byla noec, uvnif hofela
jedind lampa, slab&é osvétlujic holé slény; ve
slova vypravovanf misil se pravidelny Sum to-
varnf a jednotlivda zvoldnf. VSak Vinckovi se
ani nezdidlo, ze je ve fabrice. Byl ve svéte
zcela novém. Nevidél umazanych stén, nez ozla-
cené zdivo zaklelych zdmkd, nevidél cementové
dlazby, nybrz bujny travnik, nevidél zac¢ern&lého
stropu, nez hvézdnaté &arokrdsné nebe; nevidél
vypravujiei Fanéi, ale dobrého andéla, ktery
u ného dlf a vane chlad zlatymi kifdly na jeho
rany. —

M. A. Simicek: Z opuSténych mist 1
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Ta noc, kdy nitily se jeho opafeniny, kdy
zhavost rozlivala se po jeho prsou, byla nej-
krasngjsf v jeho zivote. Jak smutné musily byli
ty drivejsft —

Vinckovi po cely ¢&as jeho dlouhé trapné
nemoci se zddlo, Ze byl zaklet diive ve tvora
bidného a %e prisla princezna a odvratila od
ného zlé kouzlo a on proménil se ve krile a
vzal si ji. Tou princeznou viak byla jen mala,
slabd, ale hezou¢kd Fanda, a kralovstvim jeho
byla fabrika se svymi stroji, se svymi kotly a
panvemi, rourami a venlily, se sv§mi zaprase-
nymi vysokymi okny a ztemnélymi sl&nami.

I v téchto mistech kvete stésti., Jen zZe
zfidka. I v téchto mistech kligf dobro; alespoil
v dusi Vinckové zde vykli¢ilo. Anebo myslite,
ze tam kotvilo jiz di{v, ale Ze bylo umrtveno,
a %e je vzkFisil n&jaky andel? Coz jsou v to-
varné andélé?

* *
*

Jdéte nyni do R-ského cukrovaru hned
k filtraci, a dejte filtrantovi Veselému tuto otizku.
Rty jeho se usméji a ¥eknou: »>Jsou i zde
andglé! Chcete je vidél?«

Ukaze vim Zenu, slabé malé postavy, ale
s obdivuhodné néinym vyrazem ve tvafi, Zenu
deélnici, pracujicf na piddé a zadeptd: >To je
mij andél!«
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Kdyby to fekl nahlas, smdli by se mu
druzi a ffkali by mu snad »serafinku,« jako
mu ffkali scvrékue, kdyz jd jsem byl jeste
v cukrovaru R-ském.
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trojnfk Kratochvil polehdval jiz od zacitku

bfezna. Chodil vsak pfece denn& do to-
varny; fikavalf, Ze nemoc je nejlépe piechodili;
jen kdyby pry jiz ptislo jaro, tu by se mu
samo sebou na prsou odlehdilo Kdo vsak jej
pozoroval, pozbyval nadgje. Chéize jeho byla
den ode dne vleklejsi, plet sinavéjsi, tvite vpa-
dlejsf. Jen to oko zimni¢né se lesklo.

Uboh4 Zeno, ubohé dé&lLi!

Pravé na den sv. Josefa slizen byl chrlenfm
krve a ptipoutdn k lozi. Zena psala pro svého
otce, kostelnfka v malém méstedku u Prahy;
chiéla mit podporu a uléchu ve svém bezmér-
ném Zalu a zoufalych obavdch. Stafeéek vetchy,
na jedno oko slepy, pfijel a zlibal se slzami
v o¢ich svd vnoudata, dcefi stiskl svou tresouef
se rukou tvrdou pravici a pak ptistoupil k lozi
nemocného. Ten spal. Tvai jeho byla k¥idova,
na Cele a po tvdfi leskly se drobné kripsje
potu. Usta byla pooteviena, bylo vidéti Fadu
zubd bélosti ode rtd téméf se neodlisujicich.

Platéné zdclony v malych oknech nizkého
domku, v némz strojnik mél svij byt, byly do
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pola spustény. Nezakrytou ¢&dstf bylo ze vnitk
vidéti ervené zdivo budovy kotelni. Kolem oken
kazdou chvili kmitla se postava v modré bluze;
to prichdzeli zdmeénici; §li z lehka ze Setrnosti
ke svému mistru. Nadennfci na dvofe pracujici
s netednym vyrazem si pohvizdovali a dupali
ve svych hrubych botdch,

»A coz opravdu nic ti nedajf z tovdrny?
Je to prece pansky cukrovar!< tise ptal se
otec plagici dcery.

»Vidyt jsem vdm psala, co mi sprivce
fek’. Pensi pan baron ned4, leda pry étvrtletnf
odbytné.«

V té chvili strojnik zakaslal, Zena p¥isko-
¢ila k lozi, aby mu podala pit. Ubozak! Tento
druhdy statny muz, jenz po péladvacet let
v riznych strojirndch a tovdrndch zacaslé Sesta-
tiicet hodin nepfetrzité pracoval, nemsl jiz tolik
sfly, aby hlavy pozvedl. Télo bylo plaidem pfi-
kryto, a zddlo se, Ze pod pfikryvkou ani ni-
¢eho nenf; vzdyt byly ady jeho jiz jen hro-
"~ midkou kosti. A ta ruka, jez po sklenici nynf
sédhla, jako u koslry a zrovna Zhavd.

* *
*

Tyden po piichodé starého ofce masinaf-
¢ina byl prvni opravdovy jarni den v roce.
Ranni slunce ozatovalo cely -dvir tovdrnf a
vnikalo svym zlatym paprskem i k oknim domu,
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ve kierém bydleli tovdrni zifzenci. A v ten den
pravé &ekali strojnika do hodinky. Noc na dne-
Sek osetfovaly jej Zena pldeckého a vafFiGova,
nebot Kratochvilka nemela jiz sil .. .

Noc vsak uplynula tiSe. Strojnik lezel bez
védomi, o¢i mél v sloupu a usta oteviena. Po-
hled nan byl hrozny ... VafiGova i pidecks
odskodily r4no domd, aby sob& i strojnikové
a détem uvafily snidani... Po probdé&lé noci
mély ogi éervené a na dele hlubsi vrasky. Snad
vybrizdila je myslénka, Ze i jejich muzi budou
ngkdy tak umirati ...

Kratochvilka sedéla u loZe, spiSe mrivole
nez zivé bytosti podobna. Staficky otec tresouci
rukou pomdhal détem se oblékat . .. Hosi skli-
dali si po snidani knihy.

>Dnes nepiijdete do skoly,« fekl jim dé-
decek. '

»Jdéte ven si hrat. Jd vés pak zavoldm.e

Z téch malych tvord nikdo se neptal, pro¢
nepijdou do 8koly, nikdo se neptal, pro¢ dé-
dedek Fikd, Ze je pak zavold a co znamend to
»pake; ale zddlo se, Ze to tusili ... Odesly zvolna
a tide, Pepicka vedla sestru za ruku. ..

Sly jako obyéejné k pisku. Ale dnes ne-
hlugily mezi soudruhy jako jindy. dnes sedsly
tide, sotva mluvice. Divaly se smutng, kdyz
hosi vafFiGovi a sprdvcovi §li do skoly. A kdyz
u nich se zastavili, tdzajice se: »Vy dnes ne-
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pljdete?« zakroutily jen smutn& hlavami a ti
druzi se také vice neptali.

Dopoledne se strojnikovi ulevilo. Pravil sdm,
Ze je mu volngji.

»Jen co se budu moci koupat venku a co
budu moci chodil,« doddval a obratil hlavu
k oknu. Pted oknem stdl kastan. Listy v pro-
pukdvajicich pupenech byly jesté zbaleny. Na
vétvich poskakovala pé&nkava a pravé litla kolem
okna vlastovka, div kiidlem o okno nezavadic.

»Snad uz to brzo bude,« 3eplal zase stroj-
nik. >Jsou zde uz vlastovky,« a v jeho oku
jako by znova zaleskla se sila zivola.

»Bude 1o, bude to brzy ...« prolétlo Zend
as hlavou, nebot pfitiskla nadhle kfecovité ruku
k srdei ...

Je to zvldstni, jak nadéje dlouho se udr-
Zuje ve zmirajicim téle. ..

Od kotelny bylo slyseti a%z do pokoje
monotonni tahlé: »Héej Zup, héej Zupe, a za
kazdym povelem temné zadunéni. Vystrkovali
po kladach a valeich stary propédleny kotel
z kotelny. Doslouzil, pfijde do starého Zeleza.
Za kratko vyvezou jej z tovirny. — —

Mezi jednotlivimi povely a dunénim kolle,
jez ptipadalo mi jako kasel toho zelezného ko-
losu, ozyval se vysoky, jasny hlas montéra
Krupky.

»Pozor! Zalozte tamhle sochor. Jen po-
malu . .. Pii lom tfeba opatrnosti... A vy,
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Kubilku, jdéte prohlédnout hevery, budeme jich
potiebovat.«

> Ale pane mistfe, tady do t&ch klad bychom
méli dat Jeété jednu sponu.«

»To jsou mouchy, to jsou mouchy! O to
se nestarejte. Toho je dost!<

A zas to 8lo: »>Héej Zup, héej Zup!le ...

>Miij BoZze, tam tolik price a ja tu leZfm
jako lazar,e Septal strojnik na lizku. »Co jen
tomu fekne sprivee ... a pan baron.«

»Nede¢lejte si starosti, Josefe,« iekl tchdn,
jenz sedél na pohovece a detl z modliteb.
»V3ak on to Bih k dobrému obriti,c doddval
nevéda patrné co ddle rici, a chtgje pfece ne-
mocného potésiti.

»Kde pak jsou déti ?« ptal se ndhle strojnik.

»Ve skole,« fekla Zena.

>A Tonicka?«

»Hraje si venku.c

>Privedte mi jil«

Kratochvilka vysla ven k détem.

»Uz médme jit?« ptal se Frantik nesméle.
Co krylo se v té otdzce, jakd myslénka bleskla
ted tou dé&tskou hlavou, kdoz to vi..

>Ne, zlstanite tu je3té,« fekla matka berouc
malou Toni¢ku na rdmé a odnddejic ji domd.

Postavila ji u loze otcova na zemi. Strojnik
natdhl svou kostnatou ruku, pohladil dit&ti bledé,
fidké vldsky a dival se dlouho do &ernyeh,
velkych o&f svého nejmladsiho décka.
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Povida se, Ze na koho se nemocny v den
své smrti nejdéle a nejvice divd, ten za nim
brzy ndsleduje. Moznd, Ze myalénka ta projela
i hlavou utrdpené Zeny, kdyz hluboce tak
vzdychla a zahledéla se se strany na Tonigku,
na ty skrané prokvetalé modrymi Zzilkami, na
tu bledou tvafinku, pkfli§ vdznou na décko
trileté.

Pak odvratil nemocny hlavu na druhou
stranu a dité usedlo v koutku na zem. S okna
skot¢ila k nému mourovatd kodka, jez se tam
byla vyhiivala, a zadla se fulit k tomu drob-
nému décku, jez ji slabou rukou svou hladilo. . .

Uplynula tak asi hodina.

Kratochvilka povstala nahle se zidle, aby
nemocnému upravila podusku.

»Pro Krista P4na, tatinku, pojdte se po-
divat, on umiri.«

Stafec vstal a pohlédl na loze. Kratochvil
lezel s hlavou lehce ku zdi obriacenou, oéi mél
ve sloupu, lesk jejich jako potrhany, usta ote-
viend, rty zamodralé a tvaf sinavou. Ruku mél
chladnou. Prsa jest? se pohybovala, ale sotva
znatelné . . .

»Jdéte pro déti, tatinku, pospéste, nez
bude pozdé.« '

Stafec vysel. De&li jej jiz z daleka videély,
jak spéchd k nim.

»Pojdtel« d&l jim kratce a hlasem dutym.

Déti nepromluvivie 8ly za nim.
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Vedl je kuchyni do pokoje, kde matka
kledela u loze beze slz a beze slova.

»Modlete sel« &eptl dédedek, a v témz
okamziku t¥i détské hlasky sloudily se ve pro-
stych slovech Otdendse, Sest détskych malych
rukou bylo sepjato, Sest détskych oé&f obriceno
k obrazu Krista s trnovou korunou. Mezi mod-
litbou matka vstala a pozdvihnouc malou To-
ni¢ku vedla ji k lozi otcovu.

»Klekni si, berugko, a modli se za tatinka.«<

Dité si kleklo a sepjalo ruéky. Matka na-

hnula se nad loZe, pozvedla ruku muZovu, kterd
bez vlddy klesla na pefinu. Byla ledové stu-
dend . . .
»Co se mdm modlit, maminko?« ptalo se
dité, A matka prdznym hlasem, ktery jako by
ani nebyl jejf, nybrz vychdzel kdesi z hrobu,
fekla pokleknouc:

»Odpocinut{ lehké dejz mu, Pane, a svétlo
vééné af mu svitfle — —

>Af mu sviti,« opakovala Toni¢ka svym
tenkym hldskem.

»Jste sirotky,« dél dédesek détem, aize
slepého oka kanuly mu slzy.

Kdyz vidély starce slzet, tu nédhle, jako by
zmizelo cos, co jim brdnilo dfive, propukly dati
v usedavy pldd. Poslednf slova modlitby roztila
v slzy. Tém snad Bih také rozumél,.. A matka
vytfesténym okem pohliZela ve vyhasly zrak
neboztikdv.
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Za dstmi stdly Zeny, utirajice zdstérami
o¢i a dusice vzlykot ...

Po chvili pfisli zdmeénici, kotld¥i, kovari
v zamasténych Satech, zadernali v tviiich a
spoceni na skrdnich s obnaZenymi hlavami.
Poslavili se kolem loZe a jako na povel po-
klekli a hrubymi hlasy, kteréz Sepot manily
v huéenf, modlili se Otéenas. V tak mnohém
oku zaleskla se slza a splynula s kripgjemi
potu na {vafi.

Ten, jenz zde zemfel, byl jejich mistr,
byl to stary, upracovany delnik ...

Pak pristoupil monteur Krupka ke Krato-
chvilee a tiskl ji ruku.

»To jsou mouchy, to jsou mouchy,« pra-
vil. »Casem bude zase dobfe «

Ten bezcita!. ..

Kdyz sel zpé&t kuchyni, polozil pod prazny
tall, jenz stil na stole, desftku a odesel nikoho
si neviimaje.

Zamecnik Kubdlek, jako nejstar3f, mél za
svou povinnost podati mistrové téz svou mozol-
nou pravici,

>A venku je zrovna dnes tak krasng,« fekl
a plakal pfi tom jako dits.,.

Pak prigli jinf a jini. PoZehnali mrtvolu
kiiZzem a promluvili se Zenou nékolik slov.

Trousili se tak do poledne.

Ze d&ti neobé&dvaly, na to nikdo si nevzpo-
mnél. A ta drobnd havét ani nezagkemrala.
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Sedély v koutku mleky a smutné. Kogka, kleré
si nikdo dnes nevifmal, vyskoéila na okno a
nastavila hibet slunednim paprskim, jez draly
se oknem, jako by tomu éernému obrazu, plnému
bidy a nestésti, chystaly zlaty, siroky ramec.

* *
*

Pamatuji jesté, jak délnici na svych sirokych
ramenech nesli &ernou rakev

Pamatuji, jak Kratochvilka stoupla jednou
v tovarné pred barona s dvéma bosymi chlapci,
jak lomfe rukama plakala, Ze sotva slova ze
sebe vypravila.

Pamatuji, jak starsiho hocha novy strojnik
Hruska vedl si do tovarny.

Nejlépe se viak pamatuji, jak na malé
fife slozen chudf nabytek, hruby stdl, lavice,
dvé postele, par hrnciv a almara., Co bylo
lepsiho, Kratochvilka odprodala, i lepsi 3aty.

A ted kradela vedle firy jen s kartounovym
$atkem na hlavé, majic na rukou Toni¢ku za-
balenou ve vlnény $idl. To dité bylo den ode
dne bledsf a slabaf. Nemohlo jiz ani samo cho-
dit ... Po druhé strané kradela Pepicka se svou
jemnou smutnou tvéFigkou. ..

Frantik zdstal v tovarngé a Honzik odjel
s d&deckem.

»Poté$ vds Bih, matko,« dé&l sprivce Kra-
tochvilee a tiskl ji ruku maje v od&ich plno



— 176 —

slz. Kromé& tfimésiéniho sluZného od barona
vyplatil jf jestd mésiéni sluzné ze svého.

Dlouho, dlouho divali jsme se za tou firou.

A na dvofe tovarny dopravovali pravé novy
kotel do kotelny. Byl pékné leskly, radost nai
se podivat. A ze dvora zaznivalo tdhlé : »Héej
zup! héej Zup!« a mezi to strojnikovo osiré
pozor ! »Zalozte vice ten hever! A vy, Kubélku,
tady zevlujete za flrou a prdce si neviiméte !«

>To je dnes horko !« Fekl Kubalek a utfel
si slzy; pak popad sochor a v3i silou zalozil
pod kotel.



HAVLENKA

(Psino r. 1883)

M. A. Simdéek: Z opu$ténych mist






L

omovnik Hlavin zvedl se s chatrné lavicky
D pfed fortnou lovarni a sloupnuv na mi-
stek spojujici nékolika kvadry maly vchod do
tovdrny se silnici, stinil si o6 dlanl a hledél
smérem ke vsi, odkud sj{zdél prkendk taZzeny
hubenou kobylou. Pozorovav chvili blizfei se
povoz, domovnik vesel fortnou na dvir a hlésil
vaznému, klery si na pohodlnéjsi lavicee pred
budovou kanceldfskou na mdjovém slunci ady
vyhiival, chiaplavym hlasem:

»Tak prece jedna forka jede pro Fizky,
pane Skruzny.e

Pan SkruZny odplivl skrze zuby a chopiv
troubel dlouhé dymky opiené o lavicku, chystal
se vstati, Hned v3ak uvedl zase lélo do dFivajsi
posice, a fekl liné:

»Kdo vi, jedou-li k nam?«

»I jedou. Je to od Poddteckych. Poznal
jsem koné.« Jako na dotvrzenou jeho slov ozval
se nyni z blizka ze silnice chrest Fetézu tlu-
kouciho o &elo vozu, zaprasknuti bpéem a useéné
»Hyle

*
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Domovnik linym tézkym krokem odchazel,
aby oteviel a zalozil kfidla vrat tovdrnich, pan
Skruzny zvedl se s povzdechem a vesel do
budovy kancelafské »na vdhue, kde% podeptel
se 0 okno vyhliZejici na umeteny most, na ngjz
za chvili vjel vyhubly konfk s lehkym prke-
fidkem. Konfk piejel, viz stanul na mosts;
vozka pozdraviv a podav panu Skruznému umad-
kany sesitek, stoupl opodal. Pan Skruiny za-
to¢enim kliky spustil vdhu, vyrovnal zdvazim
a poznamenav 23 do rubriky Tara v modrém
sesitku, lhostejnym »mizZete nakliddate vybidl
vozku, aby zajel k fizkovym jamdm.

Odreny stary bi¢ zakldlil se nad kobylkou,
kierd trhla vozem a takika ¢ile zahnula k Fiz-
kovim jaméam, odkud kysely zipach zavival
chvilkami aZ k budové kanceldiské na niramnou
zlost pana Skruzného, kterjZ po takovém za-
vanutf vZdy nucen se vidél vypustiti vétsi oblak
dymu a zakliti na mlsnotu hrab&cich i selskych
vold, kterym pry tak vytednd naloZend strava
nejde pod nos.

Prkendk Podateckych stal jiz nehybné
u kraje jedné z vyzdénych jam a kodi naklidal
do n&ho vidlemi bélozelené mokré Fizky, kdyz
pan Skruzny jda z vahy zahybal ling zase k la-
viéce, po prkendku sotva okem hodiv. Jesté ne-
natdhl ani dobfe udy, kdyz od budovy tovarnf
mifil k nému pan technicky adjunkt Chvétal,
svite lakika svymi bilymi pracimi Saty i bilou
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¢éepici, v pfedu koketnd vmacknutou. Dvojily zlaty
fetdz houpal se na hluboce vystfizené vestéd a
velikd bild magle s jemnymi éervenymi purtiky
dopliiovala vyzdobu jeho ndpadného jarniho
dboru; oviem na skfipec nesmime zapomenouti,
na jemny zlaty skfipec na 3iroké pentli, ktery
z daleka se leskl, pevné sedé na fimském nose,
pod nimZz navoskovan§ mohutny knir stinil pifsné
seviené rty a silnou, hranatou bradu,

»To déldte po kampani gvihdka, to si vy-
kradujete,« prohodil k piiblizivéimu se a ruku
na pozdrav poddvajicimu adjunktovi pan Skruzny
s usmévem dosti jizlivym.

Adjunkt srazil po vojensku nohy, vypjal
se a zméfiv pohrdlivé vazného, jehoz slabou
strankou byval netpravny zevnéjsek, prohodil
skrze zuby s afektovanym zadrhovanim v fedi:

»Dbalost o 3atstvo jest pozornost k spoled-
nosti !«

»A vnadidlo na Zenské,« odsekl lhostejnsé
pan SkruZny.

»A bah! jen kdyby zde ngjaké byly !«

»Vzdyt méte dnes v tovarnd Sest holek.«

»Snad nemyslite, Ze pro ly se strojim .. .?«
prohodil adjunkt ténem nosovfm a odekdval
odpovéd s odhrnutym dolenim retem.

»Bih chran, ale jsle piece rad, Ze je tam
zas mate.«

»Nu, vy se také nehnévéte, pfijde-li vis
lakova boubelatd zdba, jako Berta KfiZovd, poni-



— 182 —

Zen& prosit o Spagat a jehly na zaSivéni pytlg,«
usklibl se adjunkt na vdZného, nemoha zatajili,
ze byl tat do Zivého.

»Skoda kampang, vidle, don Juane!« smal
se Skruzny.

>Dejte pokoj s tou dtinou; ted aspon vy-
pada clovek jako stvofeni k obrazu bozimu,«
zasy¢el rty sotva otviraje Chvdtal a pohledél
na lesknouci se $pidky svych polobotek jevi-
cich za svym vykrojkem mddni, &ervend a
modie pruhované ponozky.

»[ nezamlouvejte, vSak vy vite kam mffim,«
poznamenal vdiny, posupuje éernou hedbdvnou
depici do ¢ela, aby mu jeji Stilek nebrdnil po-
hlizeti adjunktovi upfené do o&f. »Vidyt jste
si styskal pfed ndmi, Ze vidm po kampani
vechny holky odesly a Ze fabrika je bez nich
jako po vyhofeni. A kdyz to jiz trvalo dva
mésice, &lvrt roku, tu jste vedl teprve ndfek,
az vis lito bylo. ,Aspon kdyby se néjaka partie
cukru prodala a ty zdby prisly zasivat pytle!
vzdychal jste, ale exportéfi jakoby se proli vdm
spikli, ceny pofdd nizké a pan hrabé ne a ne
prodat. A jak jsle se hned vcera v kantyné
rozradoval, kdyz Feditel ptisel sc zprivou, ze je
tisic metrakd prodino, a jak jsle si protahoval
kniry, kdyz jste natizoval pideckému, aby na.
zitiek objednal Manéu Hanlychovu, Fandu Jare-
Sovu, Andu Hejtmankovou a zejména viak Bertu
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K¥izovou. O, vy pokrytde; jak jste reservni lajt-
nanlek, mé starého »fajrverkrac nezmylite.«

A po dlouhé té re¢i dal se pan Skruiny
do smichu a uliral upocené &elo, v obligeji
vsecek zdfe radosli, jak panu Chvitalovi vydtl
viecky htichy.

»No, no, stard vojno!« nulil se rovnéz do
smichu adjunkt, »mdle mit pravdu Ale dnes
mdm jesté lep&i zprivu, nez véera,¢ Seplal krouté
si kniry; sslyste, stary olnéstrijée, ty holky
viechny zde zdslanou ...« Po léchlo slovech
pan adjunkt zahvizdnuv dival se s napjetim,
co tekne tomu trumfu vaZny.

»To je vase dilo, satane!e znéla pathelicky
odpoved.

»Nikoliv, drahousku,: brdnil se adjunkt
upravaje si cvikr, »>nybrz dilo syrobd, které
" uzraly, tak Ze na druhy tyden se poéne s vy-
tadenim a tudiz ziroven s osmosou; do té doby
pfehdzi se zbozf, aby bylo na pidé misto na
zadni produkty, holky umyji formy, stoly, po-
dlahy a pak je rozdélim na dvé dvojélenné parly,
no¢ni a denni, a zadnem jménem pana hrabéte
kampan osmosovou.« A adjunkt zalozil pravici
za vestu a polidsaje v kolené pravou nohou,
snazil se dodati si vzhledu veliciho generdla
sdélujictho svij tajny plin viledné rada.

»To zas vds ¢&lovék jinde ve fabrice ne-
najde, nez na pidé, vidle?« smdl se SkroZny



— 184 —

»Ale ptiteli, vidyt snad také letos sta-
vime?« namital adjunkt.

»Ta slavba nenf, pane adjunkte, tak daleko
od pidy, a pak tam ddvd pozor Martin.«

>Reknéte jeste, ze také Havlenka tam do-
hlizf,« ponékud podrazdén, jelikoz zlehéen v auto-
rité, ozval se Chvéatal. Ale hned jakoby si byl
na néco veselého vzpomnel, usmal se a pravil:
>Musim navésti holky, aby mezi obédem toho
blbee zas vzali k tanci « )

»Havlenku?«

Adjunkt kyvl hlavou »To motovidlo se zas
bude motat a brucet.«

»Chudak, kdybyste ho nepopouzeli !«

»Ale blazinku, vidyt nemuzete mu véta ra-
dost pripravit. Obzvlast Berta kdyz ho k sobé
pritiskne a zednfci spusti ,hasiéskou‘; tu funi,
ze muze dusi pustit, to se prijdle podivat.«

»A ja prijdu taky,« ozval se vedle vypra-’
véjicich silny bas. Oba se ohlédli. Se slamé&nym
kloboukem a silnou holi v levici, praviei k po-
zdravu poddvaje stdl pfed nimi v eleganinim
letnim odévu a s cestovni malou taskou po boku
muz asi tficetilety, maly, zavality, s mohutnym
¢ernym knfrem a tupym nosem nad masitymi
rty. Z pod dernych, sirokych oboédi bystrd ocka
jen jen bodala a zcela krdtce pristFizeny vlas
jevil lebku s ndpadné prodlouzenou zadni éasti.

»Ah, mé tcta, pane Roébicku!: zvolal ad-
junkt potidsaje prichozimu praviei.
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»Distojny zistupde firmy »Isdk Lowye,
jenz ptichdzite pfijmout hrabéci zbozi a tdhnout
vzorek, budte ndm vitdn!c s theatrdlnim dérazem
pronadel vazny,

»Dobry den, pinové,« opétoval pan Rébigek
pozdrav. »Nedbejte, prosim, mého ptichodu a
pokraéujte v hovoru, ktery, jak jsem zaslechl,
ptedpovidd famosni venkovské pozitky. Snad mi
popfejete také — P«

»S radostf, pane Rébiku, tim spis, jezto
Jiz nejednou jste se prohldsil byt ctitelem d&l-
nickych krasek,« smal se Chvital, mrkaje da-
vérné na piejimace.

V tom zarachotil viz fizky napluény blizko
hovoifeich a hned po té vjel na vihu. Vozka
pfed pdny uctivé depici mackaje, prosil vzéc-
ného pana vaZného, aby libil viz zvdzit. Pan
Skruzny daleko odplivhuv a s licGenym nami-
hinim vstivaje $el plnit svou povinnost a na-
psat do rubriky brutto pfislusné cifry, kdezto
pan adjunkt zatim vyzval pana Robicka, aby
el do laboratore

IL

Od kanceldiské budovy ubirali se oba p4-
nové Sikmo na levo k fepnfku, jenz jako velka
kilna k staveni fabrickému byl prilepen.

»Jak je ted zde smutno!« poznamenal pan
Robicek ukazuje na nehybné zaprasené pracky,
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umetené mosty a vyklizené ‘prostory. >Skoda,
%e dnes nejsou zde ty holky, které v zimé tu
zpivaly. «

»Jednu z nich najdete na padé. Mete.«

Pak ptestoupli oba koleje, jez vedly kolem
fepniku k drevéné budce v pozadi prostranného
dvora, pfed kterouz se nalézal most vagoénové
vahy a odtud obtdcely velikym obloukem pri-
celf tovdrni, piiblizujice se k budové samé teprv
podél té strany, kde nalézaly se pidy. Z téch
na ptiéni strané tovarn{ vyénivaly dva mohutné
zlaby skldngjici se z prvniho patra ku péli va-
géntim, jez staly na kolejich jiz pFipraveny
k transportu cukru. U rohu fabriky se koleje
délily na dveé vélve: jedna vedla tésné kolem
priceli tovarniho, vyblizejiciho na silnici, druhd
ven ze Sirokych vrat ke stanici Zelezniéni.

Adjunkt se zdstupcem firmy Lowy mohli
sice vchodem v pravouhlém rohu mezi vdpenkou
a kotelnou vejiti do tovarny, ale snad zamyslné
volili vchod hlavni v praceli k silnici, a sli
tudiz po trati tovdrni kolem ptd a vagond pred
nimi stojicich. Z tovarny v t&chto mistech za-
léhaly vysoké Zenské hlasy. Sotva je zaslechl,
zavésil se pan Robidek do adjunkta, stréil do
ného divérnéd a zaseptl:

»Jé uz se zas t88im vidét ty vase holky
ve venkovském neglizé. Prosim vas, Prazdk
chee taky zménu.«
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»Zajimejte se radéji tamhle o Havlenku,
hifsniée,« rychle a pongkud ptitlumens prohodil
adjunkt, upozoriiuje agenta lehkym pohozenim
hlavy na nedalekou étvercovou jamu, v nfz bhé-
lalo se hagené vapno.

Tla¢ic pted sebou zavdpnéné kolecko, ne-
ohrabana postava zvysl patndctiletého chlapce
Sourala se linym krokem k jamé. Dovleksi se
k mistu pustila kole¢ko, a ted teprv bylo po-
zorovati, Ze ruce jeji sabaji téméf az ke ko-
lendm a Ze postava zidstiva shrbena i bez bfe-
mene. Nohy v kolendch byly sklesklé, hlava ke
vpadlym prsdm sklonénd. Rozcuchané, maltou
a vapnem postitkané a slepené vlasy vyéuho-
valy jen miélo z pod rozedrané &epice, stazené
ptes usi silng do tyla. A& nevid¢l mu jests do
oblideje, prec pan Robicek odvraliv zraky od
Havlenky k adjunktovi pronesl jaksi ttrpné:
»Chuddk!« Vsak v tom Havlenka jiz obratil k nim
tvaf a velkd ruka na klitivém rameni pozve-
dala se zvolna ke Stitku cepice. Tvife Havlenky
byly 16méF zvifeci. Nizké Gelo bylo zakryto &pi-
navé zlutymi a jako spedenymi vlasy, oéi byly
hnédé, velké a vyvalené, vsak svédéily o na-
prosté tuposti; kdo sebe déle do nich pohlizel,
nevycetl z nich nic, leda tichy stesk, jaky né-
kdy domnfvdme se vidéti i v ocich zvirete, vy-
kladajice jej za vyditavou zalobu v&éné né-
moty ; nos Havlenkiiv byl tupy, kratky a do
tvafe jako vtisknuty, usta byla sirokd, usi od-
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stdvajici, brada nevyznadena a ke krilkému
krku jako sefiznula, ¢imZ usta nabyvala razu
tlamy, jenz zvySovdn byl jesté nékolika Zlu-
tymi chlupy nad koutky st a v ohbi mezi de-
listf a krkem. Havlenka byl silné opdlen, tak
ze vlasy zdédly se svétlejsfmi pleti, coz zvyso-
valo ohyzdriost té velké hlavy na kritkém krku
a zmrzacené postavs.

»Je to komicka figura, co?< smdl se ad-
junkt divaje se s Havlenky na udiveného pana
Rébitka. »Havlenko, pojd sem !« zavolal pak na
osklivee, jenZz jako ze sna vzbuzen sebou trhl
a s Gepici v ruce k adjunktovi se dokldtil.

»Co poroudejf, milostpane ?< pronesl zvolna,
monol6éné ¢hiaplavym hlasem, jako vréf nacvi-
deny pes.

»Jsi rad, Ze uZ jsou zde zas holky?« volal
nain adjunkt, jako volame na nahluchlého.

»Ba, Ze jsem,« odpovidal Havlenka, roztihl
usta k odpornému tsmévu, velké jeho oko se
zakoulelo a zablesklo, jako by ndhle jiskra
svélla do ného zaskodila.

»To by ten pan ani nefek, jaky jsi tanednfk,
vid Havlenko ?< A adjunkt pokynul mrzdku na
pana Robigka, jenz ukazuje fadu velkych, bflych
zubd, jevil zalibeni na této rozprédvce.

»Ba nefek’,« $klebil se Havlenka.

»Ale ukidze$ mu, jak umis, vid?«

»Ba, ukdzu.«
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» Dostanes cigaro, budes-li se porddné olddet,«
prohodil nyni pan Rébidek, jemuz tykdni mlad-
$imu délnictvu v cukrovarech, zejména Zenského
pohlavi, pidsobilo zvlastni teplou rozkos, kteréz
pii %4ddné prilezitosti si neodepfel.

Havlenka hned zaklatil ¢epicf a neohrabané
se klons, mumlal mezi zuby: »Nadél Panbih,
milostpane, zabaféime si, zabaféime ...« a Ha-
vlenka zaéal mlaskat a tdhl vzduch do sebe,
zndzoriiuje tak blazenost pozitku, kteryz slova
pana Rébicka mu slibovala.

>Hodn& skdkat musis,« volal jesté pan ad-
junkt, jenz byl jiz nékolik krokid poodesel, chteje
patrné agenta pobfdnouti k zakonéenf rozmluvy.

»S Bertou, rozumi$?« prohodil pan Ro-
bi¢ek jesté a rovnéz obracel se k odchodu.
V tom ucitil v3ak prudké dotknuti velké ruky
Havlenkovy na svém rameni a hned pak stisk-
noti a otFeseni.

»Kyho &erta, co ten chlap dél4, pane ad-
junkte?« kfidel Robidek.

»Havlenko, chce§ abych & vyhnal?« za-
fval v tom pan Chvatal. Mrzik razem sehnul
jeste vice hlavu, zkfivil rty a vjel obdma ru-
kama do o¢i, z nichz padaly veliké slzy na
bosé jeho nohy. Celé télo sebou kFedovitd za-
skublo.

»Jists jste mu fekl néco o Kiizové? To
se nesmi,« domlouval Chvital agentovi, a dle
6nu Fed zdélo se, Ze je mu vskutku lito Ha-
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vlenky, kteryz v tom okamziku poskyloval svym -
mrzictvim a svou bolesti obraz svrchované do-
jimavy.

>MI&, Havlenko, neplad,« konejsil nyni pan
Robicek, »ddm ti dvé cigara a jests na kotalku,
no, nepla¢ . . . Ale ten chlap mé& nehorazné
stisk,« obracel se na adjunkta, jenz byl poklepal
Havlenkovi na ramena a jej zase k prdci poslal.

»Jako kdybyste psovi kost brale vysve-
tloval adjunkt, »>kdyz se mu o Berté zminite.
Ta holka s nfm m4 souzeni; z tutrpnosti neb
nerozumu se na néj nékolikrit usmala, zatangila
s nfm ze Zzerlu, a do toho chlapa vjelo cosi
jako laska a zdrlivost, nebo co. g!ovék by to
nikdy nerck’.< ,

»To je tak, jakoby nékdo zavrtal zlaté
knoflicky do polena,« a pan Rébicek hlasits
se smal tomuto prirovnani.

»Zavrtal, opravdu zavrtal, zcela dobfe,«
horlivé prisvedéoval adjunkt, »nebof z toho
chlapa to nevychazf, je zrovna zufivy a kaz-
dého by skrtil, kdo se mu o Berts zmini. —
Prosim, pane Rébicku, ratte vejit «

11

»Ach, to je zde smutno!« zvolal agent
kdyz se octl pod siropem tovarnim. :
A bylo opravdu smutno. Ve bez pohnuti,
bez dechu, bez zivola. Jako t&lo, v ném% pre-
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stala prouditi krev. Ci spfge jako trup. Strojim
schdzely sily. Byly rozebrdny a rozlozeny na
prknech blize kalovych lisd. Cidily se, a byl
véru hezky pohled na viechna ta lesknouei se
tédhla, ventily, kohouty, osy, ldzka a Srouby. Za
to, co na strojich zbylo, setrvaéniky i vilee, bylo
pokryto vrstvou prachu; jen nékteré pumpy byly
piikryty plachtami. Dvéfe do kotelny byly ote-
vieny a bylo jimi vidéti jako do hrobky. Chlad
nepfijemny vél z téch mist, kde za kampané bije
srdce a dychaji plice tovirny a krev vchazi do
hlavnich Zil. Plamen, Zivot uhasl. To srdce bez
plic se ted také cfdi a &isti.

Délnika téméF nevidéti. Jen u rozebrangch
¢ésti strojii nékolik muzskyeh v modrych blusich
a nékolik klukd pletoucich konopf na ucpavky
neb rozetirajicich suffk na tmel. Toliko v za-
meénické dilné hluéngji; za to nahoire u difuse,
saturace, robertd a vakua ani Zivé duSe. Vse
prachem pokryto a studeno; vakuummetry a
manometry maji rudicky na nule. Nékde zeje
Gerny otvor, kde viko prilezu neb roura neb
ventil byly odebrdny; ty kotle a nddrzky jsou
ted jak prdzdné klece, z nichz utekly Selmy.

Adjunkt s panem Robi¢kem kradeli kolem
a krok jejich v ti§i nepi{jemné se rozléhal.
Viak jiz stanuli u dvef{ vedoucich k mistnosli
pro osmosu pFed pldami; agentovi zajiskfily se
odi: zpév Zensky zazvonil opét o jeho sluch.
Priosttil krok, a jiz adjunkt otviral sklenéné
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dvéie na prvni pdda; kradeli tzkou cestidkou
mezi dvéma ohromnymi hromadami cukru, které
jako mohutné zluté valy urovniny az k niz-
kému drevénému stropu se pjaly. Agent sihl
do hromady, vryl v urovnanou plochu své
prsty a nabral cukru na dlan. Zbozi mélo
krasné zrno: lesklé, ostré, drobné krystalky,
jeden jak druhy.

Pan Rébic¢ek pochvilil, ale zdroved zrychlil
krok, aby jiz dosabl prostranstvi za hromadami.

Cukrové valy pozvolnym sklonem konéi;
zdivo jejich tu rozbofeno; dé&lnici lopatami na-
biraji zbozi a hazeji do reinych pytld, které
dva délnfei vlekou k decimdlce a stavi na
mistek. Pidecky, ktery sedél u vdhadla a velel
pravé kategoricky: Pridat! povstal zodiv pii-
chozi a smekal svou éepici. Agent nemél pro
neho vsak odi; jeho vdechny smysly zaujaly
délnice, kteréz naplnéné a zvdzené jiz pytle
nahofe zas{valy, ku prdci si zpivajice. Mensf
jedno dévde smitalo cukr roztrouseny po zemi,
neb rozneseny nohami délnik@i a délnic; vSichni
jsou zde bosi a vlhky cukr lepi se na chodidla,
na okraje kalhot a sukni. Pan Robicek pésl se
na pivabech mladych dé&lnickych téch krasek,
jak je nazyval, a vskutku stila ta dévdata za
podivanou; v lehkych suknicich a volnych ka-
zajkdch, se sdtky do tyla shrnutymi, uhraté
chvatem, v nehledanych svych pohybech byly
ldkavy a svidny; jedna z nich sedéla na pytli
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tak, ze kratkd sukné jevila plnd tuhd lytka, a
nedopjaty knofllk na éervend a modie étvereé-
kované lehké jupce dal prohlédati béli kosilky
zvedajicf se a klesajicf pohybem divéfich fiader;
krk byl obnaZen a péknd hlava na ném byla
jediny Gsm&v: smdly se jiskrné &erné oci i svétle
hngdé kudery do Cela séesané a jemnd nasti-
nénych obodf se dotfkajici, smdily se bslavé
doliky v plnfch jemns zriZovélych tvafich,
smal se maly, pFituply nosfk i nalité rty a jemnd
skoro détskd brada. Druhd, kypiejsi ale hrubsi,
s velkyma rukama, s dmoucimi se fadry, stdla
hned vedle nf a zpivala, a% cukr zrovna s hro-
mady se sypal silou energickych t&ch {6nd;
ostatni dvé mirn&ji a s nddechem snivosti pfi-
zvukovaly.

Sluneéni svit vnikal v tento kout piddy
zlatymi paprsky, hrdl na oblidejich a vlasech
délnikd a délnic a vzbudil snad v dusich dévéat
pisent. Nizkd okna otvirala pohled z chudoby
tovirny do nddhery jara; jen kdo zcela blizko
k oknlm vstoupil, vidél v plivabu vesny &erny
bod: shrbenou postavu Havlenky, vlekouciho se
za vrzajicim koledkem.

»Znamenitd holka,« prohodil agent né-
mecky k adjunklovi a zasilhal po dé&véeti se-
dicim na pytli.

»To je privé Berta, o nfZ jsem vam vy-
pravoval; ldska Havlenkova,« odpovidal taktéz
pan Chvétal,

M. A. Siméalek: Z opu$ténych mist 13
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»Ten chlap nemd $patné guslo,« viipkoval
pan Robidek. >Mobl byste. ji snad zavolat.. .«

> pro& ne!... KiiZovd, dones tomu pi-
novi {asku a hil do laboratofe!«

Dévée hbité seskodilo, s tsmévem posta-
vilo se pfed agenta a slirajic zrnka cukru se
své kazajky a hrubé zistéry, sesité ze staré
plachetky, smélo se jako diblik.

»Tak, holka, jen si posps3, dostane$ na
rosolku,« popfdl si Fiei pan Roébigek a chial
vziti Bertu za bradu. Ta v3ak popadla jednou
rukou poddvanou ji tasku a hidl, druhou jako
5lit drzela pfed svou plnou tvéar, prohnula se,
a jen se kmitla kolem obou pant. Ode dvefi
k varni sini zavznél kratky piny jeji smich.

»Zatrolend vevefice,« huboval na ni bru-
¢oun pldecky. Ostatni holky i muzsti jen se
‘usmivali a jeden z nich se osmélil prohoditi:

»Ta je jak lasicka.c

»Kuna,« opravoval druhy.

Pan Robicek postavil se nyni k vize, aby
se nezddlo, Ze pFiSel na pddu jen tak nadarmo.

»Tak kolik jests pytld, pane pildecky ?e«
zahajoval hovor se starostlivou tvai.

»Uz plnfme predposledni stovku,« zabrugel
svym basem phdecky. »Po ob&édé se bude moci
tahnout vzorek.<

»Pidjdeme zalim do laboratofe, pane ad-
junkte,« minil Robidek a o¥ka se mu zaleskla.

»Pojdte tedy,« zvolal Chvital.
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Pfed pidou zrovna potkali vracejici se
Bertu,

»Panenka by ndm mohla dojit pro pivo,«
zpivavé prohodil agent a mrkal na Chvitala.

»Vem z laboratore dzbanek a doskoé do
kantyny,¢ poroudel Kiizové adjunkt.

»Jako srna, jako srna,« obdivoval se agent
jejf chiizi a pohybim. »Ta by v Praze dglala
furore, jen kdybyste ji pustit chtéli,« smdl se.

»A co by #fkal Havlenka?e

>»Chlapa bychom dali do blazince, to by
byl nejkratsi proces!«

Za tohoto hovoru vesdli oba pdni do labo-
ratofe. I zde vSe neslo na sobé zndmky doby
pokampaiiové. Lis na fepu, vilce na $tdvu po-
kryty prachem, na stole vSecko poklizeno, jen
polarimetr leskl se' na ndm pékné otfeny, p¥i-
praven dnes po delsi dob& opét k &innosti.
Bude se zkouset vzorek prodaného zbozi.

Chemik Kostil, mladik dvaadvacetilety,
koute statné z dlouhé dymky, upravoval k va-
zeni analytické vihy a nedal se pkichozimi
hrubé ani vyrusiti.

Adjunkt s agentem usedli pohodlné ke
stolu odekdvajice obd&erstveni.

Rébickovi nezddla se piitomnost chemi-
kova byti pifjemna a proto obracel vyznamné
pohledy své od ného k adjunktovi.

*
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»Pane ,Lavoisiere‘,*) budte tak laskav jdéte
trochu na pddu dohlédnout k véze,« vybizel
pan adjunkt dosti Stiplavé mladika.

T¢z wrhl na Chvatala pohled piny opo-
vrzeni, Ze jej s v§Se védy kdcf v blito dozor-
stvi, ale rozkaz zlstal rozkazem a byl vykondn.

Sotva odesel, ozvaly se pied laboratofem
jedva slysitelné rychlé kroky neobutych nohou,
a Berta se dzbdnem piva v ruce a s Gismévem
na rtech vesla do laboratofe.

»Ta mé baculalé nozky, jako ta... no,
jak pak se jmenovala ... co piind3ela feckym
panbiekim nektar . . .«

»Hébe ?<

»Ano, ano, Hébe! Vidite, takova nozka je
vzdy lepsi bez stievitku, asponi mné se roz-
hodné& lépe libf.«

>A pod kritkou sukynkou, Ze ano?<

Berta jen se pyfila, ale pan agent sviral
jeji silné ruce ve svych kratkych a krevnatych,
ze se marné pokouSela vyprostiti se a marné
zadonila, aby ji pustil.

»Vzdyt my, holka, v Praze nevidime ta-
kové ... takové Jasidky... jako ty jsi, tak
poctkej piece trochu, af se na tebe podivam,
jak se patif «

O¢i panu agenlovi jen hrily. Najednou
pustil pravici divéinu a chtél ji objati kolem

*) Jméno slavného chemika.
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pasu, ale holéice se mu vyskubla a sm&jic se
kritkym altovym svym smichem utfkala na pidu.

»Ani se nezlobf,« smil se pan Robidek,
kdyz prvnf p¥ekvapeni minulo, aby zakryl svou
nevoli nad nezdafenym pokusem.

»Ta je zvykld podobnym galanteriim,«
smél se adjunkt.

»Co povidate ... tak neni prdvé s nej-
ctnostnéjsich ?« ,

»To jsem nefekl, pane Rébigku! O prosim,«
br4nil se adjunkt. »Nikdo na ni ani tohle nevi...«
jistil a luskl nehtem ukazovidku o nehet palce.

sAle jdate, fabricka, ...« a panu agentovi
o&i rozpustile zablyskaly.

»To se velmi mylite, a kazd4 lehkomyslnost
by se vam Seredné& vyplatila, Jsou nekalé vyjimky,
piipoudtim, ale jidro délnictva je nezkaZeno,
alespoft u nas, Stipnuti do tviif, tof hranice!«

»Tak af ziji, ty hodné, sviidné dalnické
krasky!« a pan agent pozvedl sklenici a smadl
se skorem drze panu Chvitalovi do obligeje.

Adjunkt si pFitukl a vypil, jako by zlost
zapfjel, az na dno.

IV.

»Posleme si tedy jestd pro jednu,«< do-
mlouval se pan Robigek, kdyz dopili.
" »Bude u% brzy poledne, pojdte se radéji
jestd projit, aby ndm lip chutnalo,« vybizel ad-
junkt ajiz vstal také a narovndval rozsezené udy.
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Pan Robicek dal si ¥iei, ale chtél drive
jestd na pidu, aby uzil pohledu na tu jestérku.

»A jak pak Ffkaji {6 plné, velké?«< ptal se
Septem adjunkta, kdyz stili jiz zase u véhy.

»To je Fanda JareSova,« odpovidal Chvétal
a obraceje se k holce povidal:

»Jestli pak vi§, Ze se tady pénovi libi§?«

Fanda se Siroce sméla a v rozpacich ut{-
rala své spocené delo a tvafe. :

»Také krdska svého druhu,« poznamendval
pan agent a Sklebil se na silné to dévde, je-
muz ostatni holky a nejvice Berla hlasits se
smaly.

»Ale ted jiz pojdte na prochazku, abyste
se pkili8 nerozehidl,c smal se adjunkt a tahl
agenta ke dvefim. Venku vsak bylo panu Ré-
bickovi jestd tepleji nez na puds.

Na bezobla¢ném nebi slunce pilalo Zha-
vymi paprsky. Na mdj bylo parno neobvyklé.
Pan Skruzny u vahy jesté se vyhiival, a vza-
hriadce pred domem tfednickym pan feditel
oddaval se otcovskym radostem, stoje pfed starou
chiivou, kterd nejmladstho potomka jeho v ni-
ru¢i hyékala. Vyrusen hluénym pozdravem agen-
tovym rychle vy3el pindim v ustrety a zaméril
s nimi prochdzkou k vagonové vize. Z otce stal
se rdzem obchodnik, ktery ihned s agentem za-
vedl rozprdvku o situaci trhu cukrového.

»Mime to do budoucna 3painé nadgje,«
povzdychl upf{mné.
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»Vy cukrovarnici stdle naifkite a prece
stile rozsifujete své tovdrny.e

»Bez zavddéni oprav bychom jests dkive
piisli na mizinu. Jsou to ddvky poslednich 1¢ké
umirajicimu. ¢

»Na zdchranu?«

»Na prodlouzeni poslednich chvil. Zhyneme,
a zdpach hnijiciho mrtvého t&la otrdvi ndm
rolnictvo i délnictvo. Kdo to pak bude légit?«

»Vy pessimisto,« hrozil agent. »Tak aby
vds nékdo slysel.«

>V nyné&jsich pomé&rech jest pessimismus
pfirozeny. Nemdme absolutné nad&ji. Co spo-
mohly ndm resoluce a deputace? Nic. Jedeme
po naklonéné ploSe a srazime vaz.<

_ »A co si poénou ty hezké holky, pane
fediteli, jez ted mdte v tovarn&?« Agent jiz
se smdl, Ze da rozprdvee jiny smér.

»Ach, nevzpominejte ani na disledky vzhle-
dem k délnictvu. Jest to nebezpedné pomyslent,
hrozivd perspektiva,« jestd vézngji vsak pro-
mlouval feditel. »Vy v Praze ani o tom nemite
piilezitosti premyslet. Ctete leda néco v novi-
nich, ale nerozehiejete se. Ctete. fed poslance,
a predslavite si elegantni snémovnu, ale ne ly
hadry, tu bidu. ,Vsak nebude tak zle!* myslite
snad i ted, ale ja pravim, Ze Upadek cukro-
varstvi bude pro Cechy ranou nezhojitelnou.«

»Ach pane fediteli,« a pan Robiek klepal
mu divérné na rameno, »jen se tak neroztrp-
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dujte, zkazite si chuf k obédu. Beztoho nemdme
do n&ho daleko.«

Sotva dorekl, zahlaholil zvonek tovéarni
s prvnim uderem hodin na kostelni v&zi v obei,
a sotva zvonek doznél, vyhrnuly se holky z to-
varny pted vchod, smé&jice se a hludice a jiz,
solva by tF#i napoéital, sedély na trdmech, jez
tu ptipraveny byly pro leSeni na reservoiry.
To aby délnfci nasli jiz mista obsazena, a v kan-
{yné, neb jen tak stojice pojidati musili svij
- skromny obéd.

Co tu bylo smichu, vtipl, nardzek a Zerid,
kdy% kone¢nd se pfisourali, a hluk ten do-
stoupil vrcholu, kdyZz od kotelny klitila se sem
shrbend postava Havlenkova. Zednici vybghli
mu. vstiic, kazdy popadl jej s jedné strany a
jiz ho vyzdvihli a nesli nohama Sermujicfho za
zpévu a kiiku k besedé pfed vchodem tovirnim.
Tam jej postavili zrovna pfed Bertu Kiizovou
a jiz jako umluveni obstoupili nerovny ten
parek, jeden z vyrostkd pocal tlouci na plechdé,
druby na hfeben papirem obaleny pocal brucet,
tielf pldcal do rukou a poskakoval, holky vyskaly
a rozjafeny strkaly Havlenku k Berts, kterdz
koneén& jako uchvicena a opojena bezuzdnou
veselosti Havlenku chytla, k sobé& pfitiskla a po-
dala se s nim todit jako vitr. Mrzak sviral sviz-
nou divéici jako klestéma, o¢i mél vypouleny,
zluté zuby vycendny a usta rozeviena k divo-
kému hnusnému tdsmévu.
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Nemotorné nohy pitvorné ohybal, divoce -
poskakoval a zas jako unaven nechal se v ni-
ruc¢i dévéete undSet a vlekl nohy za sebou. Po-
jednou zvedl ruce, oteviel usta, jakoby dech
lapati chtél, v tom Berta jej pustila a Havlenka
skédcel se do prachu. .

Bezuzdny smich se ozval z fad divdkd, Ha-
vlenka mrskal na zemi rukama a nohama snaze
se povslati, holky se kolem ngho rozestavily
v kolo a zacaly tancit, vidsl poletovat jejich
suknice a kmitat se jejich bilé nohy, i vydal
ze sebe ndhle fev zvifeci, skréil se a pak ndhle
se vzchopil jako Selma a jiZz zachvilil ve svou
ndru¢ Bertu, kterd ustrasend vykfikla. V tom
byli tu jiz délnfci. Chylli Havlenku ze zadu za
obé& ruce a nic nezpomohlo jeho brAnénf a ¥vani,
odtrhli ho od Berty a vzavse jej ve sviij kruh
zadali s nim divoce skikat.

Na komické, ale zaroven désivé divadlo toto
divali se z povzd4li adjunkt Chvilal s agentem,
pan Skruzny, domovnik Hlavin a ptidecky, ktery
nespokojen& brucel a hlavou pohazoval, ale vida,
jak pana agenta podivand ta (&3f, neodvazil se
tu »bandue, jak se vyjadfoval mluvé o holkich
z pidy, napomenouti k mirnosti a rozumu.

>S bldznem si nemaji takové Sasky tropit,«
rozumoval dnes jen tiSe, obraceje se k do-
movniku.

>Ten chlap se jednou z toho pomine,«
minil Hlavin lhostejng, a pak obritiv se prdl
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paniim uctivé dobré chuti a ubfral se loudavé
zase k fortné.

Reditel, hned jak byl zavznél zvonec, podal
agentu ruku a spéchal k domovu, tak Ze nebyl
svédkem té scény, kterdz prdvé snad proto
v celé své divokosti vystoupila.

»0¢, Ze byste chtsl byti na Havlenkova
misté,« minil adjunkt na pana Robitka se
usmivaje.

»No co%, zahtfdla by mé,< ptizndval tento
a luskl prsty.

»Za podivanou byste ]lm mél dat aspoﬁ
na pivo.<

»Ted ne, ted ne, aZ pozdéjl « vykrucoval
se pan Robidek. »>Jsou jiz tak dost rozehriti,
a mohlo by se né&co stit,« doklddal a sdm, a&
nerad, tdhl nyni adjunkta ke kantyné, aby snad
tenlo neopakoval sviij ndvrh. Po nich odesel
i Skruzny a teprve ted pidecky okf¥ikl holky,
aby uZ ustaly, Ze je toho dost.

»Za étvrt hodiny bude pil a za¢neme zas
plnit. Tak at jste nahote.<

Rej se utigil. Nebylo divdctva a tedy ani
vzpruhy.

Holky usedly, ndktef{ z dslnfkd lehli si do
stinu, pojidajice svij chléb, jini uchylili se do
kantyny,

Havlenka stil podepfen o zed, &epici v tyle,
s usty otevienymi a té%ce oddychuje. Vybou-
lené oci viak neodvratné upteny byly k Berts,

T e —
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kterd plvabng usedla mezi druzkami a srkala
zvolna z bflého dzbdnu studenou ¥dkou kdvu.
Nad kvétovanym jejim 3dtkem vznasela se skorem
nepohnuté velikd, leskld moucha protivné bzu-
¢lc v nastalém vieobecném tichu. Vedro pilso-
bilo na wdy praci a rejem znavené uspdvavé,
na tvafich vyvstivaly drobné krdpgje. potu, odi
se piiviraly a do hlav vkridal se sen. :

Berta dopivsi postavila dzbének vedle sebe,
stihla Sitek na &elo, podepfela hlavu o zed,
pak zalozila ruce pod fadra, natéhla pohoding
nohu, a mZourala skrze fasy do neurcita, Vidéla
mihati se pFed sebou. rej bilych tedek a &irek
v modrém poli; tu bleskurychle zavitily, tu
stanuly a zase zvolna zacgly krouzit. Pak po-
hlédla vySe a uzfela veliky rudy kvét zrovna
nad sebou. Jako by se stiechy sem padal, a
zatfm. byl 'vytidtén na jejim 3itku. Pojednou
rozeviral se vice a vice a dopadl na ni, Ze byla
pak - jako pod dervenym zvonem. A bylo ji
tam dobfe . . .

Ku spief zvolna kradl se ted Havlenka.

Vidél stdle tu velkou, lesklou mouchu nad
- 8itkem a bdl se, aby nesedla Bert§ na tvar.
Jiz stal zcela blizko, zvolna zvedal ruku a
s mouchy oka nespoustdje najednou se ohnal,
a jiz zabrudelo to pronikavé z jeho veliké pésti.
Smackl ji a bzukot okamiité ustal; mrzdk sel
zas zvolna podepiit se o zed. Mouchu pustil na
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zem, Citil ted tichou radost a usmival se. Ani
zabzuéeni ted nerusilo ticho . ..

Za chvili u staveni, jez obyvali ziizenci
tovarnf, objevila se zavalitd postava pideckého
a blfzila se k mistu odpodinku.

»Pst, vstdvejte,« ozval se jeden z muZskych
a narovndval se protiraje si odi. Berla sebou
trhla a sfouchla své sousedky, a jiz holky jako
srny vyskodily, pfejely dlandmi pfes tvife a
dela, stdhly sdtky a skokem byly v tovirné.
Bézely k pidé a u dveff ¢ekaly na pideckého,
ktery ndsledovan deélnfky, pfichdzel oteviit.

Havlenka zistal na déile optfen, zednici ani
sebou nehnuli. Jim nastdvala prédce az o jedné.
Jesté viak nez zahlaholil zvon hodinu tu ohla-
Sujfef, Havlenka zvolna a klaté rukama odchdzel
_smérem ku své vipenné jam& Tam usedl tak,
aby vidél okna pidy, odkudz zas jiz zaznival
zpév. Rozezndval dobfe hlas Bertin a mhoufil
blaZzend oci. Poslouchal a poslouchal, a najednou
skifzil ruce a tlagil je k prsoum, vyddvaje Za-
lostné tlumené tény, kiiugeni psa se podobajici,
pti tom pohyboval svrskem t&la do piedu i na
zad, aZ ndhle celym télem natihl se na zemi
a vjel si neohrabanymi prsty do oéf, odkud
vytryskly mu na opélenou tvaf veliké slzy.

Snad byly vyvoldny instinktivnim oka-
mzitym v&domfm blbosti, mrzdetvi, snad touhou,
laskou, kdoZ to vi. ..
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Zavzneél zvonek, jasng, pronikavé., Mrzdk
trhl sebou, vstal, doSoural se k jémé& a podal
hieblem misit. Pak naplnil maltou plechové kbe-
liky na kole¢ku a vyjel s nfm zadnfm vchodem
do spflky. As po pil hodiné vyhrnuli se tam
tudy na dvlr muzsti z pddy, vlezli do pFipra-
venych vagond, zdklopka zlabu se spustila a
vse uchystino bylo na spousténf naplnénych
pytld. Do kazdého vagénu jich pfijde sto.

V tu dobu na pidé sesli se pan feditel,
agent Robidek a adjunkt Chvital. Velky kornout
z tuhého cukrového papifru musila pfed nimi
nésti Berta, s nf% zdstupce firmy Léwy nespou-
5tél ani na okamZik oka. Drulié holky jako
straze stdly u fad naplnénych pytld s pletenci
reinych niti kolem &iji a velkou jehlou v pravici.
Pan agent ukdzal na jeden z pytld, muzsti se
ho chopili, dali na decimilku, aby zkontrolo-
vala se nalezitd vdha; pak vjel pidecky do
obsahu jeho médénym tzkym vilcem, jenZ po-
dobal se duté holi, jejiz prifez byl kruh ne
ziplna sevieny, tak Ze po délce vilce byla
prdzdnd mezera pl cenlimetru $irokd. ~Jak
vilcem v cukru se zatocilo, napéchovala se do
ndho drobnd zrnka cukru, a pidecky vytdhnuv
vilec, dFevénym hladkym vyskrabovikem vy-
§krabl »pribuc< z dutiny jeho do kornoutu. Tato
procedura opakovala se as u dvaceti pytld, kor-
nout byl jiz vrchovaté naplnén, ze Berta sotva
ho nesla za piny do laboratofe. Ostatni holky
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zas{valy zas pylle, z nichz vzorek byl vynat,
pak oteviel pldecky klicem dvitka ku zlabu,
muzsti polozili nan prvn{ pytel, ktery po hladké
plode sjel rychle a $ustivé do vagénu, kde%
délnfci jej zavlekli do rohu, aby mohli stavéti
pytel vedle pytle a méli mista na sto.

Kdyz prvni vagén byl naplnén, strkali jej
délnici k vagonové vize; koleje zde stoupaly
i stilo to dost namahdnif. Na pili cesty musili
zastavit a zaloZit kola poleny a cihlami, Od-
potavide si opfeli se zase v3i silou, sklo-
nili hlavy ke dlanfim a opirajice nohy o
praZce dopravili vagén aZ na most. Pan SkruZny
v budce zapsal si viahu, a nynf délnfei jiz jen
zatladili a vagén fitil se sdm po svahu trati.
V tom vzpomnéli délnici, Ze nenafidili vyhybku,
a %e by vagon rozjety narazil na vagény pred
pidou, i ptedbfhaji kvapné viz a hazeji pod
kola polena. Vagén viak drti je jako t¥isky a
sotva Ze v rychlosti ulevuje. Délnici volaji na
Havlenku, aby donesl hieblo a sochor a zalozil
je pted kola, Fvou nan, ale mrzik nerozuméje
jim, okamzik se Kkldti, neZ rozbdhne se se so-
chorem jim v ustrety. Jest nejvyssi das.

Délnik jeden vymknul blbei sochor, a jiz
zaklad4 jej do prostied koleji, opfrd se a dekd . . .
Vagon leti, leti, kolo narazi na pfekazku, sochor
zapraskd a zlomi se, ale viz se zastavuje.

Havlenka vyvalenyma o&ima na toto po-
¢indn{ pohlizel a maje radost, Ze se tak zdafilo,
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zatleskal rukama a hlasilé se zasmél. Ponévadz
viz minul vyhybku musili jej tladiti kus nazpét
a pak teprv, nafidivie ji, dopravili vagén na
koleje vedoucf z tovirny k stanici.

Pied samymi vraty tovarnimi zastavili roz-
jety vz zpisobem podobnym, jako prve v po-
vazlivém okamziku.

Havlenka nespoustdl o&f s procedury do-
pravovani, a¢ ji vid&l stokrate jiZ; nejvice se
mu libilo, jak rozjety vagén musil se zastaviti,
kdyz sochor mu opfeli do cesty. Sdm pomahal;
sim se opiral o sochor, citil moené 3kubnuti,
kdyz kolo vrazilo do piekdzky, ale zavyskl
zrovna, kdyz ohromné to tdleso malomocné
musilo stanout.

V.

Vlak do Prahy odjizdél ze stanice o pil
Sesté hoding. Mél tedy pan Roébidek dosti &dasu
jeste, kteryz chtél co nejpiijemnsji a zdroven
co nejuzitedndji strdviti, Zalibilo se mu ve fa-
brice. Zazil nékolikeré pozitky, z nichZz ovsem
nejvabivajsf byl tanec dévéat s Havlenkou. Ne-
vychdzel mu z mysli, stdle nafi vzpominal a
zvl4sté na prudké, drazdivé pohyby Bertiny.

»To d&vée kdyby bylo v Praze!« myslil
si v silném, teplém rozdrazdénf a hlasits tizal
se adjunkta:
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»Cf pak je la lasicka deera ?<

»>Sirotek po hrabécfm hajném.<

»Je vice deti?«

»Dvé mensi holky jestd a syn, zdmednfk,
ktery je ted ve strojirné spoléenych cukrovard
vychodnich Cech v Praze. Za éas prijde zase
k ndm do cukrovaru. Vdova bydli jest? v ha-
jovné a dostdvd padesdt zlatych pense, pons-
vadZz hajny skonéil Zivot ve sluzbé. Je to fddnd
rodina. Jen syn je trochu do vétru.<

»A coz, pane adjunkte, neposleme si jests
do laboratofe pro pivo?«

»Vy kozonohu!« usmél se Chvital, cha-
paje, kam pan Roébidek mi¥i, ale udinil agentovi
po pféni a zahvizdl na kluka a poslal jej pro
Bertu,

Pan Rébidek pédsl po okamziku, kdy by
s ni beze svédkd mohl promluvit.

Stesti mu pralo. Adjunkt musil prece do-
hlédnouti chvilkami k prdci a tak ocitl se
pan Robicek o samotd s Bertou, kdyz tato
pravé ve chvili nepfitomnosti pan& Chvétalovd
piisla se ptdt, neporouceji-li snad péni, aby
jests pro pivo dosla.

»Mizes, holka, pfinést, mizZes,« sladounce
mluvil agent a chopiv dévde za ruku tdhl je
k sobé&. Berta nemohouc se hned mu vyprostiti
v rozpacich otddela hlavu stranou, vsecka ve
tvafich zriménéna a jen zadonila, aby ji vzdeny
pan pustil,
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»Jarku, Berticko, nechiéla bys do Prahy?
Lip by se ti tam vedlo ve sluzbg, nez tady ve
fabrice. Postaral bych se o tebel¢ A pan R¢-
bicek pti slovech tsch zvolna vstival a mzikem
otodil svou pravici kolem Bertiny sije.

»Tady jsi ztracena a tam bysi se mohla
dobfe vddt a podporovat pak matku a sestry
vzit k sob& Jsi hezkd, a v péknych 3alech
viem bysi se lfbila. Co tady?«

Hlas jeho tfasl se rozechvénim. Nékterd
slova nemohl ani dokon&ili. Ale Berta jen se
mu vyvijela a jen 3eptala:

»Kdyby nékdo sem ptisel, co by si po-
myslil. Pustéji mé&. .. ndkdo jde po schodech.«

Pan Robitek vsak nedbal a svddél dale:

»Zaopatfil bych ti dobrou sluzbu u bratra.
Deset zlatych mésiéné, a sim bych ti koupil
Saty . . .«

»Pro Boha, pust&jf mé&... budu volat.. .«

»Chodila bys jako panf a nenad¥ela bysi
se tolik jak zde .. .«

Jiz tvaif svou dotykal se. tvife jeji. Klo-
nila hlava v uzkosti, aby se vyhnula polibeni
jeho masitych rtd.

»Rozmysli si to; chei jen tvoje dobro,e«
Septal pan Robicek a tiskl Bertu ke svym
prsim, unaven jejim odporem a rozdrizdén
. dotykdnfm se jejiho téla. V tom podafilo se ji
vymknouti ruku z jeho levice; rychle se se-
hnouc vyprostila se i z jeho objelf a wti-

M. A. Simagek: Z opuitdnych mist 14
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kala k pidé, urovndvajic cestou do tyla spadly
satek a uhlazujfc si vlasy.

Prudce oddychuje dival se za ni agent.
V tom v3ak bylo mu jiz potlagiti své pohnutf,
nebof k laboratofi krdgel feditel. Ten drzel
pana Roébitka v zajeti aZz do jeho odjezdu.

VL

Nejspise, Ze Berta sama nékter§ den po
pfejimece cukru, kdyZz osmosa byla jiz v plném
proudé, se pochlubila ve chvili rozjarenosti,

" jaké npabfdky ji uéinil vzdeny pan agent ve
pFiéing sluzby v Praze; jisto v3ak je jen tolik,
ze povést takovd mezi délnictvem se rozlélla a
ze kterysi z muzskych nebo snad i holka né-
ktera, aby Havlenku poskddlila, Fekla mu, Ze
Berta za silnym onim pdnem pojede do Prahy.

Mrzak, u néhoz pan Robicek mal jiz
vroubek, proto Ze nedostdl svému slibu a ne-
dal Havlenkovi umluvené dva doulniky, ptal
se nyn{ denné délnikd, ano i na samého pi-
deckého s otdzkou tou se odvazil: »A kdy zas
piijde? Kdy pdjde cukr?« Plal se chiaplavym
svym hlasem a pohled jeho byl pln zufivosti.
Smali se mu, davajice vyhybavé odpovédi, ale
ne tak up¥imng jako jindy; nelibil se jim jeho
pohled a vyhybali se svévolnému podrazdén{
Havlenky. .
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O poledndch tanec se jiz nepédstoval od té
doby, co zadla osmosa. Holky nesmély od osmo-
génd odbshnout na delsi dobu, leda co si dosly
k pumpé s plechddi pro vodu. Za to Havlenka
solva uhodila dvandcla, objevil se v mfstnosti,
kde stdly osmogény a kde kolem nich chodila -
Berta s Fandou, usadil se na cementovou
dlazbu do kouta a v prostofe té, plné nepii-
jemnych syrobovych vypari a umotujiciho
vedra, trdvil hodinu od dvanicté do jedné
s poledne, kdezto zednfci a zdmeénici venku
na cerstvém vzduchu se vyhifvali,

U osmosy deélnictvo se pi#ili§ nenamahd.
Obé davéata chodila jako prochizkou kolem
osmogénd, tu pFiviela kohout vodnf, tu syro-
bovy, aneb je zas pooteviela, tu prodistila sitka
ve sklenénych zvoncich, kdyz se zacpala, chvi
lemi hovofila, chvilemi usedla na stolicku a
dala se do pleteni, zvlists, kdyz byla jista,
Ze nepiijde nikdo z Gfedniclva. Bylo by byvalo
tak ptijemno trdvili zde cely den pfi nepatrném
naméhani a pfi védomi, Ze jiné holky nynf pra-
cuji usilovné na polich, jen kdyby. nebylo té
smutné mfistnosli, toho unavujictho vedra a
puchu v ni. Byly arci jen lehce obleéeny,
v jedné suknici a kartounové jupce, bez Zitku
a bosy, ale pot prece finul se s dela a po
licich, a nékterou chvili bylo jim k zalknutf.
Tu odbfhaly ven pro vodu, svorné se stiidajice.
Nékdy, kdyz obzvldst bylo jim smutno, zazpi-

*
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valy si, a jindy zas, v okamZiku n#hlé vese-
losti, jako malé déti se zagly honit a spolu
tandit.

V opusténosti jejich kazdd chvilka, jez
pfindsela jen n&jakou zménu, byla jim vitdna,
a tak se stalo, Ze t&3ily se i na poledne, kdy
prijde Havlenka. Zvl4sts Berta, kleriz nedo-
vedla se pfemoci, aby mrzdka vzdy trochu ne-
poskadlila.

Usedala vedle ného na zemi, uvazovala
mu svij $Sitek na babku kol hlavy, uhlazo-
vala mu vycuhujfci jestd zluté stétinaté vlasy a
hludné se smdala a tleskala, kdyZz &fasten pri-
hlouple se zubil.

Takto ozdobeného vybidla jej mnohdy, aby
si zatandili, i sama vyzvedla jej se zemé& a
obejmouc ho kolem pasu zadala se s nfm togit
- prudee a pruddeji, a%z nahle pustivii jej za buj-
ného chechtotu divala se jak vrdvord, jak se
potdci a na zed neb na zem dopad4.

Také Fanda smévala se po¢indnf své druzky,
ale vidy, kdyz po zazvonéni Havlenka odchazel,
napomfnala Berlu, aby jiz t&ch Zertd zanechala.

»Ja bych se béla, tak si s nfm zahravat.«

»Proé?« .

»Je blazen, a ty ho bliznis jests vic. At
se ti to nékdy Serednsd nevyplati —<

Berla se dala do smichu. :

»To zdleZi viecko na mné,« prohodila fu-
riantsky. »KdyZ budu chtit, ani sem nepéchne.«
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»To tak zrovna,« smaéla se Fanda nevéfic.

»Myslis, Ze ne? Tak ja (& pFesv&déim, hned
zejtra.<

A druhého dne, jakmile Havlenka pFisel
k osmose, Berta nai zhurta:

+ »A co sem pofdd lezes? Jdi si k zed-
nfkiim. <

Havlenka se hloupé usmdl, mysle, Ze
Berta Zertuje.

»Jdi jen, jdi, nestojime tu o tebe,« prudce
pokradovala, kdyz mrzdk se nehybal.

Havlenka roztdhl tusta, s nichz Usmév rd-
zem zmizel.

»Tdhni,« rozkfikla se Berta navaa_]lc vlast-
nimi svymi slovy odvahy.

Havlenka pozvedl nejdifv levou, pak pravou
ruku, ale hned je nechal zase klesnouti, pak
pohnul nékolikrdt delisti, aniz by slova ze sebe
vypravil, povstal, uéinil krok a podival se na
Bertu,

Usmév skubal ji rly, jez pevné svirala,
aby se nedala do hlugného smichu; stila proti
Havlenkovi, stahovala oboéi, jak mohla a rukou
ukazovala ke dveffm.

Havlenka pozoruje ji chvili a té%ce oddy-
chuje vykrodil nihle proti ni, v dilkédch oénich
mu cosi zasvililo, ruce natdhly se proti Berté a
nez se naddla, cilila se uchopena, pozvednuta,
mriténa na pravo, na levo a ndhle srazena
k zemi,
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NeZ se vzpamatovala z udivu, Havlenka
sedl vedle nf a ovinul svou ruku kol jeji sije
usmivaje se jiZz zase ptihlouple, aé prsa jeho
dosud moené pracovala a po tvafich plynuly
potiicky potu.

V 16 chvili Berté najednou se zdal ten
usmév nevyslovng protivny, blizkost {oho tvora
nebezpednd, citila v pasu jestd strasné stisknuti
jeho rukou, hlava ji sla jesté kolem, jak s ni
zalodil, jeho dech na tvdfi ji pdlil a tihlo
z ného vlhko jako z dechu psa, kdyz je ubraty
a vyplazuje jazyk ... cilila se tak pokofena,
ponizena touto obludou, kterou dtive vlidla dle
svych rozmard, i zachvatila ji nahle nendvist a
zaroveri oSklivost k Havlenkovi spojend vsak
s tak prudkou bdzni, %e vyktikla upénlivé:

»Fando, pomoz mi od né&ho!<

Sama jiz si netroufala vyprostiti se, co
ucilila silu toho netvora, ale kazdy okamzik
ji byl trapny, o ktery déle musila citit jeho
blizkost.

Havlenka po vzkiiknuti tom opét se pfe-
stal usmivat. Cekal, co se bude diti. Fanda
dobie postihnuvsi z hlasu Bertina bazeii a
védoma si své sily, chytla ruku Havlen-
kovu, kterou mél ovinutu kol Berty a zérovefi
chopivsi ho druhou za krk, trhla jim na zad,
tak Ze Berta citivi se vyprosténa, mrstné po-
vstala,
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V tom viak Havlenka vymknul svou ruku
z Fandiny a bleskurychle chopiv silnou holégici
porazil ji jako dfive jeji druzku a to zrovna do
cesty Berts, kterd chtéla utéci. Le¢ Havlenka
v ¢as chopil ji za ruce, nic nedbaje, Ze divka
sklonivsi hlavu kousla jej do krve, )

»Prijde zas pin dnes?« sfpal ted Havlenka,
sviraje ruce Bertiny, na nd% prystéla z jeho
krev, svid — pfijde — a ty chees s nim? — —
Ale jd t& nepustim,c zafval ndhle a zalomcoval
Bertou, Ze tato rdzem octla se na kolenach a
v tuzkosti své zadla volat o pomoc.

V 1é chvili jiz také vybshla Fanda a né-
kolika skoky byla u zednikdi, hovicich si pred
tovdrnou: ,

>Honem, honem, Havlenka tam tlu¢e Bertu,«
volala zdésené. ,

Délnfci rdzem se zvedli. Takovi muZi maji
neklamné oko a sluch pro lo, co je Zert a co
pravda,

Pospichali za Fandou k osmose.

Kdyz otevieli dvére, Berta lezela na zemi
natazena, Havlenka kle¢el u ni a drZe pevné
jeji paze u ramenou, tiskl je hroznou silou
k dlazbs, tak Ze divka unavena marnym od-
porem jedva hlavy pozvednouti mohla.

»Ptijde pin — vid,« fval Havlenka, »ale
j& mu t8 neddm, protoZe t& chci sim — ji ho
zabi. , .«
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Nedoival to slovo. Zednieci se nai vrhli,
trhli jim, vyzvedli jej a odndSeli z tovdrny...

Berta teprv po chvili mohla povstali. Ruce
méla jako zpferdZeny a chvéla se na celém
téle. Jindy veseld a 3vitornd, stdle se sméjici,
jakoby fe¢ byla ztratila, jedva slova ze sebe Ze
vyjektala, .

Fands, ag by byla rdda druzku potésila,
nedafilo se, obratiti vse v Zert, Smala se,
pravda, pokousela se i vtipkovat, ale neslo ji
to od srdce, a konednd pohliZzejic na polekanou,
zamlklou a snad az pifli§ zvaznélou druzku,
zanechala zbyte¢nych pokusd a nenamfila ani
slova, ani se neusmdla, kdyz Berta k vederu
pravila zajtkavé: _

»Musi§ mé& doprovodit — bojim se sama —
moh’ by mé zabit.«

Havlenkovi zednik Kirka nékolika fad-
nymi Stulei dal na srozuménou, Ze se neslusf
napadati holky, tFeba byly ukazovaly vlidnou
tvaf, a hroze mu zatatymi péstmi zrovna pied
o¢ima, protahoval varovné i hrozebng: »Sic —
— koukej —!«

Mrzdk ani nepromluvil, ba ani sebou ne-
pohnul, tak Ze bylo tipIné zdhadno, porozumél-li
¢ili nic, pohnulo-li jim napomenuti a zalekla-li
jej vystraha. Byl jako 3palek nehybny a takrka
ani o¢ima nepohnul, vyvaluje je tupé jako difv.

Vsechna sila jeho t&lesnd zdala se vyder-
pdna, schopnost pojfmati cokoliv jakoby ziplna
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vymizela 2z té neforemné hlavy, v kteréz pred
chvili zrodila se hroznd profi myslénka, Ze Berla
vskutku by mohla profi byt ziracena. Myslénka
ta — a¢ sama jiz dohofela v té lebce, hned
jak Berta zmizela Havlenkovi s o&f — jakoby
byla chvili v nf pldpolavii vytlagila viechno
védomi z hlavy toho mrzdka, ba i vzpominky
na vse, co se pfed chvili pfihodilo.

Jinak nedala se vysvétliti ani tupost, s ja-
kouz Havlenka piijfmal poudeni i hrozby zed-
nikd, ani klid, s jakymz po celé pildne zastaval
svou prdci.

Pideckému ani ufednfkim Zidny z dél-
nikd ani necek’. Bylo by byvalo mozno, Ze by
byli Havlenku propustili a to jim ho bylo
lito. —

>Rek’ jsem mu, Ze mu hndty zpferdZim,
poleze-li jesté jednou k osmose,« pravil stary
Kirka na upokojenou svou vlastni i druhych, .
osekdvaje prerazenou v pili cihlu,

>A {é holce to taky neskodf, Ze dostala
naudeni, aby blizny nechala na pokoji,c ozval
se svym vysokym hlasem mlady zednfk Marlin,
zastdvajfci jaksi palira mezi ostatnimi.

»Ba,« potvrzoval starf Vandas a pfipldcl
na poloZenou pravé cihlu trojhrannou Ilzief not-
nou dévku malty.

Pak utichl na chvili jejich hovor, nebotf
Havlenka pfijizdsl se svym koleckem klaté
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hlavou a poklesivaje v kolenich, jako by
jedva na nohou se udrzoval.

Poskyloval upln& obraz zakrsalce duchem
i télem, jehoz by vyrostek staéil poraziti.

Iv.

Za hnédymi, nepokrytymi stoly ve vyéepu
»U fezackye< jen se to modralo. Bylo po Seslé
hodiné vederni a z okolnich strojiren nahrnulo
se sem zdmednfkd, v tmavych a svétlejsich
modrych blusich, Ze pozdgji pfibylf soudruhové
jiz ani do nalévarny vecpati se nemohli, nybrz
na lavku prede dvefmi usedali a s ¢&dsti i kolem
se rozestavili.

Nehezkd, ale baculatd sklepnice, jejiz léta
byla ji ochrannym stilem proti prespfilisné buj-
nosti mladych délnikd, nestadila rozndseti litrové
plechage i dupliky, v jejichZz spoust& jen velmi
- skromné vyjimaly se pillitrové sklenice, jevici
jasnou barvu dobfe vylezelého piva.

Vydéep »U fezadky« nalézal se na samém
konei Karlina v bezprostiedni blfzkosti strojirny
spoleénych cukrovari Vychodnich Cech. V po-
ledne mezi dvandctou a jednou, a veéer po
Sesté az nékdy pozd& do noci bzudelo odtamtud
jako z velikého ulu, Leé& pFedasto jednotvdrny
Sum pferufovan byl vykfiky, hluénym drsnym
zpévem, nevdzanym smichem, kviknutfm Zen-
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ského hlasu, jadrnym zaklenim, ranami do stold
pésti neb plechddem, piekocenim Zidlic, hroz-
bami, naddvkami, vddou a nezfidka i pradkou,
ktera koné¢ivala na ulici.

Byli to vatsinou svobodnf délnici, kteif
navilévovali neprostrannou {u mistnost. Zenaty,
starsl zdmeénik neb dokonce montér ziidka sem
zabloudil.

Dnes vsak jeden z nich sed&l v dele stolu
ve skupiné mladikd zvl4slé rozjafenych, ktefi
jiz o osmé hoding za¢li hluéné zpivat a pro
néz kyprd Bdbi zanedbdvala ostatni hosty, ne-
- staéic ondm ptindSeti dupldky, po jichz malo
lesklych sténdch hustd péna zvolna stékala.

Ted prdavé zase pFichdzi s novou batteri,
jedva ji v rukdch drzie, a stavi prvn{ nddobu
pfed mistra Bartoika a druhou hned pifed
mladého ziameénika Krize.

Zavality montér, otiev .rozvazlivé zprohy-
bany okraj plechdde, zvedl dupldk a urovna-
vaje knir levicf, zahudel svym podivuhodnym
basem:

»Tak af zije nd§ Lojza Kiizovic, ‘jehoz
-svalek zejlra slavime! At ma vidy dost babek,
hezkou holku a africkou zizefil«

»Na zdar!< zaburiceli oslatnf povstdvajice
se zidlf a pfitukujice si s panem montérem.

»Af Zije n&s pan mistrl< rozkiikl se do
_povstalé vEavy napily jiz Lojzidek a pil zas
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dlouhym douskem nahybaje duplédk velmi po-
vazlive.

»Af Zije dlouho s ndmi .. .« buréceli jests
po chvili ostatni, a tukdni nebylo konce a viava
jen vzristala,

»Pijte jen hodné — mdm dnes prachd,
%e vydrzim dva pilédky, pijte aZz vim bude za
uchem praskat!« zahuldkal opé&t oslavenec a
bouchl do stolu p&sti, az vdechny duplédky po-
vyskocily. »Baréo, cigira sem, at mdme taky
co koufit, kdyz pijem.«

»Kdes délal pfes &as, Zes nabral tolik drob-
nych?< smédl se jeden z kamarddi.

»Vzdyt nikde ani pilnfkem nehnul,c vy-
svétloval jing, jenz chdpal vidy teprv druhého
dne a kazdy Zert bral za bernou minci.

»Vsak jsem nepotfeboval,c rozkiikl se
Lojza, »pilnfkem ani hni, jen pérem, a uz se
.babky kutdlely . . .c< svéfoval a chlubng se za-
smal,

»Snad neprakticiruje§ na advokita?«

»Jd nepotiebuji teprv prakticfrovat, blumo,
jen napiSu psani a hned kaidého presvédéim!
Rozumime ?«

Soudruhové ovSem nerozuméli a zvédavost
jejich proto jen rostla tim vice, &fm Kifz stdval
se ve vesell svém sdiln&jsim, ale v napilosti
rozvlaéngjsim a v fedi méné urditym.

»To jsou tlachy, %e se holka v Praze
zkazi,« zac¢al po chvili bez vieliké souvislosti
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s predchézejieimi slovy: »podle sluzby, roz-
umime, podle sluzby — jakd je;« doddval,
aniz by kdo z kamarddd chapal, prod¢ tak
mluvi. :

»A hrom do toho, pijle, a nezevlujte na
mne, jafku! Pijle — platim ze Zidovych penéz
a ty nesou S3téstf. Hospodo, pivo! Baréo, ne-
slydf§?« A bouchl o stdl, az jeden z plechacd
spadl pfes okraj a pivo po zemi se rozlilo.

»To budete koukat, az ptijde Berta do
Prahy, to je holka, vy kfe¢kové!... No, Zes

se pfiSourala s tim pivem ... Barusko, napjj; = -

se, na...< a nez se baculati sklepnice naddla
chopil ji praviei kol pasu a levicf poddval jf
svij dupldk.

»Na vaSe zdravil¢ usmdila se mdilo upej-
pavd Babinka a pila z plechide jak husar.

»A ted hubicku, Bébil«

Sklepnice ulfela bilou zdstérkou rty a za
viavy, kterou rozjafeni pratelé KFiZovi zpdsobili,
vtiskla mladému zdmednikovi na rty polibeni,
az to mlasklo.

>Pijem ti, Lojzicku, na zdravi,
na tvoje, na jeji.. .«

zanolovali soudruhové chraplavymi jiz ' hlasy,
mezi nimi% montériv zvudel jako basové struny.

»Vidite, zkazila se snad Babi v Praze?«
rozkiikl se zase znovu Lojzfk, kdyz zislérka
Babin¢ina kmitala se zas jiz v tisni jinych
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hostf, a hned sdm jako na odpovéd se dal té
otdzce do fehtu.

Druzi ochotné vpadli.

>Nebé&zf o nic, nez aby ¢lovék uzil mla-
dych let, a to midze jen v Praze, vid, Babi?«

Sklepnice v témz okamiku vykiikla a hned
na to slySeti bylo dikladné plesknuti a hludny
smich.

> ...ctnost si mie kazdy uhdjit sim,
jen kdyz se dovede ohnat rukou,« filosofoval
dale Lojzfk. »Vsak Berta to dovede faky. ..«

sNemluv o jiné, kdyz zde mé3 milou,«
8kddlil jeden ze soudruhd, mrknuv okem po
Bibince.

»A co bych' nemluvil, kdyz je {o md
sestral«

Nastalo pomléeni.

Tedy sesira Lojzi¢kova pfFijede do Prahy,
do sluzby ... tot jind ...

»At Zije tvd sestra,« pFerusil ticho montér
Bartongk, jenz také jiz kazdému zadal tykat.

Vsichni si pfitukli a pilo se az na dno.

»A cos to fikal o zidov§ch pendzich?«
naléhal soused Lojzickiv.

»Trojka, hosi, neknafera . . .« smadl se K#iz.
»Vidél sestru u nds doma ve fabrice, a blazen,
blizen. Prisel ke mng, zaplatil desitku a slibil
jests dve, dostanu-li ji do Prahy. Jeho bratr ji
vezme do sluzby, a ten chce za ni chodit...
no, ta mu dd ...« . -
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»A ptijde jislg?«

»Coz si nechdm ujft i »>modré«? Vy
blaznil . .. At taky uvidi Prahu, a Zzida at
pleskne, jako tamhle Babi toho cépka.«

»A af miluje rad§i nds, vid? Jednomu
z nds ji namluvi§? Zimeénikovi, kamarddul«

»>To se vi... az budu hloupej —« za-
chechtal se Lojzik. »Kam byste se hrabali.«

»Nono, nono ...« brudel Bartongk.

»Co pak vdm, pane mistie, kdybyste vy ne-
mél svou pafimdmu... o to nic... hned na
fom fleka —e< chlacholil Lojziéek montéra a
usmival se Sibalsky.

»Tak at Zije tvd sestra, klou¢ku!« udobfoval
se Bartondk a ptifuknuv si dopil na dno a po-
slavil tak zprudka plechdd- na stdl, Ze odtrhl
pfiletované ucho.

»To se sdrituje,« smédli se zamedénici.

»Jako nevinnost Bdbindina,« zabrucel Bar-
lonék a hurénsky smich byl odvdékem za tento
Zert pana montéra.

A pilo se dal, zpivalo, koufilo a% do rina,

Lojzi¢ek probil nejen desitku, ale jests jednu
ziistal dlazen. M&l u Babinky ptizei... a mimo
to slibil psat hned zitra opét domd, aby Berta
co nejdifve pfijela a on vydslal jests slfbené
dvd »modré«.



— 224 —

V.

Stard hajnd Kiizovd obdrzela synovo prvni
psani nékolik dni potom, kdy Havlenka udinil
prvni Gtok na Bertu a kdy tato vdecka ustra-
Sena pfichvitala veter domd a vypravovala, co
se udilo.

»Rad¢j’ pdjdu délat na panské nebo k se-
dldku, nez abych se nechala ve fabrice zabit,«
oznamovala rozhodn& matce.

>Ale co v zimé, holka? Berou uZ na tebe
ve fabrice ohled, Ze chodis cely rok.«

»Tak pijdu slouzit !e

»Pdny tady nemds a u sedldkd je zle,c
vyklddala stafena. - '

»CoZz o to, mohla bych do Prahy . . .«
poznamenalo nesmale dévée.

Bylo to poprvé, co pred matkou myslénku
tu pronesla, aniz se oviem zminila o jejim pi-
vodu.

A¢ sama na pana Robi¢ka jen s odporem
vzpominala, jeho slova pfec nemohla vypuditi
z mysli. Prichdzela ji nékdy nevoldna na paméf,
a zvlast, kdyz pocitila trpkost price v tovirné.
Druhdy snéejic rozkfikovani se pldeckého neb
tfednika, neb drzé Zerty délnfkd i ndmahu
price s dojemnou oddanosti prosté mysli i s tou
tastnou nebddavou virou, Ze nebylo, nebude a
nemize byt jinak, podfmala nyn{ Gast&ji rozva-
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‘#ovati, musf-li tak byt a nebylo-li by ji 1épe
v Praze, Pfi tom obrazy vzbuzené slovy Rébi-
¢kovymi, ozivené jeji mladislvou obrazotvornosli,
ji vabily, premysleti o tom vzdy vice. :

Ale matce se nezminila, a% dnes, kdy utok
Havlenky podal k tomu pfileZitost.

»Kam & to, holka, vedel« zhrozila se stard
hajnd. »Kde bys nasla sluzbu, aby méli o t&
starost. Jsi nezkudend, a j4 bych se uzkosti
o tebe utrdpila.«

»Ale ji se bojim ve fabrice — bojim se
toho bldzna,« namitala Berta a skfizila ruce i
zachvéla se, jak by nékdo za ni stél.

»Tak pockej alespoii jesté rok, aZ nase
Anda doroste, vzdyt je t& tieba také doma. Co
bych si podla — Anda je dosud jako stifzlik.«

Tenlo divod maldin i Berta uznavala za
nejzdvazndjsi a mldela jiz cely veder, Ani ni-
sledujfci dny nezmfnila se ji%z o Praze, aZ kdyz
ptislo psani bratrovo, v ném% tento, prozaiim
jen neurdits, uvadi, Ze by ndhodou veédél pro
sestru o sluzbé velmi dobré, ze by j{ neskodilo,
kdyby se poohlédla ve svéld a Ze v Praze
miZe se naudit vafit a trochu lepsim pracim,
Berta znova prohlasila matce, Ze by sama byla
rida, kdyby do Prahy se dostala.

R¥X Pii tom v3echny luzné obrazy, které si bi-
jila o pobytu v hlavnim mésts, stouply ji pied
zraky, aZ v nich zajiskfilo touhou i radostf, -
jakou pFi pomysleni tom pocitovala.

M. A Simalek: Z opuSténych mist 15
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Touha ta sama privddsla ji na rty slova

piimluvy a prosby, jimiZ sesilili se snazila na-
vrhy bratrovy.

>Vzdyt on tam nade mnou bude bdit a
chrénit mé, kdyby mi ndco hrozilo,« namftala
proti divodim matginym.

Stard Krizka vSak ménd ddvefivé uvazo-
vala o té ochrané a vymlouvala dcefi jak
mohla jeji zdmysly, trhajlc luzné obrazy, jez si
Berta vytvotila, stfizlivym liGenfm, jak by se
ji asi mezi cizimi lidmi vedlo, bez utéchy, bez
pomoci v nebezpeci, daleko od matky, od do-
mova. A nad nestadila slova, dokdzaly vymluv-
néjsi slzy a tuzkostlivé chvéni matéinych sia-
rych spracovanych rukou.

Dévéeti nahle tak lftoslivé bylo u srdce
i objalo matku tak pevnég, jako by jiz pFislim oka-
mzikem ji od ni nékdo odlougiti hrozil, a rozhlizelo
se rozpadité po zndmé, prosté svélnici, kde vie
ji bylo tak zndmé a drahé, a pti myslénce, Ze
by neméla jiz vidsti ty stény, to okénko, ten
strop, ten prosty nabytek, Ze by snad cely rok
nemgla spatfiti matku, sestry a ten les, jehoz
viné sem vnikala a zelei vabila, hrdlo se ji
steskem sviralo a slzy se i ji tlagily do o&f.

" »Vidyt neodejdu, vzdyt vds neopustim, ne-
pladte — pro Boha vis prosim,« tasila matku
a tulfc se k ni, polozila ji hlava do klina.

»Skoda by t& bylo, holka, kdybys se mala
zkazit,« Septala hlasem obavami a plidem se
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chvéjicim hajnd a pohlizela Berts plna ldsky
do o¢f, jez zafily ted uspokojenfm v pocitu pf¥i-
nesené obéli.

Zdilo se, ze rozrusenf vyvolané synovym
dopisem v men3f svétnici staré hdjovny je na
vidy zaZehnéno.

Berla chodila opét réno do tovdrny a kdyz
vyprsel Lyden a délnictvo se vysti{dalo, chodila
veCer vonnym lesem a rdno z price se vracela
porosenymi slezkami tak svéil téméf, jako by
nejlépe se byla vyspala doma na svém ldzku.
Bylo ji ptijemnéji skorem, choditi na noc do
tovdrny, aspori nesetkdvala se s Havlenkou, a
ztrativsi ho s o¢f, ponendhlu i bazeii pfed nim
z duse vypoustsla.

V noci pak v tovdrné také ji nebylo smutno.
Mistnost pro osmosu byla hezky osvéllena, pak
byla tam s Fandou, jejiz veseld lelora plasila
v3echny osklivé vzpominky z mysli Bertiny.
Nad mislnosti pro osmosu slily rezervdky, a
élrndctiletf, oskuban{ a rozcuchani kluci u nich
po celou noc né&co povidali a holky skadlili,
tu hodili na né& kus uslipnuté tifsky z kopisli,
ta vodou je postifkali, ale pak zase svorné
s nimi zpivali na ukréceni chvile, ano jim i po-
mahali pfi rozebfrani osmogénd a povlékdni ramb
novym papfrem.

Néhle vsak jako kdyby do nich stielil uti-
kaji nahoru na svd mista.
: *
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Je slySet kroky. Holky, sklddajice rozevieny
osmogén, zdvojuji rychlost a okdzale vai silou
utahuji sloZeny pkistroj Sroubem, aby blizici se
utednik zastal je v nejhorlivéjsi praci.

Ani se neohlédajf, a& jiz dvéfe u vchodu
zaskFipély a pan adjunkt jiz vstoupil.

Jde pfimo k nim, prohlizi vahy ve vileich
plovouci, pokasldva. '

Snad jde pro pribu, nebo nenalezl snad
vie v pofddku?

V délnicich taji se dech. Tukaji rozpaits
drevénymi palikami na kohouty a ztriceji roz-
vahu.

V tom blizko nich ozve se muisky smich.

> hele, on to Cizek od stroji a my my-
slily, Ze vzdeny pan,« sméje se Fanda a pleskne
oklamavifho je mladého hlidade stroji na ra-
meno.

»Umounény vzdeny pédn,« poznamenivi
Berla a stahuje opovrzlivé rty.

, »Pro takovou sleénu, jako ty, dost dobry,<
ostfe odsekdva Cizek.

»Hledme na néj, snad hys nedélal drahotu ?¢
gkadli Fanda a stoupnouc pted délnfka, usmiva
se na né&j davérns.

Cizek trhne rukou, aby ji objal, ale Fanda
odsko¢f a strouhd mrkvicku:

»Vida, bral bys, jen kdybychom chtély, jests
bys prosil.«
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> Aby té neubylo,« s lf¢enou ledabylost{ pro-
hozuje délnik a jakoby byl ptisel za zvlastnim
ucelem, s dilezitou tvai ubird se do sousedi-
ciho melasniku.

Bylo-li teplo panujic{ v mistnosti pro os-
mosu nesnesitelno, byla tady temperatura v me-
lasnfku opravdu umotujici. Jak zdmeénik Cizek
vstoupil, zavanul z melasniku tak horky, vypary
presyeeny proud vzduchu, Ze obéma holkim az
dech se zalajil, a& jiz byly zvyklé tomu vedru
a dusnu. Rychle se obratily, aby unikly nejen
nepiijemnému proudu, nybrz i nepot&sitelnému
pohledu, jejz mistnost sousedni poskylovala.

Ve c¢pavyeh, hustych parich, na podlaze
okluzké, postiikané misty melassou, pohybovali
se lam, té%ce pracujice, délnici neodéni, led
hrubou zdstérou, usitou ze staré plachetky pro
kalolisy. U stén i ve slfedu nfzké mistnosti
stoji velké, Zeclezné, étyrhranné i kulaté nadrzky,
naplnéné melassou a syrobem, zvedajice se
a% téméf do stropu. Zelezné jejich stény silaji
teplem, tak Ze é&lovéka, jde-li tuzkou chodbou
mezi dvéma Fadami onéch rezervdkd, pojimd
zdvrat a mdloba.

V rohu mfstnosti pracuje maly hnaci stroj,
pohybujici nékolika centrifugami a misicim p¥i-
strojkem pro syrob.

Celd tato stradnd prostora jen nedostate¢nd
jest osvétlena tfemi petrolejovymi lampami, je-
jichz mdlé svétlo jedva prordzi mraky par.
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A to je polovice melasniku.

Pod podlahou prostory (¢ &ifi se mistnost
rovnéz takovd, s podobnymi nddrzkami, teplo
vysalujicimi a chodbami Gzkymi, se vzduchem
viak jesté zkaZendjsim.

Zameenik Cizek krasi zrovna do stiedu
hoiejsf prostory, a% tam, kde stoji dva délnici
u otvoru v podlaze, zpsobeného vytrzenim dvou
prken. Dva jini, starsf, jsou tam dole a stojice
ve velké nddrice, do tfetiny jesté syrobem na-
plnéné, vybiraji obsah jeji plechovymi kbeliky
a podavaji je ondm dvéma nahofe, klefi vylé-
vaji obsah jich do zlabu, po kterémz hustly
syrob ling stékd do misidla a odtud vléva se
do centrifug, zavratng rychle se otddejicich, dists
lesklych a v prdci jedva slysitelnych.

Pot z délnfkd jen se fine a kane do sy-
robu. Jsou vyhubli a v tvaii Zlutavi. Za o viak
délnik u cenlrifug je silay mladik, syn starsiho
z t&ch, kief{ stojf dole aZ po kolena v teplém,
hustém syrobu. Pracuje tu teprv rok, kdezto
otec jeho, jenz jej byl praci té wyuéil, jiz pat-
ndct let.

Statec vzdal se ve prospéch syna prace
pohodingjsi. On jiz n&jak dotlude ten Zivot, ale
naé¢ by syn si mél svij otravovat uz od mladi?...

Mladik v tuposti své nechdpe té ldsky a
rozkiikuje se ¢asto na otce. Pracuje zcela me-
chanicky a divd se lhostejnd na centrifugy, jak
sc vzdy uvnitf zatmi, kdyz vleje do nékteré
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kbelik syrobu, ale jak po chvilee jiz béld se
vnittek vic a vice. Ted zastavil jednu z centri-
fug a vybird dievénou lopatkou nahn&dlé zrnf
cukru, lesklé a teplé, a sype je do pytld po-
slavenych slranou.

Cizek nabral na dlai a prohliz{ zrno.

»M4 ho hodn&?< tiZe se.

»Dost, ale étverka ddvala pfece vic. A ti
tam,« a hodil hlavou po mistu, kde stal otec,
>pomalu nalévaji. <

Stafec z hloubi zakaslal.

Cfzek diva se stranou k pytlim a po¢itd:

»Uz jedendetf ?<

»Do réna jich bude trvdm ke tficeti.c

»To pgkné vydélite?«

»Za to véera bylo jen sedumndct pytld.«

»Viak do Sesti zlatfch vim v nedsli pfi
vyplaté mnobo schizet nebude,« tss Cizek a
divd se jak z centrifog Fids{ syrob stékd do
zlabu, a odlud k malé pumpiéee, kterd ho tlagi
do nidrzek v mistnosti vedlejs, odkudz stékd
na osmosu.

Pozorovav chvili prdci, Cizek stoupi na
Zebkik, sahd na lGzka transmisse a maze je ole-
jem, pak zastavuje se na okamzik u hnaciho
strojku, divd se na chod femend a zas ubfrd
se zpét a prudce pfivird za sebou dvéie.

Je rdd, ze je venku. O¢ ptijemnsji je zde
v mistnosti pro osmosu, kde holky daly se nyn{
do zpévu. Tam bylo ticho hrobové, tam puch
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a horko tfsnf hrdla a prsa — zde pkece vol-
ngji; tam délnici umofeni, zde svézi zdravé
bytosti, tak drézdivé, ze Cizek neodolal, aby se
opét nezastavil. :

Mezi tim co s dévé&aty Zertoval, slyseti bylo
hlas mladfkdv z melasnfku:

»Hnéle prece sebou a nechrchlejle pofad!e

»Viak je to ivlj tdla,« napominal jeden
z délnikd.

»Snad se nerozpadne,< odsekl synek.

»Sotva dychdm ...« zasténal slafec. »Je
tu k udusent.« '

Soudruh jeho pohledév nai zakroutil po-
vazlivé hlavou. Stafec mél tsta pooteviena a
jedva popadal dechu. Nohy v kolendch mu kle-
saly, ruce se tfdsly. Zrak tdkal uzkostlivé po
sténdch rozervodru a po tvdkich slékaly s dela
velké kripéje potu.

V mistnosti pro osmosu drzel v té chvili
Cizek usmifenou Fandu objatu a Berta usmi-
vajic se behala ¢iperns kolem osmogénd, pii-
virajic a pootvirajic kohoutky. Ale nez jeste
dosla k poslednimu, podivny vykfik ozval se
z melasnfku, hned po té ve zmatku hlasy dél-
nikd, tak ze Cfzek pustiv divéici, bazel zpét ke
dveffm, Ty v3ak v témZ okamziku z vnititku
prudce se oteviely a z melassniku vystupovali
sem &tyfi délnici, v tvdkich zbledli a s odima
vyjevenyma, nesouce bezduché nahé t&lo starce,
jehoz paZe bez vlddy visice, cementové dlazby
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‘se dotykaly, kdezto se zati{snénych nohou syrob
k zemi kapal.

Dévéala leknutim vykfikla a stanula jak
zkamenéld pted smutnym timto privodem. Krve
by se v nich byl nedofezal.

»Na dviir, na éerstve povétifl« volali délnfci
zevnitf.

»Omdlel,« $eptali nosiéi.

>Neni-li mrtev,« doddval jeden z nich, skld-
ngje se k hlavé starcové.

Rychle vystoupili vsichni na schody a po-
zorné bezvladné tslo nesouce, prosli varni sfnf
a stanuli teprv pfed vchodem tovirny, v téch
mistech, kde holky s Havlenkou provadély vidy
své tance.

Tam polozili starce na plachetky, $étky a
sukné, jez byly Fanda s Bertou snesly, a muzsu
rychle sp&chali pro vodu a umyvali mu tvar
a treli hrud, na nfz krﬁpéje potu a skvrny sy-
robu jesl& neoschly.

Hvézdy planuly na tmavomodré obloze
plnym svym caroleskem, jakoby slily nad nej-
krasngjsi zkvetlou luginou neb lesklym jezerem,
a nikoliv nad budovou plnou bidy, nad obrazem
- zoufalstvi.

Vzduch byl vlahy a zemé tepld. Silhouetty
lesi jasné rysovaly se za zdi lovarnf a piijemny
van od nich zavival.

Jak maly pouze prostor délil mistnost, v niz
sotva dgchat moZno pro vedro nesnesitelné a
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dusici vypary, od nddherné veleby letni noci!
Jak odlevi se prsim, Ze by é&lovek zavyskal!

Délnici viak slovo hlasité promluviti se boji.
Trou starcovy skrdnd i prsa, ale citf, ze télo
jeho chladne . .

Pohled naib stdvd se pFiSerngjsi, zde venku
leprv vidat, %e to vice jiz kostra nez Elovék.
Usta dosud jsou pooteviena i o¢i, na néz pada
zafe hvézd — viak ty jiz ji nevidi a neuvidf
nikdy. ‘

Duse starcova vysla z téla jiz v té mistnosli
dusné a smutlné, k niZ po léta byla ptipoutdna
bidou.

I syn starciv sloji ted u otce skliden. Leé
nikoliv smulkem, ale strachem. Boji se, co feknou
druzf.

Ti vsak maji tutrpnost. Soudruh otelv po-
divd mu ruku a Zepti: »>Potd3 t& Bih, hochul«

Holky plddou usedavé, jak by nezemfel
ani ¢lovék jim cizi, ale blizky ptibuzny. Chvi-
lemi beznadéjné pohlédnou k délnikidm. Dnes
nevidf, Ze jsou nazi, dnes neprchaji se své-
volnym vykiikem od nich, ale stoji jak pti-
mrazeny &ckajice na jediné slovo, Ze ten stafec
je ziv. Nikdo vsak slovo to nevyrdzi — udésna
jistota ovladla vsechny.

A vsichni cili, Ze {o jejich soudruh, Ze to
chudy ¢lovék jako oni, Ze to jejich bratr, jenZ.
zde zemfel.
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A pred chvili jests zertujicim a veselYm
Je pojednou tak trpko, lak jim cos svira srdce .
je to spf§ bolest nez smutek, ale nejspi§ zou-
falost .

Vsichni citi ted sviij osud, vsichni divajf
se do budoucna,

V prsou Bertinych v témz okamziku moc-
néji nez kdy jindy ozvalo se domnéni: »Viude
jinde musi byt lépe nez zde!'« a hned pomy-
slila ne bez trpkosti: > Mohla jsem uZ byt odtud!«

Prisel feditel, jemuz dal zpriva ponocny,
piisel po chvili i lékat.

»Nepochybné mrtvice,« fekl k Fediteli pro-
hlédnuv mrivolu.

»Mohla ranit beze zvldstnf pkidiny?« ptal
se opalrny feditel.

»Musilo k tomu dojit d¥iv neb pozdéji, pane
fediteli. Neboztik trpél znaénou srdeéni vadou,
mival zdchvaty zdduchy... oviem price v me-
lasnfku nebyla na prospéch «

Reditel upokojen, sim sehnal délniky zase
do tovirny a uvedl praci v koleje, kdezto venku
oba ponoeni mrtvolu ptFikeyli a zanesli pro-
zatim do sing budovy pro =ziizence. Ani syn
u nebozlika nezdslal, sel po své préci... Bylo
mu to mnobem milejsi. Byl by se bal té hro-
méadky kosti, potifsnénych melasou a syrobem,
{é tvire, na niz dosud bylo znét kiedovity zdpas
o trochu vzduchu, a téch strhanych zrakd pinych
vyéitky.
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Fanda s Bertou zas jiz chodily kolem osmo-
génl,  ale ted bez pisnéd a skorem 16% beze
slova. Bdly se ob& v té mistnosti, kde tékala
snad kdesi jests duse starcova.

VIL

Berta 3la a oteviela okno, a¢ to bylo piisné
zapovézeno. Snad aby dusi vypustila ven k od-
letu k ohvézdénym nebesiim, snad aby ulevila
tisni v svych prsou. Byly by nejradéji obs vysly
ven, ale baly se, Ze budou musit kolem mrtvoly.

Touzily jak nikdy jests po rdnu, a bylo
jim tim trapnéji, Ze bylo teprve k pilnoci.

Povytdhly knoty v lampdch, aby svitily
jasngji, a pFece zddlo se jim, Ze jindy byvd
mnohem svétleji.

»Hofi to jak za dugi¢ky,« prohodila Fanda
a pohlédla na druzku.

Ta stdla podepfena o zed a hledéla bdz-
livé ke dvefim melasnika, jako by tam stale
vidéla jestd smutny prdvod. Nebyla by sla nynf
ode zdi ani za cely svét. Pojimala ji neuréitd
bézen, Ze by duch neboziikdv se ji mohl do-
teknouti. Mrazilo ji na zadech a preslapovala
s nohy na nohu. ' _

»Podej mi strevice,« prosila po chvili
Fandu. Ulehdilo se ji skutednd, kdyz se obula.
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Z melasniku zaznfval sem zfetelngji nyni
chod stroje, ano i kazdé zasyéeni syrobu vyli-
tého do centrifug bylo slyset.

Soudruh neboztikdv vypravoval privé:

»Jak se divdm, vidim, Ze mu nohy klesajl
a Ze td%ce dychd. .. ale stivalo se mu to gasto,
i myslil jsem, Ze to zas pfejde. Najednou vy-
kiikne a jiz se kdci, jen Ze jsem ho zachytil;
byl by chuddk pad’ tvdfi do syrobu.. .<
_ V témz okamZiku pfichdz{ z vérni siné
Cizek. Nikdy snad jests nebyl dévéatim tak
vitin,

Vypravuje, Ze mrtvolu jiz odnesli, a chce
po chvili odejit do melasniku, ale dé&véata ho
zadrZujf.

Ponoceny venku odpiskdvd pravé dvandctou.

»Pockej ted, neodchdzej,« prosi zcela vaZné
Berta.

»Bojis se?< ptd se Cizek a nuti se do
usmaésku. .

»Bojim,« pfizndvd dévée bez rozpakév.

Cizek, vyslouzily vojék, chce ukézati svou
srdnatost a Zertuje. Ale nedaif se mu; i na ngj
ucinkovalo nahlé dmrti starcovo pfi prdei skli-
¢ujfel svou tragikou. Zerty jeho jsou nucens,
gkadlenf nesmélé, jakoby se i on bél, Zze vztdhne-li
ruku po dévceti, dauch toho mrtvého srazi mu
ji zpét.
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Zasiréil tedy radgji ruce do kapes a chodi
s misia na misto, ale vZdy oldé{ se po svétle,
do tmavych kould nehleds.

»J4 bych pilale ozvala se po chvili Berta.

»DOJdl si tedy pro vodu,« osopuje se na
ni Cizek, jsa rdd, ze mohl zase po dlouhé po-
mléce razng promluvnt

»Pockej zde na nds, pobshneme s Fandou,c
nalehd divka.

Druzka neddva se dlouho pobizel a tak jiZ
leti ob8, neéekajice na svolen{ Cizkovo, do varni
siné.

Leli, drzice se za ruce a sotva dla&by se
dotykajice. Za zivy svét by se neobrdtily, ba ani
stranou nepohledély. Je pfiSerno v té neosvét-
lené prostofe tovdrni v noci. Pifstroje énf jako
z hrobl povstalé obrovské mrtvoly, ve vysok{ch
zapradenych oknech mnis vidéti désivé pkizraky,
any nahlizejf do wvnitF.

Koneéné ueitily pidu dvora pod nohama.
Zrychlily jests beh a jiz stanuly u pumpy.
Fanda pohybuje skiipajici pakou, Berta drzl
plechag.

Prahne ji opravdu a pije hned na dvofe.

Divé se nahoru ke svétlim nebeskym, nebot

u zemé zdd se ji byli plno piider.

Napivse se obs, pamatuji také na Cfzka a
nesou mu plny plechdd, tulice se k sob& na
zpitedni voln&jsf cests.

S g’-ﬁ..._.{
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Obé si oddychuji, dostihnuvse zase svého
stanovists. ' :
' Cizek je rad, Ze jiz jsou zas (u.

Bylo mu nevolno tu chvili, co byl o sa-
moté. Ted hltavé pije.

»Tak pivo kdyby bylo,« prohozuje a ulird
rukdvem usta, »to by se pilo, aby é&lovék za-
pomnél. <

Holky mléf, necftice laskomin, neznajice
toho pozitku,

> ... na tu mizerii,« doddvd Cizek. »Snad
zanechal trochu kofalky stary Jerabek,< dodal
ndhle a Soural se k melasniku.

Berta divd se zas do neurdita, Fanda se
modli.

Béh vi, jak j{ to pfidlo ndhle na mysl

Méla otce pijaka, a vidy, kdyz zadal o ko-
falee a odchazel z bardku, matka s détmi jala
se modliti.

Bezdéky upadla snad i nynf v touz ndladu.

Dlouho, dlouho nechtélo se dnes rozedni-
vati, aé véslila noc krdsny den a bylo v pili
dervna. Berla unavou upadla v jakous polo-
difmotu a spirddala piedstavy o tom, jak by
zila v Praze. Pri tom konala svou prici bez roz-
myslu, jako ve snu.

Cilila jen, ze talo prostora, kam jindy
nechodfvala nerada, slala se ji ode dneska
désivou a Ze zkusi vde, aby uZ sem nemusila.
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Je ji nevyslovn& trapno pomyslet, Ze by
i prists se zde méla bdti noc co noe, den co den.

A zas ji zatanul na mysli obraz smutného
privodu zvolna kradejictho podél zdi, opét vi-
déla bezvladné ruce kldtive viseti dold a od
nohou kanouti husté kapky syrobu.

A opdt slysela hrozny ten vyktik z ve-
dlejsf mistnosti, mucivd uzkost ji pojala a zdilo
se ji, ze i ona tady nékdy se zadusi, i pro-
letlo jf opét hlavou: Pryé, pryé odtud!

Stoupla zas ke zdi a obrétivsi hlava ku
vchodu do varni sing, pfiviela o¢i. Rozboufend
obrazotvornost pracuje ddle, unava vSak ubird
pfedstavam krutosti. Vidi schody k varni sini,
vidf sebe krdgeti po nich, aby se jiZ nevritila
— nahle viak pozvedl se se zemd — Havlenka.

Naprahuje ruku, tladf ji zpét, popadd ji za
hrdlo a trese ji. — Tak zcela jako pfed &tr-
ndcli dny. A za nf z melasniku krdéf privod
s neboztikem. Kam utede?

Trhla sebou v bdzni a vzpamatovavsi se
protird si oéi. '

Pozndvd, Ze vse to byl jen mrdkotny sen,
ale citi, Ze ani zitra, ani pozitf{ se mu neubrani.

Jen pry¢ z 16 mfstnosti, na vidy, bez po-
vinnosti se sem vratit!

Koneéné zadalo se rozednivat. Vnikalo sem
jasno, ba po chvili i svétlo. Sliny osmogeni
padly na prot&jsf zed a sviiely se zvolna ku
podlaze. '
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Po dvou hodindch kricéela Berta s Fandou
domd, s pevnym umyslem, %e s matkou znova
a dilklivéji promluvi, vylozf jf svou uzkost,
sv@j odpor. Krddela po boku druzky, nesouc
stfevice své v rukou. Nebdla se jiz, bylo tak
krasné sluneéno, na stezkdch plno lesku z ros-
nych krdpéji, zpév pladi tFdsl se vzduchem a
veverky houpaly se na vrcholech borovic. Ale
Berla piec nezpivala jako jindy. Premftala, jak
by byla mnohem s3fastngjsi, kdyby zas veder
tim lesem nemusela krdcdet zpét k tovdrng a
vidét jeji zdivo — pojednou tak protivné —
probélivat skrze pné stromd rozzhavenych na-
chem zipadu.

Premitajic (ak, pojednou sebou skubla.
V dali proti nim kolem d&ervenych pnid borovic
se cosi Souralo. Nemotorns, klative,

»Havlenka,« vyktikla Berta a tahla Fandu
hloub do lesa a tam se dala do béhu.

Jako by se propadly v téch svych svétlych
rizovych a modravych satech, odrazejicich se
pestfe od tmavé zeleni. Ani kroku ani Sustu
nebylo slyseti.

Za chvili na pésing octl se Havlenka, kra-
éejicl k tovdrné. '

Sehnutd hlava se mu klitila se strany na
stranu, vyvalené o¢i hledély tups do zems. Sel
jako pod bfemenem, z siroka a téice.

Néhle pozvedl hlavu. Zvuky jakés ho vy-
ruily. Hledél pred sebe a schoval se za kmen.

M. A Simalek: Z opudténych mist 16
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Syn neboztikliv aplng spity bral se z to-
virny k domovu Vravoral, nariZel do stromi
a chytal se kmend, spilaje a huldkaje.

Havlenka opatrné odpliZzil se s pédiny a
vyhnuv se opilému dalekym obloukem, pospichal
dal k tovarns.

Jiz videl zdivo jejf a pocitil ndhle radost.
Mél rid tu budovu, vidyt vidél v kazdém
kout¢ Bertu, ovival ho tam jejf dech a zvldsin{
teplo mu vstupovalo do prsou a odlud k hlavé,

Zasmal se a dal se do bshu, aby tam
byl div.

VIIL

Tentokral nedala se¢ Berla matkou jen tak
snadno odbyti, Vsecky jeji namilky odrdzela
uminénym ndikem, %e se ve fabrice bojf, Ze
tam uz chodit nebude a e chce do Prahy do
sluzby. Neupokojila se, dokud matka neslibila,
Ze napfSe tedy synovi do Prahy co a jak, a
bude-li sluzba jen trochu k &emu, »>jed si
s Panembohem. Ale do téch dob to nz néjak
vydri,« doddvala, »o pdr dni nebude tak zle.c

S tim se koneénd i Berla upokojila, a stard
hajnd si oddechla, Nevzdivala se nadgje, Ze
se holka za n&jaky &as uklidnf a Ze zas bude
dobfe. Psani synovi odklddala den ode dne.
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Berta hned po rozmluvé s matkou pochlu-
bila se druzkdm s poloviénim svolenim, holky
vyzvatlaly tajemstvi zdmeénikdm, zémeénici zed-
nikim a tak dovédél se o tom Havlenka.

Zprava ta téinkovala na n&j mocné, pokud
z vyrazu tvafe a chovdni soudili lze bylo. Zed-
nici pozorovali, Ze ode tif dnii bélmo oéf jeho
prokvéld dervenymi zilkami, Ze mrzdk co chvili
otevira usta, jako by chtél ze sebe vykiik vy-
raziti, ale v tém% okamziku jako by vidy oné-
mél, S nikym po cely den nemluvil, na nikoho
nepohledél, chodd zmatené jak pominuty pes.

Ctvrty den z rdna pozorovali u ného ne-
obvyklé poc¢indni. Castdji v préci se zastavil,
zvolna napfahal ruce a rychle je srdzel, pak
rozkrodil se, zakldtil télem a ndhle jako by
tézkym {8lesem né&jakym na zem mrstil.

Vsecek spocen a udychdn spokojen& pak
vzdy utfel si rukdvem roztrhané kazajky usta,
usmal se a jako potésen, sp&chal zas s koled¢kem
k zednikim. Tolo chovini Havlenkovo pisobilo
zednikdim nemalé potéeni, Oknem pidy pozo-
rovali nevysvétlitelné pohyby a posunky blb-
covy. Byly tak zivé a Havlenka.jimi tou mé&rou
zaujat, Ze provdzel je tu vykfiky, tu brudenim,
tu sténdnim, coz zvysovalo jen jejich smé3nost.

»To mu to divnd vrtd v makovici,« usklibal
se Vandas. .

»Je jako ka3parek, kdyz zabijf morée o ko-

- medii,e minil Martin.
*
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»1 zavFit ho bldzna, anebo mu vyhnat buj-
nost z téla,« zlobil se stary Kurka.

Ten den veéer Havlenka necekal také na
Bertu jak jindy dinival. Bral se z tovdrny zi-
roveii se zedniky a Sel néjak z vesela, nedbaje
bru¢eni Kurkova a viipd Vandasovych.

Klatil se po cestg, klatil, najednou napiah
zas ruce a bde, jakoby nééim mritil, a v tom
jiz dal se do smichu, pokyvuje hlavou.

Zednici jsouce ze vsi, brzy se od Havlenky
oddélili a tak mrzdk kri¢el sim lesem k do-
movu. Byl z té osady, co Fanda, ale dnes ne-
odbo¢il z lesa na cestu ke vsi, nybrz kracel
dale, az prisel k lesni louce, na jejimz konci
bélala se mald hdjovna, sindelem krytd.

Havlenka nevy3el na louku, nebof spatfil
sestru Bertinu Znout za hdjovnou frivu a starou
Kf¥izovou a novou hajnou v zahridce jako dlan
zalévati. Odplizil se zas a odbo¢il stranou od
stezky lesni, stile pozorné kolem se divaje, tu
hloub do lesa vnikaje, tu zas na druhou stranu
ptebihaje, jako by cosi hledal. Hned za3el za
ten, hned za onen strom, skréil se a dival se
za kmenem na pravo i na levo. Pak se opét
vypjal, zasel dale a lehl si na zem do mechu
pozvedaje hlavu a pohliZzeje ku stezce.

V tom zavznél z ddli hlas zvonku. Klekdni.
Havlenka sebou {rhl a padil zpét k rozcesti.
Béze dorazil tam za &tvrt hodiny, aé bylo
od hdjovny dobré pil. Davno byle jiz odzvo-

o



— 25 —

néno, kdyz Havlenka vsecek udychdn vstoupil
do chalrée, kde zlstaval se starou, neduzivou
svou {etkou jakousi, kterd v mlddi se ho ujala
a kterd ted s nim byla Zziva z jeho vydélku,
nemohoue jiZ pracovat.

Havlenka ji rdd nemél, ale nemohl od ni
pryé, ponévadZ ona byla jedind, klerd vidy Sla
zai orodovat. Bez nf by ho snad nikde nebyli
ptijali do préce.

Dnes Havlenku s dobrou neuwtala, nechal
ji eekati a lim ji znepokojil.

Ale mrzék, jindy dost popudlivy, dnes ne-
v3iml si ani jejtho osopenf, nybrz sebrav krajic
chleba tvarohem namazany a napiv se, vylezl
klidné na pldu, kde lihdval. Tetka dole lite-
fila, pozdrézdéna jeho neviimavosti, spilala,
hrozila, dala se do plide, ale Havlenka ani
muk, jakoby neslyiel.

A neslySel vskutku. Zahrabal se v pe-
lechu do svych hadrd, polozil chleba stranou
a pfevaluje se s boku na bok jen chvilemi ne-
pokojné jaksi zakiiu¢el. Nechtdl nie, ni jist, ni
spat, chtél jen, aby bylo rdno. Bylo mu krusno
na pidé ve tmé, byl by rdd sel ven, ale bdl
se. Ani ne lety, ale lesa. Tento nemolorny silék,
jemuz by nikdo neubliZil a jenz kazdého by
byl k zemi srazil, bdl se, jakmile se zacalo
stmivat o samoté venku jako dits. Pospichal
vzdy domd, jak by mu hlava hofela, a zaryl
se lakika do svého brlohu.
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Tuto noc spal tak mdlo jako ptedeslé.
Stdle jen Bertu a jen ji vidél kolem sebe.
Hned pocitil divokou radost, kdyZ si predstavil,
ze s ni tanéf jako druhdy, Ze ho k sob& tiskne,
jej hladi, s nim se mazli, ale hned zase zavyl
bolesti, kdyz vzpomnél, Ze odjede.

Ale ona nesmi, nesmi, on tomu zabrani, —
Rozhodl se o tom véera.

A jak Havlenka na to vzpomnél, zas na-
pfahl své ruce, zatfdsl a mrstil jimi. Pocihd si
rdno na Bertu, pfepadne ji, chopi se ji, aby se
mu nevyskubla a neutekla, a fekne jf, Ze ji za-
bije, pljde-li prye.

Havlenka byl v3ecek spocen a oddychoval
téZce. Prichdzely naii mrdkoty, z nichz vidy
né&jakd predslava ndsilné ho vytrhla. On ne-
chtal spit, chlél myslit na Bertu; nevidén plakat
a zase se smat a mluvit s ni. A vskutku s nf
mluvil, vlastné bldbolil.

»Vzdy? ji jen tak — — jen Spdsem — —.
neboj se nic.«

»J4 t& neuhodim, nezabiju — jen nejezdi
pryé.«

»Prosim 18, prosfm, Berto, Ber-ti-&¢ko-6!«
Havlenka zagal vzlykat, az to jim Skubalo.
Nejednou poklekl na svém lozi, popadl né-

jaky hadr a pfitlagil jej ke zdi.

»Tak ty piec, ty pfec, — a vidi§ — to
neni Spidsem, ja t& taky pirec zabiju, za-bi-jule
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-A trhd hadr na kusy. Pak s vytfesténymi zraky
chvili &ekd a ani nedychd.

Nédhle zaknuéi Zalostng, pieZalostné:

»Berti¢ko, Berto!« a ddvd se do takového.
plade srdceryvného, aZ je strach, Ze ho to
zadusi.

»Jd ti nechtsl ublizit, jd ti nic neudéldm,
ja vim Ze mé& nechces, j4 — jsem — ta-kovy —
blazen!< a naifkd aZz krov se otfdsd. '

»Tu mas — zab ty mé, zab ms, jen tlug,
tlu¢, do krve, tak, tadk — tdddk — at uz
mé nic neboli — — — jen vic.... nejsem
k nidemu . . .<

A Havlenka tlude hlavou do zemé, do zdi,
az do opravdy krvéef.

Pak zas péstmi do prsou, zatind nehty do
pazi a opét busf hlavou do zemé§ — — —

Unavenfm ustdvd. Opdt pfichdzl nan mr4-
kota, opét se probird, a samomluva zaéind znova.

Stradnd noc!

Strasngjai predeslych, jez Havlenka také
ztrdvil beze snu, ale jen v plaéi

VIIL

Koneéné svillo, Havlenka pdsl, az teta se
po &tvrté hoding vzbudi a vyjde na dvorek.

Dockav se, sebéhl s pidy a v sini rychle
krev s tvife smyl, a jen kiiknuv, Ze musi dnes
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difv do fabriky, bez snidané b&zl, ale ne k lo-
varné, nybrz — k héjovns,

Vyhleddvd v lese ono hlubi mislo, kde
vdera lezel hlavu pozvedaje a divaje se na pé-
ginu, a zase se tam ted ukryvd a éekd. Kolem
jisté pljde pésinou Berla. Pijde sama. Nenada
se, on ji zasko¢l. Zde se mu nevyhne, zde se
pfiznd, zda-li i lidé mluvi o nf pravdu.

Havlenka jedva hlavu nadzveduje, aby se
neprozradil, aé zrovna pfed nfm maly kef trnky
branf chodei po p&siné sem dohlédnouti. Na
dvé stopy nad kefem vétev dubovd s mladym
listim. Vybézky vétvicek kfoviny spojeny tenkou
pavudinkou, &im dél do vnité lim hustsi, lesklou
jako stiibrné predivo. Nad kefem krouzi moucha
se zelenavym kovolesklym tilkem, mald ale
hybnd, pokoje si nedd. Bzuéi a poletuje sem
tam. Havlenka mysli, Ze ji chyti a smdékne ve
své dlani, jak cinfvivd. Opird se jen levief a
pravici md pfipravenu; ale kdez muska! Vzléla
a sléta, v pravo, v levo, tu na okamiik snese
se az k zemi a leze po traving porosené, a%
stéblo jemné se zachvivd, {u vznese se a%
k vétvici dubové a usedd na list, aby ihned
zas zabrudela Havlenkovi kol nosu Mrzdk je
podrazdén a ohdnf se, ale moucha bzuéic jakoby
se posmivala jeho nemotornosti, Vzléti a slétd,
v prave, v levo, jiz je nahofe, jiz dole, jako
by zpita byla rannfmi jasnymi paprsky, jez do
lesa ostychavé se derou, ojasiujice nizké odnoze
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a vyvolavajice dlouhé stiny na porosenych travi-
ndch. Pii zemi vSe ozdfeno do zlata, rizové
vroubeno, nahofe vsak jako by zlaly prach
valgil jest& s f{dkymi parami, kieré ¢im ddl tim
vice lisknou se k stromim a ztrdceji se ve
vreholich, vystupujicich vzdy ostieji pod oblohou,
kde? modro vitézn& pronikd ze smési rozplyva-
- jicich se oblagkd a tajicich prouh.

Muska dole bzuéf a nahofe ozfvaji se
hlasy plaéi. Cely sbor chvilkami jiz zaznivd, ale
hned se rozplyvd v jednoilivé vzdy nesmélejsi
tony, jez tichnou a fichnou, az zas néklery
zpévik naddenéjsi rozlrousenym drubiim dodd
nové chuti, ze odvdzlivaji opét vyrdzejf z hrdélek
jasné zvuky, vidy rychleji a zvuénéji, Ze zdd
se, jako by jedni doddvali odvahy druhym,
vzddlendjsf jako by se sletovali, aZz zrovna nad
Havlenkou rozifdsi se znova choral jdsavy.

V tomto vln&nf tond neni slySet ani, Ze
po p&sing blizf se kroky. Vsak i kdyby ani
ptadek nezapipl, sotva bys je znamenal. Jsou
lehké, hbité, divéf ... Jde se bosou nohou po
traving. To Berla vracl se z tovarny. Jen ptéci
ji vidi a odlélaji s kraje u p&siny hloub do lesa.

Trepot poplasenych ki{del a pronikavé pis-,
kini upozornilo teprv Havlenku, Ze pozvedl
hlavu a divd se vétvicemi trnky napjats k pé-
8ind. V tom kmitla se jiz kolem polovykasana
modra suknd, rézovy Zivitek a Ziutavy Sdtek,
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Havlenka vyskocil, divka ohlédla se zdé&-
Send v levo a tak se lekla mrzdka, Ze zistala
jak pfimrazena. Do noh ji vjela tize a tzkost
seviela hrdlo,

Havlenka na dva skoky je na pé&sind —
pfed Bertou. Zapomnél na vie a jen cili, Ze ji
musf obejmout a pfitisknout k prsoum. Ani bolest,
ani vztek, ale divokd vasefi jim zmitd, proudi
celym télem. Uchvatit tu holku a strhnout ji
k sobé. Srdce mu divoce buif, rozeviené chiips
nestadi popadati dosti dechu; Havlenka olvird
dirokd usta, az je viddt jeho &pidaté, Fidké,
zluté zuby a odulé, odporné disn&. Odi jsou
rozevieny a hltaji zjev divéin, poskrabané tvire
rudnou, krev znova prosakuje z ran. Berla vy-
razi ue sebe vykiik a chece uskoédit stranou,
v tom Havlenka ji uchvacuje Zeleznymi paZzemi
a ldhne ji k sobé, Prsa jeho mocné pracuji, a
i divéina fiadra se dmou, Havlenka cilf jejich
teplo, vzpouzenf divky stupfiuje jeho véseii
i tiskne Bertu, Ze sotva dychat muze.

»Pust mé,« sténd, spro Boha t& prosim . . .«

V tom Havlenka se sehnul a bleskurychle
ovinul svou pravici kolem kolenou divky, po-
zvedl ji a nese do lesa. Uzkostny vykfik pro-
vazi jeho kroky. Zoufalstvi probouzi vsechny
divéiny sily i tiskne uchvatiteli vyprosténou
rukou hrdlo. Havlenka citf zatindnf jejich nehtd,
nenf mozno dale ji nést, i mriti ji o zemi, ale
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bleskurychle zas kleka vedle ni, chdpe se jejich
rukou a Fve:

»Tak ty mé nechce$? — Ty ujedes .. .«
Vasen jeji obranou zménila se v zufivost.

»Ne, Havlenko, ne. .. pro Boha .. .« divka
snaz{ se sepnouti ruce.

»J4 1& nepustim, jd t& radsi zabijul«

»Pro Boha, pro Jezise Krista,« vold divka
srdceryvné tichem lesa, z ného% jako by ptactvo
prehlo. .
»Pamatuj si to,« a opét ji tFese. V tom
divka vsak pozvedla hlavu a zakousla se Ha-
vlenkovi do ramene, Mrzdk bolesti zasténal.

»Tak ty tak? — Ty tak?< sipe, a jiz do-
padla jeho pést na jeji hlavu.

»Pro riny Bozi, Havlenko!« vyrazila divka
a jiz hlavou klesd do trivy a jen ruku zvedi,
aby zadrZela rdny dalsf. '

Mrzédk se zalek’ a nevi, co ma pogiti. O¢i,
jez vatekem dosud se koulely, utkvivajl delsi
chvili na divee. Sikmé paprsky slunce padaj
na pozvednutou ruku, jejiz stin kresli se na
tvadi zdervenalé zdpasem. Sitek s hlavy uvizl
nékde na vétviei, jak Havlenka vlekl Bertu
do housliny, vrkoZe jsou rozpleteny a spadaji
na nadra, jez prudce se dmou. Zivilek je
u pasu natrZzen, nadhrnutd sukné jevi a% po
kolena bé&l obnazenych nohou. Havlenka nfZ a nize
sklofiuje se k divee, Ze citi jiz jeho horky dech,
a ted protivné vlhko jeho uslintanych rtd. Za-
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chvivd se o3klivosti, ale nevold jiZ, ani neod-
poruje  Cili, ze sila jeji je zbran slabd proti
tomuto silenci, i pfemysl o Isti. Hle, jiz ovijf
pozvednutou ruku kol 3fje Havlenkovy a Septd
polo lichotivé, polo bolestivé:

»Vzdyt ja& ti neodejdu, vzdyf by se mi
slyskalo!«

Havlenkovi sklapla usla, o&i nékolikrdt za-
miouraly, pak odhrnul se dolenf ret a na Zlu-
tych kritkych, fidkych Fasich objevila se slza.

Spatfujic tuto zndmku ¢lovééenstvi u Ha-
vlenky Berta slabé se usmila, pozbyvajic bdzné.
Plin k obelslénf ¢loveka byl snadngjsi, nez
k obelsténi bldzna nebo zvifete. Nabyvala od-
vahy. Prvnf slza jiz stékala Havlenkovi p» zkrvi-
cené ivafi, druhd stila jiz na rasich a treti
v odich se sbirala. Jesté chvili, a Havlenka dal
se do pldge jak dits. Zufivost i viseit pomi-
nuly, jen bolest jim vlddla, ze Bertd tak ublizil.

»>Ber-to, Berli-¢ko,« vzlykal.

Lest se dafila, ted jen je$td¢ uniknout mu.
Kdo vf, nerozdivodil-li by se opét za chvili?

Berta pozvedd hlavu a nepoustsjic Havlenku
uhlazuje si druhou rukou rozcuchané a do dela
spadajici vlasy, mhoutic oéi.

»Podej mi Sdtek, slunce mi sviti do oéi,«
pravi a usmivd se nai libezné.

Havlenka jiz je vzhiru, ohlizi se po 3itku
a zachdzi k pédiné.
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V tom se divka zvedla a tichounce jako
srna ulikd mezi stromy smérem k domovu,

Pravici pfitiskoje k srdei, levici zadrZuje
sukng, aby o kfovi nechytaly a ne3ustily.

Havlenka hledd, hledi a koneénd spaliuje
nalrzeny 3itek na odnozi dubu. Bézf s nim
k Berts; slzy ma jests na tvari, ale usta jsou
jiz rozsklebena k usmévu,

Vsak mislo je prazdné, holubi¢ka pryé.

Havlenka zavyl, vrhl se na travu a zalind
prsty do zem&. Pochopil, Ze ho oklamala.

Kdyz nechdpal tolik v&ci na svéis, prod
musel chdpat tuto; kdyZ necitil tolik jinych
vznéll, pro¢ cilil ldsku a ndruzivost?

Nepustil se za Berlou, byl jako v mdlobé.
Udinek bezesnych nocf a zdpasu jako by teprv
nyni jej pfemohl. Nevzpomngl, ze mi jiti do
prdce, a Ze bude snad propustén, vzpominal jen,
jak mu bylo, kdyz Berla se usmdla a ftekla,
ze by se ji styskalo, kdyz ovinula mu ruku
kolem krku, kdyz poslala jej tak p¥ivétivé pro
gitek; vzpomina jak mu bylo tak volng, tak
milo, tak k plddi, citil se chvili roven lidem
jinym, néjakd nadéj mu kanula do duse, néjaké
svétlo mu stoupalo do hlavy — — —

A ted, ted chytd se za ni, rve si vlasy,
bolest hlodd jej tim vice. Nebyl nikdy jako
¢tlovék, ale ted je horsi neZ odkopnuty pes.

Neplade, ale jen kiiuéi.
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Snad kdyby ji byl neuhodil; snad kdyby
ji byl neuhodil! Byl horsi nezli pes

Tlu¢e hlavou o zemi, jako v noci, ale je
mu hife. V noci védal, ze ji uvidi, ale ted vi,
ze ji ublizil, ze mu utekla a ze se mu bude
vyhybat jesté vie.

Dobrou hodinu, snad dvs, Havlenka tak
lezel. Az kdyz jej slunce pdlilo nelitostnd do
hlavy, zvedl se a potdcel hloub do lesa. Dival
se na kiru stromd, ohmatdval ji, shybl se a
utrhl list, ale nebyl si ni¢eho védom.

Sel kolem mista, kde ocekivaje Bertu lezel,
dival se na trnkovy kef, ale nev3iml si, Ze
v pavuding uvizla moucha, se zelenavym kovo-
lesklym tilkem, kterou chylal a kterd mu stile
unikala.

Ubohd muska! Za okamzik pavouk se k ni
sveze, Nebylo lépe zajit v dlani Havlenkové ?

Mrzak jde ddl a dal, klopyld, vrazi do
stromi, nevidf, nesly$f. Kone&né& mizi v stinu . ..

VIL

Utok Havlenkiv na Berlu Kiizovou, jez
viecka zoufald, uffcena a naifkajic piibehla domid
a klesla matce k nohdm tetelic se strachem, Ze
ten blazen kazdou chvilku vrazf i sem za ni,
- zlomil odpor stafenin na dobro. Ne — holka
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na zadny zplsob jiz vice do fabriky nesmi.
Ten blazen vskutku mohl by ji zmrzaéit. Pred
takovym nebezpedim bude v Praze jist&jsi.

Ale kdyby ani tento tutok se nebyl stal, .
dnes dojista v hdjovné by se bylo hovorilo
o budoucnosti Berling, Pfinesl toliz posel jesté
véera na veder list od Lojzfka z Prahy, psany
tyden po jeho svdtku. Syn vybfzf matku di-
tklivs, aby nebrdnila dévéeli v jeho Zlésti, aby
Bertu poslala do Prahy, Ze se tam nihodou do-
védél o vyborné sluzbé pro ni u kupce Ludvika
Robigka. Musela by vsak nastoupil co nejdiive,
jesté tenlo tyden. Bude pry tam zaopaliena
jako doma. Mimo {o psal syn, Ze se snadno
mize stdti, Ze ndklery z jeho piatel, z nichz
ze viech budou jednou montéfi, do holky se
zadivd — nebof Berta, jak se samo sebou roz-
umi, bude v nedéli chodit s nim, s bralrem —
a Ze si ji potom vezme. A to také neni k za-
hozeni.

Prosty, laskavé pfimluvny tén dopisu, tolik
slib@, tolik nadéjf, popletlo i stafené hlavu. Coz
teprv Berts!

Padla matce kolem krku a sepjatfma ru-
kama znova ji prosila, tvare ji hladila, vlasy
pti¢fsala, a& nebylo jiz ani tieba takového vy-
buchu proseb. Rozhodnuto, %e v pondéli od-
poledne matka vypravi dceru do Prahy, a Ze
jesl& dnes posle synovi list, aby sestru na nd-
draz{ odekdval. '
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Napsavsi dopildne vskutku Lojzikovi psani,
stard Krizovd odplldne vypravila se do fabriky
k tediteli. Vypovédévsi z Siroka, co a jak se
uddlo, i Ze je strach, aby len blizen nevinnou
holku nezabil, ozndmila, Ze Bertu vic do fabriky
neposle a Ze doufd, Ze zbyvajicf ¢dst mzdy ji
bez prekdzky bude vyplacena, tieba by nebyla
dala vypovéd na tyden.

Reditel Kolaf bez ndmitky pfdni slafeninu
vyhovél a zdroven nafidil, aby Havlenka, klery
bez toho dnes do price nepfisel, pro uvarovan{
viech podobnych scen, vice do dila pfijiman
nebyl. Veédélo se vsak predem, Ze k vyplnéni
tohoto druhého rozkazn sotva dojde, a Ze mrzdk
bude opét, jako jiz né&kolikrit pfed {im, po
nékolikerém provinéni pfijat na milost, jen
az objevi se druhého dne pied dobrikem
feditelem se svou tetkou a oba plagky a ruce
spinajice %ebrati budeu za odpusiéni. -

Havlenka po utoku na Bertu teprv k ve-
deru se vratil domd. Kde bloudil, nikdo ne-
védél. Piisel vSak rozedrin a zb&dovan, jako
dosud nikdy. Na spilani tetino, na jeji pldé a
lanf, na jeji ozndmeni, Ze ve fabrice nechl&ji
o ndm ani slySeti, ani nedal odpovédi, ba zdilo
se, Zze to vSe ani nechdpal.

Teprve kdyZz tetka, klnouc a spilajie, sdé-
lovala, %e k vdli ndmu Berla uz vickrat do
fabriky nesmi a Ze v pondéli veder, jak hajny
zde ozndmil, najisto odjede do Prahy, Havlenka
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jakoby pochopil. Zvedl ruce, povznesl je na-
mahavé k hlavé a zadal hladiti si vlasy od te-
mene do dela, jakoby uvnitF té lebky chtel
néco uchldcholiti neb urovnati. Tetka v zlosti
své nad jeho topornosti a némotou stréila do
ného, Ze zavrdvoral, pfi ¢emZ se mu vydral
z ust bolestny ston; ten v3ak byl jedinym
zvukem, jejz Havlenka ze sebe vypravil.

Nechav tetu ldtefit, odebral se na pidu.

Ne ke spianku, ale k hrozné prdci: najit
myslénku, najil prostredek, jak by Bertu zdrzel,
snovat plin ... V té lebi, v niz je Sero, roz-
kiesat jiskru.

Stdle mu tane na mysli: zabit, zabit —
stokrate blaboli to slovo, ale stokrdte zachvivi
se pfed nim. Nechce ji zabit -- ehce ji jen
zdrZet, ale nenapadd mu jinid myslénka. Nemidze
se zroditi v {é lebi, jako v bahné ne jiskra.
Vsak z bahna zasvitne bludi¢ka, a tak slehlo
svétélko pod lebi blbee.

Co slalo jej bezesnych noeci, nez napadlo -
ho, aby Bertu v lese pfepad’ a vynutil z ni
vyzndni! Ten pldn byl také bludi¢kou zapldpo-
lavsi za bezsenné noci. Dnes pfisla druha. Ale
po jakych zipasech! V mukdch zrozené, ne-
zdravé, bludné svétlo . . .

Ale Havlenka pfec jdsd, usmivd se; 3puli
na svém lozi usta, nemiZe spat radosti.

M. A. Simicek: Z opudténych mist 17
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IX.

Sotva zadalo svitat, Havlenka vslal a &el
sam navazit vody. Celé rdno se pak blb& usmival
na tetku, toc¢il se kolem ni a vibec snazil se
udobfit ji DBabka viak jen se mradila, neodpo-
vidajl’c; teprv kdyz Havlenka zadal Zebronit,
aby s nim 3la do fabriky zan prosit, jala se
znova mrziku domlouvat, ba i spilat, ale ko-
neéné pizce sla. ‘

Jindy musela Havlenku nutit, aby 3el prosit,
dnes sém ku podiva horlivé na ni naléhal, aby
s nim §la, a také pfed reditelem vystoupil ze
své passivity, ba plakal, Zebral, sténal, Ze by se
i kdmen nad ubozikem ustrnul

Byl tedy po ditklivéjsim nez jindy napo-
menuti zas piijat, a odebral se hned ku své
jamé a k svym cihldm, Tam ovSem pravy odistec
bylo mu snéseti od zednik®, jejichz usmésky
a vtipy o jeho tutoku sic mijely se s G&inkem,
ale jejichz kazdd zminka o Berts a jejim od-
jezdé byla pro Havlenku mukou. Tvafil se vsak
tak, jak by poznimek téch neslySel a mstil se
za né jediné na vapng, jez zrovna zufivé hie-
blem promichdval. Pot se s ngho lil, ale on
nedbal vedra éervnového, ba stil bez &epice
v zaru slune¢nim, nedbal much kol ngho s bzu-
kotem krouzfcich a na ivdFf mu usedajicich,
ani jednou neutrel si rukdvem tva¥, ani na oka-
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mzik neustal od dila, zddlo se, Ze chce pra-
covat za dva, obslouZit misto t¥f Zest zednikd.
Vskutku z {oho chvatu jevila se jakdsi zqufald
zufivost, pud ubiti se, klesnout p¥i té prdei ..

Vsak nikoliv, hle, ted ustal a rozhlizi se
kolem. Na celém prostranném dvofe nenf nikoho.
Je k polednimu, slunce praii, jakoby chtslo do
vedera pfivésti v8echno obili k zralosti, ztemniti
bledézelené jests plody &vestek v zahridkich
zifzencd a vyzehnouti jdmu Havlenkovu.

Pan Skruzny uchylil se do chladu kance-
ldFe, vratny zalezl do fortny, pes Fediteldv z boudy
jedva jazyk vystrkuje.

A v tom Zéru krade se Havlenka k vago-
nové véze. Krade se opatrng, shrbeng, jako by
se cht&l scvrknouti. Plizi se kol zahridek, pak
podél trati a hledi k stavenim zfizencd, nepo-
zoruje-li ho nékdo. Nikde nespatiil lidské tvare.
Jiz je u budky a jiz sahd po klackdch a so-
chorech. Nese dva za kulny k plotu a tam
prostrkdvd je latovim. Jiz dopadly za zidku, a
Havlenka odplizuje se zpét k budce. Zdar dila
dodédvd mu odvahy. Béie nejsilngjsf ze sochord
a zas uchyluje se s nfm k plotu. Povedlo se
mu opét dostati jej na druhou stranu.

Teprve nyni, kdyz bral se zpét, utiel si
poprvé pot. Dosed k vize, dal se odtud do
béhu k jams, kdez pocal opét usilovng praco-
vati. Za kratko zahlaholil zvonec, ddvaje zna-
menf, %e je poledne. Zednici vysli z tovarny,

*
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také holky ukdazaly se na dvofe, bézice si pro
vodu k pumpg, kdeZ selkévaly se se sluzkami
ufednikd.

Havlenka vsak nedbal dnes toho ruchu.
- nybrz uchylil se do stinu fepnika, kdez zalezl
pod most a usedl na zem. Hlavu dal do dlani
a tak bez zivota, hladu nepocituje, vyckdval
zazvonéni.

Odptldne byl vsak u dila roztrzitsjsi a
zednikd se stile ptal, bude-li jiz brzy po préci,
viibec jevil ndpadnou netrpélivost a plaché
jeho pohledy prozrazovaly uzkost.

»Ted uz je jedno, kdy bude Sest hodin,«
pokousel jej Vandas, »Berta {i uZ nepfijdel«

»>Ani z hdjovny nevyleze, abys ji neuhranul,«
doddval brugivé a popudlivé Kurka.

»Ba, ani jiné holky nechtgji ted bez muz-
skych skrze les,« smal se Martin.

»Nahnal’s jim strachu, hochu,« povidal
Vandas a kyval hlavou na dotvrzenou svych slov.

»Tys to vyved’; méli by t& zaviit a uvdzat
na fetéz,« hnévivé dodaval Kurka. »To je u vis
&isty predstaveny, Ze ti ani nic nefek’. Neéum
a piines vapna,< osopil se pak zhurta na Ha-
vlenku, ktery tise se vytratil.

Konedng padla sestd, zvon zahlaholil a dél-
nfei brali se z tovarny. Ale Havlenka nebyl
doma jestd ani o osmé, ani o devaté; Lleprv,
kdyz uz hodné se setmelo, pfibéhl uiicen domd.
Bylt se dnes od Sesté do osmé potloukal v lese



— 261 —

a kdyZz odzvonilo klekdni, a podalo se smrdkat,
ubiral se zase zpét k tovarné oklikami, aby
nikoho nepotkal. Pfibliziv se k plotu, sehnul se
a lezl po &tyfech k mistu, kde ukryl sochory.
Uchopiv je, vlekl je po téze cesté a s touze
opatrnosti k lesu, kde je bezpednd ukryl. Pak
teprv dal se do b&hu ke vsi.

Doma jevil neobvyklou, radosinou Zzivost.
Jednu chvili objal tetku a zadal s nf skakat
po svétnici, a¢ slafena hubujic kladla odpor ze
viech sil. Teprv k jedendcté v noci vylezl na
- pldu, zanechav stafenu v trapném presvédéeni,
Ze se nadobro minul s rozumem.

Piistl den, v sobotu, jevil pii prdci tyz
neklid, jako odplldue piedeslé, a veter piisel
opét pozdé domi, nebot byl se presvedéit,
jsou-li sochory ve svém ukryté. Byly — a Ha-
vlenka doma chovianim svym polvrzoval jen
véerejsi obavy tetéiny. Tuto noe div dodekal
se rdna. Jakmile se rozbiesklo, vytratil se ve
svfch v3ednich hadrech a bos z pidy, a v mi-
nuté byl v lesich.

Dnes byl jist, Ze nikoho tu nepotki. V to-
virngé vyjma pfi osmose se nepracuje a lidé
pijdou z price po osmnéclce az o poledndch.
Jet nedéle a sména délniclva. Mimo to je ted
jesté pred slunce vychodem, ani do kostela lidé
tudy jesté nepljdou, a neZ zvon ze vsi zahla-
holi, bude Havlenka jiz ddvno pryé¢ i se so-
chory. Vyhledav je, bral se s nimi neschidnou
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lesni stezkou stdle stoupaje do vrchu a vzdaluje
se ode vsi.

Staré, velebné hvozdy, majetek vrchnosti,
jiz i cukrovar nalezel, tahly se na dv& hodiny
cesly, smérem ku Praze. Kraj byl pahrbkovity
a vicinalka, spojujici cukrovar se stanici drihy
stitni, vedla tzlabinami mezi lesnatymi kopei,
¢infc stidle ohromné zatacky. Misly byly uzla-
biny ty k vili trati umele prohloubeny, tak ze
v takovych mistech jedouci vlak ocitl se mezi
dvéma, misty dosti pfikrymi hradbami, jeZ teprv
ve vysi pilldruhého sihu odklinély se z obou
stran, tvofice mirnd ubodéi zalesnénych kopcd.

Na pokraji takové hradby ocitl se Havlenka.

Nahote husty smrkovy les a dole pod nim
v uzlabing frat, vinouci se jako mezi dvéma
valy. S valu jednoho, jenz spadal ke trati skoro
kolmo, pohlizel mrzdk ke druhému, kde pfechod
nebyl tak ndhly.

Havlenka shodiv sochory dold, slézal po
sténg ku (rali, zadrzuje se jednotlivfch kamend
a prekrociv pak koleje, dripal se nemotorné
na prot&jsi svah, s néhoz misty (rdely jednot-
livé nebo v malych skupinich skalni balvany
zlulozelenym mechem pokryté; mezi nimi u paty
smreéin byly trsy jaloveové a ostruzin. Na cely
tento svah, obrdiceny ke strané vychodni, padal
stin prot&jsich lesd, za nimi% slunce vychazelo;
1 kdyby byl nékdo po trali Sel, s tézi by byl
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vypétral mezi tisni stromd, kfovin a balvani,
uplné zastinénych, skréenou postavu mrzikovu.

Vlak jezdil tudy ¢asné z rina a na veéer
ku Praze.

Zitra veder pojede tudy Berta. Pojede, aby
unikla Havlenkovi, aby vickrit se nevrélila, aby
ji nikdy uz nespatiil.

Tyto myslénky prokmitdvajf mrzikovi ted
chvili hlavou, kdyZ uloziv své sochory, odpogiva
za kamenem. Pak vzpomind na jeden utkvaly
obraz z tovdrny, kierfZ mu piedevéirem v noci
pfisel na mysl. Vidi rozjely vagon s cukrem,
kterak sjizdi po kolejich od vagénové véhy ke
vratim tovdrnim. Vidi délniky jak pl"edblhm[
vagén a hazeji pod kola polena. Nekdy vagon
se zastavuje, nékdy vSak leti dale dri& dievo
na tiisky. I vidi délniky, jak uchopuji sochory,
rozestavuji se pobliz kolejf a opfevie sochory
jednim koncem mezi koleje, tizi svého tgla sto-
jice proti rozjetému vozu, naléhaji na konec
druby.” Viz leti, leti — narazi na sochor, az
se nékdy prerazi, ale vagén se zastavi. Ha-
vlenka vzpomind, jak sdm pfi tom pomdhal,
citi v rukdch jests Skubnuti, kdyz viz narazil
na sochor . .

Usmivd se pfi té vzpomince a vytahuje
z dkrylu jeden ze sochori. Rdz a rdz, a jiz
jsou z ného tii klacky. Havlenka po svahu
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Sourd se ke trati a klade dfeva na koleje na
sih od sehe. Na zkousku.

Sliny ze svahu pomalu klesaji, Havlenka
sedé zas jiz za kamenim usmivd se a &ekd,

* *
*

Nepomyslil mrzdk, Ze i noc po tomto dni
jestd celou probdf. V jeho tupém oku glehlo
to veder po ndvratu z lesa nékolikrate tak hro-
zivé, kdyz slysel teteino ldtefeni, Ze stafena
uznala za dobré na noc se zaviit a odhodlala
se poradit zfitra s pfedstavenym.

Havlenka ocitnuv se o samold na pids,
byl zmaten a zoufaly. Nepovedlo se mu. Prvni
polena sebral Zelezni¢ni hlfdad. Kdy% sel kolem,
pocitil Havlenka nevyslovitelnou uzkost; ani ne-
dychal ve svém ukrytu a neodvazil se ani po
odchodu hlidagové opakovati svij pokus. Ranni
vlak jel kolem bez pohromy.

Mrzak &ekal ve svém ukryt® na vederni.
" Nepocitoval unavy ani hladu. Slunce sklonilo
se jiz za druhy les, svah, na némZ Havlenka
se skryval, byl jiz v piitmi, kdeZto na druhy -
padal stin pferyvany svétlymi prouhami.

Mrzdk vyékdval, aZ uslys{ zapisknuti na
stanici; pak bude dosti ¢éasu, a hlidaé bude
jiz pryé. Kdyz vlak se blizil a klacky byly po-
lozeny, Havlenkovi div prsa se nerozskoéila, jak




— 266 —

mu srdce busilo. Jiz huéi, blfz a blize, jiz je
tu, jen jen leti... viak on se zastavi — tled!

Vsak piejel. Dva klacky odhozeny, tieti
rozdrcen na padrt!

Sklaman{  vzbudilo v ubozdku téméf zou-
falost. Je malomocny. Berta mu odjede, je bez-
branny . . .

Vsak ne, md sochor, Podal si opét pred-
stavovat, jak délnfci si poéinali, aby viz za-
stavili. ale cilil pFec neuréits, Ze pfi vlaku bude
mu bojovati proti vélsi, nezndmé sfle Vidal ted
v noci opét, jak se zene — pruddeji nez viz
v tovarné hejrozjetéjsi ... Vsak i on je dost
silny! Nepovolf a nepovoli. Celou silou zalozf
sochor, dobie Zze vzal nejtlusisi. At se zlomf,
jen kdyz vlak se zastavi. :

Vsak pojede-li dél jako dnes? ...

Pak bude pozds, Berta na vidy ztracena!

Mrzak zatpél a zaplakal. Celou noc neza-
mhoufil oka. ..

Réno el cela nendpadné do tovarny, ale
v poledne se vytratil, nefeknuv nikomu slova.
Vypadal tak zb&dované, Ze ani Kurka neodvizil
se dnes nan se osopit, a kazdému bylo lito,
zminiti se mu o Berts.

Vsak holka veder odjede a pak bude na
dobro pokoj. Dnes ctili i bolest toho blazna.

* *
*

M. A. Simaéek: Z opuSténych mist 18
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S pozehndnfm matéinym Berta Kiizovd od-
jizdi.

Sedi ve vagonu sama. Je krdsna, v ridzo-
vém sviteénim $atg, s hedvdbnym 8itkem na
hlavé, aé ve svém viednim byla svidnéjsi,
V ocich chvilkami sbiraji se slzy To kdyz
vzpomene na malku. Chvilkami zas podivné
rozlouzeni v nich se jevi, To kdyz duch kouzli
si lepsi budoucnost, k niz ubfrd se z bidy. Je
rida, Ze jede. Aspoi si luk namlouvd, a aby
se utvrdila, predslavuje si schvdlné Havlenku
a slarého Jerabka. Jak ho nesou mrtvého —
a Havlenku, jak ji pFepaddvd v lese. Osklivosti
se otidsd.

Opravdu je rdda, Ze odjizdi.

. Viak leti lesem. Strojviidce bezstarostné
hledf v pfed.

Vlak zati¢f do Gzlabiny. S levého svahu
¥ft{ se pfed ng&j postava se sochorem. Pisknuti
pronikd vzduchem a zaplasuje plaky, jez od-
Jétaji poplasené hloub do lesid.

Postava vsak se nehybd; stoji vedle trati
opfena o sochor, zaloZeny mezi koleje. A jak
nesikovné sloji! Na opaéné strané. Odmete-li
jej vlak, priraz{ sochor é&lovéka ke kolim.

Nelze zaslavit. Objevil se prili§ nahle.

Vystrazné piskani a voldni, zvifecl zavyti,
zaprasknuti, vykiik, tupd rdna ...

Vlak pfejel Na jeho kolech Havlenkova
‘krev . . . Blbec domiloval, dobldznil, dotrpél.

|
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Lezi zabit vedle trati. Krev zalivd a za-
kryvéd ohyzdnost obliceje.

Smrt zakryje zakrslost ducha.

Barbarské milosrdenstvi !

_— e — — — e ek e e — ——

Berla blizi se kazdym oto¢enim kol — ku
Praze.

Nebylo by ji byvalo lépe, kdyby jf byl
ten mrtvy u koleji tenkrate v lese rozdr—

Vsak co lo? Vlak zastavuje, ba jiz za-
stavil — u strdzniho domku.

Dva zfizenci a hlidaé¢ utikaji zpél.

Berta pocifuje uzkost. Cekd, co se stane.
Polekan& hledi ven oknem.

Jiz se opét vraceji a nesou né&koho. Jiz
jsou blizko . .. Berté fane na mysli stary Je-
fdbek. Chvéje se viecka.

Snad je lo znameni, vystraha, aby nejela!?

Kriste Jezisi — Havlenka! — Zkrvaveny ...
nesou ho do stréznfho domku.

Rozbila okno a vola, aby ji pustili, Ze za
zivy. svét nepojede dal.
Svoldvd vsechny svaté, fidi jako silena.
. Pustili ji.
Ptd se, Zije-li jestd zranény, chce k nému . ..
Slysf, Ze je mrtev. Zbledla a stanula jak
by zkamenéla; vybizeji ji, aby zase sedla do
vagénu, ale ona jako pfed vrahy divéd se ndhle
na ulsk
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V dusi jeji vyvstala mysiénka, Ze smrti
Havlenkovou nebe ji varuje, ze by i ji stihlo
nestésti, kdyby neposlechla vystrahy,

Utik4, utikd domd, jakoby za ni hofelo. Za
Zivy svét nepojede do Prahy. Nikdy. Nikdy!

Ten mrtvy tam nezemiel nadarmo!

Svaté milosrdenstvi!
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