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tilust1 6 o3 conleur par Heari Boulet [H. Rlon-
© C'eat avee la forme 1'ttéraire ln plus ohar-

Paris. Nous sommes autorieés d en “mb’-
ess gualques feuiliets. -

13 Juillet.—S84us 14 protéction

‘du’ comte Robert de Montes-
: quiown, Douai a rendu un délicat
hommage a umne femme, Marce-
i e Desbordes Valmore. Ce fat
e Sme simante qui souffrit.
E! ¢ souffrait de qui souffrait.
Elle avait mal a la dounleur d’an-
trei. - Trop haute pour étre d’un
parti, elle fat avec les vaincus
de tong les part{’sl, et, insouciaute
de wes propres blessures, ge pen-
,chaisu? togs les bleasés. En poé-
sie, « lle Wétait pas parmi ces ci-
s -+ urs qui n’oublient, leng coupe
o lée, que d’y exprimer le sang
de grappes. Mai-, en la sienne,
«'l. se plat & nexprimer ‘que le
8n g de ses veines.

- | aris ’a connue et méconnue.
.- ¢ muse éplorée I'exaspérait.
Quoi, tonjours des "sanglots, des
demandes de secours et des ap-
pels 4 la pitié! l'importane qui
troublait l1a noced Toutefois, il a
voulu.que sa pierre a'ajoutdt a

plaintes d’enfant. Elle se les
rappelle, et elle est dare & celle
qui tortura le plus ce grand ner-

aimait surtout la torture d’aimer.
Addle n'alla pas A Venise,
gu’elie connait de la liaison tour-
mentée, c’'est la confldence des
Rednes triviales; ces scones de
brouille dans des chambres d’au-
berge, ot Pamour se proméne en
marmotte et le chandelier an
poing. Il était plein de ces sou-
venirs ridicules, le podte, quand
la Muse Ini dit: ¢“Prend ton
luth!” Etil At la Nwit & Oct-
obre. )

La boone dame, dans les pa-
perasges et les lointains de sa
mémoire, remue devant nous ces
cendres. Musset en rort plus
grand. Par quel effort admi-
rable nous donna-til avec la ba-
nalité de ses propres disgrices,
Yillusion des maux sablimes et
tout en étant inhumains, plus
qu’humains ¢

. @® ®

23 sgtembre—Le Teminiame s
Photel Drouot. On vend une
lettre de sainte Chautal, fonda-

et grand’mére de Mme de Sévi-
gné. Elle conseille A sa fille l1a
soumission :

“Les femmes se doibvent te-
nir poar des esclaves puisqu’elles
sont sujettes anx hommes......

Pédifice donaisien. 1l ne I'a pas
 apporté d’une main pieuse, il Va
% lancée avec sa pelle. Il #est
- acharné & démontrer, pour Ia
- eirconsfance, que Iépouse du
uvre Valmore avait flirté avec

. d@e Latog¢he. Ce scandale
fot 1a souserfPtion de Paris. Cept
bien parisien, ..
Ooppée, Anatole France, Sardh

‘ Bernhardt oot racheté cette ac-!

tion Jaide en parlant, tour & tour,
devant 'image qui représentela
poétesce, ¢ la téte inolinée A gan-
;. ole, & dit Coppée, pour écouter
" ®son ceeur.”
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25 Aodt.—Une petite houtiqae| -

“d@Mhorlogerie, faubourg Saint-Ho-
moré, provinciale, grise et dis-
ordte. Entrons.

Au comptoir, une vieille dame,
oomme on én voit dana les ima.-
ges un peu passées. Elle est d’a-
venante et digne figore ; le front

. sans ride est couvert de neige.

A travers ses lunettes elle exa-
Yarrivant:
c'est peat-tre un olient, et cette
espdoe qui erre, tatillonnant d’un
objet & 'nutre, et liarde. lexas-
PRre. “Vous ciédrez 1—Madame,
rien I” Elle se rassérdne. ‘“Je ve-

' nais vous parler de Musset.—De

M. Mausset?.... asseyes-vous!”
~Et sa figure s'éclaire, indnl-
geute et attentive.

L’horlogerie, au Bottin, dame
Martelet, fut jadis, cette Adéle
Collin, qui » 6té ]a bonne de
Mussot. “8Ba gouvernante”, pré.
clse-telle. Rlle Pa assisté dans
#e8 crises dernidres; elle lni a
fermé les yeux. Elle parle da

-, malitre qui Dest plus avec une

admiration humble, abondante
en souvenirs, amoureuse de la
chére mémoire & laguelle elle
eontinue ses 80ins de servante
dévouée. .

La chronique est pleine de-
uis quelque jours du scandale
ge Venise. Elle a connue George
. Band A travers 14 souffrance du

podte; elle lui est hostile. Ellpne
dit rieo de nettement accusateur.
grand
homme aux petites choses. Ce

gu’elle donligne, oo sont les allées

= ot venues de la maison. Elle a
* compté les belles dames et soup-

nné les oxtases, mais o'était

o8 extases trés comme il fant.
M. Mousset w'aimait pas les dé-
vergondées de sentiment. Sa vo-
lapté avait res pudeurs.

Sur Elle, quelquefois, Lui
s’est apperanti, dans ses fldvres:

ok %
i')epnu

naux de l'ompire et du monde

¢ . parient de son marisge.

Ils se sont extasiés sur sa
beauté, sa grice, ses qualités,
s vertos. .
- 'Ils ont mblé té hgzio‘:ll%lon
. . Asnoé, pablié sa géuéalogie,
.. chanté sa gloi

Pour un imtmci les deux peun-
es denx pays
ostte nunion gui va allier les deux
plas nobles, les denx plas an-
eleppes, les drux plus grandes
2 les d'Earope.
. D& tous obiés, arrivent & ses
obeilles les lonanges, les félicita-
‘tious. les soahaits,les veux.

mais il fuut rendre cette soumis-
sion pour lamour de Dieun qui
Pa impo#ée, et me croyés en cecy,
ma trés chére bien aimée : ne

| vous roidisez jamais contre les

volontés de votre mari.”

Mme Schmai a fait sur le fémi-
nisme, une conférence chez la
duchesse d’Uzds. Elle a soutenn,
devant les dames de I'aristocra-
tie, 1a néoessité de ce roidir con-

,tre lears maris, et de ne plus se

tenir pour sujettes. Il y avait
1d les descendantes de =ainte
Chantal—et la marquise de 8¢-
vigné en la personne de la mal-
tresse de céans.

%.

| c‘léo’embre.—-Enlfp“ittst dahs
nos mars. Klle y est en grand
mystére : les élas ne sout pas
nombreux qui le verront.
Eusapia Paladino est une Ita-
lrenne douée de faeultés stupé-
fiantes. Sa présence commani-
que aux choses matérielles nne
sorte de vie incohérente et peu-
ple le vide de fantdmes. Elle
,ouvie les portes sans toucher les
serrures, transporte les tables
sans contact, remue des chaises,
agite des rideaux. Elle est 1A,

comme des T

v quittera ce pays od elle est:

re, cél@hré a8 haute:

silencieuse, observée, les mains
et les pieds emprisonnés; cepen-
| dant autour d’elle, c’est comme
8i ses mains faisaient mille beso-

nes singulidres et superflues,

1le se dit présente pour un es-
prit familier, qui agit pour. elle,
sortant de sa substance visible;
il se nomme John King. Ce
John King, invisible, laigse de
son p des traces visibles,
comme, dans du plitre frais,
Pempreinte de sa figure, qui est
celle d’un cocher anglais.

Avec Eusapia, Lombroso et
de Rochas—cet admirable de
Rechas, vaillant et str guide—
ont renouvelé les expériences de
Crookes sur la matérialisation.
Ils ont regardé, ont témoigné et
p'ont point conclu, étant gens
avisés et sages.

une séance d’Ensapia & Auteuil.
8a chaise a ét6 remuée, il a rega
des gifles, on lui a tiré 1a barbe,
11 atteste n’avoir pas ét6 le jouet
@’hallacination. Mais il ne veut
donner aucan nom, aucune qua-
lification d’ordre mystiqne ou
méme scientifique aux phénoma-
pes qu’il & pu contrdler. Toute
hypothése de sa part lui semble-
rait hasardense. Au reste, de
Pétrange il a rapporté an effroi
qui Pen éloigne & jamais.
——— e |y

.

~ Seule dans sa chambre, par
cet aprés-midi ensoleillé, elle
pleare. -

Elle pleure, hélas! elle y est
habitaée. Mais cette journée est

Oest sa dernidre journée de
jeune fille, demain elle sera ma-
riée, demain elle sera reine,
Reine, ce mot tant envié, ce
nom, symbole de graudeur et
de puissance, cet pour elle syno.
nyme de malhear. '
Elle songe que demain elle
née
ot elle a 6t6 levés et qulelle ni.
me de tout son ocur, qu’elle lo
quitters, et que jamais peut otre
elle v’y reviendra. Jamais elle
ne reverraoe ciel bleu et doux
sous lequel les fruits sont derés
commse le soleil, sous lequel les
fleurs s'épanounissent tantes
et embaament plas que partout
sil'enrs. Toute s vie mainte-
nant oécomlera dans un pays
froid od le soleil se montre 2
peine, enveloppé toujours de ses
voiles de brume, oi 11 neige tue.
rait lee flears si elles #'avisaient
&’y pousser. Et ee peuple, dont
elle consalt & peine Is langue
8era son penple; elle devra 1'ai
mer, lai donner tout son cear et
toutes wes pensées, - ne songer
qu’a son bonhear,
, Bt de méme qu'elle fera le sa-

veux, ignerant qu'en Pamour il| .,

Ce -

trice de POrdre de la Visitation, |.

Sully-Prudhomme a assisté 3 |

DEUX EMPEREURS.

. Mais nous avons sssez parlé de
Guillanme de Hohemzollern, roi de
Prusse : et empereur d'Allemagne,
qui se demande, avec un sang bouil-
lant dans see veines, pourquoi le
vieux Frangois-Joseph, son frére,
son voisin et son allié, an Germain
pourtant, ne fait mieux respec-
ter les Allemands de son empire
d’Autriche ¢t ne met pas & la rai-
son des Bohémiens et des Tchéques
insolents, incivilisés, & la langue
diabolique et dont il comvient. de
supprimer la téte aussi biem que la
langue.

A‘n vrai dire, c'est en allemand,
langue plus énergique et plas homé-
rigwe que la langue francaise, gu'il
faudrait parler de Guillaume, et cer-
tainement en vers de poéme épique,
de 1a longueur de ceuxde Klopstock,
T'aateur de la ‘“Messiade”.

Guillaume a le caractére et anra
.certainement, si Dieu lu1 donne vie,
les destinée glorieuses d’an héros
d’épopée et d’arn homme plas qu'ex-

traordinaire.

Il est déja extraordimaire. -

Alors, tout naturellement, ﬂu—
sons & gon voinin Nicholas ou Nieo-
las, qui, par le saug de Romagpov
qu’il & dans ses veines de Slave, doit
étre d’auasi boune et d'aussi vieille
famille que Guillanme de Prusse.

Du reste, cela ne signifie
grand’chose, et quand le sang d'un.
homme est pur et Gue aa téte est
bonne et solide, comme aussi mon
coeur bien placé, il n'a aucunement
besoin d'étre Hehenzollern, Hau-
henstaufen, Romanov et emperenr

ur valoir quelque chose. La vieil-
e légende d’Adam deit nons rappe-
ler tous & la démocratie et & Vori-
gine commune,

Mais avant de parler de ’'Empe-
reur de toutes les Russies, ou plu-
tét de bavarder sur son compte,
ocomme un ami incomnu, “ o,
nous a fait remarquer, par quelques
ligues dans “IABRILLE,” que l6 nom
de l'empereur actuel qui vient de
fumer trie démoeratiquement lee
cigares de 'amitié avec Félix Faure,
préeident de la République Fran-
caise, devait #'écrire Nicelas plu-
t8t que Nicholas, nous devons teut
simplement confesser qu’en écrivant
Nicholas nows penmsions nous u{»
procher davantage de l’orto';np e
rasee, ot que la syllabe “cho” n
pas fercément dounoce, comme onm le
sait biem par Je mot “choléra”. Quant
A Pétymologie donnée par notre ami
“Créole,” elle est aussi exacte que
grecque, ot le mot “ nike,” avec un
‘kappa,” signifie bien victoire et
triomphe. Pour le mot “lacs,” lui,
il signifie bien également peuple et
nation, quand le mot ‘démes” #’ap-
pligwait semloment A wne partie du
peaple, & oslle qui n'était point
aristocratiqne et qui était prebable-
ment celle que les Romains, plus
tard, ont nommée *klebs.”

O déternelle Babel des langues
humaines ! ) .

En somme, il mous importe peu
qu'on écrive Nicholas ou Nicolas;
mais si 'empereur actuel de Rusaie,
qui pour un nom de vitorienx en de
vainqueur, brisait demain lo para-
tonnerre au casque de Guillaume,
Rous n'aurions point de larmes trop
améres peur ce fAichenx événement.
. Maie e Nicolas qni est empereur
®st-il un empereur comme les au-
tres, ot fant-il dire de lui qu'ea
grattant un peu le Rasse on trouve
le Cosaque 1 )

Celui qui mait d’an emperenr et
d'uae impératrice n’est pas crimi-
el de fait, et #’il devient empereur

conditiens de temps, de lionx,

e mosurs, d'état social, de civilisa-
tion et de succession, en vertu de
droite dans lesquels on anrait poar-
tant tort de chercher ot de trouver
1a 1égitimité et la volonté de Dieu,
il ne faut pas le condamner “ i
priori” et le mettre impitoyable-
ment au nombre des monstres et
des fléaux. Il y a I'hemme dans
tout empereur, comme dans teut
charbonnier. Et #'il y a en des em-

pereurs exécrables, parfaitement
abominables, dans lesquels 'homme
ne valut pas mieux, et qui ent 6té
Ia honte du genre impérial et de

fois, il lui a fait penr. T
Elle ne pensait pas alore pour-
tant que cet homme, presqu’un

pour ellela plus triste de tqutes’
celles qu’elle a vécues jusqu'ici. |

crifice Jde son pays, c¢lle fora le

veillard déjs, quiavait Pair si
baatain, si dar, 8i méchant, se-
rait Pépoux gu’on lui donnerait.
Elle ne I'a plus reva depuis que
des ambassadeurs ont réglé tou,
tes les questions de mariage,
mais demain, il arrivera une de-
nii-heure avaut la cérémonie et
il Pemma&nera un quart d’heure
aptds. Des figures nouvelles
Pentoureront, curieuses et en-
vieuses, des eourtisans 1a lonan-
geront imuoment et sous les ac-
clamations de son peuple elle de-
vinera uve menace.

Plus jamais elle n’entendra Jes } d

mots si doux de sa langue nata-
le, ce murmure d’amour qui mon
tait A elle lorsqn’elle traversait
la ville. %

Et elle se demande si elle ai-
mera #01n DOUVERN PAays, si elle
simera son mari. Et son cour
se gonfle davantage car e'le con-
nait la réponse.

Alors sa vie s’écounlera triste
infisiment an milien des joles
qui Pentoureront. Exilée, en-
chainée, toute sa vie elle sera

risonnidre et victime de la po-

itique, la tiiste politique, et elle
maudit le sort qui Va fait naftre
sur les marches dorées du plus
rayoonant des trones. _

C'est que la princesse Ghika
n’s pas an ceur &’ Ailtesse Impé.

|rien voir de ses sentiments, un

Yespéce bumaine, surteut i la fin
des empires absolument cerrempus
por Pesclavage et par le luxe, com-
me celui qui fat romain et ne laissa
plus on ses derniers temps de salut
possible au monde que dans Is ve-
nue du ochristianisme et 'invasion
des Barbares, il ne fandrait pas
teutefois prendre Marc-Autéle pour
un misérable scélérat ou pour ane
hontense brate. Un empereur, teut
comme un roi, méme en nos temps,

ss raisen d’8tre, et il est dans 1'or-

vais ot pire encore.

Et #'il comprenait son sidole?

8i dans l'exercice de son povvoir
ot de son autorité, avecl'intelligen-
oe d’un esprit supérieur et Ia cons-
cienoe d’uno civilisation qui ne peut
&tre vraie que par la justice et dans
la justice, il était le premier servi-
teur de sor peuple et du progros,
faisant teut le bien qu’il lui est pos-
sible de faire, empéchant tout le

midre respomsabilité,. mettant les
droits du peuple et de I'humanité

ee, d’une caste et d'une aristocratie
quelconque ?

Cela sans doute est rare,” presque

a l'état de miracle, et le pouvoir
supréme awpc l'éducation des prin-
ces, a des égarements ot des abus
d’une fatalité terrible. N'y a-t-il
aussi, dans toute réalisation de

ien et de jastice, c'est-h-dire de
progres, & redouter dea résistances
et des oppositions ‘de la part de

Pempire ou de la royauté, qui re-
présentent le paseé plutdt que le

les défenseurs d'un état de choses
politique et social sous lequel ils
sont au moina autant rois et empe-
reurs que l'smpereur om le roi lui-
méme? Et o'l faut seavent an
peuple une on plusieurs révolations
peur s'affranchir d’an_systdme ot
d’un maitre, I'histoire ne nous men-
tre-t-elle pas elle-méme que lea
rois, prisonniers d’une classe, d'ane
easte ou d'une institatien, ont par-
fois besoin des procédés de Lonuis
XI om de Richelieu pour s'affran-
chir eux-mémes ?

Mais le tzar qu'émancipait hier
les ianombrables serfs de son im-
mense empire, ume pensée gé-
néreuse venue de France saws don-
te, me mérite point les malédictions
de I'histoire.

Et ai I'un de % successeurs, pé-
nétré de som oaprit et de son cou-
rage, éléve ces affranchis jusqu'd la
dignité véritable do ceux qui sonmt
vraiment libres et maitres du sol,
faut-il quela bombe en Ia balle d’'an
nihiliste le condamne & mort ?
Xv.
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C'est'que le tzar Nicolas, dans le-
quel le Russe gratté ne mentre P
tout A fait un Cosaque et qmi res-
semble peu & Rurik ! parait ne pas
4tre un tzar comme d'antres et per-
met de creire qu'il pourrait bien ne
pas &tre un homme ordinaire.

Il est Blave sans doute, ou tout
an moins & pen piés, car naulle race
sujourd'hui n'eat pure de tout mé-
lange, ot nulle famille couronnée,
8ans avoir passé par le lit d'une
grande Catherine, n'a 6vité le oroi-
sement des alliances princiéres;
mais la race Slave, qui n'a jamais
éé une race d'anthr opophages,
n'est point une race inférieure.

Elle n'est pas, non plus, une race
incroyante, usée, trop eivilisée ot
finie. §'il lui reste encors de la
groasidreté—ce qui n’est pas le ai-
gne ou l'indication de la faiblesse—
olle n'est aucunement appauvrie
dans »on sang, ot son sensualisme
Re manque pas de bonté, d’honné-
toté et de franchise. Elle n'a pas
I'mil @’acier des races oruelles, ot
ses ldvres sent plutét charnues
que minces. Sa figare n’est peint
anguleuse et son front se développe
dans une pensée qui est une croyan-
ce et une sspérance. Cette race pri-
mitive encore par plus d’nn coté,
fidéle et sincére, qui appelle le tzar
son pére, qui eat Iaborieux et brave,
qui ne rit pas de son pope et qui ne
oroit pas & la nécessité de l'esprit,
mais qui aime beaucoup les Fran-
¢ais auxquels elle aoccorde encore

ceur politique qui souffre quand
il faut pleurer, se réjonit quand
il faut rire, aime quiil fant flat-
ter, déteste qui il faut halr. Non,
la princesse est nne femme tout
simplement et elle a un oceur tout
bonnement, bétement, comme
une petite boargeoise sentimen.
tale. C’est pourquoi elle pleure

o’eat pourquoi elle n’a jamais été
heureuse.

Toute jeune innocente enfant,
elle subissait le joug de Podieuse
étiquette et elle est condamnée
A ce martyre jusqu's !a mort.
Fillette et jenue fllle combien de
fois n’a-t-elle pas envié le sort
entre-
n’elle de-

combien

o8 paysaones qu'elle
voyait quelquefois ot
vioait heureases, oh
plus heareases qu’slle.
Un soir, elle #'était aceundée &
une fenétre du palais. Derriere
elle, dames ot demoiselles d’hon-
nearcausalentdiscrétemeunt, mais
elle ne les entendait pas. Un char-
me, un trouble, une languenr
qu’elle ve connaissait pas, sem-
bla:ent monter de Ia terre jusqu’a
elle. Elie se Inissait aller 4 des
réves bizarres, étranges, qu’elles
D’anrait pa expliquer, mais qui
lni étaieat doux et bons. Les
ms qui #élevaient du
grisaient, le ciel splendide 1’6-
tonnait, la profondear du bois la
tentait. Et voild que, du fond
de ce bois, arrivdrent vers elle
deux ombres.
Indistinctivement, ¢lle recala, la

:::ﬂoe de sa familie et de ses .nale, an eaanrl ol peut & Paise se
o’ loger un peuple ou un an 1§
Son mari, elle P entreva m‘ peoiﬁeux qui muf’.m

omar orgu

|

et vu certaines conditions de race, !
d’histoire et de mwurs, pent avoir'

dre des choses qu'il puisse 8tre, A sa '

gloire comme A ses risques ot pé-:tion.

rils, ben, passable, médiocre, maau-

mal dont les souverains ont Ia pre- '

au-dessus des priviléges d’une clas-*

. aussi e
cuaner

; daus poe opposition qui cat presque

oeux qui se croient les gardiens de !

présent, qui ne sont, en réalité, que |
| rangye, quand i

plus e cour que d'esprit, sait
oroire) sait' aimer, sait sombaitre
ot ne pait pas trop hair. Ses fom-
mes spnt belles, ot sea hommes, an-
jourdihui forts, anront demain la
beautf d'wa peuple plus éclairé et
plus libre, - g

Que¢l est son avenir? . .. ., .~

. Nogs me croyons pas, - maigré 1s

; TApidité des temps ot des choses,

que l4
un pen
derne
soit p
toat »
moorst

peuple russe, qui n’est pas
plo solon is signifieation mo-

Bt pour la république, et sur-
ns lee transitions que I dé-
ie ménage sagement aux na-
mais nows pemsons que le
tzar actuel, lo présent Nioolas, tout
ok coinprenant la nécemsité d'un
pouveir fort, d’'une puiseante armés,

, d'une| flotte redoutable et d’an em-

pire masse qui ne veut pas permet-
tre A |'Allemague d'stre génante et
surtont a VAngleterre de fairela
loi a monde, n'entend pas étre un
empefour ansei saldat, aussi cas-
qué, suesi agité, aussi belliquenx,
aussi| Prdéric Barberousse que
Guillaume IT.

Le Blave Nicolas n’a pas le tem-
péranent du Prvssien Guillaume, et
ces dgux hommes, bien qu'empe-
reurs tous les deux, ne se ressem-
blent| guére par 1a barbe et autre-
meut{ Leur maniére d'étre, comme
penser sans doute, n'est an-
ent la méme et les distingue

un coptraste.
8i lp mot “possur”, qui n’est pas

: présisément respectueux, pouvait

s’appliquer & cenx qui portent sur
la tétp I'ume de ces conronnes roya-
les og impériales qui rapprochaient
autrefois de Dien les empereurs et
les rais, 'on oserait preaque dire
que Guillaome II est un poseur, —
poseur quand il le, qaand il ha-
m; quand il
Passe des revues, quand il voyage,
quaud il rend des visites & Fran-
¢ois-Jeseph ou & Humbert, quand il
recoit 'empereur de Russie, quand
il écrjt, quand il compose, quand il
met son casque et quand il tire son
sabre, celui de son graad’péere.
Gujllaame, dans toute sa gran-

vaste| empire, est plus simple, beau-
plus digne.

L XV

Et Nrcolas pour un Ruase st pour
un empéreur, est simgulicrement
libérsl, ,

Il p'est aucunement étranger &
son siecle, A ses progris et A ses
idées v .

I1 conmait sa nation, A Ingquele il
oat sipcirement attaché, et 8'il réve
pour |a Russic une grandeur peu
commuene et glorieuo dansla civi-
lisatipn de demaiv, il senge aussi
que 18 proapérité d'an immense am-
pire comme le sien et d’ane nation
d’autsnt d’habitants que la nation
Tusse ne saurait exister sans éléva-
tion morale, sans bien-itre général
sans |a traosformation déflnitive
dn sorf affranchi en proprietaire
libre.| Il a dans son eaprit comme
daas gon eceur e socialisme &i juste
et si yrai de la_ Révolution fran-
caise.

Si nous disons que le russe Nicolas
eat francais, nous ne disons point
une chose étrange ou absurde, et ce
n’est pas d'aujourd’hui senlement,
des dates de Cronstadt, de Toulon et
de Paris, que la Rusaie, dauns ses
chefs comme dans son peuple, & des
sentimonts et des idées qui viennent

ot impolitiques n'ont rien pu faire
contre elle, et Moscon ot Sébasto-
pol ng sont point dea souvenirs de
haine|éternelle et méme des nome
qui lgissent aprés eux de la mé-
flance|et du doute. La France an-
rait tort d'oublier que les tsars de
Russis l'ont aidée dans plasiours
circonetances terribles, et si elle
creit que la nation russe l'sime pour
ses qualités et méme pour ses dé-
fauts, jelle ne se trompe pas. Cet
amour, dans lequel il y a de la re-
connajssance, de la croyance, de l'es-
pérance, de I'admiration et de ’en-
thousimsme, eat trés sincére. Pour
les Rpisses, Ia France vaincue ost
toujours restée la premiére, ot le

tear Jpi-méme, autocrate et repré-
seatant d'une autorité absolue,

frayée, mais les denx ombres pas

{saien enlacées, sans la regarder,

8ans |la voir, et elle les saivait
des ypux, sarprise.

Lui, n’avait pas vingt ans,
était grand et nerveux et souple;
elle, avait son dge, était fréle
comme Ghika, semblait marcher
dans mn réve, se laissait presque
porter.

Ils pe disaient rien, se regar-
daien}, semblaient fouiller au
fond e leurs cceurs et ce qu'ils
Y lisajent était drés doux sans
douteycar tous les deuxsourisient
extasiés. Ils ne savaient pas
qu'ils| étaient prés du chatean,
ne se doutaient gudre que Son
Altespe Impériale les regardait,
se mofjuaient bien de ’argent des
Monsteurs et de tout ce qui n%-
tait pas lear amonr.

Pogrvu que les allées du pars
fassent désertes, le ciel blen et
Ia mopsse 6paisse. lv reste leur
etait bien égal.

Ils |6taient passés lentement,
ils #’4taient évanounis comme des
ombres, et la princesse Ghika
demenrait & sa fendtre toujours,
n’entdndait rien des chuchote-
mentq de ses demoiselles d hoo-
neur; sans qu’elle sat pourquoi,
des larmes ocoulaient doncement

parc | de seq yeux, tombaient grosees

et ampres,

Ell¢ se disait que jamais elle
ne vétait promende ainsi, qu’on
ne lavait jamais regardée de
eotte fagon et qu’ils étaient bien
heurenx ceux qui, libres, pou-
vaient Saimer librement,

petite princesse, vaguement et-‘

T s
e -

ot démooratique de os mot,

deur, manque de naturel.
Majs Nicolas, bien que plus jes-
De que lui et emperear d'un plus

coup plus modeste et certainement

ar Ia France, en dehors
politiques qui wnissent
parfeis les conmtraires, un tel on-
trainement, un tel “attirement,”
réelle sympathie, que

éprouve
des

une i
Pamitié de la Répabliqgue fran-
¢alse ne l'effraie aacunement, ot
que ce philosophe aux habitudes
simples, pas trop emperear daas son
orgueil, pensear platit que soldat,
trés géné sous wn casque qui lui
comprimerait le cervean et qui fe-
Tait peur & ses petites filles, n’a fait
aucun effert de dignité impériale
pour recevoir trés amicalement le
bourgeois Faure, lui serrer trés cor-
dialement la maia et luifaire en
hote gracieux et heureux les hon-
peurs de chez lui ot de sa famille,
Tout cela lui semblait fort natarel.
et il ne fut jamais question de droit
divin ou plutdt impérial entre ces
deux hommes cansant ensemble, ne
jouant aucan réle faux et diploma-
tique, famant sans cérémenie et
8ans casque sur la téte des cigares
au bon parfum de la Havane, de
véritables - puros ”. Le president
 Faure, d'ordinaire, ¢chez lui fume
la pipe, étant, comme le dieaient
les marins du Pothuau, “un homme
qu's navigué”.

Un tzar ou wn empereur, au de-
meurant, perdrait-il sa dignité im-
périale ou décherrait-il en gran-
deur s'il fumaif démocratiquement
la pipe en sa maisoa ?

Cels, du reste, dépend des goits
et regarde sa femme.

Mais......

i 3. GENTIL.

LE BONHEUR

Un moraliste ingénieux se de-
mandait, voici quelques semai-
nes, si “Napoléon avait été un
homme heareux”. Ce moraliste
semble faire éoole ; il parait que
la solution des problemes de ce
genre intéresse un eertain nom-
bre de gens qui, selon toute vrai-
semblance, n’auront jamais Voc-
casion de aavoir par eux-mémes
jusqu'a quel point le premier des

naparte eut a e loaer on i se
plaindre de D'existence. On dis-
onte des joies ou des peines ré-
servées aux grands conducteurs
des peuples. En somme, comme
disait Alfred de Musset,

5i o'est un pasee- pour se désennuyer,

Il vaat biem hwmq ¢, 8° 0'e0t un métier,
Peut-étre qu'apris teat ¢ D en oot pas ux pire
Que fille eatretenus, avecst on portier.

La matitre n’est point mauval-
86 pour les amateurs d’argumen-
tations philosophiques. Et I'au-
tre jour, & propos da curieux vo-
lume sar Guillaume I1 intime,
?no ‘vient de publier notre con.

rére Maurioe Leadet, on #’occu-

pait, au «fumoir, d’6lucider 8i le
sort de l'emperear d’Allemagre
était enviable ou noa.

En dehors des formidables
souci qui peavent et qui doivent
hanter son cerveau, le Kaiser se
trouve évidemment astreint 2
un labeur tel, que I'on ne comp-
te sans doute pas heancoup de
808 sujets qui en fournissent un
semblable.

Levé dés cinq heures du ma-
tin, en ét6 eomme en hiver,
Guillaume II n’arrive A abattre

dela Frauce. Des guerres terribles ]

son énorme besogne quotidienne
que par des prodiges d’activité
et d’exactitude, A six heures et
demie, il regoit les adjudants de
service; a sept heares, on lat
apporte les rapports du wnaré-
chalat et il wentretient avec les
divers fouctionnaires dépendant
da grand maitre du palais: il re-
gle ainsi les affaires de la Mai-
son impériale, il examive les
comptes, il autorise les comman-
des proposées ; A huit heures, se-
lon que les eirconstances I'exi-
gent, il donne sudience aux mi-
ni~tres, aux conseiliers rappor-
teurs, an préfet de police, aux
généraux, aux hauts fonctionnai-
reg, &t, avec chacun d’eux, il dis-
cute les pidces présentées a sa
signature; & veuf heures, il sort
tantdt & pied, tantdt en voitare,

tantdt & cheval ; & onze hearee,

nouvelles conférenges ot nouvel.
les andiencen jusqu'a deux heq.
res de l'aprés.midi; i déjeune
alors en famille; puis jl sort de-
nouveau, pour des visites, pour
des insp>ctioas anx casernes on
anx administrations pabliques :
4 six heares et demie, il regoic’
encore quelques persgnnes et
donne quelques Signatares ; 3.
sept Neures, il dine, passe un
moment avec ses enfauts, paig
retourne an travail ; vers dix
heures, enfin, aprés up léger
repas, il se ,retire dans sg.
chami)re 3 ooucher, et dort,
on tche de dor ir, Jjus-
qu’au lendemain cing heares.
_Ce n'est 1a du reste, que le ger..
vice ordinaire du souverain; le
service extraordinaire le tient.
parfois debout jusqu’d minuit et
l'oblige & se lever avant quatre
heures; et il y a service extraor.
dinaire, lorsqu'un prince étrap.
ger ou quelque peosonnage de -
marque vient officiellement
Berlin, lorscu’il y a des revas,
des mancenvres, de grandes céré.-
monies quelconques, militaires
ou civiles, c'est-a dire {laus des
circoustances, en somme, assez
fréquentes. Il fiut upe santé
robaste poar rx-rcer, ans des
conditions pareilles, le métier de
roi. La profession n'est peut-
étre pas précisément telle que
nous le douneraient A croire les
légendes populaires ou les fabri-
cants de livrets pour; POpéra-
Gomique. Et c’est probable-
ment pourquoi les lecteurs g
livre de M. Maurice Leudet,
tristement désillusionnés, en ar-
rivaient & couclure, l'autre Jjour,
que la vie de Guillaume II est
une vie endiablée, et ‘que, tout-s
réflexions faites 1a possession _
d’un empire ne constitue pas le
bonheur. | ‘

C'est une opinion ; o’est méme .
une opinion facilement défenda-
ble. Encore faudrait-il pourtant
s'eneendre sur la nature vraie et
la caractéristique essentielle da
bonheur. L’empersur d’Allema-
gue pn’est-il pas un homme heu-
reax ¥ Non, certainement, si I'on -
ramene toute joie en ce monde
au bien-étre et a la tranquillité
intimes, si V'on counsidére que le
supréme but de l'existence con-
siste & fournir la moindre sommeé -
d’efforts et & sabir la moindre .
somme de deuleurs, de fatignes
ol seulement de simples tracas.
Cest bien 13 d’ailleurs la plus
plate conception gne 'on puisse
imaginer de notre destinée. Cette
couception semble assez floris- -
sante chez nous: on la retroave.
rajtsans difficulté & la base méme "
du socialisme révolutionnaire, an
cceur de la bourgeoisie, an fond
de tous nos organismes politi-
ques. Il n’y a pas lien de nous
en montrer fiers. Carlun pareil
idéal implique un singalier affai-
blissement de 1a votion du devoir:
et une ignorance terriblement
absolue des satisfactions morales
que peut procurer Paccomplisse.. .
meut d’nue téche, petite ou gran-
de, humble ou glorieuse.

Et c’est ici, pour revenir 3 -
Guillaume 1II, que Pon est en _
droit de ce demande: si, aprés
tout, son sort doit parditre a ce
point si pitoyable et pénible. -
Oui, assarément, nous le voyons
condamné a un labeur qui loi
laisse & peiue le temps du som-
meil et qui risque de compromet- -
tre précocement sa santé.  Oui, -
il porte sur ses épaules; le poids
de responsabilités terrifiautes. N
Oui, on ne trouverait pas un -
honnéte négociant retiré du com- -
merc qui ne jonisse d’inflniment -
plus de repos, de calme et méme - .
de rvrai bien &tre que leé César *
germanique. Senlement, en rai- .-
son méme
qu’il encourt devant son peuple, -
devant sa race et devaut l'ave- . -
nir, en raison des radoutables -
tiches qui lui incombent, 1l peut, .
8lil a 'ame hante, avoir comme .
des joies mystérienses et profon-

se disait que si elle pouvait s’en
aller, elle aussi, le soir, comme
eux, dans les sombres allées, elle
savait bien qui Py roatiendrait
comme cet homme soutenait
cette paysanne.

Et elle voyait devant elle,
dens eon costume éclatant de
chevalier-garde, un jeuune officier
de son plre, fort aus-i et bean
ocomme un dieu, qui la suivait
des yeox lorsqu’elle était passée
et qu’'elle avait surpris plusiears
fois se premenant 13, juste sous
ses fenétres,

Jamais elle ne lni avait parlé,
et elle se disait que jamais elle
ne lui parlerait, et Ia vie lni sem-
blait béte et triste et cruelle
puisqu’eile n’avait méme pas le
droit d’entendre les mots d’a-
wour qu’'on aurait voela murmu-
rer tout bas & son oreille, pour
eolle seule et qui Pauraient ren-
due #i heareuse. -

Pourtant, le lendemain, i la
méme heure, elle était & sa fe-
nétre.

Le ceuple de la veille ne se
promena pas de ce cété ce noir-
13, mais le bean chevalier garde
doré et étincelant marchait sous
la fendtre ouvert lentement sl
montait ane et parfois
son regard s’arrétait un instant,
heureux, sur Ia jeune flle qui
demeunrait peosive.

Ainsi, cbaque soir, que le ciel
fat clair ou que la ploie tombar,
que le temps fat doux on que la
bise s’flkt, pour mpe heore ou

reuntrer, elle n’a pas ré

s'entr’onvrait, et le chavalier- - .
garde montait sa faction. '

Sans qu’an mot efit 6t§ pronen-
cé,un accord 8’était fait' entre ces
deax coeurs jeunes, vibrants et
bons qui s’aimaient, qni #’ado-
aient et qui, l'ayant deviné, ne
pouvsient se le dire.

Jamais 'an des deux n’avait
manqué 2 ce rendezvous ta-
citement accepté. Quelque-
fois la princese Ghika n’arri-
vait & apparaitre A ss fenétre
an  instant quo'an prix de
mille artifices, mille ruses in-
génues de jeune fille. Pour étre
exact, if avait parfoie abandonué
son service, encouru des poni-
tions trés sévéres, nais tous les
soirs, ne fat-ce que 'eepace d'u-

pu se croiser 1a. -

Q'est que poor eux,cet instant,
cette seeonde, ce rien, c’était ton-
te lear vie. Ils ne vivaiept toutes
les longues heures de la journée
ne dans 'espoir ou le soavenir
e oette minute.  C'4tait le
rayon de goleil qui éclairait lear
existence-triste. 1

T g% A
Ce soir, 4 cette fenehJ quelle
& eu tant de mal d’approcher, la -
gr:noeue Ghika pleure,elle souf-

atrooement, 50n ceur se dé- .
chire, Cette soirée estdonc la .
dernidre. Plusienrs foiJ déjd, on
lni & fait observer qu’elle devrait
ndua. Ce

et w'elle eraint de mon-
Pour use scocude, la fendtre trer 7o ou visa

868 youx rougis et ton visa-

des responsablités ;-

ne seoonde, 1« urs regards avaient L



