L'Abeille de la Nouvelle-Orléans.

BUREAUX, No. 73, RUE DE CHARTRES.

NOUVELLE-ORLEANS.

DIMANCHE MATIN, 20 AVRIL.

Le Sacré-Collége.

Il est assez naturel que l'on se préoccupe de l'éventualité de la succession de Pie IX. Aussi les Romains supputent-ils depuis quelque temps les mérites et les chances de chaque membre du sacré collége, bien que celui-ci puisse élire à la papauté un simple moine ou tout autre prêtre non revêtu de la pourpre du cardinalat.

Vous savez que le sacré-collége se compose de soixante-dix cardinaux, qui se divisent : hiérarchiquement, en cardinaux de l'ordre des évêques, cardinaux de l'ordre des prêtres et cardinaux de l'ordre des diacres ; politiquement, en cardinaux de cour et cardinaux de couronne.

Les cardinaux de cour sont nommés ainsi, parce qu'ils font partie de la curie romaine, parce qu'ils résident à Rome et forment l'entourage, le conseil immédiat du pape. Les cardinaux de couronne, au contraire, sont créés pour l'honneur d'une Eglise particulière, celle de France ou d'Autriche, avec le consentement de la couronne de France ou d'Autriche. Le cardinal Antonelli est cardinal de cour ; le cardinal Donnet, archevêque de Bordeaux, est cardinal de couronne, bien qu'il n'y ait plus de couronne de France. Il y a vingt-sept cardinaux de la curie romaine proprement dite, c'est-à-dire résidant à Rome, dont deux français, les cardinaux Pitra et Bonaparte, et un allemand absent, le cardinal de Hohenlohe. Mais il y a, en Italie, sept autres cardinaux, leurs évêchés de Naples, de Venise, de Ferrare, de Bologne, de Pérouse, de Bénévent et d'Ancône, qui ont une position indéfinie, à raison des derniers événements, et que je réunirai aux cardinaux de cour. Ces distinctions n'ont pour vous qu'un intérêt de curiosité, chacun des soixante-dix cardinaux ayant une voix égale dans l'élection du pape.

Rarement le sacré-collége est au complet. Il suffit, du reste, pour la votation, qu'il soit en nombre. Présentement, vingt-cinq chapeaux sont vacants.

Les quarante-cinq cardinaux qui existent formeront donc l'assemblée qui procédera à l'élection du successeur de Pie IX. De ces quarante-cinq cardinaux, trois sont de l'ordre des évêques : les cardinaux Amat, Patrizi et di Pietro ; et sept de l'ordre des diacres : les cardinaux Caterini, Grassellini, Mertel, Antonelli, Consolini, Capalti et Bofomeo. Les trente-cinq autres appartiennent à l'ordre des prêtres. Trente-cinq aussi sont cardinaux de cour ou d'Italie, et dix sont cardinaux de couronne, hors de l'Italie. Ceux-ci sont : le cardinal Billiet, archevêque de Chambéry ; Donnet, archevêque de Bordeaux ; de Bonnechose, archevêque de Rouen ; Mathieu, archevêque de Besançon ; Rauscher, archevêque de Vienne (Autriche) ; Schwarzenberg, prince-archevêque de Prague ; de la Lastra y Cuesta, archevêque de Valladolid ; Cullen, archevêque de Dublin.

Si l'on additionne l'âge de chacun des quarante-cinq membres du Sacré-Collége, on arrive au total vénérable de trois mille quarante-six années, sans compter quelques mois d'écarts. Ces quarante-cinq princes de l'Eglise ont trente siècles et quarante-six ans, en chiffres ronds ! Voilà une assemblée mûre pour les délibérations. Deux cardinaux sont plus âgés que Pie IX : ce sont les cardinaux Billiet et de Angelis. Le plus âgé est le cardinal Billiet, 90 ans ; le plus jeune est le cardinal Bonaparte, 45 ans. Dix-huit ont dépassé soixante-dix ans, ce sont : les cardinaux Billiet, 90 ans ; de Angelis, 81 ans ; Caterini et Donnet, 78 ; Grassellini, Mathieu et Amat, 77 ; Rauscher, 76 ; Patrizi et Antonucci, 75 ; de Bonnechose, 73 ; Trevisanato, Barnabo, Vannicelli, Cassoni et Barili, 72 ; Bizzarri, Asquini et Cullen, 71. Trois ont soixante-dix ans : les cardinaux de Sylvestri, Garcia Cuesta et de La Lastra. Vingt-quatre n'ont pas soixante ans : les cardinaux Carafa, de Luca, Morichini, de Mertel, Antonelli et Consolini, 67 ; di Pietro, 66 ; Sacconi et Panebianco, 65 ; Schwarzenberg, 64 ; Pecci et Moreno, 56 ; Bortoncci, 51 ; de Hohenlohe, 50 ; Brunelo, 47 ; Monaco, La Valetta, 46 ; Bonaparte, 45.

J'éliminerai les dix cardinaux de couronne hors d'Italie, que j'ai nommés précédemment. Vous connaissez les quatre cardinaux français. Il vous suffit de savoir les noms des trois cardinaux espagnols, du cardinal d'Irlande, du cardinal d'Autriche et du cardinal de Bohême. Je ne présume pas que le huit et dix Sacré-Collége se porte sur l'un d'eux, soit à cause des embarras que la présence d'un pape étranger pourrait créer à la papauté dans ses circonstances présentes, soit parce que le Collége choisit ordinairement le souverain pontife en Italie. C'est presque une tradition. Je ne crois pas que, parmi les deux cent cinquante-sept papes, qui tout de saint Pierre à Pie IX, se compte plus de trente-cinq papes non italiens.

Il reste ainsi trente-cinq cardinaux de la curie romaine ou ayant des charges en Italie.

Six d'entre eux sont atteints d'infirmités qui paralysent leur corps ou leur intelligence, sinon les deux. On ne saurait davantage supposer qu'ils héritent l'un ou l'autre de la tiare. Ce sont les cardinaux Passaglini, Amat, Barili, Bizzarri, Asquini et Milesi-Ferretti. Le cardinal Luigi Amat di San Filippo e Sorso est vice-chancelier de la congrégation des lettres apostoliques. Le cardinal Barili a été nonce à Madrid. Le cardinal Bizzarri, fils d'un humble paysan de Pahano, est préfet de la congrégation des évêques et réguliers. Le cardinal Asquini, secrétaire des brefs apostoliques, est un homme grand chancelier des ordres équestres pontificaux : ordre du Christ, ruban rouge ; ordre de Saint-Sylvestre, rouge et noir ; ordre de Saint Grégoire le grand, jaune et rouge ; ordre de Pie IX, bleu et rouge. L'ordre du Christ est très recherché à Paris, parce que le ruban est le même que celui de la Légion d'honneur. Aussi le cardinal Asquini est assiégé par les Français. Le cardinal Milesi-Pironi-Ferretti est parent de Pie IX. Il a été légat à Bologne, et n'est vu contraint de fuir, en 1848 ou 1849, la révolution. C'était un prélat trop timide et trop doux pour ce poste difficile. On l'appelait matematicamente Milesi, tant sa douceur était proverbiale à Bologne. Aucun de ces prélats, dont plusieurs ont été des hommes distingués, ne pourrait aujourd'hui porter les clés de Saint-Pierre.

On parle peu des cardinaux : Caterini, préfet de la congrégation du Concile ; Antonucci, évêque d'Ancône ; Patrizi, marquis et patricien de Sienne, avec droit de baldaquin, le seul cardinal que Pie IX ait trouvé dans une charge et qu'il ait maintenu. Il a tenu le prince, fils de Napoléon III et de l'Impératrice Eugénie, sur les fonts baptismaux, au nom du pape. C'est un esprit médiocre, ayant moins de valeur que le cardinal Caterini, qui est un cardinaliste d'assez de mérite. Le cardinal Patrizi a fait ses études en France, au collége de la Flèche. Il fut l'un de ces jeunes gens des familles aristocratiques de l'Italie que Napoléon fit venir à Paris, dans notre pays, pour les faire élever dans les idées et le respect de sa personne. On ne s'étonnera guère de ces avances des cardinaux Vannicelli Casoni, archevêque de Ferrare ; Carafa di Traetto, archevêque de Bénévent ; Ferrieri, ancien nonce à Bielsone ; Billio, de Barnabite, dont Pie IX disait, en le félicitant de son couvent : "Je vais créer un cardinal qui étonnera tout le monde." Monaco La Valletta, qui a parcouru rapidement sa carrière, grâce à la faveur du cardinal Patrizi.

Les cardinaux de Sylvestri, di Pietro, Mertel et Consolini forment la catégorie des cardinaux originaux. Le cardinal de Sylvestri, ancien auditeur de rote et p o secteur pour l'Autriche, est le futur pape des libéraux. Les libéraux ne veulent que de Sylvestri. On ne sait pas trop pourquoi. Enfin, bon gré mal gré, le cardinal de Sylvestri doit être libéral. Avant 1848, on avait fait un cardinal-comte Mastai, depuis Pie IX, la même obligation de libéralisme. On l'avait faite précédemment à Grégoire XVI, qui monta sur le trône l'esprit tout plein de réformes. Je ne suis qu'un moine, dit-il, le jour de son sacre, au secrétaire d'Etat ; je n'entends rien de rien à la politique ; mais j'entends que mon peuple cesse contre les abus ; faites qu'il ne crie plus." Le ministre fit des réformes. Le peuple cria plus fort. Le pape changea le ministre, et le ministre changea tout. Mais le peuple cria de plus belle. "Ah ! c'est comme ça, dit Grégoire XVI, eh bien, je vais gouverner comme au couvent."

Le cardinal di Pietro, évêque suburbicaire d'Albano, a été nonce à Lisbonne, où le souverain de son excentricité se perpétue. Comme la cour portugaise était généreuse et que le cardinal est bon homme d'affaires, il a su arrondir sa fortune. Il passe son temps à faire lui-même la cuisine et à acquérir des villas. C'est un célibat de son bien qu'il n'est pas sot. Il ne doit pas vivre en bonne amitié avec le cardinal de Sylvestri ; car si les libéraux veulent couronner Sylvestri, M. Sonzogno, le directeur de la *Capitale*, affreux petit journal, veut sacrer di Pietro. On l'a surnommé, pour cela, le pape de Sonzogno. Le cardinal Mertel a été avocat, il est resté jurisconsulte *in utroque jure*, jurisconsulte qui parlerie. En le voyant sous la pourpre, on est tenté de se demander s'il est devenu conseiller à la cour d'appel. Le cardinal Consolini, homme sévère, intègre, est affligé d'un tic nerveux qui le rend insupportable au cardinal Barnabo, soulégue à la propagande. Comme le cardinal Barnabo est préfet de la propagande et que le cardinal Consolini en est l'écrase, il y a conflit aussi souvent qu'il y a fort. C'est assez que le préfet demande l'argent, pour que l'économe le refuse ; la simple vue du tic de Consolini met furieux Barnabo, qui frappe violemment la cause.

On parle beaucoup des cardinaux administrateurs de beaucoup de mérite. On pense, au premier rang, le cardinal Riaroforza, archevêque de Naples, prélat, avec un esprit ordinaire, administrateur remarquable, qui rend l'obéissance facile, le désagrément à l'élection.

Le cardinal Pecci, évêque de Pérouse, archevêque à Bruzzolino, se distingue par des vues analogues. Le gouvernement italien, tenant compte de son mérite, l'a nommé à l'archevêché de Sienne, qui est plus riche et sans doute, et il vit au milieu de ses ouailles.

Le cardinal Bonaparte, patriarche de Venise, a été chassé de son palais. Il se [illegible] celle dans son séminaire [illegible] et belle figure. A [illegible] yeux et vindicatif, difficile à administrer, le cardinal Morichini, archevêque d'Ancône, a employé beaucoup de fermeté et d'intelligence. Les Bolonais ne l'appellent pas mademoiselle. Il occupe ses rares loisirs à écrire des ouvrages historiques et même à composer des vers latins. Ces quatre cardinaux sont les quatre meilleurs évêques du collége, en tant qu'administrateurs de diocèse.

Le cardinal marquis Barnabo de Folligno a été élevé avec le cardinal Patrizi à la Flèche. Il est préfet de la propagande, l'une des plus chargées les plus accablantes du saint-siége. Au temps où l'on pouvait se réjouir, les convives du cardinal crayonnaient sa charge, après le dessert, sous la forme d'une caricatures qui supporte le monde : allusion à ses fonctions, qui consistaient à diriger les missions de l'Asie, de l'Afrique, de l'Amérique et de l'Océanie. C'est un caractère impétueux et très français. Son petit corps carré, trapu, *scultus*, est plein de vigueur. Malheureusement, l'excès de travail a affaibli sa vue au point que ses amis redoutent qu'il soit bientôt aveugle. Le cardinal Barnabo est l'homme de Rome qui gase le moins son langage. M. le duc de Gramont, M. le marquis de Lavalette et M. le comte de Sartiges ont recueilli quelquefois, oreilles surprises et bouche béante, ses tirades diplomatiques ou contre la diplomatie, débitées avec une crudité d'expressions qui aurait fait plaisir à Diogène. Il n'a jamais pu, mis à un peintre ni à un photographe de faire son portait. Le cardinal Berardi, de plus haute stature que le cardinal Barnabo, est robuste comme un enfant de la Sabine. Leur organisation physique et leur énergie sont les mêmes. Mais le cardinal Berardi a un langage différent : il a été avocat et marié. Cet un esprit ouvert et fort. J'ai causé longtemps avec lui sur les affaires de France et d'Italie ; il m'a intéressé vivement par sa science politique et par le caractère moderne et large de ses idées. "Voyez-vous, disait-il un jour au pape, les journaux sont devenus nécessaires. Dans un voyage que j'ai fait en Angleterre, j'ai vu, en plein chemin, une femme qui, d'une main, arrosait de l'herbe, tandis que de l'autre elle tenait un journal et le lisait. Quand les choses en sont arrivées à ce point, le premier cardinal passé à l'état de nécessité sociale."

Le cardinal Berardi est l'un des quelques Italiens qui m'aient dit du bien de la France et qui ne m'aient pas caché la vérité sur l'Italie. Si vous cherchez un homme qui n'aime pas l'unité, qui soit [illegible] à reconnaître le [illegible] qui ne [illegible] pas au [illegible] vrai et durable [illegible] provinces [illegible] et qui s'en fasse honneur, en voilà un ! Le cardinal est sous-secrétaire d'Etat et avait, avant Farnesina, le portefeuille du commerce. Il a toujours caressé l'espoir, de concert avec le cardinal Antonelli, de donner chargé d'affaires auprès de Victor-Emmanuel. Le cardinal Berardi est l'homme politique fut sur le point d'aboutir, Pie IX le nomma nonce à Pétersbourg et le fit archevêque de Nicée. Mais les échoses restèrent là, la cour moscovite ayant éprouvé un tardif scrupule. Il ne prit pas possession de son poste, par conséquent. Il a été évêque du pape, il est papable, *papejare*, comme on dit ; seulement ses attaches au pontife actuel seront peut-être une cause d'élimination, au changement de règne étant ordinairement, au Vatican, un changement complet de personnes.

Je ne sais que peu de choses des cardinaux Capalti, Sacconi, Pitra, Guidi, Borromeo et Bonaparte. Le cardinal Capalti, ancien secrétaire de la propagande et préfet des études, passe pour avoir de la raideur. Les évêques gallicans ont eu à se plaindre de ses manières brusques, lors du concile.

Le cardinal Sacconi a été nonce à Paris. Il est l'ennemi personnel du cardinal Antonelli, a qui il a joué un mauvais tour et qui en a tiré une vengeance très fine, à la suite de laquelle l'ingrossant est tombé en disgrâce auprès du pape. Le cardinal Pitra, bénédictin de Solesmes et collaborateur de dom Guéranger, a mis de l'ordre dans la bibliothèque vaticane, confiée à sa surveillance. Le cardinal Guidi, dominicain, évêque suburbicaire de Frascati, est un esprit un peu timoré. Le cardinal Borromeo, de la famille de saint Charles, archiprêtre de la basilique vaticane, a montré, au contraire, de l'initiative et de la hardiesse. Il a ouvert ses salons du palais Altieri aux jeunes Romains qui font partie de la société des intérêts catholiques, et tient bureau d'opposition au gouvernement. Le cardinal Lucien Bonaparte est doux et pieux. On avait parlé vaguement de lui, il y a trois ans, comme d'un successeur possible de Pie IX, à cause de son lieue de famille avec l'empereur Napoléon. Je ne sais pas précisément ce que ce projet contenait de sérieux. En tout cas, il est bien loin aujourd'hui. La position du cardinal Bonaparte est même pénible à la cour pontificale ; on sait que le pape, qui est toujours plein de réserve pour les personnes et qui ne prononce même jamais le nom du Victor-Emmanuel, on s'exprime assez vertement contre l'empereur. Au Vatican, on est très antibonapartiste.

Il reste quatre cardinaux ; dont trois sont catholiquement papables et dont le quatrième ceindrait la tiare si M. le prince de Bismarck pouvait la lui donner. Le cardinal de Angelis, archevêque de Fermo, est le pape du pape. Au conclave qui se tint après la mort de Grégoire XVI, en 1846, pour l'élection d'un nouveau pape, le cardinal Massaï lui donna sa voix. Il est fort âgé ; mais comme les longs règnes sont quelquefois préjudiciables aux intérêts de l'Eglise, que c'est pas une monarchie ordinaire, et que les 27 années du pontificat de Pie IX ont un peu endormi l'activité religieuse, il est possible que le choix du sacré-collége se porte sur ce vieillard. Ce choix pourrait être déterminé par la lettre relative du cardinal Sforza, le candidat le plus notable. Un autre motif de son élection, c'est qu'elle aurait le caractère d'une protestation directe contre le roi d'Italie. Le cardinal de Angelis a été longtemps, en effet, prisonnier du Piémont, après avoir été enlevé de son diocèse par ordre royal. Le cardinal de Luca, préfet de la congrégation de l'Index, a encore nonce à Munich et à Vienne, est un esprit cultivé, studieux, fin. Il m'a entretenu dans son appartement princier du palais Barberini, d'une foule de détails curieux sur l'Allemagne, qu'il connaît bien. Le cardinal Panebianco, grand pénitencier, aura la charge, après la mort de Pie IX, de frapper trois coups de marteau sur le front du cadavre, en lui disant à chaque coup : "Pierre, dors-tu ?"

Une prédiction populaire veut que le cardinal Panebianco soit le futur pape et un pape aussi grand que Sixte-Quint. Le cardinal Panebianco est un Sixte-Quint, c'est convenu. Il est inutile de demander aux Romains comment ils savent cela. Panebianco est un Sixte-Quint. Macbeth, le sentez vous ? Ils en sont sûrs, comme ils sont sûrs que Mgr Franchi a la jettatura politique, puisque étant nonce à Florence le grand duc est tombé du trône, et que sa femme est décédée. Elle avait eu des enfants encore après Mgr Prosperi a la jettatura mondaine, qu'un lustre se brise lorsqu'il entre dans un salon ou qu'une bougie s'éteint s'il éternue. Panebianco sera pape. C'est un grand Sicilien à figure brune, qui a moins haute taille et moins noble tête que le cardinal de Angelis, mais qui ne tremble pas comme son collègue, affaibli par l'âge, et portera't bien la tiare. Ce serait vous portait guérit. Il n'est pas. Un chef d'Etat, tenu respecté que lorsqu'il peut monter à cheval et porter un sabre. L'un pape n'est bien pape que lorsqu'il n'a pas l'air ridicule sous ses habits sacerdotaux. Or, la tiare n'a pas la majesté de la couronne, l'éclat guerrier du casque ni la dignité de la mitre. C'est bizarre et d'un peu ridicule. C'est splendide en perspective, suivant la tête. L'enthousiasme des Romains pour leur nouveau Sixte-Quint s'est un peu refroidi, à cause d'une habitude qu'le n'aimant pas voir chez un prince de l'Eglise ou un grand seigneur, l'économie un peu trop serrée.

Quant au pape que M. le chancelier de l'Allemagne du Nord désire, dit-on, sur M. le chancelier désire beaucoup de choses, voici le fait. Un membre de la curie romaine est Allemand : c'est le cardinal de Hohenlohe. Il est d'une famille à qui la terre ne manquera pas. Un de ses frères est chambellan de l'empereur François-Joseph. Un autre a occupé une situation importante à la cour de Munich. Un troisième, qui habite Berlin, fait une sorte d'opposition à M. de Bismarck. Le cardinal, enfin, est une créature de M. le chancelier, qui voulait l'envoyer à Rome en qualité de représentant de la Confédération, et qui, du moins le bruit en courrit la pensée de dresser quelque traverse à son protégé, jeune et actif (il a cinquante ans), sortirait pape, pour la gloire du saint-siége et le profit des Hohenlohe. Il ne nous manquerait plus que cela. Le fait est que, quelle que soit la valeur de cette supposition, le cardinal Hohenlohe a quitté Rome, malgré le pape, et qu'il est en rupture avec le saint-siége.

Toutefois, le sacré-collége, où il y a des hommes prudents, n'ignore pas que l'Eglise se suiciderait le jour où elle accepterait un chef des maisons de l'Allemagne. Je ne vois pas, en effet, comment l'Allemagne pourrait lui en imposer un directement. Mais elle pourrait exercer une pression par le roi d'Italie. Les cardinaux choisiront-ils le cardinal Riario Sforza, ou le cardinal Angelis, ou le cardinal de Luca, ou le cardinal Panebianco, ou le cardinal Pecci, ou le cardinal Morichini ? Il est impossible de le prévoir. Un moine inconnu sortira peut-être de leur scrutin. Quel que soit l'élu, si j'en crois ce que m'ont dit plusieurs cardinaux et prélats dignitaires de la cour pontificale, la prochaine élection aura le caractère d'une rénovation décentralisatrice et active de l'administration religieuse, en même temps que d'une hostilité avouée contre Victor-Emmanuel.

LOUIS TESTE.

—Pour être femme de ménage, on n'en est pas moins mère, et le cœur d'une mère est capable de tous les sacrifices.

En voici la preuve :

La femme de ménage d'un de nos amis a un charmant petit garçon de sept ans qu'elle habille avec le plus grand soin et toujours à la dernière mode. Tout ce que gagne la pauvre femme est dépensé en toilettes pour l'enfant.

Comme notre ami lui en faisait l'observation le jour le reproche et lui disait qu'elle devrait bien aussi songer à se vêtir convenablement :

—Oh ! monsieur, lui répondit-elle, ne me grondez pas ! Pensez-donc que mon fils allé hier avec mon fils promener [illegible] Tuileries, et jugez de ma joie : on m'prenait pour sa bonne !

—Notre ami X..... demandait à L....., un des..... malins de la [illegible]

—Quel chemin faut-il donc suivre pour arriver à la fortune ?

—Ah ! monsieur, répondit L....., il est bien difficile de vous répondre. Il faut prendre à droite, puis à gauche, puis.....

—Parfaitement !..... il faut prendre de tous côtés !

FEUILLETON.

Mme DE VILLERXEL

PAR

AMÉDÉE ACHARD.

X.

Mme Rollin joignit les mains avec une expression poignante d'étonnement.

—Vous venez me reprendre l'heure la plus terrible de ma vie ! J'avais été trop tôt toute la soir. Il y avait comme un poids sur mon cœur. Quand il est avec moi ; au moment du départ, je veux le retenir.

—Il la fait taire.

Je le pousse vers la [illegible] d'Orléans.

—Au moins, embrasse ton fils.

Il se penche vers l'enfant, qui sommeillait, le soulève et l'embrasse. Les larmes me gagnaient.

—Rodolphe ! m'écriai-je.

Raymonde interrompit Mme Rollin.

—Rodolphe ! Il s'appelait Rodolphe ?

—Oui.

—Rodolphe de Villerzel, petit-être ?

—Vous le connaissez ? N'est-ce pas qu'il était beau ?

—Très beau ! continues.

Le cœur de Raymonde battait à l'étouffer. Son regard alla de Marie à Henri et se reporta sur Thérèse. Quel homme était-ce donc que celui qu'elle avait eu pour mari !

—Rodolphe était déjà loin, continua Mme Rollin qui suffoquait. Je courus à la fenêtre. Il venait de sauter dans une voiture de remise. Je le revis, un instant, à la lueur d'un réverbère. Il avait la tête nue, le tombai à genoux et me mis à frapper mes mains. J'avais le pressentiment d'un malheur.

—Vous ne l'avez plus revu, n'est-ce pas ?

—Comment le savez-vous ?

—Je le devine.

Il y eut un silence. Marie, dans que le récit de ses angoisses passées, pleurait la tête prise entre ses deux mains. Raymonde la contemplait, saisie d'une immense pitié. Le même homme avait fait ces deux abandons. Un frère et une sœur, qui jouaient à l'écarté et dont le rire sonnait dans l'ombre et qui ne devaient jamais connaître les larmes qui leur entraînaient, avaient également perdu leur père.

—Jai attendu des jours, des semaines, des mois, reprit enfin Marie. Il ne revint plus. Ma santé, brisée par le chagrin, s'était altérée, j'avais contracté dans mes veilles et les fatigues le germe d'une maladie que de longues tristesses ont développée. Un temps j'allai de la vanité de quelques bijoux. La faim allait frapper à ma porte, et je ne sais pas ce que je serais devenue si un vieux parent que j'avais à peine connu ne m'avait laissé quelques petites rentes dont je vis.

Le regard mouillé de Marie glissa sur Henri.

—Malheureusement, ajouta-t-elle, on ne sont que des restes vivaces. Elles s'étendront avec moi.

—Oh ! vous êtes jeune !

—Plus à personne. Regardez-moi bien.

Henri, qui avait découvert un caillou brillant dans le sable du jardin, accourut tout joyeux, et le fit voir à sa mère. Le soleil de la fin de l'après-midi de paris tre au-dessus de l'horizon, lui [illegible] comme une lame d'acier, éclairait en plein son visage ému par la douce joie et par l'enchantement de la surprise. Un sourire soudain traversa l'esprit de Raymonde.

—Comme il lui ressemble ! murmura-t-elle.

—N'est-ce pas ! s'écria sa compagne, qui embrassa l'enfant.

Henri était, en effet, le portrait vivant du comte Rodolphe, la même [illegible] mouvement dans la physionomie, la même concri, en petit, en mens, mais avec une précision singulière de détails, comme une réduction mise au point reproduit sculpturalement un modèle de l'antiquité. Comment se faisait-il qu'elle n'en eût pas fait plus tôt la remarque ; mais on pensée n'était-elle pas alors sur Christian plus que sur Rodolphe ?

—Et depuis lors, rien ? reprit-elle en s'efforçant de dissimuler son trouble.

—Rien ; pas un mot, pas une lettre. Mais il me paraît impossible que cela dure toujours. Moi, le lui ai pardonné. J'ai eu mes jours de bonheur. Mais il y a l'enfant.

Raymonde, malgré elle cessa la tête.

—Quoi ! dit Marie, vous pensez que ce souvenir ne suffira pas pour le ramener auprès de nous ? Il faudra cependant....

—Je ne sais pas, dit Raymonde.

Le sentiment de la consternation se peignit sur le visage de Mme Rollin.

—Vous savez mes peines, murmura-t-elle, le mal que vous me faites.

—J'ai tort peut-être de vous dire ce qui me semble la vérité ; mais il y a de ces blessures qu'on ressimules où il me paraît utile de faire panser à temps.

Marie soupira profondément, puis faisant le mouvement de se lever :

—A présent vous savez tout, reprit-elle. Ces quelques mots me [illegible] Villerzel au début de leur conversation ; elle se reprocha en que ces dernières paroles de Raymonde [illegible] Mme Rollin qui [illegible] Ces choses en étaient là, avec cette sensation de douceur [illegible] âmes droites du bien qu'elles font quand ce de faire à de pauvres êtres déshérités. [illegible] coup, traversée par une de ces [illegible] ou la flamme et la furie de l'éclair.

C'était un matin. Elle avait fait [illegible] longue course à travers champs [illegible] mière d'un jour d'été. [illegible] Closière, la vue d'une [illegible] fraîche et limpide [illegible] de pierres moussues [illegible] tremper son visage [illegible] vase de cuivre. [illegible] était sur la [illegible] dans cette [illegible] sans chaîne. [illegible] de Villerzel dénoua les brides de son [illegible] jusqu'aux [illegible] plongea dans la transparence de cette eau [illegible] de soleil, son beau visage [illegible] son bras nu. Ses mains blanches [illegible] comme une coupe, portaient l'onde [illegible] à ses lèvres et la laissaient retomber en [illegible] brillantes dont la pluie rafraîchissait [illegible] Un bruit lui [illegible] la [illegible] Elle regarda et, par-dessus la haie qui séparait le jardin de la route, aperçut deux yeux de feu. Elle eut un éblouissement. Raymonde avait disparu. Elle [illegible] Elle ne pouvait [illegible] cri et ne fit qu'un bond.

—Christian ! dit-elle.

Et au même instant, avant même d'avoir pensé, elle était en face de lui, de l'autre côté de la haie, lui tendant ses deux mains mouillées et son visage humide de [illegible] le rompart de feuillage et de fleurs qui [illegible] sonnait entre eux.

Il ne put pas répondre ; il suffoquait ; un mot enfin sortit de sa poitrine gonflée :

—Vous ! vous ! C'est vous enfin ! et il cella ses lèvres sur ses mains et la regarda. Elle ne [illegible] vers lui ; ces fut une extase, un délire. Ils restaient de son, prendre qu'ils s'étaient vus pour ne plus se quitter.

Un moment après, Christian était auprès de Raymonde, dans cette solitude où elle avait passé tant d'heures, l'esprit dans les nuages, à la poursuite d'un souvenir. Il [illegible] sans cesse leur vanité. Il [illegible] pour lui laisser voir ce qu'elle éprouvait. Son âme faisait explosion. Il y voyait jusque au fond comme dans la transparence d'un cristal, et ce qu'il y découvrait augmentait son ivresse. Il leur fallut un peu de temps pour revenir au [illegible] sion d'eux-mêmes et penser à l'avenir [illegible] deux sans lumière qui les avaient [illegible]

(A continuer.)

ASSOCIATION DU PEUPLE POUR RÉSISTER

Aux Taxes inconstitutionnelles.

Bureau, No 68, rue du Camp.

Les membres de [illegible] [illegible] [illegible]