L'Abeille de la Nouvelle-Orléans.
Bureau : No 82 rue du Champ.
NOUVELLE-ORLEANS
DIMANCHE, 20 OCTOBRE 1889.

UN MONSIEUR DE COMPAGNIE.

—Mademoiselle de Boisdant, dit le général baron Labroche, je ne suis point de ces gendarmes trop heureux qui ne pensent que le traitement de leur grade. Je suis divisionnaire avec plusieurs blanches et grand-croix de la Légion d'honneur ; si je n'avais pas d'autre bien, mon neveu, soutenu qu'on me pensionnât les pardonnât tout, est assez intelligent de vivre plus longtemps qu'eux-mêmes. J'ai soixante mille livres de rente et ces drôles ne rêvent que de ma mort. Je suis résolu à leur jouer un bon tour. Dites un mot et je vous épouse demain.

Mlle de Boisdant accepta. Elle apportait en dot à son tour son énorme château de Boisdant, quinze mille francs de revenus en terres et sa personne, une taille imposante, pas le moindre agrément dans le visage, beaucoup de vertu, très sèche et quarante-un printemps.

Au bout de dix ans, le général, qui était en retraite, rendit son âme sur un commandement de Hi-haut.

La baronne Labroche de Boisdant eut les soixante mille livres de rente, qui s'ajoutèrent à son revenu particulier. C'était une très grande dame.

Toujours seule en son énorme château, entourée de nombreux domestiques, elle aurait volontiers tenu grande table ; mais, dans le pays il n'y avait personne pour s'y asseoir, si ce n'était pourtant l'évêque, une fois l'an pendant sa tournée pastorale. Ce prélat charitable se montrait fêru d'une si triste existence.

—Madame, savez-vous qu'il faut être une sainte pour s'accommoder de votre solitude ?

—Pourtant, monseigneur, je n'en suis pas encore...

—Vous n'y prétendez pas, vous ne pécherez donc pas par orgueil..... Il faudrait quelqu'un à vos côtés..... Que ne prenez-vous une dame de compagnie ?

Assez question ne pouvait être si désagréable à la baronne. Si elle répondait que de sa vie elle n'avait pu souffrir la compagnie des femmes, Monseigneur lui reprocherait de manquer de charité envers son sexe.

Levée en d'silence, interprète son silence :—L'esprit d'un homme offre peut-être plus de ressource, reprit-il..... Eh bien ! prenez un monsieur de compagnie.

La châtelaine se leva toute rouge :

—Monseigneur une pareille plaisanterie dans votre bouche !.....

—Ce n'est pas une plaisanterie..... J'ai ce qu'il vous faut, un homme dont l'âge défie les médisances. Il est septuagénaire. Riche autrefois, pauvre aujourd'hui, il est d'excellente éducation, de conversation attachante, plein de connaissances et de talent. Au reste ne vous engagez pas, essayez. Je vous enverrai mon ami.

La baronne s'inclina :

—Si c'est un ami de Monseigneur !.....

∴

Trois jours après un vit entrer dans la cour du château une carriole. Un bonhomme en descendit. La baronne, que le bruit des roues avait attirée à sa croisée, agitait ses sonnettes :

—Que toute la maison aille au-devant de l'ami de Monseigneur !

L'arrivant avait une belle figure encadrée de longs cheveux gris qui frisottaient comme une poussière blanche ; des yeux très vifs sous des paupières un peu bridées. Sur sa bouche pas trop étendue courait un rire et bon sourire. Il était proprement vêtu, d'une longue redingote. Il s'avança les pieds un peu lourds dans de gros souliers.

La baronne était descendue pour le recevoir. Elle avait cru devoir faire publiquement honneur à un homme qui venait sous un illustre patronage ; mais d'elle à lui, quand ils furent seuls, elle pensa qu'il fallait tout de suite mettre les choses au point :

—Vous êtes le monsieur de compagnie. Je veux bien essayer de vous entretenir au château pendant que le sort lui fait Monseigneur. Je vous donnerai douze cent francs de gages, on va vous indiquer votre chambre..... Encore un mot. Il me serait commode de connaître votre nom.

Le vieillard avait écouté ce petit discours si parfaitement désobligeant sans qu'un éclair brillât dans ses yeux, sans qu'aucun pli se creusât sur sa bonne lèvre épanouie :

—Mon nom ? dit il. J'étais autrefois le comte de Rosgrand, je ne suis plus que M. Charles.

La baronne se sentit chatouillée au très sensible endroit de son amour-propre. Ce n'est pas ordinaire d'avoir pour cher sieur de compagnie un ancien comte ! L'évêque avait eu peut être une excellente idée, et il serait bien d'y répondre en traitant avec douceur ce triste débris d'une noblesse déchue. La baronne, d'ailleurs, ne connaissait et savait que la douceur n'était pas des moyens. Qui en avait mieux fait l'épreuve que feu le général ! Eh bien, elle se forcerait.

Le dîner était proche, l'essai commença. Mme la baronne reconnut que la conversation du bonhomme Charles était vraiment agréable et variée ; elle demeura, ce premier soir, enchantée de son monsieur de compagnie.

∴

Le bonhomme s'aperçut dès le lendemain que la bienveillance de Mme la baronne lui serait doublement nécessaire en cette grande maison, où les domestiques désormais éclairés sur "l'ami de Monseigneur" le regardaient avec des yeux grands. La mansuétude extraordinaire de la châtelaine à son égard acheva de les exaspérer ; jamais on n'avait parlé une chose, ce n'était plus la même femme. M. Charles, qui avait beaucoup de liberté pendant les matinées, n'avise pas pénétrer dans la bibliothèque et dit rencontrer, en riant, au déjeuner, qu'il en avait trouvé les rayons encaqués sous des monceaux de poussière accumulée, au moins, depuis dix ans. La baronne grogna : ce fut la guerre déclarée entre cet intrus et les gens.

M. Charles ne s'en soucia t guère, ayant la faveur de leur maîtresse. Elle semblait vraiment prendre pour lui quelque amitié dont il ne l'aurait pas crue capable ; elle lui fit raconter sa vie. Le bonhomme avait été riche ; mais l'idée del était venue d'améliorer le sort des paysans qui cultivaient ses terres et de jeter plus de prospérité dans le pays. Il avait desséché des marais, créé des prairies, ayant recours à l'emprunt, et l'hypothèque l'avait rongé jusqu'aux os. La baronne écoutait : "Mon Dieu ! pauvre monsieur Charles, vous vous êtes donc ruiné pour les autres !"

Ce jour-là, il lui trouva tant de chands com passion pour les fautes qu'il avait commises, que le lendemain, ayant fait une grande promenade dans la campagne alors toute fleurie, il ensuilli un gros bouquet de fleurs rustiques et le lui apporta en hommage. Mme la baronne en fut touchée. Les vieux pinsolins, lui demandant s'il perdait la tête. Où donc avait-il pris que une telle fût de donner des bouquets ? M. Charles se promit bien de se tenir désormais sur la réserve. Un pressentiment l'avertissait que une beaux jour éclaterait Hola. — Je vois bien, se disait-il, que la lune va changer !

Mme la baronne ne semblia plus, dès lors, prendre plaisir à la conversation de son monsieur de compagnie : le soir, elle soupirait qu'il fît la lecture et si le livre n'était pas de son goût, s'étaient des observations très aigres. Le bonhomme Charles les accepta et se retira fort mat.

Mais au jour—il y avait environ deux mois qu'il était au château—un vieille anguse eut occasion d'admirer la mobilité des femmes et des veuves en général. Comme il observait un déjeuner un silence pendant, Mme la baronne ne s'entre-t-elle pas tout à coup de trouver cette attitude peu respectueuse et fort désobligeante ? Elle s'emporta parce qu'il manquait d'attention et d'empressement, parce qu'il ne servait pas mieux sa place, qu'il en accédait les obligations ou qu'il n'en remplissait pas les premiers devoirs. Mme la baronne quitte la table en déclarant qu'elle était fort désenchantée de son monsieur de compagnie, et en lui intendissant de reparaître devant ses yeux,—au moins de toute la journée.

∴

M. Charles obéit sans répliquer comme toujours. Songeant qu'il se trouvait libre, il s'en alla dans le bois. Son parti était pris ; il ne reparaîtrait pas ce jour-là devant la baronne, mais elle le verrait le lendemain quand il viendrait prendre congé d'elle. Une bonne me comprirait un peu. On aurait pu être bien dans un grand logis qu'il allait quitter. La baronne avait des moments....

Il est vrai qu'elle en avait d'autres.... Et quel dommage ! il ne serait fait à vivre au château. Pitié ! le lendemain qu'il ne connaîtrait plus de pain longtemps quand il y serait arrivé. Il faudrait donc encore recourir à l'évêque qui lui procurerait un autre emploi... N'est-il pas dur, à soixante et dix ans, de n'exister que comme un vieil oiseau sur la branche ? Mais quoi ! a-t-on le droit de se plaindre de un mauvaise destinée, quand on a travaillé à la faire. M. Charles s'était ruiné par charité, et maintenant il était à la charité des autres. Pourquoi celle de la baronne était-elle insupportable ? il n'accusait pas la châtelaine de Boisdant, il l'excusait bien plus tôt. Si elle n'avait aucune tendresse au cœur, ce n'était pas sa faute. Jamais on n'y avait fait jaillir cette source fraîche. A quarante ans, elle avait épousé un vieillard. Ah ! c'était un faute, cela !.... Dix ans plus tôt, n'étant point belle, mais ayant du bien, elle aurait pu choisir un brave garçon sans héritages et sans titre. Elle eût été devenue mère. Alors le miracle eût été opéré.... Elle se serait trouvé subitement un autre cœur, elle aurait été une autre femme.....

Le bonhomme arrivait à la lisière du bois ; il vit une petite ferme entourée d'un verger ; les cerisiers pliaient sous le poids de leurs fruits mûrs. Il entra, mangea du pain et des cerises et en fit même une provision car il songeait que le lendemain, s'il déjeunait avec le reste du matin, sa déclaration de révolte et d'adieu à la baronne, il risquait fort de ne pas déjeuner. Passablement réconforté, il se remit en route ; lorsqu'il se retrouva sur l'autre bord de la forêt, la nuit était presque noire et il n'allait plus que les mains en avant, tâtonnant devant lui pour ne point se heurter aux arbres.

Désormais il marchait sur une grande route, elle était absolument déserte. Cependant il eut tout à coup le sentiment d'un faible bruit qui lui semblait partir du fossé courant à gauche sous un couvert de chênes. Il écouta. C'était comme un gémissement d'enfant, mais point un vagissement de nouveau-né ; la petite voix plaintive était distincte.

—Mon Dieu ! murmurait M. Charles, serait-ce possible ! Un de vos chérubins abandonné !

Il courut. C'était bien un "chérubin." Deux ans peut-être. On l'avait déposé sans doute endormi au fond de ce fossé dans l'herbe, dont la fraîcheur l'avait réveillé. Il essayait de grimper au talus, ses petites mains s'accrochaient aux tiges qui cédaient, le pauvre petit être glissait et pleurait plus fort. Voyant une ombre penchée au bord du fossé, il ne prit point peur ; au contraire. L'instinct lui révélait un sauveur. Il tendit les bras.

M. Charles le saisit ; la mignonne créature était toute trempée de rosée. Vite, il se dépouilla de son habit et se remit à courir autant que ses vieilles jambes lui en donnaient la force. Que faisait-il donc, M. Charles ? Allait-il sérieusement emporter cet enfant au château ? Oui, puisqu'il n'y avait pas d'autre logis plus proche. Sur les suites d'une action si extraordinaire, il ne réfléchissait pas même. Il accomplissait l'œuvre humaine et divine ; ce qu'il faisait ne pouvait peut-être mal ; mais il ne se serait pas cru libre de faire autrement.

∴

Mme la baronne Labroche de Boisdant apprit avec une stupéfaction bien naturelle qu'on venait de voir son monsieur de compagnie rentrer, un manches de chemise, portant un baby dans ses bras. C'était un garçon. M. Charles lui avait ôté ses petits vêtements qui étaient ceux d'un enfant presque riche, mais qui ruisselaient ; il l'enveloppa d'une de ses chemises de laine et le porta dans son lit. La peur lui vint que le baby n'eût faim ; il lui prépara des bouchées de pain et des cerises dont il ôta les noyaux. Le petit être se mit à manger avec avidité et le bonhomme à le regarder :

—Mon petit naufragé, lui disait-il, si je m'étais marié, j'aurais un enfantelet comme toi, un fils de mon fils qui aurait tes beaux grands yeux et tes cheveux blonds bouclés. Maudits soient-ils les bourreaux qui t'ont délaissé sur un chemin..... Sais-tu ton nom ?.....

L'enfant, tout en continuant de sucer les cerises, fit entendre un gazouillis confus..... M. Charles ressaillit : la dernière syllabe : Mile.

—Emile ? Est-ce ton nom ?

Le petit éclata de rire. C'était donc cela.

—Emile ! reprit le bonhomme. Et il ne sait et ne saura jamais autre chose de sa première destinée ! O bonté de Dieu, ta lui donneras du moins l'oubli de ceux qui l'ont rejeté..... Mais il n'avait donc pas de mère ? Il ne l'appelle pas.

En ce moment un cuvragan traversait le corridor sur lequel s'ouvrait la chambre de M. Charles. Ma foi, il n'avait point songé à pousser le verrou de la porte qui vola.

—Monsieur criait la baronne, étonnée vous fou d'apporter ici un enfant ?.....

—Cette bonne parole, madame, m'eût une consolation.....

Une grande clameur, composée de cris poussés de tous côtés sur la plage, interrompit le jeune homme. Mme de la Gérandaye se précipita vivement. Elle ne mit pas, mais le pauvre abandonné son jeune et, aussitôt courbé une jamaude, elle se précipita vers la mer.

Maxime Perrète.

—Impossible ! vous, madame, compter sur vous ! Il n'y a aucun danger, la vague est calme.

Il parlait, il avait jeté sur le sable son léger vestion et son chapeau.

Un instant après, il nageait vigoureusement vers un objet, déjà presque indistinct, traîné par la lot.

Voici ce qui était arrivé.

Pendant l'exemption de Mme de la Gérandaye et de Maxime, le petit Félix avait continué à faire rouler le joli cerceau à cheval, qui l'amusait fort.

L'enfant ayant eu un hasard, initié Pimpalsien donnée par lui à son jouet. Il arrive ainsi à la limite de la plage. Le vue de la mer ne l'effrayait aucunement. Depuis deux mois, il s'était familiarisé avec elle.

Soudain, le cerceau roula dans la pente rapide d'assez d'une vague folle. L'enfant bondit et voulut regrimper le jouet, une seconde vague plus forte le saisit lui-même. Renversé, il disparut sous l'eau. Ceux qui gare d'élèvement les cris des spectateurs de la scène.

Un regard avait fait tout comprendre à Mme de la Gérandaye, et elle savait rejoint Félix ; et Maxime ne l'en eût empêchée.

Elle n'avait pas nagé, toutefois, d'une manière aussi rapide. Le jeune pêcheur Hilaire n'avait, dès le premier moment, compris l'avantage qui pouvait résulter de la situation et ne fit secourir pas de la pauvre femme.

—Craignez rien, madame, disait-il. Vous connaissez pas la mer, c'est rien, rien du tout. Le monsieur va, dans une seconde, ramener le petit. Le fils est si calme, Dieu soit loué ! que ce ne fera pas plus d'effet qu'un bain en cher petites.

Mme de la Gérandaye se taisait. Blanche, d'une blancheur de cire, un émotionnement épouvanté agitait ses lèvres et elle tendait les bras comme pour recevoir l'enfant que Maxime s'efforçait d'atteindre.

Hilaire avait dit vrai : le danger était plus effrayant d'apparence que grave. Cependant, le sauveteur semblait avoir à lutter contre le petit corps inerte. Deux fois, il toucha la vague et l'enfant, deux fois, il se trouva rejeté au loin.

—Le courant contraire, expliquait Hilaire, en entraînait toujours fortement Mme de la Gérandaye. Mais il, là, n'en pas encore un pain. C'est fini, les voilà en danger.

Maxime, en effet, tenait maintenant l'enfant et se retournait vers la plage. En une vingtaine de brasses vigoureuses, il put prendre pied.

Le même élan, s'emporta pas de redoubler un cri, le premier qu'elle eût poussé, en recevant sur son cœur l'enfant ressuscité.

Avec quelle ferveur, quelle tendresse elle l'prodiguait ! Avec quelle passion elle pressa ses lèvres sur les petites lèvres décolorées, pour y ramener le souffle de la vie !

Sublime dans son égotisme maternel, elle oublia tout, même de sauver de son fils à Maxime, qui, ne voulant point s'en mêler, s'éloigna discrètement