Si ustedes creian que las acciones criminales generadas

por los narcos en la época de Pablo Escobar, por los gru-
pos paramilitares en la época de los Castafios y ahora por
las bandas delincuenciales, también conocidas como las
Bacrim, fueron y son los actos més violentos que ha teni-
do Colombia en los Gltimos tiempos, es porque de segu-
ro no saben todavia que antes de esas dos épocas salva-
jes, hubo otra més feroz, la conocida también como la de
la 'bonanza marimbera’ y durante la cual se escenificaron
unas sangrientas vendettas que no s6lo acabaron con fami-
lias enteras, sino que también dejaron muchas viudas e
hijos huérfanos de padres y madres y con una cuota bas-
tante grande de personas inocentes asesinadas. La vende-
tta més larga de esa época, sin precedente y sin ninguna
otra que la supere hoy dia en Colombia, fue la que sostu-
vieron dos familias de la Costa Atlantica de ese mismo
pais, mas exactamente entre las ciudades de nombre Di-
bulla, Riohacha, Santa Marta y Barranquilla. Los Carde-
nas y Valdeblanquez, las dos familias enfrentadas, de-
bieron sostener una 'guerra’ de sangre por casi 15 afios y
todo por un deshonor.
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A la memoria
de las victimas
inocentes.
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La noticia de que un nifio de apenas 13 afnos de edad
habia sido acribillado a tiros, mientras esperaba el bus de la
ruta que lo transportaba todos los dias a la escuela, llego a
nuestros oidos a traves de un boletin de altima hora, emiti-
do por una de las emisoras locales. Enseguida salimos co-
rriendo, el fotografo y yo, para cubrir la noticia.

Lo que me llamo de inmediato la atencion fue saber el
motivo por el cual habia sido asesinado aquel menor de
edad. Pensé por un momento en el supuesto de que, tal vez
el nifio, habia sido muerto de forma accidental por alguna
bala perdida. Sin embargo, cuando llegamos a la escena del
crimen, vimos que el menor no tenia una herida de bala,
sino varias y por diferentes partes de su delgado cuerpo. Lo
primero que nos preguntamos fue: ;Qué pudo haber hecho
ese nifio, para merecer una muerte tan violenta? Ni siquiera
pudimos imaginarlo, mientras permanecimos aterrorizados
frente al cadaver del infante, el cual yacia sobre el sardinel
donde habia estado esperando momentos antes el autobus.
Pudimos entrever una posible causa a lo que Ilego la madre
y quien aparecio envuelta en un tormentoso mar de llantos.
Gritaba de dolor y consternacion, a todo pulmon: "por que,
por qué me lo mataron, si él no tenia culpa"”. El parvulo
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presentaba ocho tiros por diferentes partes de su fragil cuer-
po. La maneratan cruel como habia sido asesinado no guar-
daba ninguna relacion con lo que alli se reflejaba. Las pri-
meras versiones recogidas por las autoridades policivas, se-
fRalaban que el vil homicidio habia sido cometido por dos
hombres, quienes dispararon desde un auto. Algo insalito,
por cuanto de esa forma daba a entender que era un caso de
ajuste de cuentas, como si el pequefio le debiera a alguien
algo. Pero todo se aclar6 después, a lo que su progenitora se
tranquilizo un poco y empezé a hablar con los policias.

La inconsolable mujer contd su version. Dijo que todo se
debia a una retaliacion por una vendetta ocurrida durante
un reciente pasado, cuando el padre de su hijo y su familia
entera, los Cardenas, sostuvieron con otra familia una 'gue-
rra’ a muerte que, al parecer, se habia producido por un
problema de deshonor. Confirmo el nombre de su hijo:
Hugo Nelson y el de su padre, José Antonio, también co-
nocido como Tofio y quien junto con sus hermanos y pa-
dres, yacian muertos. A los investigadores que por esos ins-
tantes escuchaban las sorprendentes revelaciones de la an-
gustiada mujer, porque no eran de la ciudad y solo llevaban
en la institucion dos afios de servicios, aquéllos nombres
mencionados por la madre adolorida no les dijo nada en
absoluto, pues era la primera vez que los escuchabany aun-
que parecia mentira, nunca habian sabido sobre la nombra-
da vendetta, pese a que habia terminado cinco afios antes,

es decir, en 1984. Sin embargo, cuando me enteré de la
8
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version de la sufrida sefiora, supe enseguida a lo que se refe-
ria, porque habia vivido en carne propia la inolvidable
matazon durante los 11 afios en que se desarrollo en Santa
Marta, pues residi por ese largo periodo con mis padres y
hermanos en el mismo sector donde habitaron los Carde-
nas y en el que se registraron, en su mayoria, los atentados
gue ocasionaron la extincion total de esa familia.

La vendetta se inicié en 1970, en el municipio de Dibulla,
departamento de La Guajira, pero se desarrollé y tuvo su
cruel desenlace en Santa Marta, a partir de 1973, cuando
por el entonces la ciudad era més pacifica, no tenia mucho
trafico vehicular y la gente no se enojaba tan facil como hoy
en dia. Las rifias que se presentaban no pasaban de los pu-
fios y las veces en que se producia un crimen, los habitantes
se alarmaban y duraban hablando del asunto mas que aho-
ra, cuando al dia siguiente otros hechos atroces sepultan los
del dia anterior. No existian celulares, Internet y menos com-
putadores. Los teléfonos fijos, los radios portatiles y los
biperes, eran los medios que la gente utilizaba para comu-
nicarse entre si.

Uno de los sectores mas tranquilos de la ciudad en ese
entonces era su zona céntrica, en donde ademas de funcio-
nar por alli varios almacenes, existian y aun siguen existien-
do, los edificios de la policia, del cuerpo de bomberos vo-
luntarios, de la gobernacidn y alcaldia. Pero en el mes de
octubre de ese mismo afo dejo de ser un remanso de paz,

porque durante ese periodo se mudaron en la misma zona
9
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de la ciudad los Cardenas, procedentes de La Guajira. Era
una familia numerosa, conformada por una madre y un
padre, la sefiora Digna Ducad y el sefior Alcibiades y sus
ocho hijos: Roberto, Antonio, Ulises, Francisco, Melva,
Albenis, Alcibiades y Maribeth, al igual que tres nietos:
Chicuiriri, Hailer y Boby, el primero de los nombrados era
hijo de Antonio Cardenas y los otros dos, retofios de Ulises
Cérdenas.

El dia en que se mudaron, yo estaba jugando fatbol con
varios de mis amigos en medio de la calle y por donde entro
el camion mixto que los trajo desde Dibulla, la poblacién
ubicada en La Guajira y de donde eran oriundos. El ca-
mion de pasajeros y cargas, por eso le decian mixto, inte-
rrumpio nuestra sana diversion y tuvimos que suspender el
partido de futbol por un largo rato, mientras duraba el des-
embarque de los chismes. El automotor hibrido, como era
ancho, tapd toda la calle y por eso tuvimos que esperar por
casi media hora, tiempo durante el cual nos entretuvimos
viendo la mudanza. Al cabo de ese periodo, cuando termi-
naron de ingresar en la casa recién ocupada todos los mue-
bles y demas enseres que trajo aquella nueva familia vecina,
y el camidn-bus despejo la calle, reanudamos nuestro juego
sin saber lo que nos deparaba el destino con la llegada al
sector residencial de aquellos nuevos vecinos.

La vivienda que habitaron estaba edificada con paredes
blancas, un techo de tejas de arcilla y unas ventanas con

rejas negras, al estilo colonial, en la calle 20, entre las carre-
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ras 7 y 8. Se erigia en medio de otras menos relucientes,
cuyos habitantes llevaban viviendo por alli casi medio siglo.
Con los dias, la nueva familia sorted el examen inquisidor
de los moradores del sector y se integraron rapido a la co-
munidad, que empez6 a mostrar mas confianza hacia ellos.
Pero cuando ya habia transcurrido un mes de habitar en la
direccion antes mencionada, se presento el primer hecho
violento que atrajo la atencion de toda la ciudad y develo el
irremediable problema que acarreaban encima. José Anto-
nio Cardenas Ducad, el tercero en la linea descendente del
arbol genealogico de la familia, se hallaba una noche senta-
do a la puerta de su casa, conversando con dos vecinos, la
sefiora Marina de Forero y el sefior Bermudez, este Gltimo
era un viejo que expendia queso en el mercado publico de
la ciudad y para moverse de un lado a otro tenia que soste-
nerse sobre un caminador ortopédico. Los tres, en esos ins-
tantes, conversaban sobre las actuales circunstancias de la
vida y del elevado costo de la canasta familiar, que para la
epoca ya habia comenzado a flotar por las nubes.

Era aln muy temprano, como las 7:30 y la sefiora Mari-
na les habia dado de cenar a sus cinco hijos. Desde la llega-
da de los nuevos vecinos, ellay Bermudez, habian tomado
la costumbre de ponerse a platicar a la puerta de sus casas
con cualquier miembro de los Cardenas. Ese dia se pusie-
ron a dialogar con Toflo, como también le decian a Jose
Antonio Cardenas Ducad, quien era de una epidermis cla-

ra, de estatura regular, bien parecido y solia dejarse unas
1
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patillas largas en forma de L. Tenia, ademas, un modo de
ser muy accesible, contrario al resto de sus hermanos. Tal
vez por eso la sefiora Digna Ducad, su madre, decia siem-
pre que por sus venas corria sangre dulce o que se parecia a
una monedita de oro, porque le caia bien a todo el mundo.

Esa vez en que se descubriria el problema grande que tra-
jeron adjunto, la poblacién fue sorprendida de un modo
violento, como nunca antes habia sucedido en el sano sec-
tor residencial. La armonia que por muchos afos habia rei-
nado por esa parte de Santa Marta, se destruyo en segun-
dos. La calma fue interrumpida por una rafaga de disparos
que provenian desde un auto, el cual habia irrumpido rau-
do por la calle donde quedaba la casa de los Cardenas. Se
trato del estreno de la vendetta, que a la vez avisaba con
ferocidad lo que se le avecinaba a la ciudad y al sector resi-
dencial.

Tofo Cardenas, quien era el Gnico de los tres contertu-
lios que sabia lo que sucedia, entro enseguida en su residen-
cia, para protegerse de la lluvia de balas. La sefiora Marina,
confundida como también debio de estar el sefior Bermudez,
en esos segundos de terror, quiso hacer lo mismo, pero no
tuvo la misma suerte y cayo sin vida apenas ingreso a su
vivienda: un proyectil le perforé el corazon. En cambio, el
viejo Bermudez, de manera milagrosa, salio ileso del subito
ataque, porque cayo al piso en el preciso instante en que
Intentaba entrar a su hogar, tras enredarse con su caminador

ortopédico. Si no se hubiera tropezado y caido de bruces
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sobre el piso de baldozas a la entrada de su domicilio, tres
balas que por esos segundos pasaron zumbandoles por en-
cima de su pesado cuerpo Y las cuales se estrellaron después
contra una pared de la terraza de su vivienda, alrededor de
un cuadro con lavirgen La Milagrosa, habrian apagado tam-
bién su vida esa noche.

El hecho nunca antes ocurrido en la vecindad, alarmé a
los moradores, quienes les exigieron a los nuevos vecinos, al
dia siguiente, una explicacion sobre lo acontecido. Y pese a
que no entraron en muchos detalles, los Cardenas informa-
ron, ase dia siguiente, que estaban involucrados en un pro-
blema con otra familia, de nombre Valdeblanquez, contra
la cual sostenian una rencilla por un deshonor. Hasta ese
dia, cada familia habia tenido una pérdida irreparable. Es
decir, los Cérdenas llevaban un muerto y los Valdeblanquez
otro, o sea, estaban empatados.

La familia contrincante, con la arremetida de esa primera
vez por el sector donde habitaron los Cardenas, demostraron
también su presencia en la urbe. Después se supo el nom-
bre de lazona de la ciudad que escogieron para atrincherarse:
el barrio Pescaito, al norte de la localidad. Desde ese lugar
proyectaron dias mas tarde y durante varios afios, las mas
encarnizadas ofensivas contra los Cardenas. En el primer
embate donde habia muerto la sefiora Marina, una inocen-
te mujer y madre de cinco menores de edad, cuyo deceso
persiste todavia como una absurda pérdida que no debio de

ocurrir y uno de los crimenes mas repudiados del centenar
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gue se registraron durante la vendetta del exterminio en
Santa Marta, se percibio ademas lo injusto que seria la con-
tienda en la ciudad. El atentado, y era l6gico suponer, habia
sido dirigido en contra de Tofo Cardenas y la persona que
murid no tenia nada gque ver con la pugna que ambas fami-
lias sostenian desde hacia tres afios. El acontecimiento fue
publicado por los periodicos y noticieros regionales al dia
siguiente, interpretandolo como la consecuencia de una
venganza a muerte entre dos clanes guajiros. Pero el asunto
era mas complejo, porque en el fondo se cocia una bronca
por la dignidad y el honor.

El sepelio de la sefiora Marina se cumplio al dia siguiente
por las horas de la tarde y en medio del repudio y el dolor
que causé el drama no sélo por su absurda desaparicion,
sino de ver a sus pequeros hijos con su padre, el sefior Fore-
ro, detras de la carroza que traslado el cofre mortuorio con
el cuerpo de aquella madre y esposa, arrebatada de forma
inesperada. Toda la vecindad acompafio el cortejo funebre
desde su inicio hasta el final, cuando se produjo el enterra-
miento. No hubo ninguno que no dejara de llorar por un
instante y nadie que no sintieraen el alma la ilégica pérdida
de aquella vecina buena y amable.

Una vez se conocio semejante problema que habia traido
la nueva familia vecina, y de qué manera, el interés comun
del sector residencial y de toda la ciudad, se centré en saber
mas acerca del origen de aquella contienda. La tesis mas

aproximada a la verdad sobre el comienzo del conflicto a
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muerte entre ambos clanes, sigue siendo la de que se produ-
jo por el incumplimiento de una boda. Roberto, hermano
de Tofo, habria dejado esperando un dia, en el altar de una
iglesia de Dibulla, a una joven de la familia oponente, he-
cho que supuestamente fue asumido como una ofensa por
parte de la familia contrincante. La humillacién no fue ol-
vidada y dias después, uno de los hermanos de la novia plan-
tada, de nombre Hilario, le reclamo a Tofio Cardenas la
falta de responsabilidad de su hermano, acto que los llevé a
sostener luego un cruce de fuego. El encuentro balistico
concluyo con la muerte del miembro de los Valdeblanquez
y avivo aun maés el rencor de esa misma familia agredida, la
cual librd, a partir de entonces, una persecucion despiadada
en contra de los Cardenas. Y durante esa acechanza, obtu-
vieron con el transcurrir de los afios su desquite, a través del
hermano mayor de los Cardenas, llamado Emiro y a quien
hallaron oculto mas tarde en una finca de propiedad de la
familia Gomez Ducad, primos de los Cardenas.

Esa segunda muerte en el comienzo de la vendetta de las
dos familias se inicié cuando Emiro descansaba en una ha-
maca y de cuyo atentado, a pesar de recibir varios tiros,
sobrevivid por siete dias en el extinto hospital San Juan de
Dios de Santa Marta, adonde fue remitido en un camién
mixto que abordaron en la carretera que todavia comunica
a los dos departamentos contiguos. La muerte del primer
Cardenas fue el motivo inicial que ellos tuvieron para tras-

ladarse hasta Santa Marta, en donde después pensaron que
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si se quedaban en la ciudad, alejados de sus enemigos, la sed
de venganza de los Valdeblanquez tal vez se iba a disipar
con el tiempo vy la distancia y sus vidas iban a retornar a su
curso normal. No obstante, los resultados fueron otros, por-
gue sus enemistades demostraron con su presencia en San-
ta Marta, la disposicion acérrima de seguir acabando con
ellos. Con semejante y dolorosa verdad conocida, los mo-
radores del sector mencionado tuvieron que resignarse a
convivir con ese lio ajeno que habia traido la nueva familia
vecina. No anticiparon lo que continu6 despues, porque
era obvio suponer que ninguno en la zona céntrica de la
ciudad era adivino y mucho menos habia vivido una expe-
riencia similar antes.

Para financiarse la guerra contra los Valdeblanquez, los
Cardenas tuvieron que escoger el peligroso camino del ne-
gocio ilicito del trafico de la marihuana, la cual para la épo-
ca surgia en el pais como la mejor opcion de los pobres y
ricos, para hacer dinero rapido y facil. El primero de los
Cardenas en hacer esos negocios oscuros fue Roberto, el
mismo que prendio la chispa para que los Valdeblanquez
forjaran su actitud rencorosa contra ellos. Contrario a su
hermano mayor, Roberto era de una piel oscura, cabellos
negros y encrespados. Era menos aplomado, mas decidido
y bastante temperamental. Media unos 177 centimetros de
estatura y su figura se asemejaba a la de un pistolero habil y
echado para adelante. Pero su muerte se produjo muy tem-

prano, cuando apenas llevaba un afo viviendo en Santa
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Marta.

Su muerte ocurrio una mafana calurosa de mayo del afio
1974, en un barrio tradicional de la ciudad, de nombre
Manzanares y en momentos en que buscaba la paz para su
familia, pues cinco dias antes se habia reunido con un socio
amigo, quien le habia sugerido su interés por lograr la con-
cordia entre las dos familias, proponiéndole servir de ga-
rante en la reconciliacion entre ambos clanes. El amigo con-
vocoO a un encuentro de inmediato, demostrando de esa
manera que estaba preocupado, ya que creia no era muy
conveniente una matazon en plena época de bonanza
marimbera en el pais.

El encuentro se llevé a cabo con dos representantes por
cada bando y en la vivienda del propio mediador. Ese dia,
Roberto fue al sitio convenido, acompafiado de Leonel Go6-
mez Ducad, su primo hermano y quien acababa de llegar a
Santa Marta, para unirseles a la lucha que mantenian con
los Valdeblanquez. ElI mediador era un reconocido y acau-
dalado traficante de la localidad, quien habia puesto como
requisito infalible, para asistir a la cita, no llevar ninguna
clase de armas. El lugar del encuentro fue una casa de una
planta, en donde los delegados de las dos familias, por pri-
mera vez, se iban a ver sin antes dispararse. El arribo de
Roberto a la residencia lo hizo en una camioneta verde acei-
tuna, el primer vehiculo que tuvo durante el tiempo en que
estuvo vivo en la ciudad. Leonel, su primo, era entonces un

joven de 21 afos de edad y sin el conocimiento seguro de lo
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que seria en la vida.

La reunion, sin embargo, ni siquiera empezd, porque los
representantes de los Valdeblanquez, no se supo cémo, sa-
caron a relucir sendas pistolas, apenas notaron la presencia
de Roberto y a quien comenzaron a dispararle, pero él trato
de evadirse de aquella emboscada, por lo que tuvo que salir
corriendo, sin embargo, no alcanzo a sobrepasar ni siquiera
una pequenia verja que habia en el jardin de la mencionada
residencia y en donde se tropez0 y cayo de bruces, oportu-
nidad que aprovecharon sus perseguidores y los cuales le
descargaron enseguida sus pistolas. Leonel, por su parte y
en vista de que los dos Valdeblanquez estaban ocupados
con Roberto, asi lo conto él mas tarde con lujo de detalles a
sus primos hermanos Cardenas, se salvd de morir ese dia,
porque su huida la hizo por la puerta del patio y despues le
tocd saltar varias paredes de diferentes casas contiguas.

El cuerpo inerte de Roberto permanecié tendido en el
piso por mas de media hora, tiempo que tuvieron los mora-
dores del barrio para acercarse y contemplar por un buen
rato el cadaver, antes de que llegaran sus hermanos en sen-
dos vehiculos de moda por esa época y con la actitud be-
ligerante de matar a quien se les interpusiera por el camino.
Menos mal que la policia no habia arribado todavia a la
escena del crimen, cuando ellos llegaron a buscar el cadaver
de Roberto. Lo hicieron con el impetu caracteristico de ellos
y de la forma como siempre lo hacian, haciendo patinar los

neumaticos de sus vehiculos. Los samarios siempre adver-
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tian la presencia de los Cardenas de esa manera, porque
oian el rechinar que producian las llantas de sus carros y el
runrunear de sus automotores. Esa vez, los moradores que
se habian asomado de sus casas, para ver el cadaver de Ro-
berto, se metieron enseguida a sus hogares, a lo que escu-
charon el runruneo de los vehiculos. A lo que estacionaron
sus autos, Tofo bajoé después de su camioneta blanca, con
llantas de “balon” y un par de pistolas en cada una de sus
manos. Estaba vestido de negro: una camisa mangas largas
desbotonada a la altura de su pecho, por lo que se le alcanzé
a ver una mecha de vellos y una medalla de oro con la vir-
gen Nuestra Sefora de los Remedios. En su mirada se apre-
ciabael dolor por el inesperado suceso. Su rostro, que siem-
pre fue muy palido, se habia tornado rojo, lo mismo que
sus 0jos, los cuales derramaban lagrimas a borboton. Se
notaba a legua la rabia que llevaba por dentro, ya que era
consciente de que todo lo que le sucedia a sus hermanos,
era por su culpa, pues él fue quien abanico la hoguera en-
cendida de la venganza de sangre, tras asesinar al primero
de los Valdeblanquez.

Ulises, Francisco y Albenis, sus otros tres hermanos me-
nores, también descendieron de un jeep verde y sin carpa.
Albenis, en ese entonces, era un adolescente: apenas tenia
16 afos de edad. No obstante, concurrio con una escopeta
calibre 12, decidido a matar por primera vez a quien se le
interpusiera por el camino. Aungue los 0jos se le aguaron a

lo que contempl6 a Roberto en medio de un charco de san-
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gre, no prorrumpio en ningan llanto. Por el contrario, de-
mostro con su silencio el perfil del personaje que seria mas
tarde, durante el trasegar de la maldita vendetta sanguina-
ria en Santa Marta.

Roberto estaba con la cabeza hacia la calle y la pierna
izquierda ensartada en una de las puntas de la verja de hie-
rro del jardin delantero de aquella vivienda, donde momen-
tos antes habia recién entrado. Sin titubear, Toflo y Ulises,
los mas adultos, se arrimaron a su cuerpo inerte y lo alzaron
por debajo de sus hombros y piernas, respectivamente, y lo
subieron despues a su misma camioneta verde aceituna, por
la parte de atras y la cual Ulises se encargd de conducir
luego. Albenis y Francisco, por su parte, se mantuvieron
atentos, con sus armas en las manos y pendientes a que
nadie los sorprendiera por esos instantes. Dieron a entender
que sabian lo que habia acontecido, por lo que no intenta-
ron ni siquiera hacer nada en contra del frustrado media-
dor, quien estuvo encerrado y no salio de su casa, por temor
a que lo mataran. Los moradores del sector se asomaron de
nuevo por entre las ventanas de sus casas y vieron como
partieron luego con sus carros a toda marcha.

Al dia siguiente, el propietario de la casa donde se habia
fraguado el crimen de Roberto Cardenas, se arriesgé a ir al
concurrido velorio, el cual se llevé acabo en la vivienda donde
inicialmente habitaron los Cardenas. El frustrado media-
dor se present6 con un maletin repleto de dinero y el argu-

mento de que, los Valdeblanquez, habian incumplido el
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acuerdo. Para confirmar su lealtad con los Cardenas, les
entrego la cuantiosa suma de dinero que le pertenecia a
Roberto por un embargue que ambos hicieron dias antes.
Los Cardenas rodearon al famoso traficante, mientras él los
convencia de que, por ningun segundo, estuvo en compin-
che con los Valdeblanquez. El pequefio coloquio de herma-
nos con iray sed de venganza lo atendio con mucho recelo.
Al final, el Unico parlador de aquella tensa reunion, los per-
suadié de su nula participacion en la muerte de Roberto,
reiterando que por su mente nunca paso una traicion a la
familia amiga. Su presencia con el dinero lo corroboraba
todo.

--- ¢{No sé qué fue lo que sucedi¢?" --- dicen que dijo esa
tarde acalorada, frente a los hermanos con ansias de ven-
ganza.

Los Cardenas recibieron la millonaria suma de dinero y
dejaron que el susodicho hombre de negocios ilicitos se fuera
del velorio con vida. Tenerlo como un socio por esos tiem-
pos, era muy crucial para ellos, ya que poseia el contacto
directo con los compradores extranjeros de la yerba
alucindgena. Si lo asesinaban alli mismo no solo estropea-
ban la velacion de Roberto, sino que su partida al mas alla
contribuiria a que se malgastara la Unica alternativa lograda
por Roberto, para la obtencion del dinero fécil y rapido.
Aguel mafioso se constituia en la esperanza de que ellos
siguieran por el sendero que ya les habia trazado su difunto

hermano.
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Tofo Céardenas, a partir de esa fecha, asumio las riendas
de los negocios de la familiay con el transcurrir de los anos,
aumento su caudal y otros miembros del clan también co-
menzaron a obtener sus beneficios. Leonel, por ejemplo, se
hizo socio de un reconocido empresario de la urbe que ha-
cia su vida sucia por debajo cuerda y en pocos afios se con-
virtio en un poderoso y respetado hombre a nivel local. Su
riqueza excedio incluso a la de Toflo, quien continud fiel al
accionista que le dejo de herencia su hermano Roberto. La
fortuna amontonada por Leonel Gomez atrajo la participa-
cion en el conflicto armado de sus otros cuatro hermanos:
Vladimiro, Jorge, Euclides e Ivan, quienes se vinieron tam-
bién a vivir a Santa Marta. Pese a que la familia enemiga se
habia instalado de igual forma en la ciudad, los Cardenas y
los GOmez, unidos por un lazo de sangre maternal, siguie-
ron con sus vidas como si nada, aunque eran conscientes
del culebron que compartian en la urbe y la cual se erigia
como un campo de batallas en donde ni siquiera las autori-
dades legales y constituidas hacian algo al respecto. Con el
poder asumido, Leonel Gomez se hizo muy respetado y su
fama trascendio, incluso, a través de las canciones de los
cantautores de la musica vallenata de ese tiempo, que lo
nombraban por doquier. Sin embargo, la sed de venganza
de los Valdeblanguez no se saciaba y mientras que los Car-
denas incrementaban sus riquezas con el trafico de la planta
alucinante, los Valdeblanquez planeaban otros atentados en

contra de ellos.
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El sepelio de Roberto Cardenas se cumplié de manera
tranquila a los dos dias, pero se desarrollo en medio de una
prevencion que fue necesario convocar a las autoridades
policivas de la ciudad, ante el temor siempre latente que
existia de extenderse, la vendetta, hasta por esos funebres
momentos. Aunque ese dia no paso nada, la desconfianza
por una irrupcidn violenta por parte de los Valdeblanquez,
siempre estuvo vigente en los despiertos instintos de los
Cérdenas. El entierro partio de la casa de la familia adolorida,
en medio de una multitud que concurrié no sélo para acom-
pafiar al difunto hasta su ultima morada, sino también para
reconocer a los protagonistas de aquella contienda sin
precedentes en el pais. El deseo depravado de mirar el sufri-
miento ajeno conducia a mas de un curioso a tomar posi-
ciones de privilegio dentro de las nutridas ceremonias luc-
tuosas. De ahi que, antes de que llegara el féretro al cemen-
terio, éste ya estaba colmado por un gentio impresionante
que se encaramaba en las bdvedas de los otros difuntos. Se
peleaban codo a codo los lugares de alturas con el solo fin
de ver el momento en que el atadd era introducido en el
cafion de la sepultura. Era el instante mas trascendental en
la dramatica escena de sufrimiento, por cuanto ahi era don-
de se percibia con mayor énfasis el suplicio de los condoli-
dos. Ademas, era la fugaz y perfecta ocasion en que se escu-
chaban las ambiciones o acciones buenas que tuvo en vida
el muerto. Por ejemplo, ese mediodia, con un sol canicular

y una temperatura infernal, mas de un centenar de almas
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pudo enterarse por primera vez, que Roberto en vida quiso
edificar en la ciudad un rascacielos. Hubiera sido el primer
edificio puya nube en la urbe. De la misma manera se co-
nocio que fue un hombre muy orgulloso y mujeriego, pero
no dejo un solo heredero. Moénica, una de sus amantes viu-
das, demostro ese dia que era quien mas lo amaba, porque
fue la Unica de las tres amantes que asistieron al sepelio, la
que se desmayo en plena inhumacién. No era lamas bellay
joven, pero si la méas sentimental y desinteresada.

Roberto habia sido su primer amor, pero por circunstan-
cias que ella atn desconocia, nunca quedo en cintade él. Y
a pesar de que en los ultimos dias no la frecuentd6 como
antes, sigui6 siendo el primer hombre de su vida. En cam-
bio, las otras que también acudieron a las exequias, lo hicie-
ron buscando un manifiesto beneficio y pensaron que con
sus interpretaciones de actrices lloronas, conseguirian la
consideracion de la familia y también una parte del patri-
monio del fallecido. No obstante, los Cardenas no eran tan
ignorantes como se creia y sabian muy bien lo que algunas
de ellas se traian, por lo que en la reparticion de los bienes
de Roberto, solo Monica recibid parte de su naciente fortu-
na, una casa en donde en esa actualidad residia con sus pa-
dres y hermanos y la cual habia sido adquirida por Roberto
en su ambicion de convertirse en un magnate de la finca
raiz en la ciudad. Aunque no obtuvo su completo amor,
Monica sigui6 visitando su tumba hasta por muchos afios

después de que se terminara la execrable vendetta.
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Pero el funeral de Roberto Cardenas acabé sepultando la
noticia de su muerte y semanas después siguio siendo co-
mentado por los samarios como un acontecimiento jamas
visto en la ciudad. La magnificencia de aquella honra flne-
bre residio en la incontrolable participacion de lagentey la
numerosa asistencia de vehiculos lujosos, la mayoria de los
cuales eran traidos de contrabando por sus duefios desde el
vecino pais de Venezuela. Desde fantastico automoviles de
marcas extranjeras, gue median de ancho igual que las es-
trechas calles de Santa Marta y por eso se les dificultaba dar
la vuelta en las esquinas, hasta las famosas "Rangers"” o ca-
mionetas granjeras en apogeo por esa epoca, desfilaron muy
campantes por el atiborrado entierro. Mas que una carava-
na fanebre, el sepelio de Roberto se asemejé a una exposi-
cion publica de autos suntuosos de todas las marcas conoci-
das y por conocer. Con los dias, el aciago evento dejo de
mencionarse y todo indicaba que la guerra entre los Carde-
nas y Valdeblanquez habia caido en una especie de tregua,
pero no fue asi, porque en un lapso de tres meses, los Car-
denas masacraron a dos Valdeblanquez, a Sabas y Moisés, el
primero era un miembro muy importante de la familia con-
trincante.

El hecho ocurrio la mafiana del 16 de agosto del mismo
afo, cuando los integrantes de la otra familia en contienda
se movilizaban en un vehiculo Nissan blanco junto con dos
amigos mas por una de las avenidas de la ciudad, conocida

también como la Avenida del Libertador. La transgresion se
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configurd de forma sorpresiva, sin que los hermanos y sus
acompanantes tuvieran tiempo de defenderse. Fue la pri-
mera masacre en Santa Marta durante la vendetta sangrien-
ta. El hecho atroz se difundié como pdlvora por todos los
medios de comunicacion del pais y desde entonces la pelea
de las dos familias guajiras se convirtio en una noticia na-
cional. Los periddicos sensacionalistas de la época empeza-
ron a sacarle provecho a la encarnizada lucha vengativa y
vieron sus frutos con el aumento de sus tirajes, cada vez que
debian publicar la muerte de uno de ellos. Los ejemplares
se agotaban como arroz.

Aquel dia, los Cardenas, despueés de asistir a una misa en
la basilica de La Catedral, por los tres meses del fallecimiento
de Roberto, se pusieron a ingerir licor como era su costum-
bre, cuando un hermano cumplia un mes o un afo de muer-
to. Antonio Cardenas prefirié engullirse unos tragos, pero
en privado y en su residencia. Habia asumido muy en serio
la responsabilidad del liderazgo familiar, por lo que en pre-
carias ocasiones se le veia por las calles, haciendo gala de su
opulencia ilegitima. No perdia nunca la cabeza y siempre
permanecia sereno, incluso, frente a las adversidades que
conllevaba ser el jefe. Pero esa sensatez no le basto para ejer-
cer un control totalitario entre sus hermanos menores, pri-
Mos y amigos, quienes también se vinculaban a la venganza
de la familia, unos por solidaridad y otros por el dinero,
algunos de los cuales se mostraban bastante precipitados y

perturbados, mientras que otros esperaban decisiones supe-
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riores. Sin embargo, dos de sus mas allegados amigos, junto
con Francisco o Pachito, como también le decian al quinto
de los Cardenas, en lugar de festejar ese dia en sana paz,
optaron por hacerlo de una manera muy particular y
riesgosa, como ni siquiera la familia rival se lo esperaba,
sobretodo ese dia inolvidable y de triste recordacion para
los Cardenas. El proceder no fue planeado, sino que nacio
en la medida en que incrementaban sus grados de alcohol
en sus cabezas. Habian convenido que, en lugar de ofrecer-
le un homenaje postumo con misa y licor a su hermano,
mejor se lo hacian con la muerte de uno de sus verdugos y
ese dia, como enviado por el Diablo, alguien los Ilam¢ para
avisarles que habian visto a Sabas Valdeblanquez con un
grupo de amigos, recorriendo la nombrada avenida de un
modo muy confiado. De inmediato salieron en su busque-
day los emboscaron a la mitad de la importante arteria. La
barbarie con la que los ejecutaron no tuvo parangén alguno
dentro de la vendetta. En cambio, recordo las viejas renci-
llas de los pistoleros de la época del contrabando de licor en
los Estados Unidos. Fue una carniceriay las balas llovieron
sobre el carro y las victimas desde todos los flancos y cuan-
do ninguno de los ocupantes del automotor mostré sinto-
mas de vida, se arrimaron al vehiculo que habia quedado
como un colador y le propinaron, a cada uno, un tiro de
gracia.

La contestacion a la barbara mortandad no se hizo espe-

rar y los Valdeblanquez, ese mismo dia, planearon un ata-
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que también sin equivalente en la vendetta. Sucedi6 diez
horas mas tarde, a las 9:00 de la noche y cuando por el
sector residencial donde convivian los Cardenas, se inhalaba
un aire tenso. Solo ellos podian saber lo que se les venia
encima, por lo que se habian guarecidos muy temprano.
Jaime, un joven universitario de la vecindad, habia estado
aprovechando sus ultimos dias de vacaciones en la urbe, en
donde desde las primeras horas de la tarde habia estado in-
giriendo licor con varios de sus familiares, entre ellos dos
hermanas, una de las cuales sostenia una relacion amorosa
con uno de los Cérdenas. A esa hora de la noche y por igno-
rancia de lo que habia ocurrido en la mafana, decidio visi-
tar la casa de la familia guajira, con el proposito de saludar
a su cufiado, pero en el preciso instante en que se arrimaba
atocar sobre la puerta, comenzaron a escucharse unas series
de detonaciones.

La familia ardida habia enviado un escuadron de por lo
menos 12 hombres que se apostaron en los alrededores de
la zona residencial donde vivian los Cardenas, a la espera de
la aparicion de uno de ellos. Pero la errada presencia del
estudiante vecino llevo a confundirlos y apenas descubrieron
la silueta del hombre a la entrada del hogar de los Carde-
nas, empezaron a disparar a diestra y siniestra. Durante 45
minutos y sin interrupciones se oyeron los tiros provenir de
todas partes. Nadie en el vecindario se atrevio a salir de sus
casas por ese tiempo, incluso, los Cardenas prefirieron su-

birse al techo de su vivienda, para contrarrestar el inigualable
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atague. Sélo después de ese periodo, cuando dejaron de oirse
las explosiones, se presento al lugar de los hechos la Policia
con sus patrullas, pero ya todo estaba consumado Yy los
atacantes habian huido. Y aunque fue la balacera mas pro-
longada de esa vendetta en Santa Marta, no dejo sino un
solo muerto: el inocente universitario que habia llegado al
lugar y en el momento equivocado. Con él, la vendetta en
la ciudad cobraba ya dos victimas ajenas al conflicto arma-
do. La primera habia sido la sefiora Marina, madre de cinco
Nifios y cuyo deceso se produjo en un tiempo en que nadie
en Santa Marta sabia todavia el problema enorme que arras-
traba la nueva familia provinciana. A partir de la masacre
donde habia caido asesinado Sabas y su hermano Moises
Valdeblanquez, los Cardenas implantaron la modalidad de
rememorar a sus miembros fallecidos con mas sangre, €s
decir, celebrar con la muerte de uno de sus enemigos. Los
Valdeblanquez tampoco se quedarian atras con esa nueva
modalidad y cada vez que se avecinaba la fecha del aniver-
sario de alguno de sus difuntos, tomaban sus precauciones,
a la vez que planificaban sus ofensivas.

No obstante, los Valdeblanquez fueron mas creativos, por-
que no solo prepararon las mas salvajes e increibles embes-
tidas, sino que también enviaron a otros mas feroces asala-
riados y necesitados que empezaban a surgir por ese tiem-
po, en medio de la penuriay el desempleo, imperantes alin
por aquella década, como fueron los sicarios. No era que

los Cardenas carecieron de imaginacion, sino que sus
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oponentes no les facilitaron la oportunidad de fraguar un
buen ataque.

Una de las incursiones mas encumbradas en la vendetta
sanguinaria fue el dia en que usaron, por primera vez en
Colombia, un carro bomba. La contienda irracional lleva-
ba ya ocho afnos en la ciudad y nadie en Santa Marta ni en
el pais esperaba un asalto diferente a los acostumbrados ti-
roteos. En esa ocasion, en que se cumplia el aniversario de
alguna atroz muerte de un Valdeblanquez, la familia en duelo
planed con dos amigos de los Cardenas, para que los trai-
cionaran e introdujeran un poderoso explosivo en un auto-
movil en pleno centro del area donde habitaron los Carde-
nas. La idea que concibieron para que se concretara ese te-
rrorifico plan, fue la de desaparecer a Toflo Cardenas de
unavez por todas, porque sabian con certeza que por ser un
dia radiante paraellos e infeliz para los Valdeblanquez, Tofio
Cardenas se abrigaria en su casa como precaucion y por los
consabidos ataques de los onomasticos de sus difuntos. De
ahi que pensaron perpetrar una mofiona como en los bolos
y una de la forma mas viable que idearon en el entonces fue
esconder el artefacto destructor en el badl de un auto que
los dos amigos traidores de los Céardenas habian convenido
venderle a Tofo ese diay por lo cual le llevaban el vehiculo
para que lo viera. Y asi sucedi0, pero no contaron con el
imprevisto de que la bomba detond antes de tiempo. Es
decir, no acababan de conducir el carro con la bomba a la

calle donde vivieron siempre los Cardenas, cuando hizo ex-
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plosion unos metros antes de la puerta de la casa de la fami-
lia en objetivo.

Los dos ocupantes del vehiculo murieron al instante y de
manera horrenda. Sus partes corporales quedaron esparci-
das en un radio de accion de por lo menos doscientos me-
tros a laredonda y una parte de ellos cayo sobre el techo de
una vivienda vecina, otra resulto colgada en un cable del
alumbrado publico y muchos pedazos mas se esparcieron
sobre los restantes techos de las otras residencias y alo largo
y ancho de la calle donde se produjo el atronador estallido e
incluso cayeron algunos trozos en un cementerio al frente.
Ese desagradable dia, un nifio de cinco afios de edad, quien
tampoco tenia que ver en nada con la vendetta entre las dos
familias, murio reventado por la onda expansiva. Su Unico
motivo para merecer tal suerte horrorosa, fue convivir con
sus padres muy cerca de la familia Cardenas. El automotor
resultd vuelto aficos y algunas de sus partes, como la puer-
ta del badl donde habian colocado la bomba, vol6 hacia el
tejado de una vivienda ubicada en otro sector residencial
cercano , a una distancia aproximada de un kilometro. Hasta
esa fecha habia sido el atentado mas ruidoso y estrepitoso,
empleado durante la vendetta exterminadora y en contra
de los Cérdenas.

Pero no seria el mas mortal para ellos, ya que solo murie-
ron ese dia tres personas y ninguna de las cuales pertenecia
a la familia contra quien habian guiado el atentado. Sin

embargo, el insensato hecho encuadro al factico conflicto
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armado entre los mas sanguinarios de los que, hasta enton-
ces, se habia registrado en los ultimos afos en Santa Marta
y Colombia. La pelea a muerte y por el honor ya no solo se
trataba de una rifa entre dos familias pueblerinas y barba-
ras con sed insaciable de venganza, sino de un fendmeno
social de violencia que empezaba a afectar a toda una re-
gion y en donde se vislumbraba el manejo inapropiado de
un problema por parte de las autoridades legales.

La ultima incursion en que propiciaron el estallido del
carro bomba, llamo no solo la atencion del gobierno local,
el cual en el entonces era presidido por una mujer, sino
también del gobierno nacional, que de inmediato ordend a
un célebre General de La Republica, para que mediaraenel
adelantado pleito pernicioso. Habia llegado la hora de im-
poner la ley o de someter al imperio de la constitucion na-
cional a los transgresores del orden y la paz. Por eso, la so-
berana de la ciudad, una mujer de racamandaca, valiente y
con los pantalones bien puestos, tuvo el atrevimiento de
expedir un decreto y en el cual se desterraba a los perturba-
dores de la sana tranquilidad. La ponderable decision cayo
como baldada de agua fria para ambas familias opuestas,
porque no sélo los perjudicaba en la autonomia de poder
vivir en cualquier sitio del pais, sino que les lesionaba sus
derechos constitucionales como ciudadanos colombianos
que eran, de moverse de manera libre por su nacién. Por
ello el mandato se hundi6 en el primer anuncio de contra

demanda presentada por un abogado de los Cardenas. Los
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Valdeblanquez, en cambio, acataron la ordenanza de la al-
caldesa antes de que se cayera, por lo que decidieron aban-
donar la ciudad e irse hacia otra muy proxima, a
Barranquilla. EI General de La Republica, designado para
la complicada gestion de conciliacion entre las dos familias
enfrentadas, tampoco pudo evitar que se continuara con la
encendida vendetta. La ruptura de una supuesta y utopica
alianza se afianzo luego de que las dos estirpes protagoniza-
ran otro resonante encuentro en uno de los concurridos
sectores comerciales de la ciudad.

Tofo, como pocas veces lo hizo, sali6 una tarde de com-
pras por la principal avenida de Santa Marta, situada a esca-
sos trescientos metros de la casa de ellos. Fue en su vehicu-
lo, la camioneta "Rangers" de color blanca y acompafnado
de dos de sus guardaespaldas. En el momento en que era
atendido por un joven vendedor de un reconocido almacén
de ropa, recibié un ataque por parte de los Valdeblanquez,
quienes escudados en un automavil campero de arranque
ligero, pasaron por el frente del establecimiento, echando
bala a la lata. La rapida metralla ni siquiera les dio oportu-
nidad a los escoltas de desenfundar sus armas automaticas.
Tono, a lo que sintid los tiros, se arrojé al suelo y por eso
fue que no resulto herido. No obstante, la bala que tal vez
se dirigia a su craneo, la recibio el joven empleado que ha-
bia empezado a atenderlo. Aquella rapida arremetida volvia
a dejar una nueva victima inocente dentro de la guerra

mortifera. Uno de los custodios también termind con una
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lesion grave y se mantuvo con vida por una semana, pero
despueés expird. En la medida en que pasaron los meses y los
anos, las hostilidades de parte y parte sobrevinieron cuando
ninguno se lo esperaba. Tofo no sélo seria objeto de otros
atentados en los que sali6 ileso, también sus otros herma-
nos menores, algunos de los cuales no tuvieron la respeta-
ble suerte de resultar intactos por completo.

Por ejemplo, Ulises Cardenas, quien era el cuarto de los
Cérdenas, tendria en el entonces unos 33 afnos de edad, se
alejo mucho una mafiana de la casa de la familia y solo, sin
compafia que lo salvaguardara, para visitar a una amiga
con quien conservaba un furtivo amorio. Como la residen-
cia donde vivia la intima se hallaba apenas a cuatro cuadras
de donde ellos habitaron siempre, no vio motivo para tras-
ladarse hasta alli en un vehiculo, sino que lo hizo a pie. Sin
embargo, cuando caminaba por la mitad del rutinario reco-
rrido, fue descubierto por un Valdeblanquez y quien por
es0s segundos se movilizaba como copiloto en un jeep. Ulises
alcanzo a darse cuenta de que habia sido detectado y por
eso logro extraer de entre la pretina de su pantalon un re-
volver Magnum calibre nueve milimetros que siempre por-
taba y nunca renunciaba a él ni siquiera para ir al bafo.
Pero no pudo dispararlo, porgue antes de intentarlo recibio
un balazo en uno de sus hombros y el impacto lo lanz¢ al
pavimento, en donde gracias a sus entrenamientos de cuan-
do estuvo en el Ejército, dio varias volteretas con el objeto

de evadir a los restantes proyectiles que le dispararon en
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repetidas ocasiones esa vez. Ese dia se escap0 de morir, pero
le quedo de experiencia una bala dentro de su cuerpo y la
cual no se la pudieron sacar, los cirujanos, porgue se trataba
de una ojiva muy liviana, que cada vez que los galenos la
localizaron para extirparla, se movi6 hacia otro sitio dentro
de su organismo craso. De ahi que, cuando llovia o las no-
ches eran frias en la ciudad, Ulises padecia de unos agudos
y fuertes dolores que parecian arrancarle la médula de sus
huesos, debido a que se la tuvieron que dejar alli dentro por
el resto de sus dias. Melva, la hermana sordomuda de los
Cardenas, cuando se queria referir a €él, lo hacia sefialando
el sitio por donde le habia penetrado la bala y el itinerario
que hacia la ojiva por entre su hipotético cablerio de venas.
Su vida no sélo se sintid amenazada por sus encolerizados
enemigos, sino también por la mindscula municién de plo-
Mo, ya que segun le dijeron los médicos, en cualquier mo-
mento le llegaba a su corazon y ahi si, la valvula de la pasion
dejaba de bombearle.

Mas adelante prosiguieron otros atentados, aungque me-
nos calamitosos como el de Ulises y los cuales dejaron se-
cuelas enormes tanto para los protagonistas como para los
obligados espectadores de la real refriega que enluté a mas
de medio centenar de familias que no tenian nada que ver
con el enjuto dilema. Un caso rememorado fue el que le
ocurrié a Vladimir Gomez, el hermano mayor de Leonel,
quien hasta esa fecha habia permanecido intocable por los

Valdeblanquez. Vladimir fue un amante de la masica
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vallenata, compositor, cantante frustrado y acordeonero afi-
cionado. Era un vehemente adepto de la melodia de un
nuevo cantautor que irrumpia por aquellos tiempos con
canciones dedicadas al amor, rompiendo la rutina de las
buenas composiciones del pasado, que contaban historias
fantasticas y legendarias e imperecederas. Y debido a ese
fanatismo, un martes de carnaval en que el novel cantante
hacia su presentacion en uno de los salones populares de
bailes, instalados por esos dias de festividades en un sector
del Este de la ciudad, conocido con el nombre de 'Bajo el
palo de mango', se expuso a ir solo y tan solo con dos ami-
gas muy llamativas y pelirrubias, que parecian traidas de
Playboy. Las dos portentosas y sensuales mujeres lucian unos
vestidos brillantes, con lentejuelas de colores verde y fucsia,
que le quedaban ajustados a sus sexys cuerpos y volumino-
sos bustos no plastificados, ya que por aquella época no
existia aln en el pais la cirugia estética ni los implantes de
senos. Su ingreso al lleno salon de baile, como era de espe-
rarse, atrajo la atencion de la vasta concurrencia, inclusive,
hasta del animador del espectaculo que se hallaba sobre la
tarima, presentando a los participantes de la estelar gala de
artistas que para esa noche se anunciaba con carteles y
pasacalles, colocados dias antes a lo ancho y largo de la ciu-
dad. Pero lo que menos se esperaba Vladimir Gémez fue
que el citado locutor ayudara a que lo reconocieran con
pelos y senales, al divulgar que él, con nombre propio, aca-

baba de entrar al magno evento parrandero con dos bellas
36

Create PDF files without this message by purchasing novaPDF printer (http://www.novapdf.com)



http://www.novapdf.com
http://www.novapdf.com

hembras disfrazadas de conejitas carnavaleras. Por unos se-
gundos la aglomeracion permanecié en un silencio de sus-
penso, pues en el macro lugar se encontraban, también,
varios integrantes de los Valdeblanquez, quienes se escamo-
tearon enseguida a lo que oyeron la inoportuna presencia.
El temor contagio a los presentes y los cautelosos comenza-
ron a abandonar el sitio de diversion antes de que fuera
demasiado tarde. El nerviosismo se apoderd hasta de los
que se hallaban en avanzado estado de embriaguez, por lo
que a varios de ellos se les paso la borrachera en un parpa-
deo, ya que la sobriedad les volvio como por arte de magia.
La disenteria fue tan grande, que hubo gente orinada en sus
propios pantalones y la mortandad que se imaginaron ocu-
rriria esa noche en la popular caseta de bailoteo hubiera
sido la mas nutrida de las registradas en toda la historia de
aquella vendetta en Santa Marta, si Dios no interviene a
tiempo.

Los Valdeblanquez se proveyeron de sus pequefias ma-
quinas de la muerte y algunos sacaron a relucir hasta unas
ametralladoras recortadas y apuntaron hacia la cabeza de
los cabellos ensortijados de Vladimir Gomez, por encima
de otros cueros cabelludos que, pese a todo lo que se veia
venir, No se movian para nada, como si estuvieran resigna-
dos a su suerte. Fueron momentos delirantes, en los que
hubo también numerosos preavisos de infarto, diversos des-
mayos femeninos y unos que otros pisotones a personas que

se tropezaron y cayeron al piso en su desespero por salir
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primero en medio de un gentio que superaba diez veces la
capacidad del espacio entre las dos Unicas puertas de entra-
day salida de la reconocida caseta de bailes. Vladimir Gémez
de igual manera extrajo de su cinto una 45 niquelada, obse-
quio de su hermano Leonel por hacerlo mencionar en una
de las composiciones musicales vallenatas, al mismo tiem-
PO que se abria paso por entre las dos falsas conejitas de
playboy, las cuales por poco se desmayan del susto al
percibirse en medio de lo que se presumia era un inminente
intercambio de balas. Y cuando el desigual encuentro esta-
ba a unas milésimas de segundos de registrarse, aparecio la
mano divina.

Las certeras armas que en esos instantes se disponian a
accionar se atascaron, tanto para las los dos Valdeblanquez
que en esos instantes estaban alli, como para la de Vladimir,
quien aprovecho el fortuito inconveniente y emprendio una
desenfrenada retirada que lo Ilevé hasta los retretes del ce-
naculo currambero. Alli, y en medio de la porqueria que
era producida por los olores de los orines de los borrachos,
drogadictos y sobrios, volvié a recibir una mano del Todo-
poderoso, cuando se fue el fluido eléctrico en todo el cir-
cuito perteneciente a esa parte de la ciudad. El apagon, que
demoro tres horas, se debid a un corto circuito originado
en una de las subestaciones de la urbe y causado, al aprecer,
por una entrometida rata que hurgaba en una de las acome-
tidas primarias de la planta principal del sistema eléctrico

de la ciudad. Sin claridad, fue imposible que los
38

Create PDF files without this message by purchasing novaPDF printer (http://www.novapdf.com)



http://www.novapdf.com
http://www.novapdf.com

Valdeblanquez persiguieran a Vladimir hasta los sanitarios,
de donde ni él mismo supo cémo fue que salid después.
Apenas se restablecid el servicio energético, se tuvo con-
ciencias entonces de la magnitud de la tragedia que se pudo
presentar esa vez si se hubiera escenificado el intercambio
de balas, porque sin dispararse un solo tiro, resultaron per-
sonas con los brazos partidos, tobillos dislocados, raspadu-
ras en las caras, piernas y cabezas rotas e incontables sillas
destruidas. De los dafios materiales ni se diga, estuvieron
por el orden de los cinco millones de pesos de ese entonces.
Vladimir, esa demencial noche en que renacio, por fortuna
s6lo pisd una caca que alguien irreverente se habia echado
en aquel retrete comun y sobre la cual se tuvo que abrir
paso despues a tientas, para lograr resurgir de la pavorosa
encrucijada. Llegd a la mansion donde vivia su hermano
Leonel Gomez, todavia con el olor impregnado.

Iba siendo la media noche y Leonel dormitaba en su ha-
bitacion doble, junto a una joven calefa de un aire fresco.
Se habia conocido con ella 10 horas antes en una funeraria
cercanay ya le habia encargado un bebé con la cigliefia. Los
tres perros doberman que cuidaban en el jardin delantero
de su casa de dos plantas lo despertaron ipso facto y ense-
guida brincé y agarrd la Winchester que guardaba en el
guardarropa de su lujosa alcoba intima. "jQuién anda por
ahi!", grito desde la ventana de un balcon sobresaliente de
su recamara. ;Yo hermano: Vladi!", contesto Vladimir, pro-

nunciando el motete con el cual lo llamaban sus amigos y
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los restantes hermanos. "“jPonte hacia la luz!", le sugirio
Leonel, refiriéndose a que se estacionara debajo de una lam-
para de nedn situada en lo alto de un languido poste negro
de ashesto y el cual se erigia en el centro del amplio jardin
gue siempre estaba en perfecto estado y adornado con una
variedad de matas ornamentales de distintas especies flora-
les y curativas y una matera gigante en donde se levantaba
una palmera tipo bambu. A lo que lo distinguio, le dijo que
lo esperara un segundo, mientras bajaba a abrir la puertay
aseguraba a los perros y asi fue: descendid por la escalera
ojival de escafios y baranda de marmol que habia en su
mansion y la cual lo comunico enseguida con una sala pe-
queia de estar frente a la puerta del acceso principal. Ape-
nas abrio, inhald la pestilencia que acarreaba VIadimir ab-
sorbida en su cuerpo.

--- {Carajo Vladi, te cagaste acaso! ---, exclamo extrafiado
Leonel, quien en esos instantes vestia un calzoncillo blanco
con botones, los ancestros de los boxer. De la misma mane-
ra ensefiaba en su pecho unos exiguos vellos y un abdomen
falto de ejercicio, efecto tal vez de lacomodidad y la displi-
cencia con que marchaba su vida en los Gltimos afos de
aquel presente. De igual forma se habia dejado crecer un
bozo languido e irrisorio para la época, al estilo de El Zorro.

--- Nada hermano --- dijo Vladimir --- es que pisé un
excremento humano cuando huia de los enemigos --- ex-
plicd y luego le conto lo que le acababa de pasar en la arrui-

nada funcion musical de esa noche en el 'Bajo el palo de
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mango’.

Desde ese dia, Leonel Gomez prometio eliminar a los
Valdeblanquez de la faz de la Tierra y a utilizar el dineral
apifiado en los Gltimos cinco afos y durante los cuales se
habia constituido en uno de los personajes con mas plata
mal habida en la ciudad. Se habian metido con uno de sus
hermanos mas amado y no porgue a los Cardenas no los
queria, porgue también los apreciaba, sino porque sentia el
peso de unaresponsabilidad que, segun opinaba, se le habia
dado por el destino aquella mafiana calurosa en que se esca-
PO de la muerte segura, cuando mataron a su primo Rober-
to. Desde ese entonces y pese a que su vida cambio rotun-
damente, habia sido un poco mezquino en meterse de lleno
en la refriega enquistada, por dedicarse solo a sus negocios
ilicitos. Poseia una fortuna tan abultada, que podia ser muy
decisiva si laempleaba en el conflicto desalmado.

Esa noche livida en que se le presentd Vladimir a su re-
ducto, oliendo a mierda ajena, le habia hecho el amor a la
linda adolescente que estaba con él, en dos ocasiones. Asi se
lo dio aconocer a su hermano en los instantes subsiguientes
a la confesion sobre el rato amargo que recien habia experi-
mentado Vladimir con los ariscos enemigos, en un aspa-
viento de machismo y de demostracion de que él era todo
un conquistador juicioso, a pesar de que todavia no habia
cumplido los 30 afos de edad. Apenas contaba con 26 y ya
era el propietario de toda una riqueza que sélo él podia

saber su dimension total. A esa edad, poseia cuatro fincas
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de frutas, tres haciendas donde criaba ganado, cinco casas,
siete carros, uno de los cuales lo habia importado de forma
directa desde los Estados Unidos y una cantidad indetermi-
nada de otras inversiones desconocidas por el publico ex-
pectante. Su poder monetario, incluso, habia trascendido a
la politica local y muchos dirigentes ancestrales lo buscaban
con la intencidn de usar su dinero en la financiacion de las
campanas durante las elecciones parlamentarias y presiden-
ciales, las Unicas que recurrian al pueblo en el entonces. La
mafiana siguiente, él desperté mas tarde que la joven acom-
pafante, quien se habia levantado de la cama media hora
antes y se habia ido sin ni siquiera ducharse y ante las mira-
das desconcertadas de los guardaespaldas que Leonel osten-
taba desde que despuntaba el sol.

Dos mestizos, un indio y un cachaco, eran sus escoltas.
Vladimir también se reincorporo del lecho que le habia su-
ministrado su hermano en un cuarto contiguo y aparecio
por un corredor de intercomunicacion, por donde camino
aun somnoliento. En el preciso momento en que pasaba
por el frente de la alcoba de Leonel, sond el timbre de la
puerta principal y el agudo sonido lo asustd, por lo que
profirio una vulgar palabra. Los nervios por el suceso de la
noche anterior los tenia todavia alterado. Al otro lado de la
puerta estaba William Salcedo, uno de los esbirros y el au-
torizado lider de la seguridad de Leonel. Era dos afios ma-
yor que su patron y originario del interior del pais. Llevaba

trabajando con Leonel un afo, tiempo durante el cual se
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habia ganado su entera confianza. En realidad, el ‘Cachaco’
William, como solian llamarlo, era un boyacense de confiar
y quien habia demostrado una lealtad inmedible con la causa
de las dos familias unidas.

Vladimir abri¢ la puerta y enseguida entro un aire calien-
te, como si acabaran de destapar un horno, después lo se-
cundd una fragancia que procedia del cuerpo blanco del
"‘Cachaco’ William, quien solia echarse una agua colonia
que usaban los mafiosos de ese tiempo y la cual introducian
al pais de contrabando por Venezuela. A pesar de que eran
las 8:00 de la mafana, la temperatura en Santa Marta al-
canzaba ya los 30 grados centigrados.

--- Buen dia sefior Vladimir --- saludo William.

--- Buen dia 'Cachaco’ --- contesto Vladimir Gémez.

--- Recuérdele al sefior Leonel que a las 10:00 es el fune-
ral de la mama de su amiga Mercedes.

--- ¢Se murié la mama de Mercedes? --- pregunt6 indig-
nado Vladimir.

No sabia de ese lamentable deceso, porque a veces ni se
contactaba con su hermano Leonel durante una semana.
En ocasiones ni siquiera durante el mes, porque Leonel per-
manecia muy ocupado, atendiendo invitaciones de politi-
cos, comerciantes, amigos del folclor y con unas que otras
amantes de las que se le insinuaban en abundancia. A duras
penas, cuando necesitaba comunicarse con él, lo podia ha-
cer a altas horas de la noche o antes de que saliera de su

residencia o también los fines de semanas, pero en las tem-
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pranas horas de la mafiana, porque después de que se iba de
su mansion no regresaba sino tarde por la noche. Sus com-
promisos eran comparables con los de cualquier ejecutivo
empresarial en cuanto a la cantidad, pero con propositos
muy distintos. Mercedes, en ese tiempo, era una comadre
muy apreciada por Leonel y a la cual le habia bautizado un
hijo de un afo de edad en un gesto de correspondencia por
los servicios de sortilegio que le prestaba desde cuando so-
brevivio a la muerte de Roberto. Desde ese dia, él se conci-
bié como un bendecido por el destino y por eso se obstino
en adelantarse alo que le iba a suceder en el futuro median-
te toda clase de adivinaciones, porque no queria dejarse sor-
prender otra vez por una eventualidad similar.

Una vez al mes, los martes, acudia adonde Mercedes, quien
con unos bafos balsamicos y un tabaco encendido, le fra-
guaba la buena prosperidad y le adivinaba la suerte. La ulti-
ma vez que habia ido, hacia dos dias, Mercedes no lo pudo
atender, debido a que su madre anciana habia decaido en
un perenne malestar de perineumonia, causada por el ciga-
rrillo. De manera que no le pudo adivinar el sino del mes
en esa ocasion, como tampoco lo pudo proteger con el bafio
aromatizado que siempre le hacia. Leonel Gomez, a lo que
se enterd del triste hecho de la progenitora de su vidente,
habia aplazado cualquier reunién con sus amigos y amigas
y se habia trasladado de inmediato a la funeraria en donde
la estaban velando, con media docena de coronas de dife-

rentes arreglos florales. Su arribo a la velacién, como era
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obvio, produjo éxtasis y a la vez temor. Amarilis, una ado-
lescente muy agraciada, hija de la sefiora Auroray quien era
amiga inseparable de Mercedes, a lo que vio a Leonel, co-
menzo a temblar de la emocidn y en su estdmago sintio
como si le dieran vueltas unas mariposas. Leonel se dio cuen-
ta de la atraccion que producia en aquella nifia de tan solo
17 anos, en el lapso en que se le arrimo a Mercedes para
darle el pésame, pues ella se encontraba al lado de su madre
Aurora, quien a su vez acompafiaba en su pesar a su uiay
mugre Mercedes. Tres horas mas tarde, cuando se disponia
a dejar el establecimiento mortuorio, ya eran las 9:00 de la
noche, la sefiora Aurora le pidi6 el favor a Leonel, para que
le transportara a su hija hasta la casa, porque ella se iba a
quedar hasta el dia siguiente en la funeraria, acompafiando
a su comadre Mercedes. A papaya puesta, tajada partida y
por eso Leonel, sin ninguna objecion, acepté complacido.
"Ni mas faltaba", le dijo y después confirmo: "Con mucho
gusto sefiora".

En el camino y cuando se movilizaban en su fastuoso
auto extranjero de un color rosado y de una marca extranje-
ra, Leonel convencio a la encantadora chiquilla de que, en
lugar de llevarla a su casa, la invitaria hasta la de él, que era
espaciosa y hermosa, y ella, emocionada, consintié de in-
mediato, pero ofrecio una trivial oposicion: que su madre
no se enterara después. Yo no le voy a decir nada", le dijo
el en un completo estado de seduccion. Yo tampoco”, tuvo

la honestidad de confesar la dulce y atractiva doncella.
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Ambos ingresaron despues a la vistosa casa, mientras que
los guardaespaldas esperaron afuera y en sus sendos vehicu-
los, para recibir una sefal de alguna contraorden por parte
del patrén, quien luego de diez minutos se asomo por el
balcon de su recamara y les ordend que se podian retirar
hasta el dia siguiente, a la misma hora de siempre. Tres ho-
ras mas tarde y luego de un hilarante y férvido rato con la
fogosa adolescente, cuando ya habian caido rendidos, se
presento a interrumpirles el aludido descanso,Vladimir,
quien venia de salir ileso del suceso ocurrido en el sitio de
bailoteo.

--- Donde es el sepelio? --- averigud Vladimir, debajo
del dintel en el acceso principal de la mansion de su herma-
no Leonel, hasta donde se habia trasladado momentos an-
tes de oir el timbre en la puerta.

--- En el San Miguel --- confirmé 'El Cachaco' William.,

El San Miguel era el inico cementerio digno que existia
por aquella época. Alli enterraban tanto a los muertos de
familias pobres como a los difuntos de familias prominen-
tes. No funcionaba aun el jardin de paz, como los llamaron
después a los camposantos, cuyas caracteristicas especiales
redimian los mausoleos y toda clase de construcciones so-
bre la tierra, lo cual no era ninguna novedad, porque en las
comunes necropolis también sepultaban bajo tierra. La ver-
dadera atraccion de esos modernos huertos del sefior resi-
dia en la grama verde que exhibia a lo ancho y largo de su

paisaje. Un prado estimulante en honor al verdadero repo-
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so y fraternidad que debian disfrutar los difuntos.

--- Correcto 'Cachaco’, ya se lo recuerdo a mi hermano -
-- le dijo Vladimir a William, el cual después dio media
vuelta y regreso a los dos vehiculos de la escolta personal de
Leonel Gomez, en donde esperaban los dos mestizos, uno
de los cuales sostenia en sus manos una escopeta de recarga
manual, mientras que el resto, incluyéndose a un indigena,
portaban armas cortas de calibres tambien mayores.

Faltando 15 minutos para las diez de la mafiana, Leonel
partio esa mafiana de su palacio con la comitiva protectora.
No lo hizo esa vez en su vehiculo particular, el extravagante
auto extranjero que le habia costado en ese entonces unos
90 millones de pesos, por el respeto al luto, ya que su color
rosaceo discrepaba con la ocasion, sino que lo hizo en uno
de los carros escoltas y con él al frente del timon. No permi-
tia que nadie manejara cuando estuviera abordo de uno de
sus autos. En el automotor que conducia iban tres de sus
guardaespaldas y los dos restantes, entre ellos el ‘Cachaco’
William, venian detras en el otro vehiculo. Su hermano
Vladimir no lo acompanio ese dia, porgue en esos momen-
tos no poseia alli una ropa adecuada, pues la que tenia no
compaginaba con la ocasion lugubre a la que se aprestaban
a asistir.

Cuando llegaron a la casa funeraria, el sepelio ya se perfi-
laba a partir. Por fortuna no arrastraba mucha gente, unas
cuarenta personas y ningun otro vehiculo, salvo el de la fu-

nerariay los dos de Leonel Gomez. El cortejo mortuorio se
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hizo a pie y tan solo el atatid con la anciana fallecida y Leonel
con sus salvaguardias, quienes se transportaban en los res-
pectivos carros. En una interseccion proxima al cemente-
rio, situada a cuatro cuadras y por una avenida recién inau-
gurada durante los festejos de los 450 afios de la ciudad,
media horas mas tarde, la procesion luctuosa se detuvo, para
que bajaran el féretro de la carroza y lo pusieran después
sobre los hombros de un séquito de allegados de la interfecta,
como era la costumbre. Desde ahi en adelante, la difunta
seria cargada en hombros hasta su ultima morada.

Sin embargo, la sana practica fue interrumpida de mane-
ra violenta. Dos hombres desconocidos que habian aprove-
chado la detencidbn momentanea de la caravana funebre, se
acercaron al vehiculo donde iba Leonel con sus hombresy
les arrojaron dos granadas de fragmentacion dentro del au-
tomotor, a través de una portezuela en el techo del automo-
vil. Sélo se sintio una estruendosa explosion. Luego vinie-
ron unas incontables detonaciones secas, como si fueran
tablazos. El ‘Cachaco’ William y el indigena acompafiante
en el sequndo coche, en vez de aminorarse a lo que sintie-
ron el enérgico estallido, se atrincheraron y desde el mismo
vehiculo iniciaron una campal réplica en contra de los dos
anonimos Yy arriesgados intrusos, los cuales se camuflaron
en medio de las otras almas presentes que corrian despavo-
ridas por salvar sus vidas. El irreflexivo asalto, nunca antes
presentado, pero si intuido en las diversas circunstancias en

que desfilaron las ceremonias luctuosas por las calles de la
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ciudad, mientras predominaba la vendetta, dejé un reguero
de victimas imperdonable. Leonel y compafia agonizaron
en el interior del automovil, como consecuencia de las
esquirlas absorbidas por sus cuerpos. Uno de los sicarios al
final cayo abatido por una de las balas disparadas por el
‘Cachaco’ William y el indio, mientras el otro resulto heri-
do, pero alcanzé a huir tras abordar un vehiculo que espera-
ba por él en un recodo de la cuadra contigua. Otra martir
fue una mujer que con un vestido negro también participa-
ba en el acompafnamiento funesto. Y lo més algido que hubo
en la inusitada balacera fue que, un taxista estacionado en
su carro al lado de la avenida, resultd también muerto con
un tiro en la cabeza. Otras cinco personas con lesiones de
bala quedaron tiradas sobre el pavimento de la carrera cir-
cunvalar. Y por Gltimo, el recipiente orfebre con el cuerpo
inerte de la anciana fallecida, fue abandonado en toda la
mitad de la importante via. La singular insania fue lo lti-
mo que rebozo a la trincada vendetta. Nada ni nadie se
sentia seguro en ninguna parte ni por ningun rincén de la
urbe. Cualquiera podia ser la proxima victima, sin necesi-
dad de pertenecer a las dos familias contrincantes.

Pero contrario a las de Roberto, las exequias de Leonel y
las de los que vinieron después, no contaron con las simila-
res asistencias que se esperaba acudieran, a pesar de que no
sélo fueron escudados por los policias, sino también por
soldados del Ejército. Pero antes de que sepultaran a Leonel,

sus hermanos decidieron visitar la morgue, adonde habia
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sido llevado el cadaver de uno de los asesinos y al cual las
autoridades no habian identificado adn. La iray la indefen-
sidn que los envainaba por esos instantes, los obligé a to-
mar una decision insensata: incinerar aquel cuerpo. Era una
locura desquiciada sin parangon alguno en el pais que hacia
ver a los protagonistas de aquella refriega como unos retra-
sados mentales y a los coparticipes espectadores, quienes
eramos todos en la ciudad, como a los insensibles romanos
que concurrian en masas a observar con apetencia la mor-
tandad de cristianos en la arena del coliseo, durante aquella
remota era después de Cristo. Pero no era como se aprecia-
ba, porque una cosa era ver los toros desde la barreray otra
cosa era saber lidiarlos en carne propia.

Tono recibio la noticia de la muerte de Leonel en el justo
momento en que se duchaba bajo la regadera del bafio de
su casa. Su hijo espurio, por decirlo asi, porque tampoco
habia contraido matrimonio con ninguna de sus amantes,
fue quien le entrego la primicia negativa. Era siempre el
ultimo de la familia en enterarse de los hechos nefastos,
porque a toda hora permanecia encerrado en su habitacion,
viendo peliculas y cuanta porqueria pasaban por la Ilamada
pantalla chica. Le entré un inconformismo y unadudaala
vez. El inconformismo por el tormento de culpa que sopor-
taba desde el inicio de la indeseable vendetta y la inseguri-
dad, porgue no sabia como encarar después a los padres de
Leonel, quienes desde un principio se opusieron, con toda

la razon, a que sus hijos se unieran a la guerra fratricida que
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libraban contra la otra familia y con quien a la postre com-
partian algan lazo de sangre. Si, porque los Gomez eran
primos de los Valdeblanquez, pero en segundo grado de
consanguinidad, mientras que con los Cardenas eran pri-
meros en afinidad. Pero se habian adherido a los Cardenas
por el afecto y la ascendencia directa que los unia de modo
reciproco. Cuando Loenel vino por primera vez a Santa
Marta, a Tofo fue a quien le tocd hablar con sus padres,
luego de que llamaran preocupados cuando mataron a Ro-
berto. Ese dia les dijo, para calmarlos: “No se preocupen
viejos, que el pelao esta muy bien y no le pasé nada y no le
sucedera nada malo, mientras esté con nosotros". ;Con qué
cara les iba a salir ahora que estaba muerto?

Luego de emerger del bafio, Tofio se encerrd de nuevo en
su cuarto y a los pocos minutos broté del mismo, vestido
de un modo informal, con una camisa de rayas blancas y
grises y por fuera, y con un pantalon negro muy fino, el
mismo que le alcanzo a despachar el joven vendedor del
almacén de ropa antes de que le quitaran la vida sin dere-
cho a saber por qué. En sus pies se calzd unas guairefias
negras que le trajeron un dia sus entrafables amigos indige-
nas por su cumpleafios. Después se dirigio al patio, en don-
de estaban sentados sobre unas bancas de tablas sus dos es-
coltas personales, cada uno con una mini Ingram colgada
de una correa de tela resistente alrededor de sus cuellos.
"iVamos!", les ordend y de inmediato los dos hombres, de

unos 28 a 32 afnos de edad, respectivamente, abordaron por
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la parte de atras la camioneta "Rangers", mientras que Tofio
se subia al volante. Chicuiriri, el supuesto hijo ilegitimo,
quien se percibia asi por haber sido engendrado con una
integrante de la tribu del grupo aborigen que ain sobrevi-
via en las estribaciones de la Sierra Nevada de Santa Marta,
se encarg0 de abrir el porton del garaje, para que saliera su
padre en bola de fuego. Chicuiriri tenia en ese tiempo diez
afnos y poco conocia de su milenaria progenie. Aungque su
estampa era la de un indio, no se sabia una sola palabra de
su lengua materna o de sus histéricos ancestros. Tofio se lo
habia llevado al seno de su hogar ante el fallecimiento de su
madre, quien no sobrevivio al parto. De modo que, convi-
via con él desde que eraun bebé y no se parecia en nadaasu
padre.

En menos de lo que cantaba un gallo, porque ya ni los
gallos quieren cantar, Tofio llego a la sede apartada del de-
posito de cadaveres del Unico hospital que tenia la ciudad
por esa década. El lugar estaba atiborrado de policias y de
un centenar de curiosos que no aprendian todavia de los
escarmientos. Querian ver, como siempre, la tltima expre-
sion del rostro del muerto. Tofio, con la calma que solia
caracterizarlo, se abrio paso por entre la aglomeracion de
chismosos y los propios uniformados, los cuales se queda-
ron impavidos, con las bocas abiertas, observando su rostro
inalterable. Contadas eran las personas que lo habian visto
llorar por no decir ninguna. Su hijo era una de ellas, pero a

su edad no debié comprender el motivo por el cual lo hizo
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su padre, cuando lo sorprendi6 gimoteando como un nifio,
frente a un pequerio altar que la sefiora Digna, su abuela
materna, mantenia en un rincén de la casa patrimonial y
ante el cual, salvo ella y sus hijos y nietos, nadie mas fre-
cuentaba por evitar remover los sinsabores del pasado re-
ciente. El sagrario ocasionaba un efecto similar, pero al re-
vés, de cuando se mira un album fotografico con los regis-
tros de los momentos més agradables de la vida, por cuan-
to alli se exhibian las fotos con las caras de los difuntos,
alumbradas con velones que nunca se apagaban en torno a
un Sagrado Corazon de Jesus. Era la manera ritual de la
sefiora Digna de venerar a sus hijos y parientes inmolados
en la desquiciada vendetta. Tofo, esa vez que lo encontro
su hijo, lloraba en el penitenciario espacio con un profun-
do dolor en el alma, causado por la pesada carga de la cruz
que soportaba desde cuando le quité la vida a uno de los
Valdeblanquez, algo de dificil comprension por parte de su
vastago, quien lo expid por un largo rato desde la puerta
entreabierta de aquel recinto sagrado.

El ‘Cachaco’ William, apenas descubrio a Tofio abrien-
dose paso por entre la muchedumbre, se anticipé a
interceptarlo con el fin de contarle los detalles de la muerte
de su primo Leonel. Tofio lo esperd a que se aproximara y
pronto los dos se involucraron en una secreta conversacion
que, en mas que quiso alguien dentro de la multitud de
curiosos leer sus labios no pudieron hacerlo. Luego, Tofo

llamé al oficial de la policiaacargo alli y le pidio el favor de
53

Create PDF files without this message by purchasing novaPDF printer (http://www.novapdf.com)



http://www.novapdf.com
http://www.novapdf.com

gue dejaran en la morgue de aquel hospital, a un par de
agentes con el fin de que cuidaran el cuerpo de Leonel, por
temor a que hicieran lo mismo que perpetraron ellos con
uno de los sicarios en el anfiteatro del cementerio de la ciu-
dad, tambien conocido como el San Miguel. El oficial guar-
daba una encubierta relacion con Tofio, a quien obedecia
sin ningun rescato. No obstante, pronto expondria sus afi-
ladas espuelas y le daria a conocer a todo el mundo de la
capacidad de deterioro que los traficantes de antes tenian
también, para corroer a una institucion tan honesta como
era la Policia Nacional de ese entonces. A Tofio y demas
hermanos y primos y amigos que también se volcaron a la
morgue del hospital local, ese inolvidable dia de la muerte
de Leonel, uno de los mas significativos del contubernio
familiar de los Cardenas y Gomez, no les quedd otra alter-
nativa que dedicarse a darle cristiana sepultura con los con-
sabidos honores que conllevaba una exhibicidon de autos
ultimos modelos de ese tiempo. Y aunque durante el entie-
rro fueron pocas las personas que se arriesgaron esa vez a
contemplar la marcha fanebre desde los andenes de las ca-
lles y por donde al final transitd, muchos no lo hicieron por
no exponerse a que le perforaran el pellejo, pese a que la
curiosidad los mataba.

La balacera durante el sepelio de la longeva habia sido
una novedad sensacional, para los periodicos y tabloides
amarillistas. Inclusive, a una nota que destilaba sangre, le

incluyeron otra bastante jocosa, referente a lo que habia
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sucedido con el atatd, en donde llevaban a la desdichada
octogenaria fallecida. "Y todo el mundo se olvido del ca-
jon", subtitularon en uno de los medios impresos. ;Y quién
no lo haria, en una situacion semejante?

La muerte de Leonel Gémez dejo un vacio enorme entre
sus hermanos, pues él se habia constituido en el arbol que
los cubria con su frondosa sombray en su querubin taima-
do que los habia sacado de la pegajosa pobreza. La joven
doncella que estuvo por ultimay primera vez con él, lloro
todo el dia y la noche, encerrada en su habitacion. Su ma-
dre Aurora no encontro explicacion alguna a su extrafio
comportamiento y solo supo la verdad a los tres meses, cuan-
do not6 el abultamiento abdominal de su hija preciosa. "Por
qué no me lo dijiste desde un principio", le reclamo enoja-
day ella le replico: "Porque no lo supe sino hasta ayer que
no me volvio a llegar la regla por tercera ocasion”, dijo la
muy ingenua. A Aurora le habia dado rabia el hecho de que
su hija qued6 embarazada de uno de los poderosos mafiosos
de Santa Marta por esa época y no lo supo, sino a los tres
meses, por la infantil mente de su atractiva hija. Una opor-
tunidad que solo se presentaba una vez en la vida y se des-
perdicio por la inocentada de su candida heredera. Pero ya
no importaba, a fin de cuentas, Leonel yacia en el panteon
de los Gomez en el cementerio San Miguel y lo que se nece-
sitaba en adelante era velar por la salud y el futuro de su
pequeno heredero, que después de todo, era el Unico que

dejaba en la estela de mujeres que habian pasado por él en
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su corta vida prodiga. Cuando nacid el retofio fue como si
lo hubieran negado, porque era idéntico a Leonel. Aurora
lo vistio con unas prendas que ella misma tejio en el lapso
de los nueve meses y el mismo dia que le dieron de altaencel
centro asistencial donde atendieron a su hija, se lo llevo a
sus abuelos paternos, quienes enseguida le hallaron el pare-
cido con Leonel y le notaron los mismos ojos color café
claro y los mismos labios delgados y hasta el color mestizo
de su piel. De Amarilis, la tierna madre, solo saco el cabello
negro y lacio que laenorgullecia y embellecia ain mas. Por
ser el unico hijo de Leonel, sus abuelos le dieron una parte
del capital que poseyd: la mansién donde lo concibieron y
una determinada suma de dinero para que le durara hasta
su juventud. Sin embargo, su abuela Aurora y su madre
Amarilis, a los cinco anos, vendieron la majestuosa casay se
fueron del pais, por miedo a que Leonel junior fuera objeto
de la persecucion despiadada contra los hijos de los Carde-
nas que sus enemigos desataron después de que acabaron
con los adultos, como un método de arrancar de raiz el
odio entre sus contrarios. Ante atroz asechanza, que termi-
no por fin en 1989 con el cruel asesinato del nifio de apenas
13 afos de edad, de nombre Hugo Nelson, en momentos
en que esperaba el bus para irse al colegio, los Cardenas y
GoOmez debieron primero morir uno por uno, durante cir-
cunstancias desiguales, pero siempre por el mismo motivo.
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El tercero de los Cardenas en ser asesinado fue Ulises, al
que los médicos le habian dejado la bala incrustada en el
cuerpo. Su muerte se produjo cuando estaba de pie en una
de las esquinas calientes del sector residencial donde siem-
pre habian vivido, esperando a que fueran las doce del me-
diodia, para pasar por donde la amiga intima que continuo
visitando a pesar de que la ultima vez por poco muere
baleado. Ese dia del mes de noviembre de 1980, seria la
cuadrigésima vez en que iria adonde la amante con el fin de
seguir apacentando su fervorosa aficion heterosexual. Con
el se hallaba un amigo de la familia, de nombre Pedro Tafur
y quien hacia sus pinitos en la justa insoportable. Ambos
fueron tiroteados alli por unos hombres que emergieron de
repente por la parte acorazada de un volteo que habia in-
gresado de manera sigilosa por la calle donde vivian ellos.
Las rafagas de balas que les dispararon, dieron blanco en la
mayoria de sus cuerpos. Pedro Tafur cay0 sin vida al instan-
te, mientras que Ulises, aungue quedd tendido y con varios
orificios por diferentes partes de su organismo craso, siguié
con vida y por eso tal vez los sicarios le arrojaron después
una granada de fragmentacion que no estalld, lo que evito
que Ulises muriera en el mismo lugar, sin embargo, lo hizo

nueve horas mas tarde en el hospital de la municipalidad.
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De un modo atrevido, los Valdeblanquez habian entrado
al propio pedazo de territorio de la ciudad en donde los
Cardenas podian estirarse o relajarse sin tanta preocupa-
cion. Fue un atrevimiento de parte de la familia rival y la
cual le causé una pérdida irreparable a los Cardenas en sus
propios dominios. A esas alturas, la gente ya estaba fastidia-
da de correr a ver los muertos y a oir las versiones orales de
las plomeras, por lo que empez0 a practicar una estrategia
bastante benéfica: salir al dia siguiente de cada atentado
mortifero, a comprar la prensa, en donde aparecian las fo-
tos y los pormenores de cada uno de esos nefastos sucesos.
En ese tiempo, un periodista que se encargaba de redactar
las noticias de los episodios infortunados en un periodico
local, Arturo Pérez, se volvio conocido por sus cronicas so-
bre los Cardenas y con quienes empez0 a tener una amistad
muy estrecha, tanto, que se inmiscuyo en sus asuntos e in-
cluso, llegd a defenderlos un dia en que un osado pistolero
intentd matar a uno de ellos, también en sus propios pre-
dios, para lo cual dispar6 en contra del temerario sayon,
con un revolver 38 largo que nadie sabia que portaba, pues
Se suponia que por ser un periodista, debia de llevar siem-
pre un lapicero y una libreta de apuntes, en lugar de un
arma de fuego. Arturo Pérez sobrevivio de milagro a la ven-
detta del exterminio, pero unos afos después de que culmi-
nara esa larga y amarga experiencia en la ciudad, fue tiro-
teado por la periferia de la urbe, cuando se movilizaba en su

vehiculo particular y ya no laboraba en el medio impreso
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donde se hizo popular por la refriega entre los Cardenas y
Valdeblanquez.

Ulises no fallecio por los proyectiles recibidos ese dia, sino
por un paro cardiaco, luego de que lo intervinieran
quirdargicamente, segun el diagnadstico de Medicina Legal.
Si bien fue cierto que las balas comprometieron sus érganos
vitales como un rifién, un pulmon y parte de su intestino
delgado, no fueron tan fulminantes y se pudo recuperar,
pero el corazon le fallo en ese crucial soplo de su existencia.
Alguien comento que de pronto fue que la ojiva que llevaba
en su organismo desde hacia mas de diez meses, por fin
desemboco en su ventriculo derecho y produjo la obstruc-
cion auricular cardiaca en los precisos segundos en que mas
necesitaba que su 6rgano ritmico bombeara con buen com-
pas.

Apenas unas quince personas asistieron a su funeral y en
el cementerio sélo el enterrador no pertenecia al clan de la
familia que acompario al féretro. No obstante, el despliegue
policial fue impresionante y de hecho, muchos que lo ob-
servaron a la distancia y sobreguros, reprocharon el rebo-
sante operativo al que tildaron de un desperdicio y fuera de
tiempo. Algunos llegaron, incluso, a censurar la actitud pa-
siva de los Valdeblanquez, porque no aprovecharon esos
luctuosos momentos, para irrumpir como lo frecuentaron
siempre, ya que ese dia los unicos que se hallaban alrededor
de latumba abierta a la espera del ataud con Ulises, eran los

que guedaban vivos tanto de los Cardenas como de los
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GoOmez y siete mas entre primos y amigos leales, como el
"Cachaco’ William. Sin embargo, el despliegue policial fue
adrede y no fue como creyeron los avidos fisgones. Lo que
ignoraron, inclusive los Cardenas y Gomez Ducad, era que
los mandos medios habian resuelto, por fin, intervenir en el
asunto que exhibia a las autoridades policivas y administra-
tivas como unos paquidérmicos en aplicar la potestad y ha-
cer cumplir la ley. Por eso se valieron ese dia de la situacion
lamentable y cuando el enterramiento se produjo, los Car-
denas fueron rodeados por los uniformados, quienes les so-
licitaron que entregaran todas sus armas, porque habia una
orden presidencial de desarmarlos, para que no siguieran
con la matazdn incesante. Tofio, como era la cabeza de las
dos familias, paso al frente con un paso y se dirigi¢ al oficial
amigo, quien era el encargado en esos instantes del vasto
operativo:

--- ;Qué sucede mi Teniente, si estamos en paz y tristes a
la vez, no ve que acabamos de sepultar a nuestro hermano?
--- dijo.

--- No es nada personal Tofo, son érdenes directas de
arriba --- advirtio el oficial policiaco.

--- Pero mi Teniente, si nos quitan las armas, vamos a
quedar indefensos ante los enemigos --- insistio Tofio.

El oficial mird hacia todas partes y vio los rostros asusta-
dos de sus agentes. La mayoria reflejaba su impericia en un
escenario como aquel y una oposicion ofrecida por parte de

los Cérdenas en esos tensos instantes resultaba catastroéfica,
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por lo que se ingenio una intermedia y conveniente alter-
nativa, desobedecer las directrices superiores:

--- Tofo, hagamos lo siguiente para no permitir que tan-
to ustedes como nosotros salgamos bastante afectados por
esta medida de los mandos medios: entreguen solo dos ar-
mas y dos de ustedes se van conmigo hasta la jefatura, para
protocolizar el operativo. El resto de ustedes se podra ir li-
bre y con su respectivo armamento.

Tofo se pasd la mano por la cabeza en sefal de que no
sabia ni gué hacer en esos momentos, pues su mente debia
de estar atareada, pensando tal vez en varias cosas al mismo
tiempo, como por ejemplo, resarcirse por lamuerte de Ulises
0 en el cargamento de marihuana listo a despacharse a mas
tardar el sdbado venidero y por Gltimo, se debia de sentir
preocupado por la salud de su padre Alcibiades, quien dos
dias antes habia sido hospitalizado por una complicacion
en su higado. Como se demoraba en decidir, Albenis, el
menor de los adultos y quien ya contaba con 23 afios, dijo
que €l entregaba su pistola y se iba con el oficial. Uno de sus
primos, Orlando Cotes, sobrino de la sefiora Digna Ducad
Cotes, también se ofrecio a ir con el Capitan y a dar su
arma. Y cuando por fin Tofo se disponia a decir algo, el
‘Cachaco’ William, de igual manera, se brindé de ademas.

--- No --- objetd el oficial --- con dos basta y sobra ---
aclaro.

Pero Tofio no opind lo mismo y acepto el trato siempre y

cuando el "Cachaco’ William iba con Albenis y Cotes. Le
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profesaba, al ‘Cachaco’ William, una confianza ciega y sin
precedentes durante la convivencia de las dos familias, de-
bido a que sus acciones en las actividades dificiles hasta por
esos instantes, habian sido incondicionales y altruistas. Su
compafiia llenaba de seguridad no so6lo a Tofio, sino tam-
bién a todos sus hermanos y demas parientes presentes en
esos rigidos minutos.

--- Correcto --- dijo el oficial uniformado --- y recuerde
que es por el bien de ustedes y de nosotros --- sefialo al
final.

En la jefatura de la Policia, el compromiso fue trastoca-
do. Albenis, Cotesy el 'Cachaco’ William, no retornaron a
la libertad como se esperaba o como el oficial policivo lo
habia dejado entrever, por el contrario, fueron detenidos
por porte ilegal de armas de fuego y enviados a la carcel
local. A Tofio le dio una piedra, cuando le avisaron de aquella
contrariedad. Le provocé salir enseguida y buscar al Teniente
corrupto y pegarle tres tiros en la frente. Chicuiriri, su hijo
indio, le trajo las dos pistolas con cachas de nacar y se las
puso sobre la cama de su cuarto, como si le hubiera adivi-
nado el pensamiento, lo que Tofo observd como un raro
comportamiento e incomprensible por esos segundos. Aquel
chico aborigen, con los 0jos abiertos y sin gesticular ningan
movimiento gracioso, siempre reservado, proyectaba una
forma de ser misteriosa y de la cual nadie en la ciudad co-
nocio después, porgue no se supo nunca hacia donde se

fue, luego de que finalizara la vendetta en Santa Marta.
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Los Valdeblanquez supieron de inmediato por los noti-
cieros de las emisoras de la ciudad, sobre las detenciones de
los tres miembros de los Cardenas y enseguida iniciaron un
plan, para acabarlos en el interior de ese reclusorio. Alli,
mientras les formalizaban un juicio, durarian en calidad de
sindicados, por lo menos seis meses, tiempo suficiente para
que los Valdeblanquez fraguaran una conspiracion que en
lugar de mejorar laimagen de las autoridades, como se ini-
cio con la detencion de los tres integrantes de esa familia, la
empeoro y acabo confirmando lo que todo el mundo decia
y reprochaba: que eran inutiles. Pero antes de que ese otro
hecho negro sucediera, los Valdeblanquez mataron al cuar-
to en la lista de los exterminados Cardenas.

Se trat6 de Francisco o Pachito, a quien le apasionaba las
peleas de gallo. En uno de esos eventos no tolerados por los
defensores de los animales, se produjo su homicidio. Y aun-
que el hecho no acontecio en Santa Marta, sino en una
poblacion del Departamento de donde eran oriundos, el
caso dejo una cierta ensefianza a los Cardenas y al pablico
en general, el cual siempre estuvo pendiente de lo que acon-
tecia con ellos: que adonde fueran o donde estuvieran, los
Cardenas siempre iban a ser perseguidos por los
Valdeblanquez. Por eso, a pesar de tantas molestias que ha-
bian ocasionado con su no bienvenida a Santa Marta, ellos
permanecieron en la ciudad por encima de cualquiera au-
toridad.

Primero, y antes de que se registrara la muerte de Pachito,
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su hermano preso, o sea Albenis, Cotes y el 'Cachaco’
William, beneficiados por un permiso que les otorgd un
juez, para que salieran del centro reclusorio con el fin de
que se divirtieran en carnaval, hicieron hasta para vender
durante esa fugaz libertad. Se embriagaron y se empolvaron
con harina. Albenis se tifio el pelo como los albinos y andu-
vieron por las calles de la ciudad como perros acabados de
soltar de la jaula, en un jeep sin carpa y jugando al tiro al
blanco con cuantos transeuntes se topaban por las diferen-
tes arterias pocas transitables por esa época, ya que no habia
el trafico vehicular gue ay hoy en dia en Santa Marta. Cuan-
do promediaba la medianoche, y en medio de la borrache-
ra, Albenis se acordé de Rafael Alarcén, el famoso mafioso
que sirvio de mediador en el truncado encuentro de recon-
ciliacion y en donde resulté muerto su hermano del alma,
Roberto. Los cables del cerebro como que se le cruzaron y
en la juerga tuvo una idea loca: ir hasta la casa de él, para
felicitarlo, porque estaba cumpliendo afios. Cotes y el
'‘Cachaco’ William demostraron que no sabian que Alarcon
cumplia afios de vida ese dia, por lo que aceptaron entusias-
mado la idea de Albenis y accedieron a acompanarlo para
esa. Y al llegar a la puerta de la casa del célebre mafioso,
Albenis toco con animosidad, producto de su acelerada
gnosis y después de que el veterano mafioso abrid la lamina
de madera labrada, segin los comentarios que se regaron
después por la vecindad, le dijo con un excesivo esfuerzo,

para que sus palabras salieran muy bien articuladas:
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--- iFeliz cumpleafios compadre! --- luego le propind tres
tiros con su pistola 45 en la cabeza y el pecho.

El crimen de Rafael Alarcon conmocion6 a un amplio
sector popular de Santa Marta. El encanto del aludido
ganster consistia en que era muy generoso con la gente po-
bre, a la cual le regalaba dinero sin nada a cambio. Por eso,
la noche que lo mataron, hubo un gentio que paso en vela,
preguntandose quién hijo de su puta madre habia sido el
que lo mato. Las cabalas no apuntaban hacia nadie fijo,
pues no se concebia a ninguno de la jurisdiccion capaz de
hacerlo, porque en apariencias no habia un motivo, al me-
nos que lo hubiera consumado un desadaptado bruto y es-
tupido que no queria que lo siguieran ayudando. Cotes y el
*Cachaco’ William, cuando huian en el jeep descapotado,
festejaron la graciosa paranoia de Albenis, derramandole el
licor de la botella importada y costosisima que llevaban en
esos delirantes y psicoticos momentos, sobre su cabello pin-
tado de blanco. A la mafiana siguiente y antes de que se
hicieran las 6:00, retornaron al centro carcelario como si
nada malo hubieran fraguado durante su breve lapso de li-
bertad. ;Quién iba a pensar que ellos habian sido?

Al mes y medio, en la misma carcel, supieron la infausta
noticia de la muerte de Pachito. Albenis se ejercitaba ha-
ciendo unas lagartijas en el piso agujerado de su celda aca-
lorada, cuando llego el guardian a entregarle la mala resefia.
El ‘cachaco’ William, en la celda contigua, la oyo tambiény

lo mismo sucedid con Cotes, en el calabozo subsiguiente.
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Francisco fue abatido en lo que le gustaba. Y no fue por un
pleito con el duefio del gallo que perdi6 con el suyo, como
se escuchd antes de que trajeran su cadaver en una de las
camionetas veloces de los Cardenas. El crimen, segin ex-
plicd mas tarde Tofio al resto de sus hermanos y sus padres,
fue ejecutado por un contratista de los Valdeblanquez y a
quienes les habian avisado del paradero de Pachito, por lo
gue le enviaron un sicario hasta ese mismo sitio, o seaa la
gallera, donde el asesino aprovecho el momento del fulgor
de Francisco por la victoria de su gallo, para acercarsele sin
que él se diera cuenta: "Porque de lo contrario, Pachito no
se hubiera dejado matar asi no mas", dijo Tofio en el colo-
fon del triste relato a su familia. Los habitantes de Santa
Marta se enteraron de la muerte de Pachito a los dos dias,
porque el periddico local no salio impreso al dia siguiente 3
de febrero del afio 1977. Los que llevaban las cuentas, como
el que esta historia escribe, recomenzaron a separar y a su-
mar las cifras de los muertos que la vendetta del exterminio
recopilaba en Santa Marta desde sus inicios. De la familia
Cardenas, ya se sumaba un total de cuatro, dos en Santa
Marta y dos por fuera de la ciudad y seguian atn vivos cua-
tro mas, entre ellos el sefior Alcibiades, padre de los Carde-
nas y un menor de apenas 13 afos, también de nombre
Alcibiades; mientras que sus primos los Gomez habian de-
jado por lo pronto una sola cuota de sangre, Leonel y el
cual abarcaba a los cuatro que todavia sobrevivian. Por su

parte, de la familia contendiente, los Valdeblanquez, ha-
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bian asesinado a tres y poco se conocia de sus andanzas y
manera de ser y de convivir con el indeleble problema que
debia de repercutir en sus vidas como si sabiamos que in-
fluia en las de los Cardenas. En cuanto a las personas ino-
centes, las cuentas conocidas oscilaban entre diez y veinte
victimas, porgue no se estaba bien seguro de ellas, ya que
muchas veces aparecia un cadaver por algin andén, pero no
se evidenciaba una acusacion firme en contra de nadie y ni
siquiera en contra de Jorge o el Toto, a quien todo el mun-
do sabia en la ciudad que le gustaba salir a practicar el tiro
al blanco con la gente. De los Valdeblanquez, apenas llega-
ban fragmentarias resenas de sus actividades onerosas como
que, por ejemplo, tanta era la plata macizada por sus nego-
cios indebidos, que ni siquiera necesitaban transportarse
hasta Santa Marta, para llevar a cabo sus agresiones morta-
les contra los Cardenas. Gran parte del dinero recopilado lo
habian invertido en el pago de informantes y sicarios que
provenian de todo los confines del interior del pais. Lo an-
terior se confirmaba a cada momento, porque al sector don-
de moraban los Cardenas, penetraban con mucha reitera-
cion remitidos esbirros que caian abatidos en su intento de
bajarse a alguno de los Cardenas. Los frustrados sicarios, en
su mayoria, eran del interior del pais y por eso los Carde-
nas, en sus ultimos dias, le cogieron una birria lunatica a
cuanto individuo con la misma caracteristica fisica, transi-
tara por su apoderado territorio suburbano. Era una obse-

sidbn endemoniada.
67

Create PDF files without this message by purchasing novaPDF printer (http://www.novapdf.com)



http://www.novapdf.com
http://www.novapdf.com

Un dia, un vendedor del mercado publico de la ciudad,
cometio un error al pasar por el frente de la casa de los
Cardenas, quienes enseguida le salieron a cerrarle el paso,
con el fin de averiguarle la identificacion, su procedenciay
el rumbo que llevaba, a lo que el manso hombre refuté que
si ellos no eran ley no tenian por qué exigirle que les mos-
trara sus documentos personales. "Muéstrenme las placas
de la policia y yo, con mucho gusto, les colaboro”, les dijo.
Fueron sus ultimas palabras, porque los Cardenas cegados
por laantipatia a los oriundos del interior del pais, le dispa-
raron una sola vez y a la cabeza. Aquella muerte fue tan
inadmisible y aberrante, que Dios tuvo que enojarse desde
donde estuviese, porgue media hora mas tarde, la capilla de
La Milagrosa que sigue en pie en el mismo lugar y cerca de
donde se consumo aquel vil crimen, se incendio y el fuego
destruyé por completo el templo, dejando sélo intactaa la
virgen de yeso a su entrada. Los bomberos dijeron luego
que el incendio habia sido provocado por una veladora que
se cay0 en el baldaquin de la sacra capilla, pero los curasy
las monjas testimoniaron después de que eso era imposible,
por cuanto ellos tenian la costumbre de apagar todas las
velas, cuando cerraban la parroquia. De todas maneras, la
conflagracion en aquel santuario sigue siendo un misterio,
aunqgue al final sirvio para que los feligreses desarrollaran
toda una actividad ludica que contribuyé a que la recons-
truyeran y quedara mejor de lo que habia estado antes de su

carbonizacion.
68

Create PDF files without this message by purchasing novaPDF printer (http://www.novapdf.com)



http://www.novapdf.com
http://www.novapdf.com

Francisco Cardenas fue enterrado a los dos dias también,
porque se demoro su cuerpo en la ciudad de La Guajira y
en donde lo habian asesinado. Para que asistieran a su sepe-
lio, su hermano Albenis, el "Cachaco” William y Cotes,
fueron beneficiados de nuevo con un permiso especial por
parte de un juez. Pero antes de emerger del centro carcela-
rio, el oficial de la policia que al parecer los habia traiciona-
do, tuvo el descaro de presentéarsele al ‘Cachaco’ William en
su celda, para advertirle que se buscara el modo de como
apartarse de los Cardenas, porque sabia de fuentes fidedig-
nas que planeaban matarlos a todos dentro de la carcel.
William acogio el consejo, pero no se lo reservé y lo com-
partio después con Albenis y Cotes e incluso, se lo comuni-
co también a Tofio, cuando se reencontraron mas tarde en
la ceremonia luctuosa que esa vez estuvo corta en su reco-
rrido y solo le dieron, al féretro, una vuelta a la manzana,
para arribar después al cementerio, a unos siete metros de la
casa y en donde siempre vivieron los Cardenas. Los presos
estuvieron custodiados por una docena de guardianes y
policias durante el parco funeral. Sin embargo, el 'Cachaco’
William, antes de que finalizara la inhumacion, se fugo y
nunca se supo cémo fue que lo hizo, pero obtuvo su liber-
tad sin ninguna condicion oficial. Esa misma tarde, la Poli-
ciay el Ejército, adelantaron unos operativos especiales en
las casas de los Cardenas y Gomez, con el fin de recapturarlo,
pero no lo hallaron por ninguno de esos dos sitios. Parecio

como si se lo hubiera tragado la Tierra. Pero los uniforma-
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dos no se fueron en blanco y se llevaron presos a otros inte-
grantes del clan de los Cardenas y Gémez, a Enrique Car-
denas Coronado y a Vladimir Gémez, al primero de los
nombrados lo apodaban "Pandereta” y de quien decian dis-
paraba con ambas manos y con las cuales ostentaba una
punteria impresionante. A él lo agarraron con las dos pisto-
las que solia usar por detras de su espalda y a las cuales les
tenia, a cada una, un nombre femenino: larubiay la more-
na, porque una ostentaba una empunadura dorada y la otra
una cacha negra, forrada en cuero curtido. “Era un
ambidiestro que, donde ponia el ojo poniala bala", comen-
taban los que lo conocieron de verdad.

Unos dias despues, en septiembre de 1980, los primos
Albenis y Enrique ‘Pandereta’ Cardenas, fueron tiroteados
a mansalva en sus respectivas celdas, muriendo ambos. El
"‘Cachaco’ William se salvd de morir ese dia, al igual que
Vladimir Gomez y Orlando Cotes. Todo el mundo en San-
ta Marta se acordé de laleche del ‘Cachaco’ Williamy de lo
cerca que estuvo ese dia de correr la misma suerte, porque
el compartia celda con Albenis. En el escondite donde se
oculto, a lo mejor agradecio a Dios su fuga perfecta. El do-
ble homicidio en el interior de la carcel fue la demostracion
ecuanime del poder de los Valdeblanquez, para conseguir
lo que se propusieron, cuando de exterminar a un Carde-
nas se trataba. El insolito hecho termind de mancillar mas
al deslucido icono de los responsables de salvaguardar las

reglas de la sociedad. Y segun se rumoro después, el suceso
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fue perpetrado por dos internos que un dia antes y a desho-
ra, habian ingresado al reclusorio como presos con ese fin,
sin embargo, ellos no pudieron confirmarlo, ya que fueron
asesinados ese mismo dia por los otros reos en una especie
de ajuste de cuentas o por solidaridad con los compaferos
caidos. La pregunta del millon esa vez fue, segun recuerdo:
¢De donde sacaron las armas para matar a los miembros de
la familia Cardenas? y la cual nadie pudo responder con
probidad. Los atemorizados ciudadanos no indujeron ni
siquiera lo que se podia esperar para después. Algunos espe-
cularon con la imaginacién y se inspiraron en las peliculas
de Hollywood, fantaseando que lo Unico que hacia falta en
adelante, era que desde un helicoptero artillado le lanzaran
a los Cardenas y sobre su casa, una bomba de gran poder de
destruccion. Aunque sonara como una accion cinemato-
grafica, de la ficcion a la realidad, se enmarcaba en el cua-
dro de todas las posibilidades por el poder econdmico que
demostraban poseer los Valdeblanquez en los ultimos afios.
Debido a esa ilusion ocasionada por el panico, varios veci-
nos del sector residencial lo dieron como un hecho y para
prevenirse, empezaron un éxodo que termino con el remate
de sus propiedades, a precios irrisorios y lo cual fue aprove-
chado por los Cardenas, quienes empezaron a adquirir las
viviendas que sus duefios iban dejando abandonadas por
temor. Esa emigracion ratifico ain mas las posibilidades de
la clarividencia del comudn de la gente, pues quedandose

ellos solos en el sector, aumentaba la contingencia de que a
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los Valdeblanquez se les ocurriera algun dia iniciar el
torpedeo aéreo. El sesenta por ciento de los vecinos no es-
perd la ocurrencia de ese irreal ataque y se fue a vivir a otras
zonas menos neuralgicas de la ciudad. La sefiora Carmen
Alicia, quien padecia de vitiligo y vivia patio con patio, de-
tras de la casa de los Cardenas, fue una de las que opto por
no irse del sector. Sin embargo, a los dos afos siguientes,
casi al final de la vendetta del exterminio, se vio obligada a
dejarla por la ambicion desquiciada de una de sus ovejas
descarriadas, un hijo que no aguanto la tentacion de un
formidable ofrecimiento hecho por parte de los
Valdeblanquez, para que realizara lo que hizo con una dosis
imperdonable de maldad y que, gracias a Dios, no fructifi-
c0. Maés adelante de la vendetta del exterminio haremos aco-
tacion a ese otro episodio degenerado que por poco le hu-
biera costado la vida a docenas de inocentes mas, que toda-
via seguian vivos y coleando en el vecindario.

Los samarios y no samarios observaron al otro dia y con
pavor, las fotos en blanco y negro del doble homicidio en el
interior del centro correccional de la ciudad. Cada uno de
los ultimados yacia tendido en sus respectivos calabozos.
Albenis obtuvo dos tiros: uno en su cabeza y el otro sobre
su espalda. Enrique, en cambio, recibi6 cinco balazos por
distintas partes de su conturbado cuerpo. Al parecer, fue
quien mas le dio lidia a los dos matones. Albenis, el sexto
de los Cérdenas, y para quienes los conocimos en la adoles-

cencia, antes de que se convirtiera en lo que se transformé
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después, era de un corazén mas blando y no le gustaban las
Injusticias ni las chanzas indecentes. Recuerdo el dia en que,
cuando todavia nadie en el sector sabia del tapado que tra-
jeron consigo, a él le dio mucha rabia, porque nos metimos
con un humilde sefior, el cual conducia una carreta tirada
por una mula parda, y nos sermoned, al punto de que por
pOCo Nos convence de su generosa piedad, pero enseguida
lo ilustramos de la clase de humor que practicabamos en
nuestra ciudad y le hicimos saber que aun cuando se trataba
de una ofensa en su pueblo, en nuestra localidad era una
forma muy placentera de entretenernos en la aspera vida
real. Se enojo, porque alguien de nosotros le grito al carro
mulero: "jCanilla larga, tragapeo, gasolina verde!", refirien-
dose por supuesto tanto al animal doméstico como al arrie-
ro, quien solia enfurecerse y perseguirnos, para darnos con
la misma vara que utilizaba en la flagelacion de la docil bes-
tia. Sin embargo, esa compasion hacia el projimo y la hu-
mildad de las personas del campo, dieron un giro de 360
grados dentro de su ser, porque cuando se hizo adulto y
dada la candente situacion por la que andaba la vendetta
irreconciliable, tuvo que tomar participacion en la misma,
echando al traste la formacion personal que se habia arado
en él. Asi debid ocurrirle a cada uno de los miembros de las
dos familias protagonistas, junto con las otras secundarias
que tuvieron su participacion en la reyerta insaciable.

Por su parte, de Enrique 'Pandereta’ Cardenas se decia

que era toda una leyenda en el manejo de las armas y con
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las cuales se habia bajado a méas de una veintena de victi-
mas. Nlo nos consta, pero una de esas historias que habla-
ban de él, se refiere a que una vez se enfrentd a cinco hom-
bres y a todos los mato, utilizando sus dos mimadas y bau-
tizadas pistolas, cada una en sus respectivas manos. Aun
sigue siendo una hazafia dificil de creer, para los que lo co-
nocieron en persona, pues él tenia un problema de locomo-
cion en su cintura, que lo hacia pandearse hacia adelante,
cuando caminaba, de ahi el sobrenombre de 'Pandereta’.
De la misma manera, para equilibrarse, en forma perma-
nente colocaba una de sus manos sobre uno de los lados de
sus caderas. De los Cardenas, entre los adultos, sélo queda-
ba Tofo con vida, al igual que su padre, Alcibiades y el
menor de edad con el mismo nombre. De igual forma, de
las dos Unicas mujeres, restaban Melva, la muda, y una nifia
de apenas 10 afios de edad de nombre Maribeth. De modo
que, Tono, el iniciador de la vendetta, porque por él fue
que comenzd la venganza de sangre, luego de que asesinara
al primero de los Valdeblanquez, se erigié ain mas como
un trofeo codiciado para la familia oponente, la cual no
bajaria la guardia con los ataques suicidas que vinieron des-
pués. Tofno tal vez turbado por la derrota e inminente ex-
tincion de su linaje, ademas por la pesada carga de culpa
que debia sentir desde el principio, empez a mostrarse mas
desprendido y resuelto a todo. Salio del closet y comenzo a
hacer lo que nunca antes habia efectuado. De pronto penso

que por estar resguardado o protegiéndose, se habia olvida-
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do de preservar a su familia y el liderazgo que heredo no
trascendié como se lo esperaba 0 como le hubiera gustado a
su hermano Roberto, el cual, de donde pudiese encontrarse
en esos momentos, debia de estar revolcandose de la pre-
ocupacion. Ya se exponia a andar por las calles y aemborra-
charse de forma fresca. El perfil del hombre inteligente, se-
guro, sosegado y astuto, dejo de ser lalumbrera y se transfi-
guro en una escualida sombra insipida e incandescente. No
se sentia aun solo, porque todavia sus padres y resto de her-
manos Yy sus primos los Gomez y otros parientes cercanos y
algunos que otros amigos de la causa que le trabajaban por
interés, continuaban a su lado y en la misma pena prolon-
gada. La sefiora Digna, su madre, sufria ain mas, pero él
decia que el martirio de su progenitora era el corolario de
su mal proceder. Si no hubiera matado a nadie o en lugar de
discutir hubiera eludido la confrontacion con el miembro
de los Valdeblanquez, como lo demanda el manual inmate-
rial de la civilizacion -- que no en vano sobrevive por los
siglos de los siglos y permanece en la Tierra en tiempos di-
ficiles y hostiles -- nada de la ominosa filicida habria ocurri-
do. La muerte de Tofio Cardenas sobrevino, pero al cierre
de la cronologia de las defunciones que sucedieron después,
durante un desenlace colmado de sorpresas, decepciones e
Ingratitud. A esas alturas de la vendetta, se pensaba que con
la eliminacidn de él, se sellaria la cuenta inmisericorde, mas
no fue asi. Parecia que los Valdeblanquez pretendian dejar

de dltimo a la pieza mayor y darle la Gltima estocada de
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jague mate, cuando no quedara ni un solo alfil ni peén de
pie. Por eso la sedienta caceria de la familia enemiga tuvo
una bifurcacion y se perfild después en contra de los Gomez,
para finiquitar lo que habian emprendido cuando mataron
a Leonel en la cinematografica balacera, al estilo de un ro-
daje de la pelicula de Al Capone, y la cual se registro duran-
te el sepelio ya referido que se sigue aun conservando en la
memoria de los que tuvieron por desagrado ser testigos pre-
senciales de esa matazon en serie en que se constituyo la
vendetta entre las dos familias de La Guajira en Santa Mar-
fa.

La aniquilacion de los Gomez, que como se dijo, se ini-
cio con la espectacular balacera en aquél entierro, se reinicio
después con la muerte de Vladimir Gomez, detenido aun
en la carcel local junto con Orlando Cotes. El segundo epi-
sodio sanguinario en el mismo reclusorio se registro un mes
después de la muerte de Albenis y Enrique Cardenas. Lue-
go prosiguio la muerte de Euclides Gémez Ducad, cinco
afos antes de que concluyera la vendetta partera. Cuentan
los que supieron con lujo de detalles de esa lapidacion, que
el fue muerto en los previos momentos en que visitaba a
una novia en una casa ubicada al frente del parque del ba-
rrio El Cundi de la misma localidad de Santa Marta. Fue
interceptado por los sicarios cuando se acababa de bajar del
automovil rosado marca Lincoln de Leonel y el cual él, ese
dia, lo habia sacado de su casa, luego de permanecer en la

cochera desde que masacraron a su hermano. No tuvo opor-
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tunidad de defenderse, porque lo tomaron de sorpresay su
cuerpo cayo entre el imponente vehiculo y el antejardin de
la residencia donde vivia su prometida. Apenas tenia 26 afos
de edad, cuando se produjo su extincion. Fue también un
compositor de la musica vallenata y sus letras todavia se
pueden oir en los discos LP de acetato y casetes de cual-
quier biblioteca disqueray los cuales eran, por aquella epo-
ca, los CD y las memorias USB de hoy en dia.

Jorge 'el Toto' Gomez fue el cuarto de los Gémez Ducad
en fenecer, luego de que se cansara de andar faroleando y
disparandole a cuantos desconocidos se tropezaba por las
calles y avenidas de la ciudad. Se creia a veces un pistolero
del Oeste, porque se vestia como tal, con un yin apretado y
ajustado a la cintura y una correa que se cinchaba con una
hebilla metalica de amplio espesor y en la que se exhibian
dos revolveres en miniatura, al igual que solia ponerse un
sobrero de vagquero. Ademas, se ponia unas botas tejanas de
cuero de vacay puntiagudas y de color amarillo, las cuales a
veces usaba con unas espuelas de estrellas, solo para presu-
mir que era un pistolero de verdad. En varias oportunida-
des, pero por el sector residencial, se pavoned con dos pis-
tolas a cada lado de sus caderas, imitando la figura legenda-
ria de aquéllos forajidos. Era un show y muy farandulero y
siempre queria ser el centro de atencion, para lo cual se
inventaba cualquier cosa, con tal de cautivar la expectacion,
sobretodo de las mujeres bonitas. Y preciso, con una de ellas

fue que lo mataron y cuando se movilizaba en uno de los
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vehiculos del parque automotor extenso que habia dejado
su hermano Leonel. La mujer acompafiante también llevo
del bulto y muri6 igual que él, dentro del vehiculo. El final
de los Gomez era inaplazable y s6lo restaba Ivan, este ulti-
mo fue un joven de 19 afios de edad con una cantidad grande
de admiradoras que se lo refiian hasta desde una escuela
femenina colindante al sector donde de forma permanente
vivieron en la ciudad. S6lo quedaba él por los Gémez, mien-
tras que por los Cardenas restaban Tofio, el viejo Alcibiades
y el menor de los varones, también con el mismo nombre
de su papa.

El viejo Alcibiades era un hombre bueno y locuaz antes y
durante la rencilla pendenciera. Pero una tarde muy alegre,
en que él se habia trasladado hasta un suburbio al sur de la
ciudad, acompafnado de un guardaespaldas, éste termind
asesinandolo, confirmandose que entre ambas familias no
existio ni el respeto por sus padres. El cobarde crimen del
viejo Alcibiades se debi6 a la nueva estratagema que empe-
zaron a utilizar los Valdeblanquez, para acabar de una vez
por todas con sus enemigos. Aprovechandose de la situa-
cion de derrota que se sentia respirar por los lados de los
Cardenas, comenzaron a sobornar no solo a la gente que
trabajaba con la familia enemiga, sino también a algunos
cuantos vecinos del sector residencial. Y aunque la matazon
por esos ultimos afios de la vendetta se habia ramificado
hacia la extincion de los Gomez, el padre de los Cardenas

cayd por un descuido y también por la codicia del secuaz
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que hasta ese dia lo habia protegido, pero segun se supo
mas tarde, de nada le sirvio al matarife que se vendio, por-
que a él nadie le habia ordenado matar al viejo Cardenas y
en consecuencia no logro nada remunerativo a cambio. Dio
a entender que su muerte fue a destiempo o no estaba den-
tro de los planes que por esos instantes debian de poseer los
Valdeblanquez, porque si no lo mataron en 1977 o despues
de que el 2 de marzo del mismo afio los Cardenas le pusie-
ran una bomba a los padres de los Valdeblanquez, su ven-
ganza habia dejado de preocuparle a sus enemigos o al me-
nos eso era lo que se percibia por aquellos contextos.
Cuando se embriagaba, el viejo Alcibiades se acordaba de
un singular personaje de la historia colombiana: de Policarpa
Salavarrieta, una heroina de la independencia de Colom-
bia, también conocida como La Pola y la cual habia actua-
do como espia de las fuerzas independentistas y murio de-
gollada en Santafé de Bogota durante la Reconquista Espa-
fiola. Nunca se pudo saber por parte de nadie y ni siquiera
de sus propios hijos y esposa, la sefiora Digna Ducad, el
motivo por el cual mencionaba ese nombre cada vez que se
emborrachaba. El deceso de él diezm6 mas la mecha venga-
tiva en Tofo, quien ya se veia muy aplacado durante sus
incrementadas salidas a la calle y sobrecarg0 el peso de la
Impotencia en la sefiora Digna Ducad, quien se quedaba
sola en el mundo, sin su marido, viendo a sus hijos morir,
uno por uno y sin poder hacer méas nada, salvo sepultarlos y

guardarles el luto que siempre se le vio hasta el dia de su
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partida, diez afios mas tarde de que el Gltimo de los Carde-
nas fuera asesinado.

Ivan fue el quinto y Gltimo de los Gomez en morir. Su
crimen ocurrio el 5 de febrero de 1984, a la edad de 21
afos. No obstante, antes de que se produjera su muerte,
ocurrieron dos hechos trascendentales: un frustrado aten-
tado que hubiera devastado la cuadra entera donde ambas
familias residian y la muerte de Tofio Cardenas. En el pri-
mer hecho, él y sus escoltas, como era costumbre en ellos
los sabados, se ejercitaban con un partido de micro futbol
en el patio grande de la casa de los Cardenas, cuando olfa-
tearon un penetrante olor a polvora. Detuvieron el juego
por unos minutos y comenzaron a seguir el rastro de la fuerte
emanacion y a los pocos segundos ubicaron su procedencia
en una de las casas contiguas, patio con patio y propiedad
de la senora Carmen Alicia, la de la enfermedad en la piel.

Ivan brinco a la vivienda ajena y se acerco hasta el punto
de la pestilencia y descubrid que se trataba de una bomba
de tiempo con un reloj incorporado y conectado con cables
de variados colores a unos lingotes forrados con cinta
adhesiva. Enseguida alertd a los demas y se alejaron del lu-
gar, evacuando sus casas, pero antes llamaron a la Policia 'y
de donde despacharon al escuadron antiexplosivos de la
epoca. Cuando quisieron también alertar a la sefiora Car-
men Alicia y a su familia, se sorprendieron al ver que en
aquella casa no habia nadie y ni siquiera los muebles del

hogar. Se habian mudado por la noche sin que ninguno por
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el sector y mucho menos los Cardenas que vigilaban desde
los techos de sus viviendas hasta el amanecer del dia siguien-
te, se percataron de la extraiay sigilosa mudanza. La sefiora
Carmen Alicia, se conocio meses mas tarde, debi¢ abando-
nar su propiedad por las horas de la madrugada y de esa
forma incorrecta, tras el irreversible compromiso que uno
de sus cinco hijos hizo con la familia Valdeblanquez, la cual
y al parecer, le habia prometido el cielo y la tierra si coloca-
ba una bomba que ellos le entregaron armada por comple-
to en el patio de aquella casa con el fin de que cuando esta-
llara, matara no sélo a sus vecinos que estaban jugando en
el patio de la vivienda de los Cardenas, sino también a los
habitantes de ambas residencias y de por lo menos treinta
maés que conformaban la manzana. EI macabro plan habia
sido ideado para acabar no solo con Tofio e Ivan, sino con
las mujeres, nifios y demas personas que convivian alrede-
dor. Por fortuna, los expertos antiexplosivos llegaron a tiem-
po y desconectaron la poderosa bomba que, de acuerdo con
un informe oficial que se dio a conocer despues, estaba com-
puesta con una vigorosa carga de C-4, una destructiva sus-
tancia explosiva incontrolable. La desconfianza se apodero
a partir de ese hecho de los remanentes de las dos familias
sitiadas. Hasta los vecinos con los cuales habian vivido du-
rante esos diez afos se habian volteado en contra de ellos,
por causa de sus sempiternos enemigos. Los desembolsos
por los chivatazos iban desde el millon hasta los cinco mi-

llones de pesos, dependiendo de las circunstancias y los per-
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sonajes en mira. Por Tofio, quien notificara de su posicion
papayesca, es decir, en una coyuntura inerme y en flagrancia,
cancelaban los cinco millones de pesos después de que se
plasmara su ejecucion. Era un trato desequilibrado, pero
los potenciales delatores lo aceptaban por la necesidad de
ganar algo de dinero en aquella encrucijada endemoniada
que habia dejado mas muertos que vivos. Los otros contra-
tos que la familia adversa extendid fueron con las personas,
si es que se les podia considerar asi, que se encargarian de
llevar a cabo las acciones arriesgadas de matar a los dos ob-
jetivos entre cejas. Por Tofio ofrecieron hasta 200 millones
de pesos y por Ivan cincuenta, sumas muy elevadas por el
entonces. Las demandas, como era de esperarse, florecieron
por todos los lados, incluso, desde la misma institucion en-
cargada de velar por los derechos de la vida y honra de los
ciudadanos. El Teniente poco amigo de Tofio Cardenas por
el malentendido de la entrega de las armas y detencion de
su hermano Albenis y dos de sus fieles partidarios, se hizo al
contrato exclusivo por su condicion de oficial de la Policia e
inclusive, le anticiparon la mitad por la garantia que les brin-
do a los oferentes. Su prerrogativa mision seria la de matar
a Tofo, mientras que a lvan se lo dejaron al resto de sicarios
que empezaban a irrumpir por aquella época. Los intentos
por desaparecer a lvan se acrecentaron y cada vez fueron
mas y mas los ataques de los asalariados sicarios que deses-
perados por no recibir las informaciones sobre la presencia

indefensa del sefAalado, se resolvian a lanzar sus incursiones
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solitarias hacia el territorio suburbano.

Un dia en que uno de esos matones andnimo se metio a
pie por el terrufio de los Cardenas, afrontando de manera
franca el fuego cruzado que le lanzaban desde los techos y
ventanas de las casas de alrededor, sin saber siquiera quié-
nes ni de donde les disparaban, no alcanzd a atravesar ni
siquiera la calle y su intentona se vio truncada justo al fren-
te de la residencia de los Cardenas, en donde cay¢ abatido
con varios tiros en su cabeza y torax. Sin embargo, el fraca-
sado asesino no murio de inmediato, sino después de que
los seguidores de Tofo se le acercaran y le propinaran varios
golpetazos sobre su cabeza, con unas piedras de un tamano
considerable que los Cardenas solian colocar al principio y
al final de la arteria, para impedir que sus atacantes pasaran
por alli en sendos autos veloces, como lo hicieron en nume-
rosas ocasiones y al comienzo del desenlace de la energimena
vendetta en Santa Marta. Durante esas fugaces arremetidas
de sus enemigos, también se recuerda la vez en que dos jo-
venes del vecindario cayeron victimas de los matones a suel-
do, en momentos en que se hallaban en una de las esquinas
calientes de aquel sector residencial y reconocida por los
agujeros enormes que quedaron rubricados alli en bajo re-
lieve, la Ultima vez que atentaron contra Ulises Cardenas y
cuyo atentado le costo la vida, luego de dejar el quiréfano.
Los nuevos muertos inocentes dentro de la vendetta fueron
unos muchachos que como todos por la vecindad, frecuen-

taban esa esquina, a pesar de lo riesgoso que resultaba. Se
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dijo por el entonces que los secuaces de los Valdeblanquez,
al parecer, se confundieron con ellos y pensaron que se tra-
taba de Ivan Gémez con uno de sus parientes mas cercano'y
por eso les dispararon sin confirmacion. Armando Silva y
Fernando Corredor, como eran sus nombres verdaderos, fue-
ron unas de las finales almas inocentes que cayeron victi-
mas en la guerra fratricida y durante la quema de los ulti-
mos cartuchos de la vendetta de sangre.

Fue una tarde bastante gris. Armando, de 19 afos de edad,
se desplomo cerca a una sefial de pare ubicada en el canden-
te recodo, mientras que Fernando, de 16 afos, cayo a una
distancia de tres metros. Ambos recibieron proyectilesen la
parte troncal de sus lozanos cuerpos. Fernando fallecié en
el mismo sitio, mientras que Armando sobrevivio por va-
rios dias y luego agonizoé en el hospital local. Todavia re-
cuerdo muy claro el preciso momento en que me acerqué a
el, quien yacia retorcido y alrededor del tubo que sostenia
el aviso del pare en aquella esquina tragica. Me mir0 con
sus 0jos grandes y me dijo: "Ayudame a levantarme™ y yo
con la piel enrizada por la magnanimidad de aquel lastimo-
so suceso, le dije: "Si, ya te alzo™. Y lo agarré por debajo de
las axilas y con una fuerza imprescindible, que nunca sabré
de donde la saqué, pude reincorporarlo y luego me puse
uno de sus brazos en mis hombros y empecé a arrastrarlo
hasta un taxi que se hallaba estacionado a la entrada de la
vivienda de su propietario, el viejo Rafael Mora. El trayecto

hasta el vehiculo del servicio publico fue de unos cincuenta
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metros, pero en esos dramaticos segundos me parecieron
toda una eternidad. Me acuerdo también muy bien que a
mitad del prolongado recorrido, Armando no pudo soste-
nerse mas en pie y por eso me tocé levantarlo como a un
nifo en mis brazos, hasta el resto del conmovedor itinera-
rio. Cuando por fin conseguimos arrimarnos al taxi y el
duefio del vehiculo habia abierto una de las puertas traseras
para facilitar el ingreso del herido, €l volvio a hablarme:
"Espera, yo mismo me subo". Se habia dado cuenta de mi
insuficiente fuerza para lograr su abordaje al interior del
vehiculo y por ello extrajo como pudo un inusitado vigor y
se metid en el automotor. En ese relampago de la historica
vendetta y en medio del calvario del cual acababa de ser
coprotagonista, me entré un respiro por el deber cumplido.
Aluciné que por mi asistencia, Armando se salvaria de mo-
rir y muy pronto estariamos de nuevo por las canchas de
Pescaito y otras de la urbe, practicando lo que mas nos gus-
taba: el balompié. Pero no fue asi. La triste noticia nos cayo
a todos como un balde lleno de hielo y nos dejo paraliza-
dos, como zombis y con las mentes en blanco. A mien lo
personal, me desalento y miré hacia el cielo con unairay
unas ganas de mentarle la madre a quien se asomara por alli
en esos momentos.

Las exequias de Armando y Fernando revivieron los fu-
nerales multitudinarios del principio de la vendetta en San-
ta Marta. La diferencia estuvo en que aquéllos fueron pom-

posos y presumidos, mientras que en el de ellos se noto la
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sobriedad y solidaridad de la gente que clamaba a gritos el
final de la desgraciada vendetta y su derramamiento incon-
gruente de sangre. Las familias que pese a la matazon conti-
nuaron viviendo en el sector residencial, porgque no tenian
hacia donde mas ir, se resignaron al suplicio y a seguir con
las precauciones que hasta la fecha los habia mantenido ile-
S0S Yy en consecuencia vivos. Pocas eran ya las personas que
se aventuraban a pasar por la calle donde vivian los Carde-
nas. Preferian darle la vuelta a la cuadra, antes que arriesgar
sus vidas por la solitaria arteria, la cual desde lejos parecia
un tramo de la zona convulsionada de Gaza, de la que esta
entre Israel y Palestina. Ni los operarios del acueducto y
energia de la municipalidad se atrevian a ir hasta a aquel
sector de Santa Marta a cortar los llamados servicios publi-
cos de los deudores morosos. Concertaban que era mil ve-
ces mejor que los echaran de sus puestos ante que exponer-
se a recibir una bala perdida en una de las inesperadas
balaceras que se presentaban de manera constante por aquella
zona céntricay residencial de la ciudad. Ademas, ;quién iba
a atreverse a cortar la luz o el agua a los Cardenas 0 a algun
usuario colindante en medio de las armas y el ambiente
volatil que se respiraba en el espacio reducido que les habia
quedado a ellos, tras la encerrona que le habian hecho los
Valdeblanquez con sus arremetidas de arrebato? Nadie co-
nocido. De hecho, ese era el Unico beneficio que le habia
traido a la vecindad la maldita vendetta. Aparte del bajon

del precio de las casas y de sus arriendos.
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Luego de las inmolaciones de los dos muchachos inocen-
tes, los conciudadanos también sintieron en carne propia la
apatia del de arriba y de los de abajo, para meter en cintura
el asunto, porque en realidad la escaramuza ya habia pasa-
do los diez afos y habia dado vuelta de hoja, hacia la si-
guiente década de los ochenta. Finalizaba un periodo ex-
céntrico, de mucho derroche de plata y de ganancias posi-
bles a expensas de la propia vida. Muchos se enriquecieron
faciles, pero otros méas murieron en el intento por conse-
guirlo. Y cuando la rutina cotidiana discurria por la solita-
ria calle de las balaceras, acontecio lo penultimo de la pro-
longada vendetta: la muerte de Tofio Cardenas.
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Tono fue el séptimo de los Cardenas en ser acribillado.
Su muerte se registré un dia agradable y nublado como
nunca antes se habia presentado en la ciudad durante los
ultimos diez afios. Ese dia, recuerdo como si fuera ayer, la
temperatura oscilaba entre los 18 y 20 grados, algo inaudi-
to, por cuanto en Santa Marta el clima jamas habia descen-
dido a mas de 26 grados en tiempos de lluvias intensas.
Pero ese dia, aunque el cielo estaba plegado de unas nubes
brunas que impedian que los rayos solares penetraran sobre
la ciudad, no habia de caer ni una sola gota de agua ni en el
intermedio ni mucho menos al final de la jornada o por las
horas de la noche. El frio que hizo fue tan extraordinario,
gue muchos creimos que estabamos en Bogota. Los colores
de las casas y de las hojas de los arbustos relucian nitidos.
Los autos se veian como nuevos y por primera vez nadie en
la urbe sudaba 0 empapaba sus camisas fulgurantes. Alguien
cercano a la casa, sin embargo, quiso arruinar el entusiasmo
con el cual todos nos habiamos levantado ese dia, al salir
con un chiste fuera de todo contexto y ponzofioso, refirién-
dose a lo que podia suceder en la ciudad con un clima tan

sombrio como aquel: "Parece un ambiente de mal agtiero".
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Menos mal que sus palabras no fueron proféticas, porque
nada malo para la localidad ni la sociedad, acaecio durante
el trascurso de ese jovial dia de ensuefios. Los Gnicos que no
sentirian y apreciarian ese dia como el mas agradable de los
acontecidos durante la década de la vendetta en Santa Mar-
ta, fueron los residuos de la familia Cardenas, ya que para
ellos fue el peor dia y uno de los definitivos en el lento
trasegar de la vendetta del exterminio.

Tofo Cardenas, esa mafiana, se habia despertado con un
guayabo de tres pisos y unos puyazos como si fueran alfile-
res en su cabeza, que lo habian forzado a tomarse dos veces
consecutivas unas sodas con grageas efervescentes, para el
dolor de su cabeza y el guayabo a la vez. Se habia embriaga-
do la noche anterior con unos amigos del negocio y para
celebrar el segundo dia de carnaval en la ciudad. La ocasion
estuvo amenizada por un conjunto vallenato en un club de
la urbe. En un momento de mayor ebullicion durante el
festejo, Tofo se considerd capaz de cantar como los grandes
juglares del cantico vallenato y se paré al frente del
acordeonista amigo y acompafio las notas melodiosas con
su voz poca sonora. Pero como él era quien eray ademas, el
que mandaba en la parranda, ninguno se atrevid a
abuchearlo. Esa noche, pidio que le repitieran por tres veces
consecutivas la cancion vallenata que alude la llegada de un
fuerte nubarrén en el cielo y el presagio de una fuerte tor-
menta, como si supiera por adelantado que el temporal del

dia siguiente seria nublado y borrascoso.
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Su pequenio hijo indio fue quien atendio los requerimien-
tos de su desenguayabe, comprandole en las dos ocasiones
y en la tienda mas cercana, ubicada en una esquina caliente,
las tabletas curativas que después prepard con las sodas. De
la misma manera fue el encargado de que no hicieran mu-
cho ruido en la casa, porque sabia de antemano que su pa-
dre estallaba cuando perturbaban su sacra somnolencia. Sin
embargo, cuando llegaron a buscarlo esa mafiana
obscurecida y a pesar de la advertencia de la sefiora Digna
de no despertarlo ni si viniera El Papa, su hijo Chicuiriri se
arriesgo a tocarle a la puerta de su habitacion, para avisarle
que un Teniente amigo de la Policia se hallaba afuera en
una patrulla, aguardando su presencia. Tofo se levanté como
con un resorte y de forma autémata se puso un pantalon
largo de color negro y una camisa mangas largas blanca,
con la cual habia parrandeado la noche anterior y hasta el
amanecer de ese nuevo dia. Chicuiriri explico muchas ho-
ras mas tarde, que optd por comunicarle a su padre sobre el
arribo del oficial de la Policia, porque le habia escuchado en
las horas de la madrugada, un comentario con relacion a
que habia hecho las pases con el mencionado Teniente, tras
el malentendido del pasado en que los habia traicionado
con ladetencion y luego encarcelamiento de Albenis, Cotes
y el ‘cachaco’ William. "Yo pensé que otra vez eran ami-
gos", dijo en la justificacion de su candido proceder.

Cierto, Tofo se habia encontrado con el oficial durante

la parranda y habia limado las asperezas con él. El oficial
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habia acudido esa noche a la fiesta privada por uno de los
amigos de Tofio y quien lo habia invitado, para darle la
sorpresa de reconciliarse con aquel oficial. “No hay mejor
regalo que un viejo amigo", le explicé a Tofio, cuando éste
se sorprendid al verlo alli. Tofio accedio al restablecimiento
de la amistad con el Teniente, intuyendo que seria de una
gran utilidad, sobretodo en esos momentos en que las per-
fidias afloraban por todas partes y por ello necesitaba con
urgencia volver a obtener la confianza y seguridad de los
anos anteriores con los viejos conocidos. Creyo que perdo-
nando la deshonestidad del Teniente, éste trataria en ade-
lante de reivindicarse. Pero tampoco resulto asi. Aquel miem-
bro de una institucion honorifica, de una condicién huma-
na indecorosa, un mal ejemplo digno de imitar, tenia su
plan muy bien pensado. Su método engafoso consistio en
renovar la vieja amistad con Tofo, para después ganarse de
nuevo su confianza y tener luego un facil acceso a él. Y la
jugada le result6 tal cual como la habia planificado.

Eran las 9:00 de la mafana y el clima seguia inquebran-
table. En la patrulla, el Teniente esperaba reposado en el
asiento al lado del chofer, un agente raso que estaba a sus
ordenes, como era logico. En apariencia, todo transcurria
normal por la calle a esa hora del dia de un domingo de
febrero y no se veia una sola alma, aparte de las de ellos.
Como era festivo y dia de carnaval, después de un sabado
de rumba, los guardaespaldas de Tofo y algunos cuantos

primos y partidarios que todavia seguian con la familia, pese
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a la perentoria derrota, aun no se despertaban y seguian
durmiendo en sus dormitorios. Los Gnicos que se sentian
despiertos en el interior de la vivienda de los Cardenas, era
la sefiora Digna Ducad, quien se hallaba en la cocina prepa-
rando el café como lo hacia todas las mafanas, al igual que
Chicuiriri y los otros dos nietos, hijos del ya difunto Ulises.
Ademas, Toino, quien se disponia a descender del segundo
piso, para surgir a la calle y atender al oficial de nuevo ami-
go. Chicuiriri, el nifio indio, emergid de primero para de-
cirle al Teniente que su papa Tofo lo atenderia en unos
momentos y se sentd después en un pequerio piso de baldo-
sas, ubicado a la entrada principal de la casa de los Carde-
nas. Nunca se reia y siempre estaba serio.

Pasaron unos dos minutos y aparecio Tofo por entre la
puerta de acceso. Tofo, al ver a su hijo sentado, le dijo que
se levantara de ese sitio, porque imposibilitaba el paso de la
gente. Chicuiriri se reincorpord y entro de nuevo a la casa.
Unos segundos después, escucho la voz de su padre, quien
yaen la calle, saludaba con elevada voz al oficial en la patru-
lla: “Mi Teniente, amigo mio, como esta usted". Y cuando
miro a través de la ventana de la vivienda, observé a su pa-
dre, quien llevaba los brazos abiertos como Cristo, en di-
reccion hacia la patrulla. Unas milésimas de segundos lue-
go, diviso que la puerta corrediza de la patrulla se abria de
manera rapida y de ella brotaba el cafidon de una ame-
tralladora con un uniformado detras, disparandole sin com-

pasion. De inmediato corrié hacia el segundo piso, entro
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en el cuarto de su padre y buscé las dos pistolas gemelas de
Tofo, pero no las encontrd y en su desespero por hallarlas
alzo el colchdn de la cama 'y debajo del cual descubrié un
enorme lanzacohetes. Sin embargo, cuando regreso hasta el
acceso de la residencia, donde momentos antes habia per-
manecido sentado, notd que su papa yacia boca arribaen el
pavimento de la calle, despidiendo sangre y con unos movi-
mientos involuntarios en todo su cuerpo. Era demasiado
tarde, porque habia sido herido de gravedad y la patrulla de
la policia con el Teniente y los otros uniformados compli-
ces ya se habia ido, pero en el sitio de los hechos quedo una
gorra del oficial, que fue la prueba contundente de que es-
tuvo involucrado en la muerte del altimo de los varones
adultos de los Cardenas.

A pesar de que habia recibido un rosario de tiros por di-
ferentes partes de su cuerpo, Toflo mostraba sefiales de vida,
cuando fue socorrido por sus guardaespaldas, segundos des-
pues. Sacaron del patio la camioneta blanca que nunca cam-
bio por otra y lo subieron en la parte posterior, luego se lo
llevaron hacia el hospital local, pero alla llegd sin un solo
halito de vida. Chicuiriri se quedo paralizado y sin saber
qué hacer con la poderosa arma de fuego entre sus manos, a
la entrada de la atribulada casa. Uno de los primos se le
arrimd y con mucha prudencia le quitd el letal instrumen-
to. Se le vid por esos instantes en su ingenuo rostro la per-
turbacidn de no saber qué iba a pasar con él desde ese dia.

La sefiora Digna, no inmunizada todavia por tanto sufri-
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miento, se asomod también por entre la puerta de la casa,
con las manos en su cabeza entrecana, revelando su desa-
sosiego por lo acaecido, sin embargo, no derramo una sola
lagrima ni se le escuchaba lo que con tanta fuerza gritaba.
En su cara ajada por el tiempo se le percibio lo que padecia
por dentro por esos momentos. Melva, la hermana de Tofo
Cardenas, queria hasta hablar, pero era por el odio y el do-
lor que sentia a la vez. Su mudez de espanto, apenas le per-
mitia expresar una sola palabra y la cual se alcanzaba a en-
tender nitida: le recordaba la madre a los que acababan de
matar a su hermano. Cuando la gente del vecindario se en-
terd de que el blanco de las detonaciones escuchadas esa
mafiana, habia sido Tofio, acudio de inmediato al sitio donde
se suponia yacia su cadaver, pero llegaron demasiado tarde,
porque ya se lo habian Ilevado. Fue el ultimo adulto de los
Céardenas en caer muerto en Santa Marta y no lo pudieron
ver antes de que lo introdujeran en un atadd.

En laemergencia del hospital donde condujeron a Tofo,
los guardaespaldas y primos amenazaron a los galenos para
que no lo dejaran morir, por lo que alli debieron disimular
que intentaban salvarle la vida. Una hora duraron fingien-
do, pero después tuvieron que decirles la verdad. La sala de
emergencia fue todo un despelote en el tiempo en que per-
manecio el cuerpo sin vida de Tofo alli. Las enfermeras, los
Internistas y los pacientes que por esos instantes esperaban
sus respectivos turnos de atencidn, estuvieron durante ese

periodo con el corazon entre sus bocas. Fueron los minutos
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maés tensionantes de sus vidas.

La intervencion parcializada de un oficial de la Policia en
la vendetta de las dos familias, causo el aborrecimiento e
impudor del pablico expectante, porque pensaron que era
un entrometimiento injusto e inoportuno, que dafaba la
buenaimageny el nombre de una institucion que, hasta ese
dia, sélo tenia en contra su falta de capacidad, para so-
lucionar una contienda como la que sostuvieron los Carde-
nas y Valdeblanquez. Fue el inicio de una consciencia que
proliferd en detrimento del ente guardian de los estatutos y
de la justicia y la cual todavia persiste a pesar de las
maratdnicas camparias de recuperacion de una imagen de-
nigrada. Nada se supo después del cargo que le dieron al
oficial sefialado por su ingrata participacion criminal. Al-
gunos llegaron a suponer que fue trasladado, para evitar
una confrontacion mayor y otros mas noveleros se atrevie-
ron a proferir que se habia retirado de la prestacion del ser-
vicio publico y habia empezado a disfrutar de los 200 mi-
llones de pesos que le dieron por su actuacion despreciada.
Lo innegable fue que por esa impudicia no hubo ni culpay
ni castigo, como tampoco sucedio con las muertes del cen-
tenar de inocentes que todavia siguen clamando desde las
entrafas de sus tumbas una reparacion retroactiva y retribu-
tiva por sus tempranas partidas. Nadie reclamo nada, por-
que hasta esa década no se hablaba de que los muertos ino-
centes también tenian derechos, como se empezd a pro-

mulgar dos décadas después, cuando otras pugnas abiertas
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y heterogéneas, auspiciadas por grupos organizados y al
margen de la ley, continuaron con el irracional derrama-
miento de sangre innecesario en Santa Marta, el Magdale-
nay por todo lo ancho y largo del pais.

A las dos horas de la muerte de Tofo, fue entregado su
cuerpo a su sefiora madre, porque era la Unica adulta que
seguia en pie de los Cardenas. Con los 0jos tristes y gimien-
do, pero sin derramar todavia una lagrima, se presento al
hospital publico de la ciudad, el cual estaba al frente del
cuartel de la Policia. La acompanaron todos los parientes y
escoltas que todavia persistian en la escualida refriega. Melva,
la sordomuda, se habia quedado al cuidado y consuelo de
Chicuiriri y de sus dos Gltimos hermanos menores, Al-
cibiades y Maribeth, quienes contaban con 13y 10 afios de
edad, respectivamente. Antes de ingresar al agitado hospi-
tal, la sefiora Digna echo un vistazo de reojo hacia el impo-
nente edificio de la institucion policial y le dio tanta rabiay
ansias de correr hacia él, para ver si se encontraba con el
oficial que habia matado a su hijo, para asirlo con sus pro-
pias manos por su cuello hasta asfixiarlo, con toda la fuerza
de una madre sin mas nada que perder, pero el compromiso
de reclamar el cuerpo de su hijo inerte la dominé y prosi-
guio con su afligido itinerario.

El ‘cachaco’ William, quien apenas se habia enterado por
los medios radiales de la muerte de Tofo desde donde se
habia mantenido oculto de la justicia, tomo un autobus

intermunicipal y se vino hacia Santa Marta con el riesgo de
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que lo volvieran a atrapar. Reaparecio en el justo momento
en que la sefiora Digna se aproximaba al tétrico depdsito de
cadaveres. Y fue entonces cuando, por fin, pudo prorrum-
pir en un insondable y prolongado llanto que se noto habia
brotado como si se hubiera mantenido en un represamiento
por un largo rato. La sefiora Digna abrazo a William con
un vigor, como si quisiera constrefiirlo, lo que denoto la
falta que le habia hecho en el instante en que mas lo necesi-
t6 su hijo Tofio. La fisionomia del 'cachaco’ William habia
variado. Una barba negra que le recubria casi media cara y
un cabello que le colgaba hasta los hombros, lo hacian pa-
recerse mas a Jesucristo que al guardaespaldas leal de todos
los que hubo en la unidad familiar de los Cardenas y Gomez.
Era tan fiel, que siguio sobreprotegiendo al verdadero ulti-
mo miembro de los Cardenas, es decir, a Alcibiades y a quien
se llevaria veinte dias después hacia el interior del pais, con
el fin de impedir que lo asesinaran los Valdeblanquez du-
rante su despiadada persecucion a los hijos y nietos que ha-
bian tenido los Cardenas en esta vida. Sin embargo, segun
se supo dos afios mas tarde, Alcibiades y el ‘cachaco’ Wi-
lliam, fueron muertos también a tiros en una localidad cer-
cana a la capital de la Republica, pero no se dijo si fue por el
problema con los Valdeblangquez o por otra organizacion
criminal mas cruenta que comenzaba a florecer en ese en-
tonces y en toda la nacion.

Lo insolito de la entrega del cadaver de Tofio, fue que en

esa Ultima vez no hubo la presencia de un solo policia ni en
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la morgue ni en el funeral que se cumpliria en la tarde del
dia venidero. Y con qué cara, ademas, una indiscrecion asi
hubiera degenerado una posible desdicha mas grande que
la causada por el oficial fugitivo. Como no habia aconteci-
do en las ultimas defunciones de los Cardenasy Gomez, en
la de Tofo se permitio que la gente se extasiara en mirar y
participar en todo el proceso formal que se desarrollaba por
ese tiempo desde la cesion del cuerpo hasta su sepultura.
De ahi que, cuando la sefiora Digna se arrimé hasta el anfi-
teatro, la multitud aglomerada alrededor se quedé en un
rotundo silencio y atento a lo que se decia en las expresivas
lamentaciones de los familiares, pero se quedaron con los
crespos hechos, porque tanto ella como el resto de familia-
res y amigos de Tofo, recibieron el despojo mortal en un
total y meticuloso mutismo. Fue como estar en una cere-
monia ritual de algin culto mistico.

Yo me hallaba camuflado en medio de la muchedumbre
y pude comprobar, como todos, que el final de los Carde-
nas por fin habia llegado y que nadie de los que alli se en-
contraban, podiamos aun comprender lo que eso significa-
ba para nuestras vidas a partir de entonces. "Algo habra de
venir", dijo alguien a mi espalda con un tono muy bajo y de
un modo que la voz no trascendiera hasta el acto de la muda
cesion. Volteé para ver quién fue el autor de la analoga fra-
se, pero detras de mi no habia nadie, solo la pared blanca
que bordeaba todo el hospital popular. Desde esa tarde, cuyo

dia seguia sin sol y sin calor, con una temperatura muy
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amena, dejé de ir a ver los muertos violentos que llevaban a
aquel cuarto frio. No obstante, cinco afios mas adelante,
andaba como reportero de judiciales en el periddico ances-
tral de la ciudad de Santa Marta, persiguiendo las noticias
de los muertos y vivos. Por eso uno nunca debe decir que de
esa agua no bebera, porgue algun dia de la vida tocara ha-
cerlo.

El sepelio de Tofio Cardenas no se inicio a partir de la
hora prevista en los carteles que habian pegado con almi-
don en los postes del alumbrado publico y sobre las paredes
de las cuatro esquinas del sector residencial donde siempre
vivieron los Cardenas, porque todavia no habia arribado a
la ciudad una delegacion indigena de la tribu amiga de el y
los ancestros naturales de su pequefio hijo Chicuiriri, al igual
gue una hermana gue hasta esa fecha se supo que poseiany
la cual residia en un vecino pais. Comenzd, el sepelio, una
hora después de la fijada, sin que todavia se hubiera hecho
presente la delegacion indigena. La novedad, por lo pronto,
era la hermana residente en el pais extranjero y la cual se
parecia mucho a Melva, lamuda. Ellasi lleg6 a tiempo y en
momentos en que rezaban en torno a la urna sepulcral.

De nuevo la sefiora Digna se pronuncio en un profundo
llanto que también le germiné desde o mas hondo de su
alma. La mayoria de los asistentes a la honra fanebre eran
mujeres de edades distintas y en los bisbiseos que se oian
apenas se alcanzaba a escuchar que hablaban de todo, me-

nos de lo que estaban viviendo. Por ejemplo, las seforas
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Catay Bertha, dos comadronas muy reconocidas y quienes
habitaban en un sector préximo, dialogaban acerca de lo
desaseado que se veia el parque al frente del cementerio San
Miguel. Otras dos mas jovenes y carismaticas platicaban de
los pantaloncitos calientes que se estaban poniendo de moda
en el entonces y cuya tendencia era una herejia que atenta-
ba contra la moral y honra de las personas de bien que acu-
dian todos los dias a misa en La Catedral y a la capilla del
mismo camposanto. Se palpaba un falso ambiente 0 como
si las personas que se hallaban alli lo hacian por puro for-
mulismo y banalidad. Y lo peor de todo era que nadie decia
nada del muerto, como si todos supieran ya de su vida, sus
deseos, aspiraciones en vida o si dejaba herederos aparte de
su pequefo nativo.

Cuando ya se aprestaba a salir la marcha fanebre, llega-
ron los aborigenes amigos y enseguida el cortejo se retardo
por unos veinte minutos, tiempo durante el cual fue apro-
vechado por la comision india, para realizar un ritual extra-
fio con el cuerpo del interfecto. Como pude me colé entre
el grupo reducido que seria testigo de la rara gestion secreta
y pude apreciar con escalofrios lo que hicieron tras abrir el
féretro por entero. En la mano del cadaver colocaron un
pedazo de papel con un escrito y dos monedas de 20 centa-
VOS que todavia existian por esa época. Después volvieron a
tapar el cajony luego se dio luz verde a la honra luctuosa. El
recorrido del sarcofago fue rapido y sin mucho rodeo. Y ya

en el cementerio, la inhumacion tampoco revelé nada dife-
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rente a lo que se sabia del difunto. Fue un enterramiento
sencillo y sin igual en la vendetta del exterminio. Al con-
cluir el insipido funeral, pregunté por la extrafia ceremonia
que se habia hecho momentos antes en la casa de los Carde-
nas con el cadaver de Tofio y me dijeron que se trataba de
una aseguranza macabra que esos aborigenes practicaban
desde sus origenes ancestrales y con la cual buscaban que el
muerto, o sea Tofo, se llevara también hacia el mas alla a
sus asesinos, escribiéndole en un pedazo de papel sus nom-
bres, que después envolvieron junto a las monedas de vein-
te centavos en una de sus manos entumecidas.

Un mes despueés y por el acoso de los Valdeblanquez en
contra de los hijos y el resto insignificante de los Cardenas,
Melva la sordomuda y Maribeth, la menor de todos ellos,
también tuvieron que abandonar la ciudad e irse hacia un
pais extranjero, en donde Melva se caso cinco afios luego
con un hombre también sordomudo y procrearon dos lin-
das nifias que alegraron sus vidas desde entonces, porque a
los dos afios de nacidas hablaban mas que un par de
cotorritas. Maribeth, por su parte, también se caso tras ha-
cerse adulta y conformo su hogar muy bien merecido.

El 5 de febrero de 1984, como lo dijimos antes, mataron
a lvan Gomez a la edad de 21 afios. Segun los registros de
prensa del entonces, el crimen lo cometié un cabo de la
Sijin 0 F2, como se llamaba en el entonces la unidad de la
policia que investigaba los delitos. Hasta esa fecha, los varo-

nes de los Cardenas y de los Gomez Ducad, habian sido
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eliminados de la faz de la tierra. Ya nos referimos con anti-
cipacion a la suerte de Alcibiades, el penultimo de los Cér-
denas muerto en el interior del pais junto con el 'Cachaco’
William. 'Y por altimo, la sefiora Digna Ducad, quien so-
brevivid por diez afios mas y murié despues de una enfer-
medad, en la misma casa donde siempre permanecio y en
donde lidio y velo a sus hijos y esposo, muertos durante la
puta vendetta que por poco también acaba con Santa Mar-
fa.
Fin
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Registro fotografico
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De derecha a izquierda, los hermanos Euclides Gomez Ducatt e lvan
GoOmez Ducatt y el nifilo Hugo Nelson Cardenas y su padre, José Anto-
nio Cardenas Ducatt.
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Casa donde vivieron los Cardenas en Santa Marta, entre 1973 y 1984.
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Casa en Dibulla, Guajira, donde mataron al primer Valdeblanquez, de
nombre Hilario.
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Cementerio
San Miguel

i

Escenarios donde ocurrieron
las mas cruentas balaceras en
Santa Marta, como el parque . 3
San Miguel, la esquina cerca- . Panteon de los
na en donde vivieron los Car- E / Gémez Ducad
denas y el cementerio con el
mismo nombre del parque,
donde reposan los restos de al-
gunos de los miembros de una
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El autor:

-

Naci en Santa Marta, ciudad portefia ubicada al norte
de Colombia, el 21 de marzo de 1960. Hice mis es-
tudios secundarios en el glorioso colegio de esa misma
localidad, el Liceo Celeddn y me gradué después como
Comunicador Social Periodista en la universidad bo-
gotana Jorge Tadeo Lozano. En 1985 comencé a ejer-
cer como periodista en el diario El Informador, de mi
tierra natal, luego pasé como redactor de planta del
periodico La Libertad de la vecina ciudad de Barran-
quilla, en donde laboré durante cuatro meses, poste-
riormente fui nombrado corresponsal de El Heraldo,
también periodico de Barranquilla, en el departamen-
to del Magdalena. En el mismo tiempo fui el encarga-
do de las noticias del Magdalena para el telenoticiero
Televista en el canal regional Telecaribe. De igual ma-
nera estuve en otros medios radiales de Santa Marta y
fundé y dirigi un semanario llamado El Samario, el
cual logré sostener por un afio y 8 meses.

Create PDF files without this message by purchasing novaPDF printer (http://www.novapdf.com)



http://www.novapdf.com
http://www.novapdf.com

