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Si ustedes creían que las acciones criminales generadas
por los narcos en la época de Pablo Escobar, por los gru-
pos paramilitares en la época de los Castaños y ahora por
las bandas delincuenciales, también conocidas como las
Bacrim, fueron y son los actos más violentos que ha teni-
do Colombia en los últimos tiempos, es porque de segu-
ro no saben todavía que antes de esas dos épocas salva-
jes, hubo otra más feroz, la conocida también como la de
la 'bonanza marimbera' y durante la cual se escenificaron
unas sangrientas vendettas que no sólo acabaron con fami-
lias enteras, sino que también dejaron muchas viudas e
hijos huérfanos de padres y madres y con una cuota bas-
tante grande de personas inocentes asesinadas. La vende-
tta más larga de esa época, sin precedente y sin ninguna
otra que la supere hoy día en Colombia, fue la que sostu-
vieron dos familias de la Costa Atlántica de ese mismo
país, más exactamente entre las ciudades de nombre Di-
bulla, Riohacha, Santa Marta y Barranquilla. Los Cárde-
nas y Valdeblánquez, las dos familias enfrentadas, de-
bieron sostener una 'guerra' de sangre por casi 15 años y
todo por un deshonor.
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A la memoria
de las víctimas

inocentes.
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La noticia de que un niño de apenas 13 años de edad
había sido acribillado a tiros, mientras esperaba el bus de la
ruta que lo transportaba todos los días a la escuela, llegó a
nuestros oídos a través de un boletín de última hora, emiti-
do por una de las emisoras locales. Enseguida salimos co-
rriendo, el fotógrafo y yo, para cubrir la noticia.

Lo que me llamó de inmediato la atención fue saber el
motivo por el cual había sido asesinado aquel menor de
edad. Pensé por un momento en el supuesto de que, tal vez
el niño, había sido muerto de forma accidental por alguna
bala perdida. Sin embargo, cuando llegamos a la escena del
crimen, vimos que el menor no tenía una herida de bala,
sino varias y por diferentes partes de su delgado cuerpo. Lo
primero que nos preguntamos fue: ¿Qué pudo haber hecho
ese niño, para merecer una muerte tan violenta? Ni siquiera
pudimos imaginarlo, mientras permanecimos aterrorizados
frente al cadáver del infante, el cual yacía sobre el sardinel
donde había estado esperando momentos antes el autobús.
Pudimos entrever una posible causa a lo que llegó la madre
y quien apareció envuelta en un tormentoso mar de llantos.
Gritaba de dolor y consternación, a todo pulmón: "por qué,
por qué me lo mataron, si él no tenía culpa".  El párvulo

Create PDF files without this message by purchasing novaPDF printer (http://www.novapdf.com)

http://www.novapdf.com
http://www.novapdf.com


8

presentaba ocho tiros por diferentes partes de su frágil cuer-
po. La manera tan cruel como había sido asesinado no guar-
daba ninguna relación con lo que allí se reflejaba. Las pri-
meras versiones recogidas por las autoridades policivas, se-
ñalaban que el vil homicidio había sido cometido por dos
hombres, quienes dispararon desde un auto. Algo insólito,
por cuanto de esa forma daba a entender que era un caso de
ajuste de cuentas, como si el pequeño le debiera a alguien
algo. Pero todo se aclaró después, a lo que su progenitora se
tranquilizó un poco y empezó a hablar con los policías.

La inconsolable mujer contó su versión. Dijo que todo se
debía a una retaliación por una vendetta ocurrida durante
un reciente pasado, cuando el padre de su hijo y su familia
entera, los Cárdenas, sostuvieron con otra familia una 'gue-
rra' a muerte que, al parecer, se había producido por un
problema de deshonor. Confirmó el nombre de su hijo:
Hugo Nelson y el de su padre, José Antonio, también co-
nocido como Toño y quien junto con sus hermanos y pa-
dres, yacían muertos. A los investigadores que por esos ins-
tantes escuchaban las sorprendentes revelaciones de la an-
gustiada mujer, porque no eran de la ciudad y sólo llevaban
en la institución dos años de servicios, aquéllos nombres
mencionados por la madre adolorida no les dijo nada en
absoluto, pues era la primera vez que los escuchaban y aun-
que parecía mentira, nunca habían sabido sobre la nombra-
da vendetta, pese a que había terminado cinco años antes,
es decir, en 1984. Sin embargo, cuando me enteré de la
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versión de la sufrida señora, supe enseguida a lo que se refe-
ría, porque había vivido en carne propia la inolvidable
matazón durante los 11 años en que se desarrolló en Santa
Marta, pues residí por ese largo período con mis padres y
hermanos en el mismo sector donde habitaron los Cárde-
nas y en el que se registraron, en su mayoría, los atentados
que ocasionaron la extinción total de esa familia.

La vendetta se inició en 1970, en el municipio de Dibulla,
departamento de La Guajira, pero se desarrolló y tuvo su
cruel desenlace en Santa Marta, a partir de 1973, cuando
por el entonces la ciudad era más pacífica, no tenía mucho
tráfico vehicular y la gente no se enojaba tan fácil como hoy
en día. Las riñas que se presentaban no pasaban de los pu-
ños y las veces en que se producía un crimen, los habitantes
se alarmaban y duraban hablando del asunto más que aho-
ra, cuando al día siguiente otros hechos atroces sepultan los
del día anterior. No existían celulares, Internet y menos com-
putadores. Los teléfonos fijos, los radios portátiles y los
bíperes, eran los medios que la gente utilizaba para comu-
nicarse entre si.

Uno de los sectores más tranquilos de la ciudad en ese
entonces era su zona céntrica, en donde además de funcio-
nar por allí varios almacenes, existían y aún siguen existien-
do, los edificios de la policía, del cuerpo de bomberos vo-
luntarios, de la gobernación y alcaldía. Pero en el mes de
octubre de ese mismo año dejó de ser un remanso de paz,
porque durante ese período se mudaron en la misma zona
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de la ciudad los Cárdenas, procedentes de La Guajira. Era
una familia numerosa, conformada por una madre y un
padre, la señora Digna Ducad y el señor Alcibiades y sus
ocho hijos: Roberto, Antonio, Ulises, Francisco, Melva,
Albenis, Alcibiades y Maribeth, al igual que tres nietos:
Chicuiriri, Hailer y Boby, el primero de los nombrados era
hijo de Antonio Cárdenas y los otros dos, retoños de Ulises
Cárdenas.

El día en que se mudaron, yo estaba jugando fútbol con
varios de mis amigos en medio de la calle y por donde entró
el camión mixto que los trajo desde Dibulla, la población
ubicada en La Guajira y de donde eran oriundos. El ca-
mión de pasajeros y cargas, por eso le decían mixto, inte-
rrumpió nuestra sana diversión y tuvimos que suspender el
partido de fútbol por un largo rato, mientras duraba el des-
embarque de los chismes. El automotor híbrido, como era
ancho, tapó toda la calle y por eso tuvimos que esperar por
casi media hora, tiempo durante el cual nos entretuvimos
viendo la mudanza. Al cabo de ese período, cuando termi-
naron de ingresar en la casa recién ocupada todos los mue-
bles y demás enseres que trajo aquella nueva familia vecina,
y el camión-bus despejó la calle, reanudamos nuestro juego
sin saber lo que nos deparaba el destino con la llegada al
sector residencial de aquellos nuevos vecinos.

La vivienda que habitaron estaba edificada con paredes
blancas, un techo de tejas de arcilla y unas ventanas con
rejas negras, al estilo colonial, en la calle 20, entre las carre-
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ras 7 y 8. Se erigía en medio de otras menos relucientes,
cuyos habitantes llevaban viviendo por allí casi medio siglo.
Con los días, la nueva familia sorteó el examen inquisidor
de los moradores del sector y se integraron rápido a la co-
munidad, que empezó a mostrar más confianza hacia ellos.
Pero cuando ya había transcurrido un mes de habitar en la
dirección antes mencionada, se presentó el primer hecho
violento que atrajo la atención de toda la ciudad y develó el
irremediable problema que acarreaban encima. José Anto-
nio Cárdenas Ducad, el tercero en la línea descendente del
árbol genealógico de la familia, se hallaba una noche senta-
do a la puerta de su casa, conversando con dos vecinos, la
señora Marina de Forero y el señor Bermúdez, este último
era un viejo que expendía queso en el mercado público de
la ciudad y para moverse de un lado a otro tenía que soste-
nerse sobre un caminador ortopédico. Los tres, en esos ins-
tantes, conversaban sobre las actuales circunstancias de la
vida y del elevado costo de la canasta familiar, que para la
época ya había comenzado a flotar por las nubes.

Era aún muy temprano, como las 7:30 y la señora Mari-
na les había dado de cenar a sus cinco hijos. Desde la llega-
da de los nuevos vecinos, ella y Bermúdez, habían tomado
la costumbre de ponerse a platicar a la puerta de sus casas
con cualquier miembro de los Cárdenas. Ese día se pusie-
ron a dialogar con Toño, como también le decían a José
Antonio Cárdenas Ducad, quien era de una epidermis cla-
ra, de estatura regular, bien parecido y solía dejarse unas
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patillas largas en forma de L. Tenía, además, un modo de
ser muy accesible, contrario al resto de sus hermanos. Tal
vez por eso la señora Digna Ducad, su madre, decía siem-
pre que por sus venas corría sangre dulce o que se parecía a
una monedita de oro, porque le caía bien a todo el mundo.

Esa vez en que se descubriría el problema grande que tra-
jeron adjunto, la población fue sorprendida de un modo
violento, como nunca antes había sucedido en el sano sec-
tor residencial. La armonía que por muchos años había rei-
nado por esa parte de Santa Marta, se destruyó en segun-
dos. La calma fue interrumpida por una ráfaga de disparos
que provenían desde un auto, el cual había irrumpido rau-
do por la calle donde quedaba la casa de los Cárdenas. Se
trató del estreno de la vendetta, que a la vez avisaba con
ferocidad lo que se le avecinaba a la ciudad y al sector resi-
dencial.

Toño Cárdenas, quien era el único de los tres contertu-
lios que sabía lo que sucedía, entró enseguida en su residen-
cia, para protegerse de la lluvia de balas. La señora Marina,
confundida como también debió de estar el señor Bermúdez,
en esos segundos de terror, quiso hacer lo mismo, pero no
tuvo la misma suerte y cayó sin vida apenas ingresó a su
vivienda: un proyectil le perforó el corazón. En cambio, el
viejo Bermúdez, de manera milagrosa, salió ileso del súbito
ataque, porque cayó al piso en el preciso instante en que
intentaba entrar a su hogar, tras enredarse con su caminador
ortopédico. Si no se hubiera tropezado y caído de bruces
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sobre el piso de baldozas a la entrada de su domicilio, tres
balas que por esos segundos pasaron zumbándoles por en-
cima de su pesado cuerpo y las cuales se estrellaron después
contra una pared de la terraza de su vivienda, alrededor de
un cuadro con la virgen La Milagrosa, habrían apagado tam-
bién su vida esa noche.

El hecho nunca antes ocurrido en la vecindad, alarmó a
los moradores, quienes les exigieron a los nuevos vecinos, al
día siguiente,  una explicación sobre lo acontecido. Y pese a
que no entraron en muchos detalles, los Cárdenas informa-
ron, ase día siguiente, que estaban involucrados en un pro-
blema con otra familia, de nombre Valdeblánquez, contra
la cual sostenían una rencilla por un deshonor. Hasta ese
día, cada familia había tenido una pérdida irreparable. Es
decir, los Cárdenas llevaban un muerto y los Valdeblánquez
otro, o sea, estaban empatados.

La familia contrincante, con la arremetida de esa primera
vez por el sector donde habitaron los Cárdenas, demostraron
también su presencia en la urbe. Después se supo el nom-
bre de la zona de la ciudad que escogieron para atrincherarse:
el barrio Pescaito, al norte de la localidad. Desde ese lugar
proyectaron días más tarde y durante varios años, las más
encarnizadas ofensivas contra los Cárdenas. En el primer
embate donde había muerto la señora Marina, una inocen-
te mujer y madre de cinco menores de edad, cuyo deceso
persiste todavía como una absurda pérdida que no debió de
ocurrir y uno de los crímenes más repudiados del centenar

Create PDF files without this message by purchasing novaPDF printer (http://www.novapdf.com)

http://www.novapdf.com
http://www.novapdf.com


14

que se registraron durante la vendetta del exterminio en
Santa Marta, se percibió además lo injusto que sería la con-
tienda en la ciudad. El atentado, y era lógico suponer, había
sido dirigido en contra de Toño Cárdenas y la persona que
murió no tenía nada que ver con la pugna que ambas fami-
lias sostenían desde hacía tres años. El acontecimiento fue
publicado por los periódicos y noticieros regionales al día
siguiente, interpretándolo como la consecuencia de una
venganza a muerte entre dos clanes guajiros. Pero el asunto
era más complejo, porque en el fondo se cocía una bronca
por la dignidad y el honor.

El sepelio de la señora Marina se cumplió al día siguiente
por las horas de la tarde y en medio del repudio y el dolor
que causó el drama no sólo por su absurda desaparición,
sino de ver a sus pequeños hijos con su padre, el señor Fore-
ro, detrás de la carroza que trasladó el cofre mortuorio con
el cuerpo de aquella madre y esposa, arrebatada de forma
inesperada. Toda la vecindad acompañó el cortejo fúnebre
desde su inicio hasta el final, cuando se produjo el enterra-
miento. No hubo ninguno que no dejara de llorar por un
instante y nadie que no sintiera en el alma la ilógica pérdida
de aquella vecina buena y amable.

Una vez se conoció semejante problema que había traído
la nueva familia vecina, y de qué manera, el interés común
del sector residencial y de toda la ciudad, se centró en saber
más acerca del origen de aquella contienda. La tesis más
aproximada a la verdad sobre el comienzo del conflicto a
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muerte entre ambos clanes, sigue siendo la de que se produ-
jo por el incumplimiento de una boda. Roberto, hermano
de Toño, habría dejado esperando un día, en el altar de una
iglesia de Dibulla, a una joven de la familia oponente, he-
cho que supuestamente fue asumido como una ofensa por
parte de la familia contrincante. La humillación no fue ol-
vidada y días después, uno de los hermanos de la novia plan-
tada, de nombre Hilario, le reclamó a Toño Cárdenas la
falta de responsabilidad de su hermano, acto que los llevó a
sostener luego un cruce de fuego. El encuentro balístico
concluyó con la muerte del miembro de los Valdeblánquez
y avivó aún más el rencor de esa misma familia agredida, la
cual libró, a partir de entonces, una persecución despiadada
en contra de los Cárdenas. Y durante esa acechanza, obtu-
vieron con el transcurrir de los años su desquite, a través del
hermano mayor de los Cárdenas, llamado Emiro y a quien
hallaron oculto más tarde en una finca de propiedad de la
familia Gómez Ducad, primos de los Cárdenas.

Esa segunda muerte en el comienzo de la vendetta de las
dos familias se inició cuando Emiro descansaba en una ha-
maca y de cuyo atentado, a pesar de recibir varios tiros,
sobrevivió por siete días en el extinto hospital San Juan de
Dios de Santa Marta, adonde fue remitido en un camión
mixto que abordaron en la carretera que todavía comunica
a los dos departamentos contíguos. La muerte del primer
Cárdenas fue el motivo inicial que ellos tuvieron para tras-
ladarse hasta Santa Marta, en donde después pensaron que
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si se quedaban en la ciudad, alejados de sus enemigos, la sed
de venganza de los Valdeblánquez tal vez se iba a disipar
con el tiempo y la distancia y sus vidas iban a retornar a su
curso normal. No obstante, los resultados fueron otros, por-
que sus enemistades demostraron con su presencia en San-
ta Marta, la disposición acérrima de seguir acabando con
ellos. Con semejante y dolorosa verdad conocida, los mo-
radores del sector mencionado tuvieron que resignarse a
convivir con ese lío ajeno que había traído la nueva familia
vecina. No anticiparon lo que continuó después, porque
era obvio suponer que ninguno en la zona céntrica de la
ciudad era adivino y mucho menos había vivido una expe-
riencia similar antes.

Para financiarse la guerra contra los Valdeblánquez, los
Cárdenas tuvieron que escoger el peligroso camino del ne-
gocio ilícito del tráfico de la marihuana, la cual para la épo-
ca surgía en el país como la mejor opción de los pobres y
ricos, para hacer dinero rápido y fácil. El primero de los
Cárdenas en hacer esos negocios oscuros fue Roberto, el
mismo que prendió la chispa para que los Valdeblánquez
forjaran su actitud rencorosa contra ellos. Contrario a su
hermano mayor, Roberto era de una piel oscura, cabellos
negros y encrespados. Era menos aplomado, más decidido
y bastante temperamental. Medía unos 177 centímetros de
estatura y su figura se asemejaba a la de un pistolero hábil y
echado para adelante. Pero su muerte se produjo muy tem-
prano, cuando apenas llevaba un año viviendo en Santa
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Marta.
Su muerte ocurrió una mañana calurosa de mayo del año

1974, en un barrio tradicional de la ciudad, de nombre
Manzanares y en momentos en que buscaba la paz para su
familia, pues cinco días antes se había reunido con un socio
amigo, quien le había sugerido su interés por lograr la con-
cordia entre las dos familias, proponiéndole servir de ga-
rante en la reconciliación entre ambos clanes. El amigo con-
vocó a un encuentro de inmediato, demostrando de esa
manera que estaba preocupado, ya que creía no era muy
conveniente una matazón en plena época de bonanza
marimbera en el país.

El encuentro se llevó a cabo con dos representantes por
cada bando y en la vivienda del propio mediador. Ese día,
Roberto fue al sitio convenido, acompañado de Leonel Gó-
mez Ducad, su primo hermano y quien acababa de llegar a
Santa Marta, para unírseles a la lucha que mantenían con
los Valdeblánquez. El mediador era un reconocido y acau-
dalado traficante de la localidad, quien había puesto como
requisito infalible, para asistir a la cita, no llevar ninguna
clase de armas. El lugar del encuentro fue una casa de una
planta, en donde los delegados de las dos familias, por pri-
mera vez, se iban a ver sin antes dispararse. El arribo de
Roberto a la residencia lo hizo en una camioneta verde acei-
tuna, el primer vehículo que tuvo durante el tiempo en que
estuvo vivo en la ciudad. Leonel, su primo, era entonces un
joven de 21 años de edad y sin el conocimiento seguro de lo
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que sería en la vida.
La reunión, sin embargo, ni siquiera empezó, porque los

representantes de los Valdeblánquez, no se supo cómo, sa-
caron a relucir sendas pistolas, apenas notaron la presencia
de Roberto y a quien comenzaron a dispararle, pero él trató
de evadirse de aquella emboscada, por lo que tuvo que salir
corriendo, sin embargo, no alcanzó a sobrepasar ni siquiera
una pequeña verja que había en el jardín de la mencionada
residencia y en donde se tropezó y cayó de bruces, oportu-
nidad que aprovecharon sus perseguidores y los cuales le
descargaron enseguida sus pistolas. Leonel, por su parte y
en vista de que los dos Valdeblánquez estaban ocupados
con Roberto, así lo contó él más tarde con lujo de detalles a
sus primos hermanos Cárdenas, se salvó de morir ese día,
porque su huida la hizo por la puerta del patio y después le
tocó saltar varias paredes de diferentes casas contiguas.

El cuerpo inerte de Roberto permaneció tendido en el
piso por más de media hora, tiempo que tuvieron los mora-
dores del barrio para acercarse y contemplar por un buen
rato el cadáver, antes de que llegaran sus hermanos en sen-
dos vehículos de moda por esa época y con la actitud be-
ligerante de matar a quien se les interpusiera por el camino.
Menos mal que la policía no había arribado todavía a la
escena del crimen, cuando ellos llegaron a buscar el cadáver
de Roberto. Lo hicieron con el ímpetu característico de ellos
y de la forma como siempre lo hacían, haciendo patinar los
neumáticos de sus vehículos. Los samarios siempre adver-
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tían la presencia de los Cárdenas de esa manera, porque
oían el rechinar que producían las llantas de sus carros y el
runrunear de sus automotores. Esa vez, los moradores que
se habían asomado de sus casas, para ver el cadáver de Ro-
berto, se metieron enseguida a sus hogares, a lo que escu-
charon el runruneo de los vehículos. A lo que estacionaron
sus autos,Toño bajó después de su camioneta blanca, con
llantas de “balón” y un par de pistolas en cada una de sus
manos. Estaba vestido de negro: una camisa mangas largas
desbotonada a la altura de su pecho, por lo que se le alcanzó
a ver una mecha de vellos y una medalla de oro con la vir-
gen Nuestra Señora de los Remedios. En su mirada se apre-
ciaba el dolor por el inesperado suceso. Su rostro, que siem-
pre fue muy pálido, se había tornado rojo, lo mismo que
sus ojos, los cuales derramaban lágrimas a borbotón. Se
notaba a legua la rabia que llevaba por dentro, ya que era
consciente de que todo lo que le sucedía a sus hermanos,
era por su culpa, pues él fue quien abanicó la hoguera en-
cendida de la venganza de sangre, tras asesinar al primero
de los Valdeblánquez.

Ulises, Francisco y Albenis, sus otros tres hermanos me-
nores, también descendieron de un jeep verde y sin carpa.
Albenis, en ese entonces, era un adolescente: apenas tenía
16 años de edad. No obstante, concurrió con una escopeta
calibre 12, decidido a matar por primera vez a quien se le
interpusiera por el camino. Aunque los ojos se le aguaron a
lo que contempló a Roberto en medio de un charco de san-
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gre, no prorrumpió en ningún llanto. Por el contrario, de-
mostró con su silencio el perfil del personaje que sería más
tarde, durante el trasegar de la maldita vendetta sanguina-
ria en Santa Marta.

Roberto estaba con la cabeza hacia la calle y la pierna
izquierda ensartada en una de las puntas de la verja de hie-
rro del jardín delantero de aquella vivienda, donde momen-
tos antes había recién entrado. Sin titubear, Toño y Ulises,
los más adultos, se arrimaron a su cuerpo inerte y lo alzaron
por debajo de sus hombros y piernas, respectivamente, y lo
subieron después a su misma camioneta verde aceituna, por
la parte de atrás y la cual Ulises se encargó de conducir
luego. Albenis y Francisco, por su parte, se mantuvieron
atentos, con sus armas en las manos y pendientes a que
nadie los sorprendiera por esos instantes. Dieron a entender
que sabían lo que había acontecido, por lo que no intenta-
ron ni siquiera hacer nada en contra del frustrado media-
dor, quien estuvo encerrado y no salió de su casa, por temor
a que lo mataran. Los moradores del sector se asomaron de
nuevo por entre las ventanas de sus casas y vieron cómo
partieron luego con sus carros a toda marcha.

Al día siguiente, el propietario de la casa donde se había
fraguado el crimen de Roberto Cárdenas, se arriesgó a ir al
concurrido velorio, el cual se llevó acabo en la vivienda donde
inicialmente habitaron los Cárdenas. El frustrado media-
dor se presentó con un maletín repleto de dinero y el argu-
mento de que, los Valdeblánquez, habían incumplido el
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acuerdo. Para confirmar su lealtad con los Cárdenas, les
entregó la cuantiosa suma de dinero que le pertenecía a
Roberto por un embarque que ambos hicieron días antes.
Los Cárdenas rodearon al famoso traficante, mientras él los
convencía de que, por ningún segundo, estuvo en compin-
che con los Valdeblánquez. El pequeño coloquio de herma-
nos con ira y sed de venganza lo atendió con mucho recelo.
Al final, el único parlador de aquella tensa reunión, los per-
suadió de su nula participación en la muerte de Roberto,
reiterando que por su mente nunca pasó una traición a la
familia amiga. Su presencia con el dinero lo corroboraba
todo.

--- ¿No sé qué fue lo que sucedió?" --- dicen que dijo esa
tarde acalorada, frente a los hermanos con ansias de ven-
ganza.

Los Cárdenas recibieron la millonaria suma de dinero y
dejaron que el susodicho hombre de negocios ilícitos se fuera
del velorio con vida. Tenerlo como un socio por esos tiem-
pos, era muy crucial para ellos, ya que poseía el contacto
directo con los compradores extranjeros de la yerba
alucinógena. Si lo asesinaban allí mismo no sólo estropea-
ban la velación de Roberto, sino que su partida al más allá
contribuiría a que se malgastara la única alternativa lograda
por Roberto, para la obtención del dinero fácil y rápido.
Aquel mafioso se constituía en la esperanza de que ellos
siguieran por el sendero que ya les había trazado su difunto
hermano.
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Toño Cárdenas, a partir de esa fecha, asumió las riendas
de los negocios de la familia y con el transcurrir de los años,
aumentó su caudal y otros miembros del clan también co-
menzaron a obtener sus beneficios. Leonel, por ejemplo, se
hizo socio de un reconocido empresario de la urbe que ha-
cía su vida sucia por debajo cuerda y en pocos años se con-
virtió en un poderoso y respetado hombre a nivel local. Su
riqueza excedió incluso a la de Toño, quien continuó fiel al
accionista que le dejó de herencia su hermano Roberto. La
fortuna amontonada por Leonel Gómez atrajo la participa-
ción en el conflicto armado de sus otros cuatro hermanos:
Vladimiro, Jorge, Euclides e Iván, quienes se vinieron tam-
bién a vivir a Santa Marta. Pese a que la familia enemiga se
había instalado de igual forma en la ciudad, los Cárdenas y
los Gómez, unidos por un lazo de sangre maternal, siguie-
ron con sus vidas como si nada, aunque eran conscientes
del culebrón que compartían en la urbe y la cual se erigía
como un campo de batallas en donde ni siquiera las autori-
dades legales y constituidas hacían algo al respecto. Con el
poder asumido, Leonel Gómez se hizo muy respetado y su
fama trascendió, incluso, a través de las canciones de los
cantautores de la música vallenata de ese tiempo, que lo
nombraban por doquier. Sin embargo, la sed de venganza
de los Valdeblánquez no se saciaba y mientras que los Cár-
denas incrementaban sus riquezas con el tráfico de la planta
alucinante, los Valdeblánquez planeaban otros atentados en
contra de ellos.
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El sepelio de Roberto Cárdenas se cumplió de manera
tranquila a los dos días, pero se desarrolló en medio de una
prevención que fue necesario convocar a las autoridades
policivas de la ciudad, ante el temor siempre latente que
existía de extenderse, la vendetta, hasta por esos fúnebres
momentos. Aunque ese día no pasó nada, la desconfianza
por una irrupción violenta por parte de los Valdeblánquez,
siempre estuvo vigente en los despiertos instintos de los
Cárdenas. El entierro partió de la casa de la familia adolorida,
en medio de una multitud que concurrió no sólo para acom-
pañar al difunto hasta su última morada, sino también para
reconocer a los protagonistas de aquella contienda sin
precedentes en el país. El deseo depravado de mirar el sufri-
miento ajeno conducía a más de un curioso a tomar posi-
ciones de privilegio dentro de las nutridas ceremonias luc-
tuosas. De ahí que, antes de que llegara el féretro al cemen-
terio, éste ya estaba colmado por un gentío impresionante
que se encaramaba en las bóvedas de los otros difuntos. Se
peleaban codo a codo los lugares de alturas con el sólo fin
de ver el momento en que el ataúd era introducido en el
cañón de la sepultura. Era el instante más trascendental en
la dramática escena de sufrimiento, por cuanto ahí era don-
de se percibía con mayor énfasis el suplicio de los condoli-
dos. Además, era la fugaz y perfecta ocasión en que se escu-
chaban las ambiciones o acciones buenas que tuvo en vida
el muerto. Por ejemplo, ese mediodía, con un sol canicular
y una temperatura infernal, más de un centenar de almas
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pudo enterarse por primera vez, que Roberto en vida quiso
edificar en la ciudad un rascacielos. Hubiera sido el primer
edificio puya nube en la urbe. De la misma manera se co-
noció que fue un hombre muy orgulloso y mujeriego, pero
no dejó un solo heredero. Mónica, una de sus amantes viu-
das, demostró ese día que era quien más lo amaba, porque
fue la única de las tres amantes que asistieron al sepelio, la
que se desmayó en plena inhumación. No era la más bella y
joven, pero sí la más sentimental y desinteresada.

Roberto había sido su primer amor, pero por circunstan-
cias que ella aún desconocía, nunca quedó en cinta de él. Y
a pesar de que en los últimos días no la frecuentó como
antes, siguió siendo el primer hombre de su vida. En cam-
bio, las otras que también acudieron a las exequias, lo hicie-
ron buscando un manifiesto beneficio y pensaron que con
sus interpretaciones de actrices lloronas, conseguirían la
consideración de la familia y también una parte del patri-
monio del fallecido. No obstante, los Cárdenas no eran tan
ignorantes como se creía y sabían muy bien lo que algunas
de ellas se traían, por lo que en la repartición de los bienes
de Roberto, sólo Mónica recibió parte de su naciente fortu-
na, una casa en donde en esa actualidad residía con sus pa-
dres y hermanos y la cual había sido adquirida por Roberto
en su ambición de convertirse en un magnate de la finca
raíz en la ciudad. Aunque no obtuvo su completo amor,
Mónica siguió visitando su tumba hasta por muchos años
después de que se terminara la execrable vendetta.
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Pero el funeral de Roberto Cárdenas acabó sepultando la
noticia de su muerte y semanas después siguió siendo co-
mentado por los samarios como un acontecimiento jamás
visto en la ciudad. La magnificencia de aquella honra fúne-
bre residió en la incontrolable participación de la gente y la
numerosa asistencia de vehículos lujosos, la mayoría de los
cuales eran traídos de contrabando por sus dueños desde el
vecino país de Venezuela. Desde fantástico automóviles de
marcas extranjeras, que medían de ancho igual que las es-
trechas calles de Santa Marta y por eso se les dificultaba dar
la vuelta en las esquinas, hasta las famosas "Rangers" o ca-
mionetas granjeras en apogeo por esa época, desfilaron muy
campantes por el atiborrado entierro. Más que una carava-
na fúnebre, el sepelio de Roberto se asemejó a una exposi-
ción pública de autos suntuosos de todas las marcas conoci-
das y por conocer. Con los días, el aciago evento dejó de
mencionarse y todo indicaba que la guerra entre los Cárde-
nas y Valdeblánquez había caído en una especie de tregua,
pero no fue así, porque en un lapso de tres meses, los Cár-
denas masacraron a dos Valdeblánquez, a Sabas y Moisés, el
primero era un miembro muy importante de la familia con-
trincante.

El hecho ocurrió la mañana del 16 de agosto del mismo
año, cuando los integrantes de la otra familia en contienda
se movilizaban en un vehículo Nissan blanco junto con dos
amigos más por una de las avenidas de la ciudad, conocida
también como la Avenida del Libertador. La transgresión se
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configuró de forma sorpresiva, sin que los hermanos y sus
acompañantes tuvieran tiempo de defenderse. Fue la pri-
mera masacre en Santa Marta durante la vendetta sangrien-
ta. El hecho atroz se difundió como pólvora por todos los
medios de comunicación del país y desde entonces la pelea
de las dos familias guajiras se convirtió en una noticia na-
cional. Los periódicos sensacionalistas de la época empeza-
ron a sacarle provecho a la encarnizada lucha vengativa y
vieron sus frutos con el aumento de sus tirajes, cada vez que
debían publicar la muerte de uno de ellos. Los ejemplares
se agotaban como arroz.

Aquel día, los Cárdenas, después de asistir a una misa en
la basílica de La Catedral, por los tres meses del fallecimiento
de Roberto, se pusieron a ingerir licor como era su costum-
bre, cuando un hermano cumplía un mes o un año de muer-
to. Antonio Cárdenas prefirió engullirse unos tragos, pero
en privado y en su residencia. Había asumido muy en serio
la responsabilidad del liderazgo familiar, por lo que en pre-
carias ocasiones se le veía por las calles, haciendo gala de su
opulencia ilegítima. No perdía nunca la cabeza y siempre
permanecía sereno, incluso, frente a las adversidades que
conllevaba ser el jefe. Pero esa sensatez no le bastó para ejer-
cer un control totalitario entre sus hermanos menores, pri-
mos y amigos, quienes también se vinculaban a la venganza
de la familia, unos por solidaridad y otros por el dinero,
algunos de los cuales se mostraban bastante precipitados y
perturbados, mientras que otros esperaban decisiones supe-
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riores. Sin embargo, dos de sus más allegados amigos, junto
con Francisco o Pachito, como también le decían al quinto
de los Cárdenas, en lugar de festejar ese día en sana paz,
optaron por hacerlo de una manera muy particular y
riesgosa, como ni siquiera la familia rival se lo esperaba,
sobretodo ese día inolvidable y de triste recordación para
los Cárdenas. El proceder no fue planeado, sino que nació
en la medida en que incrementaban sus grados de alcohol
en sus cabezas. Habían convenido que, en lugar de ofrecer-
le un homenaje póstumo con misa y licor a su hermano,
mejor se lo hacían con la muerte de uno de sus verdugos y
ese día, como enviado por el Diablo, alguien los llamó para
avisarles que habían visto a Sabas Valdeblánquez con un
grupo de amigos, recorriendo la nombrada avenida de un
modo muy confiado. De inmediato salieron en su búsque-
da y los emboscaron a la mitad de la importante arteria. La
barbarie con la que los ejecutaron no tuvo parangón alguno
dentro de la vendetta. En cambio, recordó las viejas renci-
llas de los pistoleros de la época del contrabando de licor en
los Estados Unidos. Fue una carnicería y las balas llovieron
sobre el carro y las víctimas desde todos los flancos y cuan-
do ninguno de los ocupantes del automotor mostró sínto-
mas de vida, se arrimaron al vehículo que había quedado
como un colador y le propinaron, a cada uno, un tiro de
gracia.

La contestación a la bárbara mortandad no se hizo espe-
rar y los Valdeblánquez, ese mismo día, planearon un ata-
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que también sin equivalente en la vendetta. Sucedió diez
horas más tarde, a las 9:00 de la noche y cuando por el
sector residencial donde convivían los Cárdenas, se inhalaba
un aire tenso. Sólo ellos podían saber lo que se les venía
encima, por lo que se habían guarecidos muy temprano.
Jaime, un joven universitario de la vecindad, había estado
aprovechando sus últimos días de vacaciones en la urbe, en
donde desde las primeras horas de la tarde había estado in-
giriendo licor con varios de sus familiares, entre ellos dos
hermanas, una de las cuales sostenía una relación amorosa
con uno de los Cárdenas. A esa hora de la noche y por igno-
rancia de lo que había ocurrido en la mañana, decidió visi-
tar la casa de la familia guajira, con el propósito de saludar
a su cuñado, pero en el preciso instante en que se arrimaba
a tocar sobre la puerta, comenzaron a escucharse unas series
de detonaciones.

La familia ardida había enviado un escuadrón de por lo
menos 12 hombres que se apostaron en los alrededores de
la zona residencial donde vivían los Cárdenas, a la espera de
la aparición de uno de ellos. Pero la errada presencia del
estudiante vecino llevó a confundirlos y apenas descubrieron
la silueta del hombre a la entrada del hogar de los Cárde-
nas, empezaron a disparar a diestra y siniestra. Durante 45
minutos y sin interrupciones se oyeron los tiros provenir de
todas partes. Nadie en el vecindario se atrevió a salir de sus
casas por ese tiempo, incluso, los Cárdenas prefirieron su-
birse al techo de su vivienda, para contrarrestar el inigualable
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ataque. Sólo después de ese período, cuando dejaron de oírse
las explosiones, se presentó al lugar de los hechos la Policía
con sus patrullas, pero ya todo estaba consumado y los
atacantes habían huido. Y aunque fue la balacera más pro-
longada de esa vendetta en Santa Marta, no dejó sino un
solo muerto: el inocente universitario que había llegado al
lugar y en el momento equivocado. Con él, la vendetta en
la ciudad cobraba ya dos víctimas ajenas al conflicto arma-
do. La primera había sido la señora Marina, madre de cinco
niños y cuyo deceso se produjo en un tiempo en que nadie
en Santa Marta sabía todavía el problema enorme que arras-
traba la nueva familia provinciana. A partir de la masacre
donde había caído asesinado Sabas y su hermano Moisés
Valdeblánquez, los Cárdenas implantaron la modalidad de
rememorar a sus miembros fallecidos con más sangre, es
decir, celebrar con la muerte de uno de sus enemigos. Los
Valdeblánquez tampoco se quedarían atrás con esa nueva
modalidad y cada vez que se avecinaba la fecha del aniver-
sario de alguno de sus difuntos, tomaban sus precauciones,
a la vez que planificaban sus ofensivas.

No obstante, los Valdeblánquez fueron más creativos, por-
que no sólo prepararon las más salvajes e increíbles embes-
tidas, sino que también enviaron a otros más feroces asala-
riados y necesitados que empezaban a surgir por ese tiem-
po, en medio de la penuria y el desempleo, imperantes aún
por aquella década, como fueron los sicarios. No era que
los Cárdenas carecieron de imaginación, sino que sus
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oponentes no les facilitaron la oportunidad de fraguar un
buen ataque.

Una de las incursiones más encumbradas en la vendetta
sanguinaria fue el día en que usaron, por primera vez en
Colombia, un carro bomba. La contienda irracional lleva-
ba ya ocho años en la ciudad y nadie en Santa Marta ni en
el país esperaba un asalto diferente a los acostumbrados ti-
roteos. En esa ocasión, en que se cumplía el aniversario de
alguna atroz muerte de un Valdeblánquez, la familia en duelo
planeó con dos amigos de los Cárdenas, para que los trai-
cionaran e introdujeran un poderoso explosivo en un auto-
móvil en pleno centro del área donde habitaron los Cárde-
nas. La idea que concibieron para que se concretara ese te-
rrorífico plan, fue la de desaparecer a Toño Cárdenas de
una vez por todas, porque sabían con certeza que por ser un
día radiante para ellos e infeliz para los Valdeblánquez, Toño
Cárdenas se abrigaría en su casa como precaución y por los
consabidos ataques de los onomásticos de sus difuntos. De
ahí que pensaron perpetrar una moñona como en los bolos
y una de la forma más viable que idearon en el entonces fue
esconder el artefacto destructor en el baúl de un auto que
los dos amigos traidores de los Cárdenas habían convenido
venderle a Toño ese día y por lo cual le llevaban el vehículo
para que lo viera. Y así sucedió, pero no contaron con el
imprevisto de que la bomba detonó antes de tiempo. Es
decir, no acababan de conducir el carro con la bomba a la
calle donde vivieron siempre los Cárdenas, cuando hizo ex-
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plosión unos metros antes de la puerta de la casa de la fami-
lia en objetivo.

Los dos ocupantes del vehículo murieron al instante y de
manera horrenda. Sus partes corporales quedaron esparci-
das en un radio de acción de por lo menos doscientos me-
tros a la redonda y una parte de ellos cayó sobre el techo de
una vivienda vecina, otra resultó colgada en un cable del
alumbrado público y muchos pedazos más se esparcieron
sobre los restantes techos de las otras residencias y a lo largo
y ancho de la calle donde se produjo el atronador estallido e
incluso cayeron algunos trozos en un cementerio al frente.
Ese desagradable día, un niño de cinco años de edad, quien
tampoco tenía que ver en nada con la vendetta entre las dos
familias, murió reventado por la onda expansiva. Su único
motivo para merecer tal suerte horrorosa, fue convivir con
sus padres muy cerca de la familia Cárdenas. El automotor
resultó vuelto añicos y algunas de sus partes, como la puer-
ta del baúl donde habían colocado la bomba, voló hacia el
tejado de una vivienda ubicada en otro sector residencial
cercano , a una distancia aproximada de un kilómetro. Hasta
esa fecha había sido el atentado más ruidoso y estrepitoso,
empleado durante la vendetta exterminadora y en contra
de los Cárdenas.

Pero no sería el más mortal para ellos, ya que sólo murie-
ron ese día tres personas y ninguna de las cuales pertenecía
a la familia contra quien habían guiado el atentado. Sin
embargo, el insensato hecho encuadró al fáctico conflicto
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armado entre los más sanguinarios de los que, hasta enton-
ces, se había registrado en los últimos años en Santa Marta
y Colombia. La pelea a muerte y por el honor ya no sólo se
trataba de una riña entre dos familias pueblerinas y bárba-
ras con sed insaciable de venganza, sino de un fenómeno
social de violencia que empezaba a afectar a toda una re-
gión y en donde se vislumbraba el manejo inapropiado de
un problema por parte de las autoridades legales.

La última incursión en que propiciaron el estallido del
carro bomba, llamó no sólo la atención del gobierno local,
el cual en el entonces era presidido por una mujer, sino
también del gobierno nacional, que de inmediato ordenó a
un célebre General de La República, para que mediara en el
adelantado pleito pernicioso. Había llegado la hora de im-
poner la ley o de someter al imperio de la constitución na-
cional a los transgresores del orden y la paz. Por eso, la so-
berana de la ciudad, una mujer de racamandaca, valiente y
con los pantalones bien puestos, tuvo el atrevimiento de
expedir un decreto y en el cual se desterraba a los perturba-
dores de la sana tranquilidad. La ponderable decisión cayó
como baldada de agua fría para ambas familias opuestas,
porque no sólo los perjudicaba en la autonomía de poder
vivir en cualquier sitio del país, sino que les lesionaba sus
derechos constitucionales como ciudadanos colombianos
que eran, de moverse de manera libre por su nación. Por
ello el mandato se hundió en el primer anuncio de contra
demanda presentada por un abogado de los Cárdenas. Los
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Valdeblánquez, en cambio, acataron la ordenanza de la al-
caldesa antes de que se cayera, por lo que decidieron aban-
donar la ciudad e irse hacia otra muy próxima, a
Barranquilla. El General de La República, designado para
la complicada gestión de conciliación entre las dos familias
enfrentadas, tampoco pudo evitar que se continuara con la
encendida vendetta. La ruptura de una supuesta y utópica
alianza se afianzó luego de que las dos estirpes protagoniza-
ran otro resonante encuentro en uno de los concurridos
sectores comerciales de la ciudad.

Toño, como pocas veces lo hizo, salió una tarde de com-
pras por la principal avenida de Santa Marta, situada a esca-
sos trescientos metros de la casa de ellos. Fue en su vehícu-
lo, la camioneta "Rangers" de color blanca y acompañado
de dos de sus guardaespaldas. En el momento en que era
atendido por un joven vendedor de un reconocido almacén
de ropa, recibió un ataque por parte de los Valdeblánquez,
quienes escudados en un automóvil campero de arranque
ligero, pasaron por el frente del establecimiento, echando
bala a la lata. La rápida metralla ni siquiera les dio oportu-
nidad a los escoltas de desenfundar sus armas automáticas.
Toño, a lo que sintió los tiros, se arrojó al suelo y por eso
fue que no resultó herido. No obstante, la bala que tal vez
se dirigía a su cráneo, la recibió el joven empleado que ha-
bía empezado a atenderlo. Aquella rápida arremetida volvía
a dejar una nueva víctima inocente dentro de la guerra
mortífera. Uno de los custodios también terminó con una
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lesión grave y se mantuvo con vida por una semana, pero
después expiró. En la medida en que pasaron los meses y los
años, las hostilidades de parte y parte sobrevinieron cuando
ninguno se lo esperaba. Toño no sólo sería objeto de otros
atentados en los que salió ileso, también sus otros herma-
nos menores, algunos de los cuales no tuvieron la respeta-
ble suerte de resultar intactos por completo.

Por ejemplo, Ulises Cárdenas, quien era el cuarto de los
Cárdenas, tendría en el entonces unos 33 años de edad, se
alejó mucho una mañana de la casa de la familia y solo, sin
compañía que lo salvaguardara, para visitar a una amiga
con quien conservaba un furtivo amorío. Como la residen-
cia donde vivía la íntima se hallaba apenas a cuatro cuadras
de donde ellos habitaron siempre, no vio motivo para tras-
ladarse hasta allí en un vehículo, sino que lo hizo a pie. Sin
embargo, cuando caminaba por la mitad del rutinario reco-
rrido, fue descubierto por un Valdeblánquez y quien por
esos segundos se movilizaba como copiloto en un jeep. Ulises
alcanzó a darse cuenta de que había sido detectado y por
eso logró extraer de entre la pretina de su pantalón un re-
vólver Magnum calibre nueve milímetros que siempre por-
taba y nunca renunciaba a él ni siquiera para ir al baño.
Pero no pudo dispararlo, porque antes de intentarlo recibió
un balazo en uno de sus hombros y el impacto lo lanzó al
pavimento, en donde gracias a sus entrenamientos de cuan-
do estuvo en el Ejército, dio varias volteretas con el objeto
de evadir a los restantes proyectiles que le dispararon en

Create PDF files without this message by purchasing novaPDF printer (http://www.novapdf.com)

http://www.novapdf.com
http://www.novapdf.com


35

repetidas ocasiones esa vez. Ese día se escapó de morir, pero
le quedó de experiencia una bala dentro de su cuerpo y la
cual no se la pudieron sacar, los cirujanos, porque se trataba
de una ojiva muy liviana, que cada vez que los galenos la
localizaron para extirparla, se movió hacia otro sitio dentro
de su organismo craso. De ahí que, cuando llovía o las no-
ches eran frías en la ciudad, Ulises padecía de unos agudos
y fuertes dolores que parecían arrancarle la médula de sus
huesos, debido a que se la tuvieron que dejar allí dentro por
el resto de sus días. Melva, la hermana sordomuda de los
Cárdenas, cuando se quería referir a él, lo hacía señalando
el sitio por donde le había penetrado la bala y el itinerario
que hacía la ojiva por entre su hipotético cablerío de venas.
Su vida no sólo se sintió amenazada por sus encolerizados
enemigos, sino también por la minúscula munición de plo-
mo, ya que según le dijeron los médicos, en cualquier mo-
mento le llegaba a su corazón y ahí si, la válvula de la pasión
dejaba de bombearle.

Más adelante prosiguieron otros atentados, aunque me-
nos calamitosos como el de Ulises y los cuales dejaron se-
cuelas enormes tanto para los protagonistas como para los
obligados espectadores de la real refriega que enlutó a más
de medio centenar de familias que no tenían nada que ver
con el enjuto dilema. Un caso rememorado fue el que le
ocurrió a Vladimir Gómez, el hermano mayor de Leonel,
quien hasta esa fecha había permanecido intocable por los
Valdeblánquez. Vladimir fue un amante de la música
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vallenata, compositor, cantante frustrado y acordeonero afi-
cionado. Era un vehemente adepto de la melodía de un
nuevo cantautor que irrumpía por aquellos tiempos con
canciones dedicadas al amor, rompiendo la rutina de las
buenas composiciones del pasado, que contaban historias
fantásticas y legendarias e imperecederas. Y debido a ese
fanatismo, un martes de carnaval en que el nóvel cantante
hacía su presentación en uno de los salones populares de
bailes, instalados por esos días de festividades en un sector
del Este de la ciudad, conocido con el nombre de 'Bajo el
palo de mango', se expuso a ir solo y tan solo con dos ami-
gas muy llamativas y pelirrubias, que parecían traídas de
Playboy. Las dos portentosas y sensuales mujeres lucían unos
vestidos brillantes, con lentejuelas de colores verde y fucsia,
que le quedaban ajustados a sus sexys cuerpos y volumino-
sos bustos no plastificados, ya que por aquella época no
existía aún en el país la cirugía estética ni los implantes de
senos. Su ingreso al lleno salón de baile, como era de espe-
rarse, atrajo la atención de la vasta concurrencia, inclusive,
hasta del animador del espectáculo que se hallaba sobre la
tarima, presentando a los participantes de la estelar gala de
artistas que para esa noche se anunciaba con carteles y
pasacalles, colocados días antes a lo ancho y largo de la ciu-
dad. Pero lo que menos se esperaba Vladimir Gómez fue
que el citado locutor ayudara a que lo reconocieran con
pelos y señales, al divulgar que él, con nombre propio, aca-
baba de entrar al magno evento parrandero con dos bellas
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hembras disfrazadas de conejitas carnavaleras. Por unos se-
gundos la aglomeración permaneció en un silencio de sus-
penso, pues en el macro lugar se encontraban, también,
varios integrantes de los Valdeblánquez, quienes se escamo-
tearon enseguida a lo que oyeron la inoportuna presencia.
El temor contagió a los presentes y los cautelosos comenza-
ron a abandonar el sitio de diversión antes de que fuera
demasiado tarde. El nerviosismo se apoderó hasta de los
que se hallaban en avanzado estado de embriaguez, por lo
que a varios de ellos se les pasó la borrachera en un parpa-
deo, ya que la sobriedad les volvió como por arte de magia.
La disentería fue tan grande, que hubo gente orinada en sus
propios pantalones y la mortandad que se imaginaron ocu-
rriría esa noche en la popular caseta de bailoteo hubiera
sido la más nutrida de las registradas en toda la historia de
aquella vendetta en Santa Marta, si Dios no interviene a
tiempo.

Los Valdeblánquez se proveyeron de sus pequeñas má-
quinas de la muerte y algunos sacaron a relucir hasta unas
ametralladoras recortadas y apuntaron hacia la cabeza de
los cabellos ensortijados de Vladimir Gómez, por encima
de otros cueros cabelludos que, pese a todo lo que se veía
venir, no se movían para nada, como si estuvieran resigna-
dos a su suerte. Fueron momentos delirantes, en los que
hubo también numerosos preavisos de infarto, diversos des-
mayos femeninos y unos que otros pisotones a personas que
se tropezaron y cayeron al piso en su desespero por salir
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primero en medio de un gentío que superaba diez veces la
capacidad del espacio entre las dos únicas puertas de entra-
da y salida de la reconocida caseta de bailes. Vladimir Gómez
de igual manera extrajo de su cinto una 45 niquelada, obse-
quio de su hermano Leonel por hacerlo mencionar en una
de las composiciones musicales vallenatas, al mismo tiem-
po que se abría paso por entre las dos falsas conejitas de
playboy, las cuales por poco se desmayan del susto al
percibirse en medio de lo que se presumía era un inminente
intercambio de balas. Y cuando el desigual encuentro esta-
ba a unas milésimas de segundos de registrarse, apareció la
mano divina.

Las certeras armas que en esos instantes se disponían a
accionar se atascaron, tanto para las los dos Valdeblánquez
que en esos instantes estaban allí, como para la de Vladimir,
quien aprovechó el fortuito inconveniente y emprendió una
desenfrenada retirada que lo llevó hasta los retretes del ce-
náculo currambero. Allí, y en medio de la porquería que
era producida por los olores de los orines de los borrachos,
drogadictos y sobrios, volvió a recibir una mano del Todo-
poderoso, cuando se fue el fluido eléctrico en todo el cir-
cuito perteneciente a esa parte de la ciudad. El apagón, que
demoró tres horas, se debió a un corto circuito originado
en una de las subestaciones de la urbe y causado, al aprecer,
por una entrometida rata que hurgaba en una de las acome-
tidas primarias de la planta principal del sistema eléctrico
de la ciudad. Sin claridad, fue imposible que los
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Valdeblánquez persiguieran a Vladimir hasta los sanitarios,
de donde ni él mismo supo cómo fue que salió después.
Apenas se restableció el servicio energético, se tuvo con-
ciencias entonces de la magnitud de la tragedia que se pudo
presentar esa vez si se hubiera escenificado el intercambio
de balas, porque sin dispararse un solo tiro, resultaron per-
sonas con los brazos partidos, tobillos dislocados, raspadu-
ras en las caras, piernas y cabezas rotas e incontables sillas
destruidas. De los daños materiales ni se diga, estuvieron
por el orden de los cinco millones de pesos de ese entonces.
Vladimir, esa demencial noche en que renació, por fortuna
sólo pisó una caca que alguien irreverente se había echado
en aquel retrete común y sobre la cual se tuvo que abrir
paso después a tientas, para lograr resurgir de la pavorosa
encrucijada. Llegó a la mansión donde vivía su hermano
Leonel Gómez, todavía con el olor impregnado.

Iba siendo la media noche y Leonel dormitaba en su ha-
bitación doble, junto a una joven caleña de un aire fresco.
Se había conocido con ella 10 horas antes en una funeraria
cercana y ya le había encargado un bebé con la cigüeña. Los
tres perros doberman que cuidaban en el jardín delantero
de su casa de dos plantas lo despertaron ipso facto y ense-
guida brincó y agarró la Winchester que guardaba en el
guardarropa de su lujosa alcoba íntima. "¡Quién anda por
ahí!", gritó desde la ventana de un balcón sobresaliente de
su recámara. "¡Yo hermano: Vladi!", contestó Vladimir, pro-
nunciando el motete con el cual lo llamaban sus amigos y
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los restantes hermanos. "¡Ponte hacia la luz!", le sugirió
Leonel, refiriéndose a que se estacionara debajo de una lám-
para de neón situada en lo alto de un lánguido poste negro
de asbesto y el cual se erigía en el centro del amplio jardín
que siempre estaba en perfecto estado y adornado con una
variedad de matas ornamentales de distintas especies flora-
les y curativas y una matera gigante en donde se levantaba
una palmera tipo bambú. A lo que lo distinguió, le dijo que
lo esperara un segundo, mientras bajaba a abrir la puerta y
aseguraba a los perros y así fue: descendió por la escalera
ojival de escaños y baranda de mármol que había en su
mansión y la cual lo comunicó enseguida con una sala pe-
queña de estar frente a la puerta del acceso principal. Ape-
nas abrió, inhaló la pestilencia que acarreaba Vladimir ab-
sorbida en su cuerpo.

--- ¡Carajo Vladi, te cagaste acaso! ---, exclamó extrañado
Leonel, quien en esos instantes vestía un calzoncillo blanco
con botones, los ancestros de los bóxer. De la misma mane-
ra enseñaba en su pecho unos exiguos vellos y un abdomen
falto de ejercicio, efecto tal vez de la comodidad y la displi-
cencia con que marchaba su vida en los últimos años de
aquel presente. De igual forma se había dejado crecer un
bozo lánguido e irrisorio para la época, al estilo de El Zorro.

--- Nada hermano --- dijo Vladimir --- es que pisé un
excremento humano cuando huía de los enemigos --- ex-
plicó y luego le contó lo que le acababa de pasar en la arrui-
nada función musical de esa noche en el 'Bajo el palo de
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mango'.
Desde ese día, Leonel Gómez prometió eliminar a los

Valdeblánquez de la faz de la Tierra y a utilizar el dineral
apiñado en los últimos cinco años y durante los cuales se
había constituido en uno de los personajes con más plata
mal habida en la ciudad. Se habían metido con uno de sus
hermanos más amado y no porque a los Cárdenas no los
quería, porque también los apreciaba, sino porque sentía el
peso de una responsabilidad que, según opinaba, se le había
dado por el destino aquella mañana calurosa en que se esca-
pó de la muerte segura, cuando mataron a su primo Rober-
to. Desde ese entonces y pese a que su vida cambió rotun-
damente, había sido un poco mezquino en meterse de lleno
en la refriega enquistada, por dedicarse sólo a sus negocios
ilícitos. Poseía una fortuna tan abultada, que podía ser muy
decisiva si la empleaba en el conflicto desalmado.

Esa noche lívida en que se le presentó Vladimir a su re-
ducto, oliendo a mierda ajena, le había hecho el amor a la
linda adolescente que estaba con él, en dos ocasiones. Así se
lo dio a conocer a su hermano en los instantes subsiguientes
a la confesión sobre el rato amargo que recién había experi-
mentado Vladimir con los ariscos enemigos, en un aspa-
viento de machismo y de demostración de que él era todo
un conquistador juicioso, a pesar de que todavía no había
cumplido los 30 años de edad. Apenas contaba con 26 y ya
era el propietario de toda una riqueza que sólo él podía
saber su dimensión total. A esa edad, poseía cuatro fincas
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de frutas, tres haciendas donde criaba ganado, cinco casas,
siete carros, uno de los cuales lo había importado de forma
directa desde los Estados Unidos y una cantidad indetermi-
nada de otras inversiones desconocidas por el público ex-
pectante. Su poder monetario, incluso, había trascendido a
la política local y muchos dirigentes ancestrales lo buscaban
con la intención de usar su dinero en la financiación de las
campañas durante las elecciones parlamentarias y presiden-
ciales, las únicas que recurrían al pueblo en el entonces. La
mañana siguiente, él despertó más tarde que la joven acom-
pañante, quien se había levantado de la cama media hora
antes y se había ido sin ni siquiera ducharse y ante las mira-
das desconcertadas de los guardaespaldas que Leonel osten-
taba desde que despuntaba el sol.

Dos mestizos, un indio y un cachaco, eran sus escoltas.
Vladimir también se reincorporó del lecho que le había su-
ministrado su hermano en un cuarto contiguo y apareció
por un corredor de intercomunicación, por donde caminó
aún somnoliento. En el preciso momento en que pasaba
por el frente de la alcoba de Leonel, sonó el timbre de la
puerta principal y el agudo sonido lo asustó, por lo que
profirió una vulgar palabra. Los nervios por el suceso de la
noche anterior los tenía todavía alterado. Al otro lado de la
puerta estaba William Salcedo, uno de los esbirros y el au-
torizado líder de la seguridad de Leonel. Era dos años ma-
yor que su patrón y originario del interior del país. Llevaba
trabajando con Leonel un año, tiempo durante el cual se
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había ganado su entera confianza. En realidad, el 'Cachaco'
William, como solían llamarlo, era un boyacense de confiar
y quien había demostrado una lealtad inmedible con la causa
de las dos familias unidas.

Vladimir abrió la puerta y enseguida entró un aire calien-
te, como si acabaran de destapar un horno, después lo se-
cundó una fragancia que procedía del cuerpo blanco del
'Cachaco' William, quien solía echarse una agua colonia
que usaban los mafiosos de ese tiempo y la cual introducían
al país de contrabando por Venezuela. A pesar de que eran
las 8:00 de la mañana, la temperatura en Santa Marta al-
canzaba ya los 30 grados centígrados.

--- Buen día señor Vladimir --- saludó William.
--- Buen día 'Cachaco' --- contestó Vladimir Gómez.
--- Recuérdele al señor Leonel que a las 10:00 es el fune-

ral de la mamá de su amiga Mercedes.
--- ¿Se murió la mamá de Mercedes? --- preguntó indig-

nado Vladimir.
No sabía de ese lamentable deceso, porque a veces ni se

contactaba con su hermano Leonel durante una semana.
En ocasiones ni siquiera durante el mes, porque Leonel per-
manecía muy ocupado, atendiendo invitaciones de políti-
cos, comerciantes, amigos del folclor y con unas que otras
amantes de las que se le insinuaban en abundancia. A duras
penas, cuando necesitaba comunicarse con él, lo podía ha-
cer a altas horas de la noche o antes de que saliera de su
residencia o también los fines de semanas, pero en las tem-
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pranas horas de la mañana, porque después de que se iba de
su mansión no regresaba sino tarde por la noche. Sus com-
promisos eran comparables con los de cualquier ejecutivo
empresarial en cuanto a la cantidad, pero con propósitos
muy distintos. Mercedes, en ese tiempo, era una comadre
muy apreciada por Leonel y a la cual le había bautizado un
hijo de un año de edad en un gesto de correspondencia por
los servicios de sortilegio que le prestaba desde cuando so-
brevivió a la muerte de Roberto. Desde ese día, él se conci-
bió como un bendecido por el destino y por eso se obstinó
en adelantarse a lo que le iba a suceder en el futuro median-
te toda clase de adivinaciones, porque no quería dejarse sor-
prender otra vez por una eventualidad similar.

Una vez al mes, los martes, acudía adonde Mercedes, quien
con unos baños balsámicos y un tabaco encendido, le fra-
guaba la buena prosperidad y le adivinaba la suerte. La últi-
ma vez que había ido, hacía dos días, Mercedes no lo pudo
atender, debido a que su madre anciana había decaído en
un perenne malestar de perineumonía, causada por el ciga-
rrillo. De manera que no le pudo adivinar el sino del mes
en esa ocasión, como tampoco lo pudo proteger con el baño
aromatizado que siempre le hacía. Leonel Gómez, a lo que
se enteró del triste hecho de la progenitora de su vidente,
había aplazado cualquier reunión con sus amigos y amigas
y se había trasladado de inmediato a la funeraria en donde
la estaban velando, con media docena de coronas de dife-
rentes arreglos florales. Su arribo a la velación, como era
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obvio, produjo éxtasis y a la vez temor. Amarilis, una ado-
lescente muy agraciada, hija de la señora Aurora y quien era
amiga inseparable de Mercedes, a lo que vio a Leonel, co-
menzó a temblar de la emoción y en su estómago sintió
como si le dieran vueltas unas mariposas. Leonel se dio cuen-
ta de la atracción que producía en aquella niña de tan solo
17 años, en el lapso en que se le arrimó a Mercedes para
darle el pésame, pues ella se encontraba al lado de su madre
Aurora, quien a su vez acompañaba en su pesar a su uña y
mugre Mercedes. Tres horas más tarde, cuando se disponía
a dejar el establecimiento mortuorio, ya eran las 9:00 de la
noche, la señora Aurora le pidió el favor a Leonel, para que
le transportara a su hija hasta la casa, porque ella se iba a
quedar hasta el día siguiente en la funeraria, acompañando
a su comadre Mercedes. A papaya puesta, tajada partida y
por eso Leonel, sin ninguna objeción, aceptó complacido.
"Ni más faltaba", le dijo y después confirmó: "Con mucho
gusto señora".

En el camino y cuando se movilizaban en su fastuoso
auto extranjero de un color rosado y de una marca extranje-
ra, Leonel convenció a la encantadora chiquilla de que, en
lugar de llevarla a su casa, la invitaría hasta la de él, que era
espaciosa y hermosa, y ella, emocionada, consintió de in-
mediato, pero ofreció una trivial oposición: que su madre
no se enterara después. "Yo no le voy a decir nada", le dijo
él en un completo estado de seducción. "Yo tampoco", tuvo
la honestidad de confesar la dulce y atractiva doncella.

Create PDF files without this message by purchasing novaPDF printer (http://www.novapdf.com)

http://www.novapdf.com
http://www.novapdf.com


46

Ambos ingresaron después a la vistosa casa, mientras que
los guardaespaldas esperaron afuera y en sus sendos vehícu-
los, para recibir una señal de alguna contraorden por parte
del patrón, quien luego de diez minutos se asomó por el
balcón de su recámara y les ordenó que se podían retirar
hasta el día siguiente, a la misma hora de siempre. Tres ho-
ras más tarde y luego de un hilarante y férvido rato con la
fogosa adolescente, cuando ya habían caído rendidos, se
presentó a interrumpirles el aludido descanso,Vladimir,
quien venía de salir ileso del suceso ocurrido en el sitio de
bailoteo.

--- ¿Dónde es el sepelio? --- averiguó Vladimir, debajo
del dintel en el acceso principal de la mansión de su herma-
no Leonel, hasta donde se había trasladado momentos an-
tes de oir el timbre en la puerta.

--- En el San Miguel --- confirmó 'El Cachaco' William.
El San Miguel era el único cementerio digno que existía

por aquella época. Allí enterraban tanto a los muertos de
familias pobres como a los difuntos de familias prominen-
tes. No funcionaba aún el jardín de paz, como los llamaron
después a los camposantos, cuyas características especiales
redimían los mausoleos y toda clase de construcciones so-
bre la tierra, lo cual no era ninguna novedad, porque en las
comunes necrópolis también sepultaban bajo tierra. La ver-
dadera atracción de esos modernos huertos del señor resi-
día en la grama verde que exhibía a lo ancho y largo de su
paisaje. Un prado estimulante en honor al verdadero repo-
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so y fraternidad que debían disfrutar los difuntos.
--- Correcto 'Cachaco', ya se lo recuerdo a mi hermano -

-- le dijo Vladimir a William, el cual después dio media
vuelta y regresó a los dos vehículos de la escolta personal de
Leonel Gómez, en donde esperaban los dos mestizos, uno
de los cuales sostenía en sus manos una escopeta de recarga
manual, mientras que el resto, incluyéndose a un indígena,
portaban armas cortas de calibres también mayores.

Faltando 15 minutos para las diez de la mañana, Leonel
partió esa mañana de su palacio con la comitiva protectora.
No lo hizo esa vez en su vehículo particular, el extravagante
auto extranjero que le había costado en ese entonces unos
90 millones de pesos, por el respeto al luto, ya que su color
rosáceo discrepaba con la ocasión, sino que lo hizo en uno
de los carros escoltas y con él al frente del timón. No permi-
tía que nadie manejara cuando estuviera abordo de uno de
sus autos. En el automotor que conducía iban tres de sus
guardaespaldas y los dos restantes, entre ellos el ‘Cachaco'
William, venían detrás en el otro vehículo. Su hermano
Vladimir no lo acompañó ese día, porque en esos momen-
tos no poseía allí una ropa adecuada, pues la que tenía no
compaginaba con la ocasión lúgubre a la que se aprestaban
a asistir.

Cuando llegaron a la casa funeraria, el sepelio ya se perfi-
laba a partir. Por fortuna no arrastraba mucha gente, unas
cuarenta personas y ningún otro vehículo, salvo el de la fu-
neraria y los dos de Leonel Gómez. El cortejo mortuorio se
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hizo a pie y tan solo el ataúd con la anciana fallecida y Leonel
con sus salvaguardias, quienes se transportaban en los res-
pectivos carros. En una intersección próxima al cemente-
rio, situada a cuatro cuadras y por una avenida recién inau-
gurada durante los festejos de los 450 años de la ciudad,
media horas más tarde, la procesión luctuosa se detuvo, para
que bajaran el féretro de la carroza y lo pusieran después
sobre los hombros de un séquito de allegados de la interfecta,
como era la costumbre. Desde ahí en adelante, la difunta
sería cargada en hombros hasta su última morada.

Sin embargo, la sana práctica fue interrumpida de mane-
ra violenta. Dos hombres desconocidos que habían aprove-
chado la detención momentánea de la caravana fúnebre, se
acercaron al vehículo donde iba Leonel con sus hombres y
les arrojaron dos granadas de fragmentación dentro del au-
tomotor, a través de una portezuela en el techo del automó-
vil. Sólo se sintió una estruendosa explosión. Luego vinie-
ron unas incontables detonaciones secas, como si fueran
tablazos. El ‘Cachaco' William y el indígena acompañante
en el segundo coche, en vez de aminorarse a lo que sintie-
ron el enérgico estallido, se atrincheraron y desde el mismo
vehículo iniciaron una campal réplica en contra de los dos
anónimos y arriesgados intrusos, los cuales se camuflaron
en medio de las otras almas presentes que corrían despavo-
ridas por salvar sus vidas. El irreflexivo asalto, nunca antes
presentado, pero sí intuido en las diversas circunstancias en
que desfilaron las ceremonias luctuosas por las calles de la
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ciudad, mientras predominaba la vendetta, dejó un reguero
de víctimas imperdonable. Leonel y compañía agonizaron
en el interior del automóvil, como consecuencia de las
esquirlas absorbidas por sus cuerpos. Uno de los sicarios al
final cayó abatido por una de las balas disparadas por el
‘Cachaco' William y el indio, mientras el otro resultó heri-
do, pero alcanzó a huir tras abordar un vehículo que espera-
ba por él en un recodo de la cuadra contigua. Otra mártir
fue una mujer que con un vestido negro también participa-
ba en el acompañamiento funesto. Y lo más álgido que hubo
en la inusitada balacera fue que, un taxista estacionado en
su carro al lado de la avenida, resultó también muerto con
un tiro en la cabeza. Otras cinco personas con lesiones de
bala quedaron tiradas sobre el pavimento de la carrera cir-
cunvalar. Y por último, el recipiente orfebre con el cuerpo
inerte de la anciana fallecida, fue abandonado en toda la
mitad de la importante vía. La singular insania fue lo últi-
mo que rebozó a la trincada vendetta. Nada ni nadie se
sentía seguro en ninguna parte ni por ningún rincón de la
urbe. Cualquiera podía ser la próxima víctima, sin necesi-
dad de pertenecer a las dos familias contrincantes.

Pero contrario a las de Roberto, las exequias de Leonel y
las de los que vinieron después, no contaron con las simila-
res asistencias que se esperaba acudieran, a pesar de que no
sólo fueron escudados por los policías, sino también por
soldados del Ejército. Pero antes de que sepultaran a Leonel,
sus hermanos decidieron visitar la morgue, adonde había
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sido llevado el cadáver de uno de los asesinos y al cual las
autoridades no habían identificado aún. La ira y la indefen-
sión que los envainaba por esos instantes, los obligó a to-
mar una decisión insensata: incinerar aquel cuerpo. Era una
locura desquiciada sin parangón alguno en el país que hacía
ver a los protagonistas de aquella refriega como unos retra-
sados mentales y a los copartícipes espectadores, quienes
éramos todos en la ciudad, como a los insensibles romanos
que concurrían en masas a observar con apetencia la mor-
tandad de cristianos en la arena del coliseo, durante aquella
remota era después de Cristo. Pero no era como se aprecia-
ba, porque una cosa era ver los toros desde la barrera y otra
cosa era saber lidiarlos en carne propia.

Toño recibió la noticia de la muerte de Leonel en el justo
momento en que se duchaba bajo la regadera del baño de
su casa. Su hijo espurio, por decirlo así, porque tampoco
había contraído matrimonio con ninguna de sus amantes,
fue quien le entregó la primicia negativa. Era siempre el
último de la familia en enterarse de los hechos nefastos,
porque a toda hora permanecía encerrado en su habitación,
viendo películas y cuanta porquería pasaban por la llamada
pantalla chica. Le entró un inconformismo y una duda a la
vez. El inconformismo por el tormento de culpa que sopor-
taba desde el inicio de la indeseable vendetta y la inseguri-
dad, porque no sabía cómo encarar después a los padres de
Leonel, quienes desde un principio se opusieron, con toda
la razón, a que sus hijos se unieran a la guerra fratricida que
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libraban contra la otra familia y con quien a la postre com-
partían algún lazo de sangre. Sí, porque los Gómez eran
primos de los Valdeblánquez, pero en segundo grado de
consanguinidad, mientras que con los Cárdenas eran pri-
meros en afinidad. Pero se habían adherido a los Cárdenas
por el afecto y la ascendencia directa que los unía de modo
recíproco. Cuando Loenel vino por primera vez a Santa
Marta, a Toño fue a quien le tocó hablar con sus padres,
luego de que llamaran preocupados cuando mataron a Ro-
berto. Ese día les dijo, para calmarlos: “No se preocupen
viejos, que el pelao está muy bien y no le pasó nada y no le
sucederá nada malo, mientras esté con nosotros". ¿Con qué
cara les iba a salir ahora que estaba muerto?

Luego de emerger del baño, Toño se encerró de nuevo en
su cuarto y a los pocos minutos brotó del mismo, vestido
de un modo informal, con una camisa de rayas blancas y
grises y por fuera, y con un pantalón negro muy fino, el
mismo que le alcanzó a despachar el joven vendedor del
almacén de ropa antes de que le quitaran la vida sin dere-
cho a saber por qué. En sus pies se calzó unas guaireñas
negras que le trajeron un día sus entrañables amigos indíge-
nas por su cumpleaños. Después se dirigió al patio, en don-
de estaban sentados sobre unas bancas de tablas sus dos es-
coltas personales, cada uno con una mini Ingram colgada
de una correa de tela resistente alrededor de sus cuellos.
"¡Vamos!", les ordenó y de inmediato los dos hombres, de
unos 28 a 32 años de edad, respectivamente, abordaron por
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la parte de atrás la camioneta "Rangers", mientras que Toño
se subía al volante. Chicuiriri, el supuesto hijo ilegítimo,
quien se percibía así por haber sido engendrado con una
integrante de la tribu del grupo aborigen que aún sobrevi-
vía en las estribaciones de la Sierra Nevada de Santa Marta,
se encargó de abrir el portón del garaje, para que saliera su
padre en bola de fuego. Chicuiriri tenía en ese tiempo diez
años y poco conocía de su milenaria progenie. Aunque su
estampa era la de un indio, no se sabía una sola palabra de
su lengua materna o de sus históricos ancestros. Toño se lo
había llevado al seno de su hogar ante el fallecimiento de su
madre, quien no sobrevivió al parto. De modo que, convi-
vía con él desde que era un bebé y no se parecía en nada a su
padre.

En menos de lo que cantaba un gallo, porque ya ni los
gallos quieren cantar, Toño llegó a la sede apartada del de-
pósito de cadáveres del único hospital que tenía la ciudad
por esa década. El lugar estaba atiborrado de policías y de
un centenar de curiosos que no aprendían todavía de los
escarmientos. Querían ver, como siempre, la última expre-
sión del rostro del muerto. Toño, con la calma que solía
caracterizarlo, se abrió paso por entre la aglomeración de
chismosos y los propios uniformados, los cuales se queda-
ron impávidos, con las bocas abiertas, observando su rostro
inalterable. Contadas eran las personas que lo habían visto
llorar por no decir ninguna. Su hijo era una de ellas, pero a
su edad no debió comprender el motivo por el cual lo hizo
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su padre, cuando lo sorprendió gimoteando como un niño,
frente a un pequeño altar que la señora Digna, su abuela
materna, mantenía en un rincón de la casa patrimonial y
ante el cual, salvo ella y sus hijos y nietos, nadie más fre-
cuentaba por evitar remover los sinsabores del pasado re-
ciente. El sagrario ocasionaba un efecto similar, pero al re-
vés, de cuando se mira un álbum fotográfico con los regis-
tros de los momentos más agradables de la vida,  por cuan-
to allí se exhibían las fotos con las caras de los difuntos,
alumbradas con velones que nunca se apagaban en torno a
un Sagrado Corazón de Jesús. Era la manera ritual de la
señora Digna de venerar a sus hijos y parientes inmolados
en la desquiciada vendetta. Toño, esa vez que lo encontró
su hijo, lloraba en el penitenciario espacio con un profun-
do dolor en el alma, causado por la pesada carga de la cruz
que soportaba desde cuando le quitó la vida a uno de los
Valdeblánquez, algo de difícil comprensión por parte de su
vástago, quien lo expió por un largo rato desde la puerta
entreabierta de aquel recinto sagrado.

El 'Cachaco' William, apenas descubrió a Toño abrién-
dose paso por entre la muchedumbre, se anticipó a
interceptarlo con el fin de contarle los detalles de la muerte
de su primo Leonel. Toño lo esperó a que se aproximara y
pronto los dos se involucraron en una secreta conversación
que, en más que quiso alguien dentro de la multitud de
curiosos leer sus labios no pudieron hacerlo. Luego, Toño
llamó al oficial de la policía a cargo allí y le pidió el favor de

Create PDF files without this message by purchasing novaPDF printer (http://www.novapdf.com)

http://www.novapdf.com
http://www.novapdf.com


54

que dejaran en la morgue de aquel hospital, a un par de
agentes con el fin de que cuidaran el cuerpo de Leonel, por
temor a que hicieran lo mismo que perpetraron ellos con
uno de los sicarios en el anfiteatro del cementerio de la ciu-
dad, también conocido como el San Miguel. El oficial guar-
daba una encubierta relación con Toño, a quien obedecía
sin ningún rescato. No obstante, pronto expondría sus afi-
ladas espuelas y le daría a conocer a todo el mundo de la
capacidad de deterioro que los traficantes de antes tenían
también, para corroer a una institución tan honesta como
era la Policía Nacional de ese entonces. A Toño y demás
hermanos y primos y amigos que también se volcaron a la
morgue del hospital local, ese inolvidable día de la muerte
de Leonel, uno de los más significativos del contubernio
familiar de los Cárdenas y Gómez, no les quedó otra alter-
nativa que dedicarse a darle cristiana sepultura con los con-
sabidos honores que conllevaba una exhibición de autos
últimos modelos de ese tiempo. Y aunque durante el entie-
rro fueron pocas las personas que se arriesgaron esa vez a
contemplar la marcha fúnebre desde los andenes de las ca-
lles y por donde al final transitó, muchos no lo hicieron por
no exponerse a que le perforaran el pellejo, pese a que la
curiosidad los mataba.

La balacera durante el sepelio de la longeva había sido
una novedad sensacional, para los periódicos y tabloides
amarillistas. Inclusive, a una nota que destilaba sangre, le
incluyeron otra bastante jocosa, referente a lo que había
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sucedido con el ataúd, en donde llevaban a la desdichada
octogenaria fallecida. "Y todo el mundo se olvidó del ca-
jón", subtitularon en uno de los medios impresos. ¿Y quién
no lo haría, en una situación semejante?

La muerte de Leonel Gómez dejó un vacío enorme entre
sus hermanos, pues él se había constituido en el árbol que
los cubría con su frondosa sombra y en su querubín taima-
do que los había sacado de la pegajosa pobreza. La joven
doncella que estuvo por última y primera vez con él, lloró
todo el día y la noche, encerrada en su habitación. Su ma-
dre Aurora no encontró explicación alguna a su extraño
comportamiento y sólo supo la verdad a los tres meses, cuan-
do notó el abultamiento abdominal de su hija preciosa. "Por
qué no me lo dijiste desde un principio", le reclamó enoja-
da y ella le replicó: "Porque no lo supe sino hasta ayer que
no me volvió a llegar la regla por tercera ocasión", dijo la
muy ingenua. A Aurora le había dado rabia el hecho de que
su hija quedó embarazada de uno de los poderosos mafiosos
de Santa Marta por esa época y no lo supo, sino a los tres
meses, por la infantil mente de su atractiva hija. Una opor-
tunidad que sólo se presentaba una vez en la vida y se des-
perdició por la inocentada de su cándida heredera. Pero ya
no importaba, a fin de cuentas, Leonel yacía en el panteón
de los Gómez en el cementerio San Miguel y lo que se nece-
sitaba en adelante era velar por la salud y el futuro de su
pequeño heredero, que después de todo, era el único que
dejaba en la estela de mujeres que habían pasado por él en
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su corta vida pródiga. Cuando nació el retoño fue como si
lo hubieran negado, porque era idéntico a Leonel. Aurora
lo vistió con unas prendas que ella misma tejió en el lapso
de los nueve meses y el mismo día que le dieron de alta en el
centro asistencial donde atendieron a su hija, se lo llevó a
sus abuelos paternos, quienes enseguida le hallaron el pare-
cido con Leonel y le notaron los mismos ojos color café
claro y los mismos labios delgados y hasta el color mestizo
de su piel. De Amarilis, la tierna madre, sólo sacó el cabello
negro y lacio que la enorgullecía y embellecía aún más. Por
ser el único hijo de Leonel, sus abuelos le dieron una parte
del capital que poseyó: la mansión donde lo concibieron y
una determinada suma de dinero para que le durara hasta
su juventud. Sin embargo, su abuela Aurora y su madre
Amarilis, a los cinco años, vendieron la majestuosa casa y se
fueron del país, por miedo a que Leonel junior fuera objeto
de la persecución despiadada contra los hijos de los Cárde-
nas que sus enemigos desataron después de que acabaron
con los adultos, como un método de arrancar de raíz el
odio entre sus contrarios. Ante atroz asechanza, que termi-
nó por fin en 1989 con el cruel asesinato del niño de apenas
13 años de edad, de nombre Hugo Nelson, en momentos
en que esperaba el bus para irse al colegio, los Cárdenas y
Gómez debieron primero morir uno por uno, durante cir-
cunstancias desiguales, pero siempre por el mismo motivo.
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El tercero de los Cárdenas en ser asesinado fue Ulises, al
que los médicos le habían dejado la bala incrustada en el
cuerpo. Su muerte se produjo cuando estaba de pie en una
de las esquinas calientes del sector residencial donde siem-
pre habían vivido, esperando a que fueran las doce del me-
diodía, para pasar por donde la amiga íntima que continuó
visitando a pesar de que la última vez por poco muere
baleado. Ese día del mes de noviembre de 1980, sería la
cuadrigésima vez en que iría adonde la amante con el fin de
seguir apacentando su fervorosa afición heterosexual. Con
él se hallaba un amigo de la familia, de nombre Pedro Tafur
y quien hacía sus pinitos en la justa insoportable. Ambos
fueron tiroteados allí por unos hombres que emergieron de
repente por la parte acorazada de un volteo que había in-
gresado de manera sigilosa por la calle donde vivían ellos.
Las ráfagas de balas que les dispararon, dieron blanco en la
mayoría de sus cuerpos. Pedro Tafur cayó sin vida al instan-
te, mientras que Ulises, aunque quedó tendido y con varios
orificios por diferentes partes de su organismo craso, siguió
con vida y por eso tal vez los sicarios le arrojaron después
una granada de fragmentación que no estalló, lo que evitó
que Ulises muriera en el mismo lugar, sin embargo, lo hizo
nueve horas más tarde en el hospital de la municipalidad.
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De un modo atrevido, los Valdeblánquez habían entrado
al propio pedazo de territorio de la ciudad en donde los
Cárdenas podían estirarse o relajarse sin tanta preocupa-
ción. Fue un atrevimiento de parte de la familia rival y la
cual le causó una pérdida irreparable a los Cárdenas en sus
propios dominios. A esas alturas, la gente ya estaba fastidia-
da de correr a ver los muertos y a oír las versiones orales de
las plomeras, por lo que empezó a practicar una estrategia
bastante benéfica: salir al día siguiente de cada atentado
mortífero, a comprar la prensa, en donde aparecían las fo-
tos y los pormenores de cada uno de esos nefastos sucesos.
En ese tiempo, un periodista que se encargaba de redactar
las noticias de los episodios infortunados en un periódico
local, Arturo Pérez, se volvió conocido por sus crónicas so-
bre los Cárdenas y con quienes empezó a tener una amistad
muy estrecha, tanto, que se inmiscuyó en sus asuntos e in-
cluso, llegó a defenderlos un día en que un osado pistolero
intentó matar a uno de ellos, también en sus propios pre-
dios, para lo cual disparó en contra del temerario sayón,
con un revólver 38 largo que nadie sabía que portaba, pues
se suponía que por ser un periodista, debía de llevar siem-
pre un lapicero y una libreta de apuntes, en lugar de un
arma de fuego. Arturo Pérez sobrevivió de milagro a la ven-
detta del exterminio, pero unos años después de que culmi-
nara esa larga y amarga experiencia en la ciudad, fue tiro-
teado por la periferia de la urbe, cuando se movilizaba en su
vehículo particular y ya no laboraba en el medio impreso
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donde se hizo popular por la refriega entre los Cárdenas y
Valdeblánquez.

Ulises no falleció por los proyectiles recibidos ese día, sino
por un paro cardíaco, luego de que lo intervinieran
quirúrgicamente, según el diagnóstico de Medicina Legal.
Si bien fue cierto que las balas comprometieron sus órganos
vitales como un riñón, un pulmón y parte de su intestino
delgado, no fueron tan fulminantes y se pudo recuperar,
pero el corazón le falló en ese crucial soplo de su existencia.
Alguien comentó que de pronto fue que la ojiva que llevaba
en su organismo desde hacía más de diez meses, por fin
desembocó en su ventrículo derecho y produjo la obstruc-
ción auricular cardíaca en los precisos segundos en que más
necesitaba que su órgano rítmico bombeara con buen com-
pás.

Apenas unas quince personas asistieron a su funeral y en
el cementerio sólo el enterrador no pertenecía al clan de la
familia que acompañó al féretro. No obstante, el despliegue
policial fue impresionante y de hecho, muchos que lo ob-
servaron a la distancia y sobreguros, reprocharon el rebo-
sante operativo al que tildaron de un desperdicio y fuera de
tiempo. Algunos llegaron, incluso, a censurar la actitud pa-
siva de los Valdeblánquez, porque no aprovecharon esos
luctuosos momentos, para irrumpir como lo frecuentaron
siempre, ya que ese día los únicos que se hallaban alrededor
de la tumba abierta a la espera del ataud con Ulises, eran los
que quedaban vivos tanto de los Cárdenas como de los
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Gómez y siete más entre primos y amigos leales, como el
'Cachaco' William. Sin embargo, el despliegue policial fue
adrede y no fue como creyeron los ávidos fisgones. Lo que
ignoraron, inclusive los Cárdenas y Gómez Ducad, era que
los mandos medios habían resuelto, por fin, intervenir en el
asunto que exhibía a las autoridades policivas y administra-
tivas como unos paquidérmicos en aplicar la potestad y ha-
cer cumplir la ley. Por eso se valieron ese día de la situación
lamentable y cuando el enterramiento se produjo, los Cár-
denas fueron rodeados por los uniformados, quienes les so-
licitaron que entregaran todas sus armas, porque había una
orden presidencial de desarmarlos, para que no siguieran
con la matazón incesante. Toño, como era la cabeza de las
dos familias, pasó al frente con un paso y se dirigió al oficial
amigo, quien era el encargado en esos instantes del vasto
operativo:

--- ¿Qué sucede mi Teniente, si estamos en paz y tristes a
la vez, no ve que acabamos de sepultar a nuestro hermano?
--- dijo.

--- No es nada personal Toño, son órdenes directas de
arriba --- advirtió el oficial policíaco.

--- Pero mi Teniente, si nos quitan las armas, vamos a
quedar indefensos ante los enemigos --- insistió Toño.

El oficial miró hacia todas partes y vio los rostros asusta-
dos de sus agentes. La mayoría reflejaba su impericia en un
escenario como aquel y una oposición ofrecida por parte de
los Cárdenas en esos tensos instantes resultaba catastrófica,
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por lo que se ingenió una intermedia y conveniente alter-
nativa, desobedecer las directrices superiores:

--- Toño, hagamos lo siguiente para no permitir que tan-
to ustedes como nosotros salgamos bastante afectados por
esta medida de los mandos medios: entreguen sólo dos ar-
mas y dos de ustedes se van conmigo hasta la jefatura, para
protocolizar el operativo. El resto de ustedes se podrá ir li-
bre y con su respectivo armamento.

Toño se pasó la mano por la cabeza en señal de que no
sabía ni qué hacer en esos momentos, pues su mente debía
de estar atareada, pensando tal vez en varias cosas al mismo
tiempo, como por ejemplo, resarcirse por la muerte de Ulises
o en el cargamento de marihuana listo a despacharse a más
tardar el sábado venidero y por último, se debía de sentir
preocupado por la salud de su padre Alcibíades, quien dos
días antes había sido hospitalizado por una complicación
en su hígado. Como se demoraba en decidir, Albenis, el
menor de los adultos y quien ya contaba con 23 años, dijo
que él entregaba su pistola y se iba con el oficial. Uno de sus
primos, Orlando Cotes, sobrino de la señora Digna Ducad
Cotes, también se ofreció a ir con el Capitán y a dar su
arma. Y cuando por fin Toño se disponía a decir algo, el
'Cachaco' William, de igual manera, se brindó de además.

--- No --- objetó el oficial --- con dos basta y sobra ---
aclaró.

Pero Toño no opinó lo mismo y aceptó el trato siempre y
cuando el 'Cachaco' William iba con Albenis y Cotes. Le
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profesaba, al 'Cachaco' William, una confianza ciega y sin
precedentes durante la convivencia de las dos familias, de-
bido a que sus acciones en las actividades difíciles hasta por
esos instantes, habían sido incondicionales y altruistas. Su
compañía llenaba de seguridad no sólo a Toño, sino tam-
bién a todos sus hermanos y demás parientes presentes en
esos rígidos minutos.

--- Correcto --- dijo el oficial uniformado --- y recuerde
que es por el bien de ustedes y de nosotros --- señaló al
final.

En la jefatura de la Policía, el compromiso fue trastoca-
do. Albenis, Cotes y el 'Cachaco' William, no retornaron a
la libertad como se esperaba o como el oficial policivo lo
había dejado entrever, por el contrario, fueron detenidos
por porte ilegal de armas de fuego y enviados a la cárcel
local. A Toño le dio una piedra, cuando le avisaron de aquella
contrariedad. Le provocó salir enseguida y buscar al Teniente
corrupto y pegarle tres tiros en la frente. Chicuiriri, su hijo
indio, le trajo las dos pistolas con cachas de nácar y se las
puso sobre la cama de su cuarto, como si le hubiera adivi-
nado el pensamiento, lo que Toño observó como un raro
comportamiento e incomprensible por esos segundos. Aquel
chico aborigen, con los ojos abiertos y sin gesticular ningún
movimiento gracioso, siempre reservado, proyectaba una
forma de ser misteriosa y de la cual nadie en la ciudad co-
noció después, porque no se supo nunca hacia dónde se
fue, luego de que finalizara la vendetta en Santa Marta.
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Los Valdeblánquez supieron de inmediato por los noti-
cieros de las emisoras de la ciudad, sobre las detenciones de
los tres miembros de los Cárdenas y enseguida iniciaron un
plan, para acabarlos en el interior de ese reclusorio. Allí,
mientras les formalizaban un juicio, durarían en calidad de
sindicados, por lo menos seis meses, tiempo suficiente para
que los Valdeblánquez fraguaran una conspiración que en
lugar de mejorar la imagen de las autoridades, como se ini-
ció con la detención de los tres integrantes de esa familia, la
empeoró y acabó confirmando lo que todo el mundo decía
y reprochaba: que eran inútiles. Pero antes de que ese otro
hecho negro sucediera, los Valdeblánquez mataron al cuar-
to en la lista de los exterminados Cárdenas.

Se trató de Francisco o Pachito, a quien le apasionaba las
peleas de gallo. En uno de esos eventos no tolerados por los
defensores de los animales, se produjo su homicidio. Y aun-
que el hecho no aconteció en Santa Marta, sino en una
población del Departamento de donde eran oriundos, el
caso dejó una cierta enseñanza a los Cárdenas y al público
en general, el cual siempre estuvo pendiente de lo que acon-
tecía con ellos: que adonde fueran o donde estuvieran, los
Cárdenas siempre iban a ser perseguidos por los
Valdeblánquez. Por eso, a pesar de tantas molestias que ha-
bían ocasionado con su no bienvenida a Santa Marta, ellos
permanecieron en la ciudad por encima de cualquiera au-
toridad.

Primero, y antes de que se registrara la muerte de Pachito,
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su hermano preso, o sea Albenis, Cotes y el 'Cachaco'
William, beneficiados por un permiso que les otorgó un
juez, para que salieran del centro reclusorio con el fin de
que se divirtieran en carnaval, hicieron hasta para vender
durante esa fugaz libertad. Se embriagaron y se empolvaron
con harina. Albenis se tiñó el pelo como los albinos y andu-
vieron por las calles de la ciudad como perros acabados de
soltar de la jaula, en un jeep sin carpa y jugando al tiro al
blanco con cuantos transeúntes se topaban por las diferen-
tes arterias pocas transitables por esa época, ya que no había
el tráfico vehicular que ay hoy en día en Santa Marta. Cuan-
do promediaba la medianoche, y en medio de la borrache-
ra, Albenis se acordó de Rafael Alarcón, el famoso mafioso
que sirvió de mediador en el truncado encuentro de recon-
ciliación y en donde resultó muerto su hermano del alma,
Roberto. Los cables del cerebro como que se le cruzaron y
en la juerga tuvo una idea loca: ir hasta la casa de él, para
felicitarlo, porque estaba cumpliendo años. Cotes y el
'Cachaco' William demostraron que no sabían que Alarcón
cumplía años de vida ese día, por lo que aceptaron entusias-
mado la idea de Albenis y accedieron a acompañarlo para
esa. Y al llegar a la puerta de la casa del célebre mafioso,
Albenis tocó con animosidad, producto de su acelerada
gnosis y después de que el veterano mafioso abrió la lámina
de madera labrada, según los comentarios que se regaron
después por la vecindad, le dijo con un excesivo esfuerzo,
para que sus palabras salieran muy bien articuladas:
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--- ¡Feliz cumpleaños compadre! --- luego le propinó tres
tiros con su pistola 45 en la cabeza y el pecho.

El crimen de Rafael Alarcón conmocionó a un amplio
sector popular de Santa Marta. El encanto del aludido
gánster consistía en que era muy generoso con la gente po-
bre, a la cual le regalaba dinero sin nada a cambio. Por eso,
la noche que lo mataron, hubo un gentío que pasó en vela,
preguntándose quién hijo de su puta madre había sido el
que lo mató. Las cábalas no apuntaban hacia nadie fijo,
pues no se concebía a ninguno de la jurisdicción capaz de
hacerlo, porque en apariencias no había un motivo, al me-
nos que lo hubiera consumado un desadaptado bruto y es-
túpido que no quería que lo siguieran ayudando. Cotes y el
'Cachaco' William, cuando huían en el jeep descapotado,
festejaron la graciosa paranoia de Albenis, derramándole el
licor de la botella importada y costosísima que llevaban en
esos delirantes y psicóticos momentos, sobre su cabello pin-
tado de blanco. A la mañana siguiente y antes de que se
hicieran las 6:00, retornaron al centro carcelario como si
nada malo hubieran fraguado durante su breve lapso de li-
bertad. ¿Quién iba a pensar que ellos habían sido?

Al mes y medio, en la misma cárcel, supieron la infausta
noticia de la muerte de Pachito. Albenis se ejercitaba ha-
ciendo unas lagartijas en el piso agujerado de su celda aca-
lorada, cuando llegó el guardián a entregarle la mala reseña.
El ‘cachaco’ William, en la celda contigua, la oyó también y
lo mismo sucedió con Cotes, en el calabozo subsiguiente.

Create PDF files without this message by purchasing novaPDF printer (http://www.novapdf.com)

http://www.novapdf.com
http://www.novapdf.com


66

Francisco fue abatido en lo que le gustaba. Y no fue por un
pleito con el dueño del gallo que perdió con el suyo, como
se escuchó antes de que trajeran su cadáver en una de las
camionetas veloces de los Cárdenas. El crimen, según ex-
plicó más tarde Toño al resto de sus hermanos y sus padres,
fue ejecutado por un contratista de los Valdeblánquez y a
quienes les habían avisado del paradero de Pachito, por lo
que le enviaron un sicario hasta ese mismo sitio, o sea a la
gallera, donde el asesino aprovechó el momento del fulgor
de Francisco por la victoria de su gallo, para acercársele sin
que él se diera cuenta: "Porque de lo contrario, Pachito no
se hubiera dejado matar así no más", dijo Toño en el colo-
fón del triste relato a su familia. Los habitantes de Santa
Marta se enteraron de la muerte de Pachito a los dos días,
porque el periódico local no salió impreso al día siguiente 3
de febrero del año 1977. Los que llevaban las cuentas, como
el que esta historia escribe, recomenzaron a separar y a su-
mar las cifras de los muertos que la vendetta del exterminio
recopilaba en Santa Marta desde sus inicios. De la familia
Cárdenas, ya se sumaba un total de cuatro, dos en Santa
Marta y dos por fuera de la ciudad y seguían aún vivos cua-
tro más, entre ellos el señor Alcibíades, padre de los Cárde-
nas y un menor de apenas 13 años, también de nombre
Alcibíades; mientras que sus primos los Gómez habían de-
jado por lo pronto una sola cuota de sangre, Leonel y el
cual abarcaba a los cuatro que todavía sobrevivían. Por su
parte, de la familia contendiente, los Valdeblánquez, ha-

Create PDF files without this message by purchasing novaPDF printer (http://www.novapdf.com)

http://www.novapdf.com
http://www.novapdf.com


67

bían asesinado a tres y poco se conocía de sus andanzas y
manera de ser y de convivir con el indeleble problema que
debía de repercutir en sus vidas como sí sabíamos que in-
fluía en las de los Cárdenas. En cuanto a las personas ino-
centes, las cuentas conocidas oscilaban entre diez y veinte
víctimas, porque no se estaba bien seguro de ellas, ya que
muchas veces aparecía un cadáver por algún andén, pero no
se evidenciaba una acusación firme en contra de nadie y ni
siquiera en contra de Jorge o el Toto, a quien todo el mun-
do sabía en la ciudad que le gustaba salir a practicar el tiro
al blanco con la gente. De los Valdeblánquez, apenas llega-
ban fragmentarias reseñas de sus actividades onerosas como
que, por ejemplo, tanta era la plata macizada por sus nego-
cios indebidos, que ni siquiera necesitaban transportarse
hasta Santa Marta, para llevar a cabo sus agresiones morta-
les contra los Cárdenas. Gran parte del dinero recopilado lo
habían invertido en el pago de informantes y sicarios que
provenían de todo los confines del interior del país. Lo an-
terior se confirmaba a cada momento, porque al sector don-
de moraban los Cárdenas, penetraban con mucha reitera-
ción remitidos esbirros que caían abatidos en su intento de
bajarse a alguno de los Cárdenas. Los frustrados sicarios, en
su mayoría, eran del interior del país y por eso los Cárde-
nas, en sus últimos días, le cogieron una birria lunática a
cuanto individuo con la misma característica física, transi-
tara por su apoderado territorio suburbano. Era una obse-
sión endemoniada.
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Un día, un vendedor del mercado público de la ciudad,
cometió un error al pasar por el frente de la casa de los
Cárdenas, quienes enseguida le salieron a cerrarle el paso,
con el fin de averiguarle la identificación, su procedencia y
el rumbo que llevaba, a lo que el manso hombre refutó que
si ellos no eran ley no tenían por qué exigirle que les mos-
trara sus documentos personales. "Muéstrenme las placas
de la policía y yo, con mucho gusto, les colaboro", les dijo.
Fueron sus últimas palabras, porque los Cárdenas cegados
por la antipatía a los oriundos del interior del país, le dispa-
raron una sola vez y a la cabeza. Aquella muerte fue tan
inadmisible y aberrante, que Dios tuvo que enojarse desde
donde estuviese, porque media hora más tarde, la capilla de
La Milagrosa que sigue en pie en el mismo lugar y cerca de
donde se consumó aquel vil crimen, se incendió y el fuego
destruyó por completo el templo, dejando sólo intacta a la
virgen de yeso a su entrada. Los bomberos dijeron luego
que el incendio había sido provocado por una veladora que
se cayó en el baldaquín de la sacra capilla, pero los curas y
las monjas testimoniaron después de que eso era imposible,
por cuanto ellos tenían la costumbre de apagar todas las
velas, cuando cerraban la parroquia. De todas maneras, la
conflagración en aquel santuario sigue siendo un misterio,
aunque al final sirvió para que los feligreses desarrollaran
toda una actividad lúdica que contribuyó a que la recons-
truyeran y quedara mejor de lo que había estado antes de su
carbonización.
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Francisco Cárdenas fue enterrado a los dos días también,
porque se demoró su cuerpo en la ciudad de La Guajira y
en donde lo habían asesinado. Para que asistieran a su sepe-
lio, su hermano Albenis, el "Cachaco" William y Cotes,
fueron beneficiados de nuevo con un permiso especial por
parte de un juez. Pero antes de emerger del centro carcela-
rio, el oficial de la policía que al parecer los había traiciona-
do, tuvo el descaro de presentársele al ‘Cachaco’ William en
su celda, para advertirle que se buscara el modo de cómo
apartarse de los Cárdenas, porque sabía de fuentes fidedig-
nas que planeaban matarlos a todos dentro de la cárcel.
William acogió el consejo, pero no se lo reservó y lo com-
partió después con Albenis y Cotes e incluso, se lo comuni-
có también a Toño, cuando se reencontraron más tarde en
la ceremonia luctuosa que esa vez estuvo corta en su reco-
rrido y sólo le dieron, al féretro, una vuelta a la manzana,
para arribar después al cementerio, a unos siete metros de la
casa y en donde siempre vivieron los Cárdenas. Los presos
estuvieron custodiados por una docena de guardianes y
policías durante el parco funeral. Sin embargo, el ’Cachaco’
William, antes de que finalizara la inhumación, se fugó y
nunca se supo cómo fue que lo hizo, pero obtuvo su liber-
tad sin ninguna condición oficial. Esa misma tarde, la Poli-
cía y el Ejército, adelantaron unos operativos especiales en
las casas de los Cárdenas y Gómez, con el fin de recapturarlo,
pero no lo hallaron por ninguno de esos dos sitios. Pareció
como si se lo hubiera tragado la Tierra. Pero los uniforma-
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dos no se fueron en blanco y se llevaron presos a otros inte-
grantes del clan de los Cárdenas y Gómez, a Enrique Cár-
denas Coronado y a Vladimir Gómez, al primero de los
nombrados lo apodaban "Pandereta" y de quien decían dis-
paraba con ambas manos y con las cuales ostentaba una
puntería impresionante. A él lo agarraron con las dos pisto-
las que solía usar por detrás de su espalda y a las cuales les
tenía, a cada una, un nombre femenino: la rubia y la more-
na, porque una ostentaba una empuñadura dorada y la otra
una cacha negra, forrada en cuero curtido. “Era un
ambidiestro que, donde ponía el ojo ponía la bala", comen-
taban los que lo conocieron de verdad.

Unos días después, en septiembre de 1980, los primos
Albenis y Enrique ‘Pandereta’ Cárdenas, fueron tiroteados
a mansalva en sus respectivas celdas, muriendo ambos. El
'Cachaco' William se salvó de morir ese día, al igual que
Vladimir Gómez y Orlando Cotes. Todo el mundo en San-
ta Marta se acordó de la leche del ‘Cachaco’ William y de lo
cerca que estuvo ese día de correr la misma suerte, porque
él compartía celda con Albenis. En el escondite donde se
ocultó, a lo mejor agradeció a Dios su fuga perfecta. El do-
ble homicidio en el interior de la cárcel fue la demostración
ecuánime del poder de los Valdeblánquez, para conseguir
lo que se propusieron, cuando de exterminar a un Cárde-
nas se trataba. El insólito hecho terminó de mancillar más
al deslucido ícono de los responsables de salvaguardar las
reglas de la sociedad. Y según se rumoró después, el suceso
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fue perpetrado por dos internos que un día antes y a desho-
ra, habían ingresado al reclusorio como presos con ese fin,
sin embargo, ellos no pudieron confirmarlo, ya que fueron
asesinados ese mismo día por los otros reos en una especie
de ajuste de cuentas o por solidaridad con los compañeros
caídos. La pregunta del millón esa vez fue, según recuerdo:
¿De dónde sacaron las armas para matar a los miembros de
la familia Cárdenas? y la cual nadie pudo responder con
probidad. Los atemorizados ciudadanos no indujeron ni
siquiera lo que se podía esperar para después. Algunos espe-
cularon con la imaginación y se inspiraron en las películas
de Hollywood, fantaseando que lo único que hacía falta en
adelante, era que desde un helicóptero artillado le lanzaran
a los Cárdenas y sobre su casa, una bomba de gran poder de
destrucción. Aunque sonara como una acción cinemato-
gráfica, de la ficción a la realidad, se enmarcaba en el cua-
dro de todas las posibilidades por el poder económico que
demostraban poseer los Valdeblánquez en los últimos años.
Debido a esa ilusión ocasionada por el pánico, varios veci-
nos del sector residencial lo dieron como un hecho y para
prevenirse, empezaron un éxodo que terminó con el remate
de sus propiedades, a precios irrisorios y lo cual fue aprove-
chado por los Cárdenas, quienes empezaron a adquirir las
viviendas que sus dueños iban dejando abandonadas por
temor. Esa emigración ratificó aún más las posibilidades de
la clarividencia del común de la gente, pues quedándose
ellos solos en el sector, aumentaba la contingencia de que a
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los Valdeblánquez se les ocurriera algún día iniciar el
torpedeo aéreo. El sesenta por ciento de los vecinos no es-
peró la ocurrencia de ese irreal ataque y se fue a vivir a otras
zonas menos neurálgicas de la ciudad. La señora Carmen
Alicia, quien padecía de vitíligo y vivía patio con patio, de-
trás de la casa de los Cárdenas, fue una de las que optó por
no irse del sector. Sin embargo, a los dos años siguientes,
casi al final de la vendetta del exterminio, se vio obligada a
dejarla por la ambición desquiciada de una de sus ovejas
descarriadas, un hijo que no aguantó la tentación de un
formidable ofrecimiento hecho por parte de los
Valdeblánquez, para que realizara lo que hizo con una dosis
imperdonable de maldad y que, gracias a Dios, no fructifi-
có. Más adelante de la vendetta del exterminio haremos aco-
tación a ese otro episodio degenerado que por poco le hu-
biera costado la vida a docenas de inocentes más, que toda-
vía seguían vivos y coleando en el vecindario.

Los samarios y no samarios observaron al otro día y con
pavor, las fotos en blanco y negro del doble homicidio en el
interior del centro correccional de la ciudad. Cada uno de
los ultimados yacía tendido en sus respectivos calabozos.
Albenis obtuvo dos tiros: uno en su cabeza y el otro sobre
su espalda. Enrique, en cambio, recibió cinco balazos por
distintas partes de su conturbado cuerpo. Al parecer, fue
quien más le dio lidia a los dos matones. Albenis, el sexto
de los Cárdenas, y para quienes los conocimos en la adoles-
cencia, antes de que se convirtiera en lo que se transformó
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después, era de un corazón más blando y no le gustaban las
injusticias ni las chanzas indecentes. Recuerdo el día en que,
cuando todavía nadie en el sector sabía del tapado que tra-
jeron consigo, a él le dio mucha rabia, porque nos metimos
con un humilde señor, el cual conducía una carreta tirada
por una mula parda, y nos sermoneó, al punto de que por
poco nos convence de su generosa piedad, pero enseguida
lo ilustramos de la clase de humor que practicábamos en
nuestra ciudad y le hicimos saber que aun cuando se trataba
de una ofensa en su pueblo, en nuestra localidad era una
forma muy placentera de entretenernos en la áspera vida
real. Se enojó, porque alguien de nosotros le gritó al carro
mulero: "¡Canilla larga, tragapeo, gasolina verde!", refirién-
dose por supuesto tanto al animal doméstico como al arrie-
ro, quien solía enfurecerse y perseguirnos, para darnos con
la misma vara que utilizaba en la flagelación de la dócil bes-
tia. Sin embargo, esa compasión hacia el prójimo y la hu-
mildad de las personas del campo, dieron un giro de 360
grados dentro de su ser, porque cuando se hizo adulto y
dada la candente situación por la que andaba la vendetta
irreconciliable, tuvo que tomar participación en la misma,
echando al traste la formación personal que se había arado
en él. Así debió ocurrirle a cada uno de los miembros de las
dos familias protagonistas, junto con las otras secundarias
que tuvieron su participación en la reyerta insaciable.

Por su parte, de Enrique 'Pandereta' Cárdenas se decía
que era toda una leyenda en el manejo de las armas y con
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las cuales se había bajado a más de una veintena de vícti-
mas. No nos consta, pero una de esas historias que habla-
ban de él, se refiere a que una vez se enfrentó a cinco hom-
bres y a todos los mató, utilizando sus dos mimadas y bau-
tizadas pistolas, cada una en sus respectivas manos. Aún
sigue siendo una hazaña difícil de creer, para los que lo co-
nocieron en persona, pues él tenía un problema de locomo-
ción en su cintura, que lo hacía pandearse hacia adelante,
cuando caminaba, de ahí el sobrenombre de 'Pandereta'.
De la misma manera, para equilibrarse, en forma perma-
nente colocaba una de sus manos sobre uno de los lados de
sus caderas. De los Cárdenas, entre los adultos, sólo queda-
ba Toño con vida, al igual que su padre, Alcibíades y el
menor de edad con el mismo nombre. De igual forma, de
las dos únicas mujeres, restaban Melva, la muda, y una niña
de apenas 10 años de edad de nombre Maribeth. De modo
que, Toño, el iniciador de la vendetta, porque por él fue
que comenzó la venganza de sangre, luego de que asesinara
al primero de los Valdeblánquez, se erigió aún más como
un trofeo codiciado para la familia oponente, la cual no
bajaría la guardia con los ataques suicidas que vinieron des-
pués. Toño tal vez turbado por la derrota e inminente ex-
tinción de su linaje, además por la pesada carga de culpa
que debía sentir desde el principio, empezó a mostrarse más
desprendido y resuelto a todo. Salió del clóset y comenzó a
hacer lo que nunca antes había efectuado. De pronto pensó
que por estar resguardado o protegiéndose, se había olvida-
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do de preservar a su familia y el liderazgo que heredó no
trascendió como se lo esperaba o como le hubiera gustado a
su hermano Roberto, el cual, de donde pudiese encontrarse
en esos momentos, debía de estar revolcándose de la pre-
ocupación. Ya se exponía a andar por las calles y a emborra-
charse de forma fresca. El perfil del hombre inteligente, se-
guro, sosegado y astuto, dejó de ser la lumbrera y se transfi-
guró en una escuálida sombra insípida e incandescente. No
se sentía aún solo, porque todavía sus padres y resto de her-
manos y sus primos los Gómez y otros parientes cercanos y
algunos que otros amigos de la causa que le trabajaban por
interés, continuaban a su lado y en la misma pena prolon-
gada. La señora Digna, su madre, sufría aún más, pero él
decía que el martirio de su progenitora era el corolario de
su mal proceder. Si no hubiera matado a nadie o en lugar de
discutir hubiera eludido la confrontación con el miembro
de los Valdeblánquez, como lo demanda el manual inmate-
rial de la civilización -- que no en vano sobrevive por los
siglos de los siglos y permanece en la Tierra en tiempos di-
fíciles y hostiles -- nada de la ominosa filicida habría ocurri-
do. La muerte de Toño Cárdenas sobrevino, pero al cierre
de la cronología de las defunciones que sucedieron después,
durante un desenlace colmado de sorpresas, decepciones e
ingratitud. A esas alturas de la vendetta, se pensaba que con
la eliminación de él, se sellaría la cuenta inmisericorde, mas
no fue así. Parecía que los Valdeblánquez pretendían dejar
de último a la pieza mayor y darle la última estocada de
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jaque mate, cuando no quedara ni un solo alfil ni peón de
pie. Por eso la sedienta cacería de la familia enemiga tuvo
una bifurcación y se perfiló después en contra de los Gómez,
para finiquitar lo que habían emprendido cuando mataron
a Leonel en la cinematográfica balacera, al estilo de un ro-
daje de la película de Al Capone, y la cual se registró duran-
te el sepelio ya referido que se sigue aún conservando en la
memoria de los que tuvieron por desagrado ser testigos pre-
senciales de esa matazón en serie en que se constituyó la
vendetta entre las dos familias de La Guajira en Santa Mar-
ta.

La aniquilación de los Gómez, que como se dijo, se ini-
ció con la espectacular balacera en aquél entierro, se reinició
después con la muerte de Vladimir Gómez, detenido aún
en la cárcel local junto con Orlando Cotes. El segundo epi-
sodio sanguinario en el mismo reclusorio se registró un mes
después de la muerte de Albenis y Enrique Cárdenas. Lue-
go prosiguió la muerte de Euclides Gómez Ducad, cinco
años antes de que concluyera la vendetta partera. Cuentan
los que supieron con lujo de detalles de esa lapidación, que
él fue muerto en los previos momentos en que visitaba a
una novia en una casa ubicada al frente del parque del ba-
rrio El Cundí de la misma localidad de Santa Marta. Fue
interceptado por los sicarios cuando se acababa de bajar del
automóvil rosado marca Lincoln de Leonel y el cual él, ese
día, lo había sacado de su casa, luego de permanecer en la
cochera desde que masacraron a su hermano. No tuvo opor-
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tunidad de defenderse, porque lo tomaron de sorpresa y su
cuerpo cayó entre el imponente vehículo y el antejardín de
la residencia donde vivía su prometida. Apenas tenía 26 años
de edad, cuando se produjo su extinción. Fue también un
compositor de la música vallenata y sus letras todavía se
pueden oír en los discos LP de acetato y casetes de cual-
quier biblioteca disquera y los cuales eran, por aquella épo-
ca, los CD y las memorias USB de hoy en día.

Jorge 'el Toto' Gómez fue el cuarto de los Gómez Ducad
en fenecer, luego de que se cansara de andar faroleando y
disparándole a cuantos desconocidos se tropezaba por las
calles y avenidas de la ciudad. Se creía a veces un pistolero
del Oeste, porque se vestía como tal, con un yin apretado y
ajustado a la cintura y una correa que se cinchaba con una
hebilla metálica de amplio espesor y en la que se exhibían
dos revólveres en miniatura, al igual que solía ponerse un
sobrero de vaquero. Además, se ponía unas botas tejanas de
cuero de vaca y puntiagudas y de color amarillo, las cuales a
veces usaba con unas espuelas de estrellas, sólo para presu-
mir que era un pistolero de verdad. En varias oportunida-
des, pero por el sector residencial, se pavoneó con dos pis-
tolas a cada lado de sus caderas, imitando la figura legenda-
ria de aquéllos forajidos. Era un show y muy farandulero y
siempre quería ser el centro de atención, para lo cual se
inventaba cualquier cosa, con tal de cautivar la expectación,
sobretodo de las mujeres bonitas. Y preciso, con una de ellas
fue que lo mataron y cuando se movilizaba en uno de los
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vehículos del parque automotor extenso que había dejado
su hermano Leonel. La mujer acompañante también llevó
del bulto y murió igual que él, dentro del vehículo. El final
de los Gómez era inaplazable y sólo restaba Iván, este últi-
mo fue un joven de 19 años de edad con una cantidad grande
de admiradoras que se lo reñían hasta desde una escuela
femenina colindante al sector donde de forma permanente
vivieron en la ciudad. Sólo quedaba él por los Gómez, mien-
tras que por los Cárdenas restaban Toño, el viejo Alcibíades
y el menor de los varones, también con el mismo nombre
de su papá.

El viejo Alcibíades era un hombre bueno y locuaz antes y
durante la rencilla pendenciera. Pero una tarde muy alegre,
en que él se había trasladado hasta un suburbio al sur de la
ciudad, acompañado de un guardaespaldas, éste terminó
asesinándolo, confirmándose que entre ambas familias no
existió ni el respeto por sus padres. El cobarde crimen del
viejo Alcibíades se debió a la nueva estratagema que empe-
zaron a utilizar los Valdeblánquez, para acabar de una vez
por todas con sus enemigos. Aprovechándose de la situa-
ción de derrota que se sentía respirar por los lados de los
Cárdenas, comenzaron a sobornar no sólo a la gente que
trabajaba con la familia enemiga, sino también a algunos
cuantos vecinos del sector residencial. Y aunque la matazón
por esos últimos años de la vendetta se había ramificado
hacia la extinción de los Gómez, el padre de los Cárdenas
cayó por un descuido y también por la codicia del secuaz
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que hasta ese día lo había protegido, pero según se supo
más tarde, de nada le sirvió al matarife que se vendió, por-
que a él nadie le había ordenado matar al viejo Cárdenas y
en consecuencia no logró nada remunerativo a cambio. Dio
a entender que su muerte fue a destiempo o no estaba den-
tro de los planes que por esos instantes debían de poseer los
Valdeblánquez, porque si no lo mataron en 1977 o después
de que el 2 de marzo del mismo año los Cárdenas le pusie-
ran una bomba a los padres de los Valdeblánquez, su ven-
ganza había dejado de preocuparle a sus enemigos o al me-
nos eso era lo que se percibía por aquellos contextos.

Cuando se embriagaba, el viejo Alcibíades se acordaba de
un singular personaje de la historia colombiana: de Policarpa
Salavarrieta, una heroína de la independencia de Colom-
bia, también conocida como La Pola y la cual había actua-
do como espía de las fuerzas independentistas y murió de-
gollada en Santafé de Bogotá durante la Reconquista Espa-
ñola. Nunca se pudo saber por parte de nadie y ni siquiera
de sus propios hijos y esposa, la señora Digna Ducad, el
motivo por el cual mencionaba ese nombre cada vez que se
emborrachaba. El deceso de él diezmó más la mecha venga-
tiva en Toño, quien ya se veía muy aplacado durante sus
incrementadas salidas a la calle y sobrecargó el peso de la
impotencia en la señora Digna Ducad, quien se quedaba
sola en el mundo, sin su marido, viendo a sus hijos morir,
uno por uno y sin poder hacer más nada, salvo sepultarlos y
guardarles el luto que siempre se le vio hasta el día de su
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partida, diez años más tarde de que el último de los Cárde-
nas fuera asesinado.

Iván fue el quinto y último de los Gómez en morir. Su
crimen ocurrió el 5 de febrero de 1984, a la edad de 21
años. No obstante, antes de que se produjera su muerte,
ocurrieron dos hechos trascendentales: un frustrado aten-
tado que hubiera devastado la cuadra entera donde ambas
familias residían y la muerte de Toño Cárdenas. En el pri-
mer hecho, él y sus escoltas, como era costumbre en ellos
los sábados, se ejercitaban con un partido de micro fútbol
en el patio grande de la casa de los Cárdenas, cuando olfa-
tearon un penetrante olor a pólvora. Detuvieron el juego
por unos minutos y comenzaron a seguir el rastro de la fuerte
emanación y a los pocos segundos ubicaron su procedencia
en una de las casas contiguas, patio con patio y propiedad
de la señora Carmen Alicia, la de la enfermedad en la piel.

Iván brincó a la vivienda ajena y se acercó hasta el punto
de la pestilencia y descubrió que se trataba de una bomba
de tiempo con un reloj incorporado y conectado con cables
de variados colores a unos lingotes forrados con cinta
adhesiva. Enseguida alertó a los demás y se alejaron del lu-
gar, evacuando sus casas, pero antes llamaron a la Policía y
de donde despacharon al escuadrón antiexplosivos de la
época. Cuando quisieron también alertar a la señora Car-
men Alicia y a su familia, se sorprendieron al ver que en
aquella casa no había nadie y ni siquiera los muebles del
hogar. Se habían mudado por la noche sin que ninguno por
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el sector y mucho menos los Cárdenas que vigilaban desde
los techos de sus viviendas hasta el amanecer del día siguien-
te, se percataron de la extraña y sigilosa mudanza. La señora
Carmen Alicia, se conoció meses más tarde, debió abando-
nar su propiedad por las horas de la madrugada y de esa
forma incorrecta, tras el irreversible compromiso que uno
de sus cinco hijos hizo con la familia Valdeblánquez, la cual
y al parecer, le había prometido el cielo y la tierra si coloca-
ba una bomba que ellos le entregaron armada por comple-
to en el patio de aquella casa con el fin de que cuando esta-
llara, matara no sólo a sus vecinos que estaban jugando en
el patio de la vivienda de los Cárdenas, sino también a los
habitantes de ambas residencias y de por lo menos treinta
más que conformaban la manzana. El macabro plan había
sido ideado para acabar no sólo con Toño e Iván, sino con
las mujeres, niños y demás personas que convivían alrede-
dor. Por fortuna, los expertos antiexplosivos llegaron a tiem-
po y desconectaron la poderosa bomba que, de acuerdo con
un informe oficial que se dio a conocer después, estaba com-
puesta con una vigorosa carga de C-4, una destructiva sus-
tancia explosiva incontrolable. La desconfianza se apoderó
a partir de ese hecho de los remanentes de las dos familias
sitiadas. Hasta los vecinos con los cuales habían vivido du-
rante esos diez años se habían volteado en contra de ellos,
por causa de sus sempiternos enemigos. Los desembolsos
por los chivatazos iban desde el millón hasta los cinco mi-
llones de pesos, dependiendo de las circunstancias y los per-
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sonajes en mira. Por Toño, quien notificara de su posición
papayesca, es decir, en una coyuntura inerme y en flagrancia,
cancelaban los cinco millones de pesos después de que se
plasmara su ejecución. Era un trato desequilibrado, pero
los potenciales delatores lo aceptaban por la necesidad de
ganar algo de dinero en aquella encrucijada endemoniada
que había dejado más muertos que vivos. Los otros contra-
tos que la familia adversa extendió fueron con las personas,
si es que se les podía considerar así, que se encargarían de
llevar a cabo las acciones arriesgadas de matar a los dos ob-
jetivos entre cejas. Por Toño ofrecieron hasta 200 millones
de pesos y por Iván cincuenta, sumas muy elevadas por el
entonces. Las demandas, como era de esperarse, florecieron
por todos los lados, incluso, desde la misma institución en-
cargada de velar por los derechos de la vida y honra de los
ciudadanos. El Teniente poco amigo de Toño Cárdenas por
el malentendido de la entrega de las armas y detención de
su hermano Albenis y dos de sus fieles partidarios, se hizo al
contrato exclusivo por su condición de oficial de la Policía e
inclusive, le anticiparon la mitad por la garantía que les brin-
dó a los oferentes. Su prerrogativa misión sería la de matar
a Toño, mientras que a Iván se lo dejaron al resto de sicarios
que empezaban a irrumpir por aquella época. Los intentos
por desaparecer a Iván se acrecentaron y cada vez fueron
más y más los ataques de los asalariados sicarios que deses-
perados por no recibir las informaciones sobre la presencia
indefensa del señalado, se resolvían a lanzar sus incursiones
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solitarias hacia el territorio suburbano.
Un día en que uno de esos matones anónimo se metió a

pie por el terruño de los Cárdenas, afrontando de manera
franca el fuego cruzado que le lanzaban desde los techos y
ventanas de las casas de alrededor, sin saber siquiera quié-
nes ni de dónde les disparaban, no alcanzó a atravesar ni
siquiera la calle y su intentona se vio truncada justo al fren-
te de la residencia de los Cárdenas, en donde cayó abatido
con varios tiros en su cabeza y tórax. Sin embargo, el fraca-
sado asesino no murió de inmediato, sino después de que
los seguidores de Toño se le acercaran y le propinaran varios
golpetazos sobre su cabeza, con unas piedras de un tamaño
considerable que los Cárdenas solían colocar al principio y
al final de la arteria, para impedir que sus atacantes pasaran
por allí en sendos autos veloces, como lo hicieron en nume-
rosas ocasiones y al comienzo del desenlace de la energúmena
vendetta en Santa Marta. Durante esas fugaces arremetidas
de sus enemigos, también se recuerda la vez en que dos jó-
venes del vecindario cayeron víctimas de los matones a suel-
do, en momentos en que se hallaban en una de las esquinas
calientes de aquel sector residencial y reconocida por los
agujeros enormes que quedaron rubricados allí en bajo re-
lieve, la última vez que atentaron contra Ulises Cárdenas y
cuyo atentado le costó la vida, luego de dejar el quirófano.
Los nuevos muertos inocentes dentro de la vendetta fueron
unos muchachos que como todos por la vecindad, frecuen-
taban esa esquina, a pesar de lo riesgoso que resultaba. Se
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dijo por el entonces que los secuaces de los Valdeblánquez,
al parecer, se confundieron con ellos y pensaron que se tra-
taba de Iván Gómez con uno de sus parientes más cercano y
por eso les dispararon sin confirmación. Armando Silva y
Fernando Corredor, como eran sus nombres verdaderos, fue-
ron unas de las finales almas inocentes que cayeron vícti-
mas en la guerra fratricida y durante la quema de los últi-
mos cartuchos de la vendetta de sangre.

Fue una tarde bastante gris. Armando, de 19 años de edad,
se desplomó cerca a una señal de pare ubicada en el canden-
te recodo, mientras que Fernando, de 16 años, cayó a una
distancia de tres metros. Ambos recibieron proyectiles en la
parte troncal de sus lozanos cuerpos. Fernando falleció en
el mismo sitio, mientras que Armando sobrevivió por va-
rios días y luego agonizó en el hospital local. Todavía re-
cuerdo muy claro el preciso momento en que me acerqué a
él, quien yacía retorcido y alrededor del tubo que sostenía
el aviso del pare en aquella esquina trágica. Me miró con
sus ojos grandes y me dijo: "Ayúdame a levantarme" y yo
con la piel enrizada por la magnanimidad de aquel lastimo-
so suceso, le dije: "Sí, ya te alzo". Y lo agarré por debajo de
las axilas y con una fuerza imprescindible, que nunca sabré
de dónde la saqué, pude reincorporarlo y luego me puse
uno de sus brazos en mis hombros y empecé a arrastrarlo
hasta un taxi que se hallaba estacionado a la entrada de la
vivienda de su propietario, el viejo Rafael Mora. El trayecto
hasta el vehículo del servicio público fue de unos cincuenta
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metros, pero en esos dramáticos segundos me parecieron
toda una eternidad. Me acuerdo también muy bien que a
mitad del prolongado recorrido, Armando no pudo soste-
nerse más en pie y por eso me tocó levantarlo como a un
niño en mis brazos, hasta el resto del conmovedor itinera-
rio. Cuando por fin conseguimos arrimarnos al taxi y el
dueño del vehículo había abierto una de las puertas traseras
para facilitar el ingreso del herido, él volvió a hablarme:
"Espera, yo mismo me subo". Se había dado cuenta de mi
insuficiente fuerza para lograr su abordaje al interior del
vehículo y por ello extrajo como pudo un inusitado vigor y
se metió en el automotor. En ese relámpago de la histórica
vendetta y en medio del calvario del cual acababa de ser
coprotagonista, me entró un respiro por el deber cumplido.
Aluciné que por mi asistencia, Armando se salvaría de mo-
rir y muy pronto estaríamos de nuevo por las canchas de
Pescaito y otras de la urbe, practicando lo que más nos gus-
taba: el balompié. Pero no fue así. La triste noticia nos cayó
a todos como un balde lleno de hielo y nos dejó paraliza-
dos, como zombis y con las mentes en blanco. A mí en lo
personal, me desalentó y miré hacia el cielo con una ira y
unas ganas de mentarle la madre a quien se asomara por allí
en esos momentos.

Las exequias de Armando y Fernando revivieron los fu-
nerales multitudinarios del principio de la vendetta en San-
ta Marta. La diferencia estuvo en que aquéllos fueron pom-
posos y presumidos, mientras que en el de ellos se notó la
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sobriedad y solidaridad de la gente que clamaba a gritos el
final de la desgraciada vendetta y su derramamiento incon-
gruente de sangre. Las familias que pese a la matazón conti-
nuaron viviendo en el sector residencial, porque no tenían
hacia dónde más ir, se resignaron al suplicio y a seguir con
las precauciones que hasta la fecha los había mantenido ile-
sos y en consecuencia vivos. Pocas eran ya las personas que
se aventuraban a pasar por la calle donde vivían los Cárde-
nas. Preferían darle la vuelta a la cuadra, antes que arriesgar
sus vidas por la solitaria arteria, la cual desde lejos parecía
un tramo de la zona convulsionada de Gaza, de la que está
entre Israel y Palestina. Ni los operarios del acueducto y
energía de la municipalidad se atrevían a ir hasta a aquel
sector de Santa Marta a cortar los llamados servicios públi-
cos de los deudores morosos. Concertaban que era mil ve-
ces mejor que los echaran de sus puestos ante que exponer-
se a recibir una bala perdida en una de las inesperadas
balaceras que se presentaban de manera constante por aquella
zona céntrica y residencial de la ciudad. Además, ¿quién iba
a atreverse a cortar la luz o el agua a los Cárdenas o a algún
usuario colindante en medio de las armas y el ambiente
volátil que se respiraba en el espacio reducido que les había
quedado a ellos, tras la encerrona que le habían hecho los
Valdeblánquez con sus arremetidas de arrebato? Nadie co-
nocido. De hecho, ese era el único beneficio que le había
traído a la vecindad la maldita vendetta. Aparte del bajón
del precio de las casas y de sus arriendos.
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Luego de las inmolaciones de los dos muchachos inocen-
tes, los conciudadanos también sintieron en carne propia la
apatía del de arriba y de los de abajo, para meter en cintura
el asunto, porque en realidad la escaramuza ya había pasa-
do los diez años y había dado vuelta de hoja, hacia la si-
guiente década de los ochenta. Finalizaba un período ex-
céntrico, de mucho derroche de plata y de ganancias posi-
bles a expensas de la propia vida. Muchos se enriquecieron
fáciles, pero otros más murieron en el intento por conse-
guirlo. Y cuando la rutina cotidiana discurría por la solita-
ria calle de las balaceras, aconteció lo penúltimo de la pro-
longada vendetta: la muerte de Toño Cárdenas.
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Toño fue el séptimo de los Cárdenas en ser acribillado.
Su muerte se registró un día agradable y nublado como
nunca antes se había presentado en la ciudad durante los
últimos diez años. Ese día, recuerdo como si fuera ayer, la
temperatura oscilaba entre los 18 y 20 grados, algo inaudi-
to, por cuanto en Santa Marta el clima jamás había descen-
dido a más de 26 grados en tiempos de lluvias intensas.
Pero ese día, aunque el cielo estaba plegado de unas nubes
brunas que impedían que los rayos solares penetraran sobre
la ciudad, no había de caer ni una sola gota de agua ni en el
intermedio ni mucho menos al final de la jornada o por las
horas de la noche. El frío que hizo fue tan extraordinario,
que muchos creímos que estábamos en Bogotá. Los colores
de las casas y de las hojas de los arbustos relucían nítidos.
Los autos se veían como nuevos y por primera vez nadie en
la urbe sudaba o empapaba sus camisas fulgurantes. Alguien
cercano a la casa, sin embargo, quiso arruinar el entusiasmo
con el cual todos nos habíamos levantado ese día, al salir
con un chiste fuera de todo contexto y ponzoñoso, refirién-
dose a lo que podía suceder en la ciudad con un clima tan
sombrío como aquel: "Parece un ambiente de mal agüero".
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Menos mal que sus palabras no fueron proféticas, porque
nada malo para la localidad ni la sociedad, acaeció durante
el trascurso de ese jovial día de ensueños. Los únicos que no
sentirían y apreciarían ese día como el más agradable de los
acontecidos durante la década de la vendetta en Santa Mar-
ta, fueron los residuos de la familia Cárdenas, ya que para
ellos fue el peor día y uno de los definitivos en el lento
trasegar de la vendetta del exterminio.

Toño Cárdenas, esa mañana, se había despertado con un
guayabo de tres pisos y unos puyazos como si fueran alfile-
res en su cabeza, que lo habían forzado a tomarse dos veces
consecutivas unas sodas con grageas efervescentes, para el
dolor de su cabeza y el guayabo a la vez. Se había embriaga-
do la noche anterior con unos amigos del negocio y para
celebrar el segundo día de carnaval en la ciudad. La ocasión
estuvo amenizada por un conjunto vallenato en un club de
la urbe. En un momento de mayor ebullición durante el
festejo, Toño se consideró capaz de cantar como los grandes
juglares del cántico vallenato y se paró al frente del
acordeonista amigo y acompañó las notas melodiosas con
su voz poca sonora. Pero como él era quien era y además, el
que mandaba en la parranda, ninguno se atrevió a
abuchearlo. Esa noche, pidió que le repitieran por tres veces
consecutivas la canción vallenata que alude la llegada de un
fuerte nubarrón en el cielo y el presagio de una fuerte tor-
menta, como si supiera por adelantado que el temporal del
día siguiente sería nublado y borrascoso.
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Su pequeño hijo indio fue quien atendió los requerimien-
tos de su desenguayabe, comprándole en las dos ocasiones
y en la tienda más cercana, ubicada en una esquina caliente,
las tabletas curativas que después preparó con las sodas. De
la misma manera fue el encargado de que no hicieran mu-
cho ruido en la casa, porque sabía de antemano que su pa-
dre estallaba cuando perturbaban su sacra somnolencia. Sin
embargo, cuando llegaron a buscarlo esa mañana
obscurecida y a pesar de la advertencia de la señora Digna
de no despertarlo ni si viniera El Papa, su hijo Chicuiriri se
arriesgó a tocarle a la puerta de su habitación, para avisarle
que un Teniente amigo de la Policía se hallaba afuera en
una patrulla, aguardando su presencia. Toño se levantó como
con un resorte y de forma autómata se puso un pantalón
largo de color negro y una camisa mangas largas blanca,
con la cual había parrandeado la noche anterior y hasta el
amanecer de ese nuevo día. Chicuiriri explicó muchas ho-
ras más tarde, que optó por comunicarle a su padre sobre el
arribo del oficial de la Policía, porque le había escuchado en
las horas de la madrugada, un comentario con relación a
que había hecho las pases con el mencionado Teniente, tras
el malentendido del pasado en que los había traicionado
con la detención y luego encarcelamiento de Albenis, Cotes
y el 'cachaco' William. "Yo pensé que otra vez eran ami-
gos", dijo en la justificación de su cándido proceder.

Cierto, Toño se había encontrado con el oficial durante
la parranda y había limado las asperezas con él. El oficial

Create PDF files without this message by purchasing novaPDF printer (http://www.novapdf.com)

http://www.novapdf.com
http://www.novapdf.com


91

había acudido esa noche a la fiesta privada por uno de los
amigos de Toño y quien lo había invitado, para darle la
sorpresa de reconciliarse con aquel oficial. “No hay mejor
regalo que un viejo amigo", le explicó a Toño, cuando éste
se sorprendió al verlo allí. Toño accedió al restablecimiento
de la amistad con el Teniente, intuyendo que sería de una
gran utilidad, sobretodo en esos momentos en que las per-
fidias afloraban por todas partes y por ello necesitaba con
urgencia volver a obtener la confianza y seguridad de los
años anteriores con los viejos conocidos. Creyó que perdo-
nando la deshonestidad del Teniente, éste trataría en ade-
lante de reivindicarse. Pero tampoco resultó así. Aquel miem-
bro de una institución honorífica, de una condición huma-
na indecorosa, un mal ejemplo digno de imitar, tenía su
plan muy bien pensado. Su método engañoso consistió en
renovar la vieja amistad con Toño, para después ganarse de
nuevo su confianza y tener luego un fácil acceso a él. Y la
jugada le resultó tal cual como la había planificado.

Eran las 9:00 de la mañana y el clima seguía inquebran-
table. En la patrulla, el Teniente esperaba reposado en el
asiento al lado del chofer, un agente raso que estaba a sus
órdenes, como era lógico. En apariencia, todo transcurría
normal por la calle a esa hora del día de un domingo de
febrero y no se veía una sola alma, aparte de las de ellos.
Como era festivo y día de carnaval, después de un sábado
de rumba, los guardaespaldas de Toño y algunos cuantos
primos y partidarios que todavía seguían con la familia, pese
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a la perentoria derrota, aún no se despertaban y seguían
durmiendo en sus dormitorios. Los únicos que se sentían
despiertos en el interior de la vivienda de los Cárdenas, era
la señora Digna Ducad, quien se hallaba en la cocina prepa-
rando el café como lo hacía todas las mañanas, al igual que
Chicuiriri y los otros dos nietos, hijos del ya difunto Ulises.
Además, Toño, quien se disponía a descender del segundo
piso, para surgir a la calle y atender al oficial de nuevo ami-
go. Chicuiriri, el niño indio, emergió de primero para de-
cirle al Teniente que su papá Toño lo atendería en unos
momentos y se sentó después en un pequeño piso de baldo-
sas, ubicado a la entrada principal de la casa de los Cárde-
nas. Nunca se reía y siempre estaba serio.

Pasaron unos dos minutos y apareció Toño por entre la
puerta de acceso. Toño, al ver a su hijo sentado, le dijo que
se levantara de ese sitio, porque imposibilitaba el paso de la
gente. Chicuiriri se reincorporó y entró de nuevo a la casa.
Unos segundos después, escuchó la voz de su padre, quien
ya en la calle, saludaba con elevada voz al oficial en la patru-
lla: “Mi Teniente, amigo mío, cómo está usted". Y cuando
miró a través de la ventana de la vivienda, observó a su pa-
dre, quien llevaba los brazos abiertos como Cristo, en di-
rección hacia la patrulla. Unas milésimas de segundos lue-
go, divisó que la puerta corrediza de la patrulla se abría de
manera rápida y de ella brotaba el cañón de una ame-
tralladora con un uniformado detrás, disparándole sin com-
pasión. De inmediato corrió hacia el segundo piso, entró
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en el cuarto de su padre y buscó las dos pistolas gemelas de
Toño, pero no las encontró y en su desespero por hallarlas
alzó el colchón de la cama y debajo del cual descubrió un
enorme lanzacohetes. Sin embargo, cuando regresó hasta el
acceso de la residencia, donde momentos antes había per-
manecido sentado, notó que su papá yacía boca arriba en el
pavimento de la calle, despidiendo sangre y con unos movi-
mientos involuntarios en todo su cuerpo. Era demasiado
tarde, porque había sido herido de gravedad y la patrulla de
la policía con el Teniente y los otros uniformados cómpli-
ces ya se había ido, pero en el sitio de los hechos quedó una
gorra del oficial, que fue la prueba contundente de que es-
tuvo involucrado en la muerte del último de los varones
adultos de los Cárdenas.

A pesar de que había recibido un rosario de tiros por di-
ferentes partes de su cuerpo, Toño mostraba señales de vida,
cuando fue socorrido por sus guardaespaldas, segundos des-
pués. Sacaron del patio la camioneta blanca que nunca cam-
bió por otra y lo subieron en la parte posterior, luego se lo
llevaron hacia el hospital local, pero allá llegó sin un solo
halito de vida. Chicuiriri se quedó paralizado y sin saber
qué hacer con la poderosa arma de fuego entre sus manos, a
la entrada de la atribulada casa. Uno de los primos se le
arrimó y con mucha prudencia le quitó el letal instrumen-
to. Se le vió por esos instantes en su ingenuo rostro la per-
turbación de no saber qué iba a pasar con él desde ese día.

La señora Digna, no inmunizada todavía por tanto sufri-
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miento, se asomó también por entre la puerta de la casa,
con las manos en su cabeza entrecana, revelando su desa-
sosiego por lo acaecido, sin embargo, no derramó una sola
lágrima ni se le escuchaba lo que con tanta fuerza gritaba.
En su cara ajada por el tiempo se le percibió lo que padecía
por dentro por esos momentos. Melva, la hermana de Toño
Cárdenas, quería hasta hablar, pero era por el odio y el do-
lor que sentía a la vez. Su mudez de espanto, apenas le per-
mitía expresar una sola palabra y la cual se alcanzaba a en-
tender nítida: le recordaba la madre a los que acababan de
matar a su hermano. Cuando la gente del vecindario se en-
teró de que el blanco de las detonaciones escuchadas esa
mañana, había sido Toño, acudió de inmediato al sitio donde
se suponía yacía su cadáver, pero llegaron demasiado tarde,
porque ya se lo habían llevado. Fue el último adulto de los
Cárdenas en caer muerto en Santa Marta y no lo pudieron
ver antes de que lo introdujeran en un ataúd.

En la emergencia del hospital donde condujeron a Toño,
los guardaespaldas y primos amenazaron a los galenos para
que no lo dejaran morir, por lo que allí debieron disimular
que intentaban salvarle la vida. Una hora duraron fingien-
do, pero después tuvieron que decirles la verdad. La sala de
emergencia fue todo un despelote en el tiempo en que per-
maneció el cuerpo sin vida de Toño allí. Las enfermeras, los
internistas y los pacientes que por esos instantes esperaban
sus respectivos turnos de atención, estuvieron durante ese
período con el corazón entre sus bocas. Fueron los minutos
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más tensionantes de sus vidas.
La intervención parcializada de un oficial de la Policía en

la vendetta de las dos familias, causó el aborrecimiento e
impudor del público expectante, porque pensaron que era
un entrometimiento injusto e inoportuno, que dañaba la
buena imagen y el nombre de una institución que, hasta ese
día, sólo tenía en contra su falta de capacidad, para so-
lucionar una contienda como la que sostuvieron los Cárde-
nas y Valdeblánquez. Fue el inicio de una consciencia que
proliferó en detrimento del ente guardián de los estatutos y
de la justicia y la cual todavía persiste a pesar de las
maratónicas campañas de recuperación de una imagen de-
nigrada. Nada se supo después del cargo que le dieron al
oficial señalado por su ingrata participación criminal. Al-
gunos llegaron a suponer que fue trasladado, para evitar
una confrontación mayor y otros más noveleros se atrevie-
ron a proferir que se había retirado de la prestación del ser-
vicio público y había empezado a disfrutar de los 200 mi-
llones de pesos que le dieron por su actuación despreciada.
Lo innegable fue que por esa impudicia no hubo ni culpa y
ni castigo, como tampoco sucedió con las muertes del cen-
tenar de inocentes que todavía siguen clamando desde las
entrañas de sus tumbas una reparación retroactiva y retribu-
tiva por sus tempranas partidas. Nadie reclamó nada, por-
que hasta esa década no se hablaba de que los muertos ino-
centes también tenían derechos, como se empezó a pro-
mulgar dos décadas después, cuando otras pugnas abiertas
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y heterogéneas, auspiciadas por grupos organizados y al
margen de la ley, continuaron con el irracional derrama-
miento de sangre innecesario en Santa Marta, el Magdale-
na y por todo lo ancho y largo del país.

A las dos horas de la muerte de Toño, fue entregado su
cuerpo a su señora madre, porque era la única adulta que
seguía en pie de los Cárdenas. Con los ojos tristes y gimien-
do, pero sin derramar todavía una lágrima, se presentó al
hospital público de la ciudad, el cual estaba al frente del
cuartel de la Policía. La acompañaron todos los parientes y
escoltas que todavía persistían en la escuálida refriega. Melva,
la sordomuda, se había quedado al cuidado y consuelo de
Chicuiriri y de sus dos últimos hermanos menores, Al-
cibíades y Maribeth, quienes contaban con 13 y 10 años de
edad, respectivamente. Antes de ingresar al agitado hospi-
tal, la señora Digna echó un vistazo de reojo hacia el impo-
nente edificio de la institución policial y le dio tanta rabia y
ansias de correr hacia él, para ver si se encontraba con el
oficial que había matado a su hijo, para asirlo con sus pro-
pias manos por su cuello hasta asfixiarlo, con toda la fuerza
de una madre sin más nada que perder, pero el compromiso
de reclamar el cuerpo de su hijo inerte la dominó y prosi-
guió con su afligido itinerario.

El 'cachaco' William, quien apenas se había enterado por
los medios radiales de la muerte de Toño desde donde se
había mantenido oculto de la justicia, tomó un autobús
intermunicipal y se vino hacia Santa Marta con el riesgo de
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que lo volvieran a atrapar. Reapareció en el justo momento
en que la señora Digna se aproximaba al tétrico depósito de
cadáveres. Y fue entonces cuando, por fin, pudo prorrum-
pir en un insondable y prolongado llanto que se notó había
brotado como si se hubiera mantenido en un represamiento
por un largo rato. La señora Digna abrazó a William con
un vigor, como si quisiera constreñirlo, lo que denotó la
falta que le había hecho en el instante en que más lo necesi-
tó su hijo Toño. La fisionomía del 'cachaco' William había
variado. Una barba negra que le recubría casi media cara y
un cabello que le colgaba hasta los hombros, lo hacían pa-
recerse más a Jesucristo que al guardaespaldas leal de todos
los que hubo en la unidad familiar de los Cárdenas y Gómez.
Era tan fiel, que siguió sobreprotegiendo al verdadero últi-
mo miembro de los Cárdenas, es decir, a Alcibíades y a quien
se llevaría veinte días después hacia el interior del país, con
el fin de impedir que lo asesinaran los Valdeblánquez du-
rante su despiadada persecución a los hijos y nietos que ha-
bían tenido los Cárdenas en esta vida. Sin embargo, según
se supo dos años más tarde, Alcibíades y el 'cachaco' Wi-
lliam, fueron muertos también a tiros en una localidad cer-
cana a la capital de la República, pero no se dijo si fue por el
problema con los Valdeblánquez o por otra organización
criminal más cruenta que comenzaba a florecer en ese en-
tonces y en toda la nación.

Lo insólito de la entrega del cadáver de Toño, fue que en
esa última vez no hubo la presencia de un solo policía ni en
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la morgue ni en el funeral que se cumpliría en la tarde del
día venidero. Y con qué cara, además, una indiscreción así
hubiera degenerado una posible desdicha más grande que
la causada por el oficial fugitivo. Como no había aconteci-
do en las últimas defunciones de los Cárdenas y Gómez, en
la de Toño se permitió que la gente se extasiara en mirar y
participar en todo el proceso formal que se desarrollaba por
ese tiempo desde la cesión del cuerpo hasta su sepultura.
De ahí que, cuando la señora Digna se arrimó hasta el anfi-
teatro, la multitud aglomerada alrededor se quedó en un
rotundo silencio y atento a lo que se decía en las expresivas
lamentaciones de los familiares, pero se quedaron con los
crespos hechos, porque tanto ella como el resto de familia-
res y amigos de Toño, recibieron el despojo mortal en un
total y meticuloso mutismo. Fue como estar en una cere-
monia ritual de algún culto místico.

Yo me hallaba camuflado en medio de la muchedumbre
y pude comprobar, como todos, que el final de los Cárde-
nas por fin había llegado y que nadie de los que allí se en-
contraban, podíamos aún comprender lo que eso significa-
ba para nuestras vidas a partir de entonces. "Algo habrá de
venir", dijo alguien a mi espalda con un tono muy bajo y de
un modo que la voz no trascendiera hasta el acto de la muda
cesión. Volteé para ver quién fue el autor de la análoga fra-
se, pero detrás de mí no había nadie, sólo la pared blanca
que bordeaba todo el hospital popular. Desde esa tarde, cuyo
día seguía sin sol y sin calor, con una temperatura muy
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amena, dejé de ir a ver los muertos violentos que llevaban a
aquel cuarto frío. No obstante, cinco años más adelante,
andaba como reportero de judiciales en el periódico ances-
tral de la ciudad de Santa Marta, persiguiendo las noticias
de los muertos y vivos. Por eso uno nunca debe decir que de
esa agua no beberá, porque algún día de la vida tocará ha-
cerlo.

El sepelio de Toño Cárdenas no se inició a partir de la
hora prevista en los carteles que habían pegado con almi-
dón en los postes del alumbrado público y sobre las paredes
de las cuatro esquinas del sector residencial donde siempre
vivieron los Cárdenas, porque todavía no había arribado a
la ciudad una delegación indígena de la tribu amiga de él y
los ancestros naturales de su pequeño hijo Chicuiriri, al igual
que una hermana que hasta esa fecha se supo que poseían y
la cual residía en un vecino país. Comenzó, el sepelio, una
hora después de la fijada, sin que todavía se hubiera hecho
presente la delegación indígena. La novedad, por lo pronto,
era la hermana residente en el país extranjero y la cual se
parecía mucho a Melva, la muda. Ella sí llegó a tiempo y en
momentos en que rezaban en torno a la urna sepulcral.

De nuevo la señora Digna se pronunció en un profundo
llanto que también le germinó desde lo más hondo de su
alma. La mayoría de los asistentes a la honra fúnebre eran
mujeres de edades distintas y en los bisbiseos que se oían
apenas se alcanzaba a escuchar que hablaban de todo, me-
nos de lo que estaban viviendo. Por ejemplo, las señoras
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Cata y Bertha, dos comadronas muy reconocidas y quienes
habitaban en un sector próximo, dialogaban acerca de lo
desaseado que se veía el parque al frente del cementerio San
Miguel. Otras dos más jóvenes y carismáticas platicaban de
los pantaloncitos calientes que se estaban poniendo de moda
en el entonces y cuya tendencia era una herejía que atenta-
ba contra la moral y honra de las personas de bien que acu-
dían todos los días a misa en La Catedral y a la capilla del
mismo camposanto. Se palpaba un falso ambiente o como
si las personas que se hallaban allí lo hacían por puro for-
mulismo y banalidad. Y lo peor de todo era que nadie decía
nada del muerto, como si todos supieran ya de su vida, sus
deseos, aspiraciones en vida o si dejaba herederos aparte de
su pequeño nativo.

Cuando ya se aprestaba a salir la marcha fúnebre, llega-
ron los aborígenes amigos y enseguida el cortejo se retardó
por unos veinte minutos, tiempo durante el cual fue apro-
vechado por la comisión india, para realizar un ritual extra-
ño con el cuerpo del interfecto. Como pude me colé entre
el grupo reducido que sería testigo de la rara gestión secreta
y pude apreciar con escalofríos lo que hicieron tras abrir el
féretro por entero. En la mano del cadáver colocaron un
pedazo de papel con un escrito y dos monedas de 20 centa-
vos que todavía existían por esa época. Después volvieron a
tapar el cajón y luego se dio luz verde a la honra luctuosa. El
recorrido del sarcófago fue rápido y sin mucho rodeo. Y ya
en el cementerio, la inhumación tampoco reveló nada dife-
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rente a lo que se sabía del difunto. Fue un enterramiento
sencillo y sin igual en la vendetta del exterminio. Al con-
cluir el insípido funeral, pregunté por la extraña ceremonia
que se había hecho momentos antes en la casa de los Cárde-
nas con el cadáver de Toño y me dijeron que se trataba de
una aseguranza macabra que esos aborígenes practicaban
desde sus orígenes ancestrales y con la cual buscaban que el
muerto, o sea Toño, se llevara también hacia el más allá a
sus asesinos, escribiéndole en un pedazo de papel sus nom-
bres, que después envolvieron junto a las monedas de vein-
te centavos en una de sus manos entumecidas.

Un mes después y por el acoso de los Valdeblánquez en
contra de los hijos y el resto insignificante de los Cárdenas,
Melva la sordomuda y Maribeth, la menor de todos ellos,
también tuvieron que abandonar la ciudad e irse hacia un
país extranjero, en donde Melva se casó cinco años luego
con un hombre también sordomudo y procrearon dos lin-
das niñas que alegraron sus vidas desde entonces, porque a
los dos años de nacidas hablaban más que un par de
cotorritas. Maribeth, por su parte, también se casó tras ha-
cerse adulta y conformó su hogar muy bien merecido.

El 5 de febrero de 1984, como lo dijimos antes, mataron
a Iván Gómez a la edad de 21 años. Según los registros de
prensa del entonces, el crimen lo cometió un cabo de la
Sijín o F2, como se llamaba en el entonces la unidad de la
policía que investigaba los delitos. Hasta esa fecha, los varo-
nes de los Cárdenas y de los Gómez Ducad, habían sido
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eliminados de la faz de la tierra. Ya nos referimos con anti-
cipación a la suerte de Alcibíades, el penúltimo de los Cár-
denas muerto en el interior del país junto con el 'Cachaco'
William.  Y por último, la señora Digna Ducad, quien so-
brevivió por diez años más y murió después de una enfer-
medad, en la misma casa donde siempre permaneció y en
donde lidió y veló a sus hijos y esposo, muertos durante la
puta vendetta que por poco también acaba con Santa Mar-
ta.

Fin
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Casa donde vivieron los Cárdenas en Santa Marta, entre 1973 y 1984.

De derecha a izquierda, los hermanos Euclides Gómez Ducatt e Iván
Gómez Ducatt y el niño Hugo Nelson Cárdenas y su padre, José Anto-
nio Cárdenas Ducatt.

Algunos integrantes
de los Cárdenas
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Algunos de los integrantes de los Valdeblánquez, entre ellos Hilario.

Casa en Dibulla, Guajira, donde mataron al primer Valdeblánquez, de
nombre Hilario.

Algunos integrantes
de los Valdeblánquez
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Escenarios donde ocurrieron
las más cruentas balaceras en
Santa Marta, como el parque
San Miguel, la esquina cerca-
na en donde vivieron los Cár-
denas y el cementerio con el
mismo nombre del parque,
donde reposan los restos de al-
gunos de los miembros de una

Escenarios de los enfrentamientos:

Parque San Miguel
Cementerio
San Miguel

Esquina de la calle 20 con carrera 7ª

Panteón de los
Gómez Ducad

en el cementerio
San Miguel
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Nací en Santa Marta, ciudad porteña ubicada al norte
de Colombia, el 21 de marzo de 1960. Hice mis es-
tudios secundarios en el glorioso colegio de esa misma
localidad, el Liceo Celedón y me gradué después como
Comunicador Social Periodista en la universidad bo-
gotana Jorge Tadeo Lozano. En 1985 comencé a ejer-
cer como periodista en el diario El Informador, de mi
tierra natal, luego pasé como redactor de planta del
periódico La Libertad de la vecina ciudad de Barran-
quilla, en donde laboré durante cuatro meses, poste-
riormente fuí nombrado corresponsal de El Heraldo,
también periódico de Barranquilla, en el departamen-
to del Magdalena. En el mismo tiempo fuí el encarga-
do de las noticias del Magdalena para el telenoticiero
Televista en el canal regional Telecaribe. De igual ma-
nera estuve en otros medios radiales de Santa Marta y
fundé y dirigí un semanario llamado El Samario, el
cual logré sostener por un año y 8 meses.

El autor:
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