Digitized by GOOSIQ



ﬁihrm‘g of

Y B X !
TNumi |

Princeton Vniversity,

BLAau MEMORIAL COLLECTION




Digitized by GOOS[G



Digitized by GOOgIQ










Der Saug[mg

andere @ragtfom'dbien

oon

Hermann Harrey ?dymits

Ernft RowohltDerlag Ceipsig
1911



Copyright 1911 by Emst Rowohlt Verlag, Lelpzig.
Umf{dlagzeidnung von Emil Preetorius.,

Drud von Oscar Brandftettor in Leipsig.



Jnhaltsverseidmis.

Was fo in der Samilie vor fidh geht. Seite
DetS&ugﬁng................... 9
DieQaufe. . . . . . . . ¢ o o v I { )
Die vorsiiglide Kaffeemafd?ine s et s e e s e e e 33
O ®ott, bei Benders ift Bauspug . . . . . . e e . 43
Was Tante Gottmeil de[iingel in der Stadt pajfierte . 61
Der Ginbrudh . . . . . e e e e e e e e .« . 60
Onlel Willibald will Baben e e e e e I 4|
Das vetliehene Bud . e s e e e s s s s e B8O

Don dffentlidhen Dingen und fo.

Die Promenade . . . o v« o o . .. .. e e e .. 87
Der fibetaus vornehme Srifens . . . . . . . . ... 95
Don Nldnnern, die an Sdialtern figen . . . . . . . . 103
Die Bahnhofsmiffion . . . . . . . e e e e e e e e 118
Die geteerte Strafe . . . . . . . R V-1

Wenn man fo reift.

As idy gen Jtalien fue . . . . . . .. o000 135
Kennen Sie das Land, wo die Fitronen blilken. . . . 146
JIm Riviera Splendid Palace . . . . . . . . . ... 159
Dentimiglia — Dentimiglia odet ﬁabm Sue nidts 3u
vergollen® . . . . . o . 0L o e e e 17

do (RECAP)

(\
SR "> 550141



Seite

Berbfitage am Rfein . . . . . . . ... .. e« o o . 181
Wie es tompliziert war, bis id) in die Sommerfrijfe tam 192

Was mit an der Table d'Rote in der Sommerfrifdye paffierte 204
Wenn man brefthaft ift.

Doumeine:iunge..... ...... 1 {1
Jm Sanatorium . . . . .. et e e e e e e e 223
Der Blinddarm — ein 5Iud; B X. 1

oono



Was fo in der Samilie vor fich geht.



Digitized by GOOgle



Der Sdugling.

®Bott, das war fchon eine maflofe Aufregung und
ein unglaubliches Durcheinander bei Beders! Es
wurde das erfte Baby erwartet. Schon feit Wochen
harrte man gefpannt davauf; es hatte fchon lange
da fein miiffen.

Cante Tine aus dem Weftfdlifchen, Tante teta
aus Diiren, Tante Rudlenbroich aus Gladbady, Bar-
bara Trdpfeli, eine unemdlich ferne Derwandte aus
dem Breisgau, Utufe Ulandel, die Patin von Srau
Beder, fie alle hatte es auf das Geriicht von dem bei
Beders 3u erwartenden Ereignis nicht ldnger mehr in
ihrer Reimat gehalten, und fie Ratten fich eine nady
der anderen bei Beders sum Logierbefudy eingefunden.
Sie fithrten ein fiir einen ldngeren Aufenthalt vor-
gefehenes umfangreiches Gepdd mit fih. Auferdem
bradhte eine jede, mit Ausnahme von Utupge Ulandel,
eine monumentale Amme aus ihrer Gegend mit.

Berr Beder war im allgemeinen ein Ulann von
einer gewiffen Energie. @&r fonnte hervoifch werden,
wenn der Bdderjunge 3u fpdt mit den Brdtchen fam,
gbet der Hohlenmann fih die §iife nicht abgepuft

atte.

Aber mit jeder Tante, die bei ihm cinjog, {hrwand
fein Alannesmut mehr und mehr.
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Tante Tine mit fiinf grofen Koffern und einer Amme
Ratte er als erften Befudy harmlos, ohne Ahnung der
folgenden Serie, fiiffauer [dchelnd, aber hflich ent-
gegengenommen. &r erfannte den guten Willen der
Tante an. Edle Veweggriinde, ein {hones AUlenfchen=
mitleid, ein blutsverwandt{chaftliches litempfinden
mochten fie veranlafit haben, herbeizucilen.

Tante Aleta mit adit Hoffern und wieder einer
Amme befam {dhon ecinen weniger milden Empfang.
Aber richtig grob und deutlih wagte Herr Beder
nicht 3u werden. Tante AUleta war ndmlidh wohl-
Rhabend, und Beders famen als Erben in Srage.

Als Tante Rudlenbroich aber eines Tages mit einer
Burg von Hoffern und Koérben und einer foloffalen
Amme vor feinem Raufe ftand, war es mit feiner
Selbftbeherrfchung aus, und er lief fich 3u einigen
haglichen Bemerfungen hinreifen.

Da fam er aber {dhlecht an bei Tante Hudlenbroid).

®b er wohl meine, man verlaffe fein liebes ®Blad-
badh, fein gemiitliches ®Bladbadh und mache die an-
ftrengende XReife zum Dergniigen oder gar f{einet=
wegen? Da irre er {idh aber gewaltig! Llur ihre
Pflidyt als Derwandte, als Tante habe fie daju ge-
trieben. 3a, ja. Wer f{olle fonft der armen, un-
wiffenden Alutter beiftehen und fie beraten? Und
woher befdme er hier in der Stadt eine folche Amme,
wie fie eine mitgebradht? Rd. Sie bliebe hier und
wiche nicht, da Ednne er machen, was er wolle. Aufer-
dem habe fie das gleiche Recht hier im KHaufe, wie
die beiden amderen Tanten. Und iibrigens feien bei
fo was nie Hdnde genug.

So Ratte den sufiinftigen Dater die Tante Hudlen-
broih angefahren und drohend und beftimmt mit
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ihrem Sdhirm — mit einem Storchenfnopf aus Elfen-
bein als ®Briff — auf den Boden geftofen.

Berr Beder war gans flein geworden und hatte nur
nody versweifelt 3u ftShnen gewagt. ,Aber Ddie
Ammen — die Ammen. Wir haben ja auch {dhon
eine engagiert, die bei uns wohnt!”

,And wenn es mm Jwillinge werden? Mder gar
Drillinge, ha? Was dann?” So Ratte ihn Tante
Hudlenbroich iiberlegen angefchrien. Und ihre Amme
fei eine Kapitalsamme, und fie beftehe daranf, daf
fie perwandt wiirde. Begen ihre Amme Famen Ddie
der anderen Tanten nicht an.

Rerr Beder refignierte Hleinlaut, und als Barbara
Trdpfeli mit einer Unmaffe von Koffern und mit
einer Amme, die ausfah, wie cine Seftung, eines Tages
erfchien, fagte er fein Wort. Apathifch ftierte er den
Befudy, die Hoffer und die Amme an, wie ein un-
abdnderliches, ftarres Prinsip.

Utuge Utandel fam nur mit vier Koffern und ohne
Amme. Wie ein Jrrer fah thr Herr Beder entgegen
und murmelte fragend: ,Und die Amme, wo ift die
Amme 2

€ {chlief, ohne 3u mudfen, auf dem Senfterbrett in
der Hitche. Alle Betten, Sofas und Chaifelongues
waren in Anfprud) genommen. @ {chidte fich darin.
®Bott, {o eine Geburt war eben ¢in aufergewdhnliches
€reignis, das feine Schatten vorauswarf. &r war
ein Yleuling, das mufte vielleicht alles fo fein.

Srau Beder war ruhig und gelaffen und handelte
nach allen Ratfchldgen — fie mochten einander noch
fo entgegengefefit fein — Odie ihr die Tanten und
fonftigen Leute gaben.
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Beders hatten, bevor die Tanten itber fie Tamen,
bereits alles, was nur eben fiir das fommende Ers
eignis ndtig war, auf das reichlichite und forgfaltigfte
vorbereitet. Ulan Ratte, wie gefagt, fchon eine Amme
ins Raus genommen, Ratte St3ge von Tiichern, Ban-
dern und anderem Feug geriiftet, einen Kinderwagen,
eine Wiege, ecine Badewanne und eine Kinderwage
umd alle mdglichen anderen, nach Ausfage der Leute
in den Befchdften unbedingt ndtigen BGegenftdnde ge=
fauft. Don allen Seiten hatte man fie haufenweife
mit gehdfelten Iaddhen, Aliihchen und dergleichen
in liebevoller Weife bedacht. Ulan hielt fich fiir alle
S6lle geriiftet.

Die Tatfache des Ulaffentantenbefuches allein war
fchon &uferft {hlimm, aber wehe! furditbar wurde
es, als fie anfingen, {idh 3u betdtigen. Die 2An-
fchaffungen von Beders wurden nady eingehender
Priifung in Grund unmd Boden verworfen. Da hieh
es cingreifen. 3ede Tante Ratte dabei audh wieder
ihre eigene Anfichten, die denen der anderen gan3
entgegengefefit waren.

Tante Tine beftand auf nemer Wafdhe, da die
Bederfche gans und gar unhygienifch ware. Wlur in
der  Befundheitswdifche ,,Pringeffin  Alice’” aus
Pflansenfafern ldge das Heil und die Gefundheit cines
Sdnglings. Ballenweife {hleppte fie diefe Wdfche
ins BHaus.

Tante Aleta erflarte den Kindermagen fiir alt~
modifch und unprattifh. Sie befchaffte einen raffis
nierten Patentfinderwagen, der durcdh entfprediende
Ramdgriffe nady der Gebraudhsamweifung in eine
Wiege, cine Sdhautel, cin Haruffell, einen Rundlauf,
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einen Sdhlitten und in die unmdglihften Dinge ver-
wandelt werden fonnte.

@ante Rudlenbroich war fitr Wolle. Lur in Kamel»
haarwolle wilrde das Kind gedeihen fnnen. Sie lief
eine gange dervartige Waifcheausriiftung fommen.

Barbara Trépfeli rannte aufgeregt umher und
fonnte fich nicht berufigen: Die Ammen miiften
Dopypeltraftmalsbier , Boliath” trinfen. In grofen
2tengen; davon hinge viel ab. Diefes Bier wdre die
Bafis eines Heldengefchlechtes. Siinftaufend Slafchen
diefes gepriefenen Bieres wurden Beders in den
Keller gelegt.

Herr Beder fah diotifch und ergeben dem Tun der
hilfreichen Tanten 3u und besahlte ecine Rednung
nach der anderen. Die Summe, die er filr die Aus-
fteuer, wenn es ein ATddchen wiirde, fiir das Studium,
wenn ein Junge tame, suriidfgelegt hatte, hatten die
Anfdhaffungen der Tanten vdllig verfchlungen. Aber
®ott ja, hier durfte man nicht fnaufern, da es fih
doch um das Wokl und Wehe feiner Lacdhfommen-
{chaft handelte. Alles was getan wurde, diente doch
nur diefem Fwed.

AMufge Alandel, cine begeifterte, fanatifche 2An-
hdngerin von Hinftlicher Kindererndhrung, lief die
fomplizierteften Sterilifierappavate mit Batterien von
Slafchen ins Raus {chaffen. Sie propagierte von friif
bis fpdt ihre Theorie. Herr Beder hatte nichts gegen
die Sterilifierapparate ecinjuwenden und bezahlte die
erhebliche Recdhnung ohne Ulurren, ungeachtet der
fiinf Ammen. Atan formte nicht wiffen!

Oft faf er ftundenlang vor all den fremden Dingen
und fann iiber deren Fwed und Veftimmung nadh.
Aber er fand den Sinn nidyt. Er trdftete fich mit dem
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®Bedanfen, daf fo eine Geburt und das Drum und
Dran {dilieglich fiir ihn, der das zum erften tale
mitmachte, ein notwendiges Ulyfterium fein mufite.

Rur das Doppelfraftmalzbier ,,Boliath’ {chien ihm
verftandlich. 3n ungeahnten Quantitdten tranfen es
die Ammen in {ich hinein. Ulan fah in der Tat einen
eflatanten &rfolg.

Dic junge Ulutter glaubte in ihrem JSuftande 3u-
verfichtlich, daf alles notwendig und gut war, was
um fie gefchah.

Wodhe auf Wodhe verging, aber das Baby fam
nicht.

Das Alalzbier nahm rapide ab — die Ammen er-
fchredlich 3u. Sie gingen 3u fiinf nicht mehr in ein
Jimmer. Herr Beder mufite im Haufe die 3weite
Etage dazu mieten umd jeder Amme ein Jimmer fiir
fich geben. @r lief filr jede Amme ein vierfdhldfiges
Bett herftellen.

Die Ammen aber tranfen unentwegt das Doppel-
fraftmalszbier ,,Boliath”.

Das Baby blieb aus. Alan erinnerte fich andever
Sdlle aus der Befannt{dhaft, wo es auch folange ge-
dauert hdtte. Bei VBdsheims gegenitber — Bott, die
hatten damals jede Roffnung anfgegeben. Das war
das Befprach von frith bis {pat.

€s wurden weitere fiinftaufend §lajchen Kraftbier
n®Boliath” cingelegt. Die Ammen fiillten ihre Simmer
vdllig aus. Sie glichen Riefenplumeaus oder audh
vorfintflutlichen Tieren.

Wochen vergingen. Alan wufte {chon faft nicht
mehr, um was es fich handelte, und hatte das Vaby
|chier vergeffen. Da pldglich cines Alorgens um fiinf
Ukr war das Ereignis eingetreten. Jefst fonnte man
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es {ich faum erfldren. So unerwartet! Geftern waren
Beders nody im Stadtgarten. Kalbfleifch mit Kar-
toffe[fa[at hatte Srau Beder noch gegeﬁen Und jet
war ein Junge da.

Das Kind wurde natiirlich fiir fo fchon und Frdftig
befunden, wie man nod) feines bisher gefehen Ratte.
RHerr Beder ging mit enorm herausgedriictter Bruit
ftols durch das Raus.

Der Junge wanderte von Hand ju Hand. Die
Tanten riffen {ich um ihn. &ine jede hatte die frampf=
hafte Sucht, etwas mit dem Baby anjzuftellen. &s
war ein feltfames Stimmendurcheinander, dhnlich
einer wilden Unterhaltung von Papuanegern oder
dem ELautgewirr in einer Jrrenanttalt.

P, pi, pi, tleine Jung, tleine Jiinfe! T3, 13, 13,
pith, pith, piih, hatu Weweete? Teine Terlche, teine
Terlche, fis, fis, fis!” flang es wirr durcheinander.

Tante Aieta hatte das Kind auf dem Arm und
fragte es fortgefesst: ,, o is et liebe Kerldhe, wo is
der fleine Jung?”

Diefe finnige Srage wurde von dem Vaby nur mit
einem morderifchen ®Befchrei beantwortet.

Srau Becker hatte die fieberhafte Sorge aller jungen
Uliitter, horchte begierig und vertrauensvoll allen
Dorfchldgen und lief die Tanten in allem gewdhren.

,Bewidelt, fefte gewidelt muf das Kind werden,”
wurde vorgefchlagen. Der Junge wurde gewicelt
mit eciner Begeifterung, daff er ein gutes Stiick [dnger
wurde. Das Kind briillte.

»,Was wideln? Um GBottes willen!” hief es von
anderer Seite, ,0as Kind muf frifche £uft haben,
muf fteampeln fnnen.” Das Baby wurde bei 0 Grad
auf die Bleiche gelegt. Das Kind briillte,
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n3n die Wiege muf das Kind, es muf gefchaulelt
werden,” ein neuer Dorfchlag. Alan {chautelte das
Baby mit Dehemens, daf es im hohen Bogen Rine
ausflog. @8 briillte.

»€s muf in den Kindermwagen und hin und her
gefahren werden,” {dirie eine Stimme iibersengt.

Das Kind wurde in den Kinderwagen gefchlendert
umd wie irrfinnig durch die Wohnung gejagt.

Der Sanatismus der eifrigen Tanten, die alle hart-
ndcdig auf ihren Theorien beftanden, wurde unheim-
lich und wudhs 3u einer Befeffenkeit aus.

n3n Wolle muf der Knabe gebettet werden,” tobte
Tante Rudlenbroich. Sie warf die Pflansenfafer-
gewebe von Tante Tine beifeite.

Tante Tine rif dann den Jungen wieder aus den
Umbitllungen der Rudlenbroichfchen Kamelhaar-
wdfche und legte ihn suriic in ihre Jdealwdfde ,,Prine
seffin Alice”.

Das Baby briillte mdrderlich.

pDer Junge muf gepudert werden. — Der Junge
darf nicht gepudert werden, er muf mit Sett ein-
gerieben werden. — Ylein, er muf mit Spiritus ab-
gerieben werden. — € muf falt gebadet werden. —
Beif, gang heif muf er gebadet werden.” Alle Rat-
fchlage wurden befolgt. Das VBaby briillte unentwegt.

nDas Kind wird Hunger haben,” meinte der Brief-
tedger Pempelfort. Auf die Jdee war nody niemand
gefommen.

Alan {chrie nach den Ammen.

ATit den Ammen war aber nichts mehr anzufangen,
fie fonnten wegen ifrer Sillle nicht aus thren Fims-
mern heraus, Auferdem waren drei {dhon geplagt,
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und die beiden anderen gingen demfelben Ende ent-
gegen.

3n der Lot griff man 3u dem Sterilifierungsapparat
der Utupe Utandel.

Die Entdedung des Radiums war ein Kinderfpiel
gegen die Bemilthungen der mit Dater Beder ver-
einigten Tanten, den Sterilifierapparat in Siene 3u
fegen. ®Bldfer mit NMagftrichen und gebogene Blas=
tdhren hatte man fchon reichlich faputt gemadht, fich
auch bereits geniigend die §inger verbrannt.

Das Kindchen {chrie, daf es bereits blan im Geficht
war, nach Agung. Die Nachbarn befdhwerten fich.
E&in Polizift fam von der Strafe herein im BGlauben,
es wiirde jemand ermordet.

Alan wufte nicht, was in die §lajchen fam. Das
vor allem wufte man nicht.

H ATk, {chiug der Polisift vor.

»Ridtig, natiielich AUTilch,” rief man froh und er-
[6ft durcheinander.

Das Baby lag faft in den leften Jiigen, als man
endlich die erfte Pulle Utilch bereitet hatte. Der Kleine
fog die AUtilch mit Behagen. Utufge Alandel trium-
phierte. Der Sterilifievapparat ward anerfannt.

Das Baby {dilief nach feiner Lulle ein. Der Poli-
3ift ging weg.

Alan miifite das Kind mal wiegen — Tante @ine'

fam auf die Jdee. Das Kind wurde auf die Wage
gelegt, wurde wach und begann natiirlich wieder 3u
fcheeien. Ulan legte es wieder in die Wiege, da man
aus der Wage dod) nicht Flug wurde.

Dann fam man in den nddhften Tagen endlich 3um
Derftdndnis der Wage. Ulan wog den Knaben vor
umd nadh jeder §lajche und Fonftatierte triumphierend,

2 Sdmig, Der Saugling. 17



daf er nachher immer {hwerer war. Das war ein
gutes Jeichen. Er gedieh, hurra!

Aber cines Tages bemerfte man, daf das Vaby
am nddiften Tage vor der Slafche gerade fo viel wog,
wie am Tage vorker vor der §lajche. Das war ja
Gufierft feltfam. Da man feinen lathematifer sur
Band Ratte, blieb diefe Erfcheinung unertlart.

Dann empfahl cines Tages die Biigelfrau das
Jocalrapidfduglingstraftwachsndhrpulver ,, Kolof”.

Alan gab dem Kind abends eine tiichtige Dofis, und
bereits am nddiften Alorgen fand man das Baby
aufgefchoffen sur Grdfe ecines sehnjdhrigen Jungen,
mit den Beinen und den Armen aus der Wiege bau-
melnd vor. Entfefjen pacte die Tanten und die Eltern.

Und das Kind wudhs fichtbar. Die Wiege brach
sufammen.

Die Tanten fliichteten in die Reimat. Die Eltern
ergaben f{ich dem Ulalsbier.

Qiemand wagte mehr, nad) dem Kinde 3u fchauen.

Der Junge Ratte in wenigen Tagen die Brdfe
eines ausgewadhfenen Alannes mit dem JIntellelt cines
Sduglings.

€r ging ins £eben hinaus, geriet in die Diplomaten-
farriere und brachte es in Firgefter Feit 3u einer
[eitenden, hohen Staatsftellung.

Liemals ift das £and fo auffallend gediehen, wie
unter dem Regime des jungen Beder.

oono
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Die Taufe.

Blonde Srauen befommen furchtbar leicht Kinder.
Blonde Srauen {ind gan3 befonders veranlagt, gute
Utiitter und Juwelen von Rausfrauen 3u werden.

Alein Sreund Theobald Seheim mufte einen folchen
Typ deut{cher Sruchtbarfeit heiraten. &s ging nicht
mehr anders: das Uldddhen gehdrte der Befell{chaft
an, und der Bruder war Referveleutnant. Theobald
hatte audh feinen Roman in der Gefelljchaft haben
wollen; er war dabei hereingefallen.

Wenn irgend etwas Aufergewdhnliches an ihn
hevantrat, verlor Theobald ftets vdllig den Kopf.
3ch war einmal fehr befreundet mit ikm und Ratte
ihm wdhrend der Fritifchen Jeit getreulich sur Seite
geftanden; auferdem war idh thm noch dreihundert-
swansig Alarf {huldig.

Rady feiner Derheiratung fahen wir uns felten,
er hielt fich unferen Kreifen fern. ZSweimal war idh
bei ihm 3u Tifch, das lefitemal vor etwa 3wei Alo-
naten. Die blonde Sran ging mir mit ihrem auf-
dringlichen Embonpoint auf die Lerven. Sie verlief
das Jimmer nicht einen Augenblif. Theobald hatte
fih in den fechs Ulonaten feiner &he verbliiffend
gedndert. €r war duferft moralifch geworden und
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begann, je mehr ich feinem wirtlich nicht {chlechten
Alofel ufprach, mir mein ungeregeltes, verwerfliches,
Orohnenhaftes Junggefellendafein im Begenfa 3u
feiner niiglichen, ftaatserhaltenden Rauslichfeit vor=
suhalten. Einteilen miiffe man fich fein £eben, dosierte
er, alles sur Jeit und vor allem alles mit Ataf. Um
die Liebe fei es etwas Reiliges, erfldrte er gemeffen.
®Berade {ittlicher Ernft fehle heutsutage den jungen
feuten. Srau Secheim hdangte fich polypenhaft an
ihren Gemafhl und driite ithm ihre Lippen ins BGe-
ficht. — 3ch ftectte mir befchdmt eine neue JImporte
an und haudite tief auffeufzend: ,3a, jal”’ — Als
er dann auf die materiellen Dorsiige einer €he hin-
wies, in hchfter Entriiftung von dem In-den-Tag-
Leben der meiften Junggefellen, dem finnlofen BGeld-
verpraffen und der notwendigen Solge eines folchen
verwerflichen £ebens, dem unfinnigen Schuldenmadhen
fprach, wurde es mir nun doch ungemiitlich; ich ver=
abichiedete mich, umal Theobald feine 2Anftalten
machte, eine neue $lafche anzubrechen, mit eciner ge=
wiffen Kiithle und mied von diefem Tage ab die
Seheimf{che Rauslichfeit. —

3 hatte wdhrend der legten Tage f{chauderhaft
gefumpft, swei Tage und 3wei Ndachte meine engften
Cadftiefel nicht von den §iifen gehabt. Die vers
gangene Llacht Qatte f{ich bis heute mittag ausgedehnt.
Lun f{af ich als abfolute Leiche auf meiner Bude und
pfliidte mir dchzend und {t8hnend meine Gewandung
vom Leibe.

Sdlafen, {chlafen, {chlafen, war mein einsiger
Wunfd). €&s war Dienstag. Idh hatte meiner Wirtin
ftrengfte Order gegeben, mich vor Sreitag nachmittag
nicht 3u wedten.
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Behaglich dehnte ich mich in den Sedern und ftrectte
grungend das s3er{chlagene ®Bebein. Ich {chlof die
Augen und fanf fanft dem Wirwana in die Arme.

Qrrring . . . . . treeriing. .. ... treeerererciiiing L .

3ch warf mich ftdhnend auf die andere Seite.
- Qrrreeeedding . . . . treeeeeeeeeeeditiing . . . L toeeereee

3ch fuhr im Bett auf; diotifch verfuchte ich, mic
im Ralbdufel dariiber flar 3u werden, woher das
furchtbare Gerdujch Fommie.

Treereeeereererereriiiing o . . . . freveereeeeeeriiing . .
trreeeeerting L. ...

Die Korridorflingel —

Trrreeereeeerereereereereeeeeriing . . L o teeeeeeeereeeee
rereerrerrring L L .

Warum Sffnet die Wirtin nicht? Wirtinnen dffnen
immer nur danm, wenn man aus beftimmten Griinden
damit gerechnet hat, einen Befuch felbft an der Tiir
in Empfang 3u nehmen.

Atlein armer Kopf!

3ch hielt mir die Ohren 3u. Dergebens!

Qreereeeerering . ., L .

Da will nidht, da muf jemand herein.
trring ... trring ... ...

Endlich. — Jrgendeine Tiir in der Wohnung wurde
rabiat aufgeriffen, und ecine {dhwere Alaffe {hluffte
energifch durch den Korridor.

Aufatmend lief ich mich in die Kiffen suriicdfinfen.
3cdh war 3u gebrechlich, um mich noch weiter fiir den
Sall 3u intereffieren. —

E&in entfeplicher £arm anf dem Korridor ftdrte mich,
faum cingedufelt, wieder auf. £autes Stimmengewirr,
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aus dem idh das {chrille Organ meiner Wirtin heraus-
hérte, die gegen eine Uldnnerftimme anredet. Die
fteeitenden Parteien {choben fich ndher und madchten
vor meiner Tiire Ralt.

Jch richtete mich wiitend auf und hdrte, wie meine
Wirtin fortgefet betenerte, ich wdre verreift und wiirde
in den erften Wochen faum wiederfommen; man fdnnte
im iibrigen gegenwdrtig iiberhaupt nicht in das
dimmer, es fei frifch geftrichen. Dann famen Argu-
mente, die [ediglich aus Schimpfworten beftanden.

Die Beharrlichleit des Sremden draufen, 3u mir
su gelangen, machte mir ernftlich Sorge. 3 fuchte
mir dariiber flar 3u werden, wo i die Stimme
fchon gehdrt hatte. Ich fonnte mich nicht befinnen.
Ohne Sweifel ivgendein feindfeliger, gieriger Alani=
chder. 3y baute auf das Nlaulwerf meiner Wirtin.

Dersweifeltes, ohnmdchtiges Schluffen und Stamp-
fen; ein Drangen und Stofen an der Tiir. Eine
energifche Hand legte {ich auf die Klinfe, und riittelnd
heifdhte eine gebieterifche Stimme, die ich jeht als die
Theobald Seheims erfannte, Einlaf.

3ch froch unter die Decde. ,,Ich weif, daf du
da bift,” tdnte es vor der Titr. Hdgernd begann
Theobald mit feinen amerifanifch Doppeltbefohlten
den Anfang von Salomes Schleiertan; an meiner
Tiir 3u produzieren. AUlein armer Kopf. Die ver-
dammten drethumdertswansig Ularf.

3ch fafte einen Entfhlug. I fdileppte mich
sur Tilr und winfelte durch das Sdhliiffellodh, ich
fei totfrant, es miiffe die Lepra fein oder die Peft.
&s wdre unbedingt anftedfend; ich wiirde unter feinen
Umftdnden Sffnen; er Rabe aber als verheivateter
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Atann Dflichten feiner Sran gegeniiber. @&r folle miv
{chreiben, iibrigens befdme er fein ®Beld.

@r trampelte unverdroffen weiter. Jch hielt mir die
Ohren 3u. — & dnderte feine Taltif und rief durch
die Tilrvie, er hdtte miv eine filr midh hodhit widitige
Ntitteilung 3u machen. Ich folle nur um Gottes willen
3ffnen. Wegen der alten Geldfache Fame er nicht;
das cile nicht. €s ware nichts Unangenehmes, darauf
 gdbe er mir fein &hremwort.

3 war einigermafen berubigt und Sffnete alfo.

nAngichen, fofort ansiehen,” waren f{eine erften
Worte.

n3a, aber .. .”

o Anziehen, {dhlennigt, ich exfldre dir alles. Schnell,
fchmell.”

,MAnmdglich,” ddyte ik, ,,ich bin gerade im erften
Sdilaf.”

pAngichen, ansiehen, fofort, foooofoooort!!” briillte
er wut{dnaubend. €r fprang von cinem Bein aufs
andere, griff nady einem roftigen Beil aus der Schlacht
bei Uloorgarten, welches ich als wertvolle Antiquitdt
an der Wand hdngen Ratte und riictte miv 3u Leibe.

& ift irrfinnig, das wurde mir flar. Alan muf
© ihm den Willen tun.

Jch bradhte einen Tifdh swifcdhen mich und Theobald
umd {chwang midh mit einem graglichen §luch in meine
Bofe.

nSchmell, {dhnell,” hete Theobald.

3ch hatte die Rofe falfch herum angesogen. 3dh
rif fie wieder Rerunter, trat in die Wafchichiiffel,
rannte gegen die offene Kleiderfchranttiir. &in Topf
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Preigelbeeren, den meine Wirtin auf meinem Kleider- -
fchranf aufsubewahren pflegte, fiel herab.

,Bier dein Rod — deine Schuhe — deine: Wefte
— {chmell, {chnell!”

Atleine §iife waren angefchwollen. Die faum er=
falteten Ladfcdhuhe 3u eng geworden. Ich 3ervte und
serrte, der Rofentrdger platte.

,, Cote mich, Theobald,” henlte ich, ,,0der {age mir
wenigftens, was du mit mir vorRaft.”

Die gymnaftijchen Anftrengungen, in die Schuhe 3u
{chliipfen, waren endlich.von Erfolg gefront. Ich fonnte
nur auf den Suffpigen auftreten. &s war fitvchterlich.
Das Blut ftieg mir 3u Kopf. Waffer lief mir im
ATund ufammen. €s wurde mic {hlecht. Die lefste
Pulle AToét, der Ausflang eciner gewaltigen Serie
diefes [eichtfinnigen Saftes, fam an den Tag.

- Qrdnend, f{dhluchzend, puftend ddhste ich: ,,Tote
midh, Theobald.”

3ch fanf in einen Seffel, auf weldiem mein fteifer
Hut lag. — Unerbittlich hielt mix Theobald meinen
Rock Kin.

pAngiehen, ansiehen! &s muf fein! €s muf
feinll”

®Ban3 willenlos [ief ich Theobald meine BGarde=
robe vervollftindigen. @r ftilpte mir den einge=s
feffenen §il3 auf, nahm midh unter dem Arm und
{chleppte mich die Treppe hinab auf die Strafe, wo
eine Drofdife wartete.

E&in nagfalter Novembertag —

Theobald und der Kut{dher bauten mich im Riick-
fig auf. 3ch vergrub meinen todwunden Kopf in die
Ede und {chlief ein. — Ein Falter Luftsug wedte mich
auf. Das Senfter war heruntergefallen. Theobald 30g
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es wieder ju und driidfte mir das Ende des Senjter-
riemens in die Rand. Jch lehnte mich juriicf, und die
Augen fielen mir 3u.

Der Riemen entglitt meiner Hand. Das Senfter
faufte fliveend nieder. JIch {chredte auf. — ,,&s muf
fein,” tdnte mir Theobalds lefites Wort in den Ohren.
Jch dSfte und verfuchte, mir daritber flar 3u werden,
warum id) in einer Drofchfe fie und nicht in meinem
Bett liege; warum Theobald mir gegeniiber fife in
einem {dwarsen Anug und mich anftarre. — ,Wa-
rum dies alles?’ — ,,&s muf fein,” tdnte es in mi.
— ,,/Was muf fein, elender Burfche ?” — briillte ich
ploglich los. 3ch padte Theobald an den Schultern
und {dhiittelte ihn, geriet dabei mit dem Elbogen in
die amdere Scheibe, glitt aus und fiel von der Bant.
— &s war 3u viel fiir mich; meine Kraft war end-
gilltig gebrochen. 3 weinte und bat Theobald, er
mdchte doch wegen der dreihumdertswansig Utarf feine
Schweinereien madien. 3 wollte Stunden geben,
alten Damen vorlefen, Adreffen {dhreiben, Honverfa-
tionslerifa verfaufen. Jch wiirde etwas 3u verdienen
fuchen, um ihn nach und nady abzuzahlen. Trénen
erfticften den Reft meiner Beteuerungen. —

&3 gab einen Rud nadh vorn, es gab einen Rudk
nach Rinten, und der Wagen hielt. Theobald ftieg
juerft aus. @&s vegnete heftig. ®Bleidhgiiltig fah idh
midh um; wir ftanden vor der Johannisfivche. Theo-
bald 30g, der Kutfcher {chob, ich ftand in der Kivche.
Das Dienftmddchen von Seheims, die Anna, war
aucdh da. Sie ftand mit einem weifverpadten Kind
in der ANdhe des Engangs, als ob fie uns erwartete.
Sie {dilog fich uns an. Die Kirche war angefiillt
mit Svauen, die Kinder trugen, und Aldnnern in
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{chwarzen Rdken umd widgtigen Gefichtern. ,,Der-
ftehe das, wer will! Was foll ich da?’ — Es iiber-
lief mich falt, wir wurde {hwindlig: Theobald, —
die Preifelbeeren — die Anna — der AToét — das
Kind — der Kutfcher: cin wilder Reigen vor meinen
Augen. ,Uimm dich sufammen, du follft ja nur Pate
bei meinem Kinde fein,’” {dhnauste mir Theobald ins
Ohr. €& habe das mit dem Paten nicht gewnft,
fliffterte er mir 3u, erft der Paftor habe ihn heute
vormittag bei der Anmeldung sur Taufe darauf auf-
merffam gemadit. &r habe aber Feinen von feinen
amderen Befannten angetroffen. — Ulein erfter Ge-
danfe bei dem Wort Pate war: ,ein filberner £3ffel”.

3d) war phyfijh 3u marode, um noch langer 3u
ftehen; ih frodh in cine Banf. Theobald fefste fich
frampfhaft neben mich; an der amderen Scite von
mir {af die Anna mit dem Kind. Das Kind Ratte
einen Gummilutfcher im Utund, der immer 3u Boden
fiel. 3ch verfuchte ihn aufsuheben, es ging nidht,
es war 3u tief. Jch befam einen roten Xopf, und
alles f{chmedte nady Aloét. — Troff der harten
Kivchenbant, trof des allfeitigen Kindergefchreis {chlief
ih wieder ein. — & unfanfter Stoff in die Seite
f{chredte midh auf. ,Wir {ind jet an der Reihe,”
fagte Theobald umd 3og mich sum Altar. Sremden
feuten mufte ich fagen, wie ich heife. Dann fam
ein Paftor und predigte. Das Stehen befam mir
nicht, ich {dwantte und ftieg laut auf. Theobald
trat mir verftohlen gegen das Schienbein. Unfer Kind
begann 3u fchreien; Theobald wurde rot und befam
eine dide Ader auf der Stirn.

Jch dufelte ftehend ein.

»Sie tdnmen gehen, Jhre Leute find {dhon weg,”
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horte ich wie von ferne cine milde Stimme fagen.
€s war der Paftor. Ich ftierte um mich, die Kivche
hatte fich geleert. Theobald und die Anna mit dem
Kinde waren weg. ,Sie werden draufen in der
Drofdife auf mich warten,” dachte ich.
3 frodh sur Tiir und hatte gerade die Klinfe
in der Rand, als der Kiifter auf midh jufprang und
mir ein warmes Pafet mit einem quietfchenden Kind
in den Arm legt. Ich verfuchte, mich 3u ftrduben,
proteftierte und erflarte mit Fdglicher Stimme, daf
wir unfer eigenes Baby hdtten, und daf midh die
ganze Sadhe nidhts anginge. — Jch mufite weinen.
— 3ch fei nur Pate bei Seheims Kind, {chluchste ich,
et mige das Kind dody behalten. Der gute Ulann
sucdte [dchelnd die Achfeln und meinte, das fenne er,
diefe Art, fich 3u Odriidfen, 39ge bei ihm nicht. Ich
befchwor, ich Dbetenerte, immer nodh jammerlih
heulend, idh fei unggefelle. , Berade deswegen,”
lautete {eine hohnifche Erwiderung. &r drdngte mich
durch den Ausgang, und {dhwer fiel die Tiir hinter
mir ins Schlof.

€in Gemifdh von Schnee und Regen trieh mir der
Wind flatfchend ins Geficht.

3ch ftand feelifch und fdrperlich gebrochen an der
Kivchtiir, mit oiel ju engen Ladftiefeln und einem
fremden Kind. Don Theobald und unferer Drofchfe
war nidhts mehr 3u fehen.

nDer Shuft!” 3Ich verfludhte ihn, feine blonde
Srau, die Wirtin, die Anna, den Kiifter und den ver-
dammten loétgefchmact im ATund. Iy jermarterte
mein armes @Behirn, was idh anfangen follte. 3Ich
wurde immer mehr durchndft. 3Ich froch unter das
Portal; hier war ich wenigftens vor dem Unwetter
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einigermagen gefchitgt. Ich Flapperte vor Sroft. Mir
wurde iibel.

Ploglich fiihlte ich mich von eciner fralligen Hand
am Arm gepadt, eine Feifende Weiberftimme rif mich
aus meinem Sinnen.

Lhann ech Se endlidh), Sie jemeine Alinfdh! Sie
alfo hann onfer Traudfche verfohrt? LNatiirlich, nacy-
dem et efo weit es, drdckt mer fed)y. &ch well et Ehne
fcho 3eige!”

@&in iibles, {chmugiges Weib ftand vor mir. 3Ich
ftarrte fie verftdndnislos an und fagte sitternd: ,,3Ich
verftehe Sie nicht, gute Srau.”

pDerftehen Sie niht? € arm ATad{dhe in et On-
jlocE ftitrze, dat verftonn Se! Ulettjefumme, ech well
et &hne fchon flar mache!”

Sie rifg mich die Kivchentreppe hinab und jog mich
mit fich. Alir war nun alles gleichgiiltig geworden.
3ch verteidigte mich nicht mehr, gab jedes Strauben
auf und ftolperte hinfend, willenlos, wie im Traum
neben der Alten her, das Kind nodh immer auf dem
Arm. Unermiidlich Feifte das Weib weiter. Jhre Tochter
wdre von der Kirche nach Raufe gefommen ohne das
Kind, fie hatte es auf eine Bant gelegt, und nachher
wdre es weggewefen — fo habe {ie er3dhlt. — Ich
hatte dem armen Utddchen den Plan eingegeben, fo
das Kind [os 3u werden. — Sie wdre eine alte, ehr=
liche Srau und wollte feine Scherereien mit der Polizei
haben. E&in Bliid, daf fie mich nodh erwifcht hatte.

3ch verftand nichts von alledem. 3ch Ratte nur
den Wunfdy, bald irgendwo 3u fein.

Wir durdyeilten Strafen, durch die ich nie ge-
fommen. &mdlich madchten wir vor einem fchmusigen,
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vielftdfigen Alietshaufe halt. — BIdde erwartete ich,
was nun vor fich gehen folle.

Die Alte rif mir das Kind aus den Armen; mit
einigen frdftigen Piiffen war idh im Raus. €in Duft
von {chlechtem §Sett, Kindern und feuchter MWdfche
umfing mich. 3rgend jemand rvief: ,Beini, die AR
hatt em.”

3ch hirte ®Bejohle hinter mir und fchleppte mich
wie befinnungslos die Treppe hinauf. Ulan ftief mich
in ein qualmiges Jimmer, wo idh halbtot auf dem
erften beften Stubl sufjammentlappte.

,De es de jemeine Alinfch,” horte idh aus dem
Lebel meine Begleiterin freifhen. ‘

Klatfch-pdng — befam ich eine Ohrfeige, die mich
mit dem Stuhl umwarf.

3y madhte Anftalten, aufjuftehen, ein Tritt von
einem derben Stiefel vereitelte mein Beginnen. Idh
briillte um Rilfe. 3ch flehte um Gnade.

€in BHiine mit einem brutalen, vierectigen Beficht,
in einer geftriften Jade {chleuderte mich in die &de
eines alten Lederfofas, fefste fich mir drohend gegen-
iiber und paffte mir riidfichtslos den Raudh einer
nichtswiirdigen fursen Pfeife ins Geficht. Um den
Tifdh herum ftanden ungesdhlte, nie gewajchene Kin-
der, die mich neugierig und f{chadenfroh angrinften.

»Alfo du des dah Kaal? briillt mich mein BGegen-
iiber an.

3d ftammelte: , Lein.”

Drohend hob er die Sauft.

3y flitfterte: ,,3a.”

»Ou wirs alfo ons Traudfche hierohde?” fulr
er fort.
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3ch ftarrte, wie Rypnotifiert, auf die furchtbare
Sauft. Ulein Kopf drohte 3u ser{pringen, meine Bade
fchmerste, — auch Ratte der Tritt eine empfindliche
Stelle gefroffen. Dazu ftief mir nody fortgefelst
Aloét auf.

n3a oder nein?

»3a, ja, ja,” ftdhnte ich in meiner Angft, ,alles,
was Sie wollen.”

3m Qebensimmer begann das BG3hr 3u f{direien.
Das Weib Feifte daswifchen. Der Nlann am Tifch
fchimpfte weiter. Worte {chlugen an mein Ofr, deren
Sinn ich nicht verftand. Ulein Begriffsvermdgen war
u €nde. JIch fanf vdllig er{chdpft in mich 3u-
fammen. —

»Dat es ja jar nitt der BHujoh,” horte idh auf
einmal cine fremde weibliche Stimme dicht neben mir.
Alan ciittelte mich auf. Ich glogte um midh. Der
Biine ftand drohend vor mir, neben ihm ecin junges
Atadvel. Das alte Weib faf am Tifch mit dem Kind
auf dem Arm. ‘

»Dat es ja jar nitt der Rujoh,” wiederholte das
Utadchen.

3ch befam wieder Ant.

Weinerlich beftdtigte ich: ,,Sie haben recht, ich bin
wicflich nicht der Hugo.” — Obgleich ich tatfadhlich
nicht mehr wufte, wer ich iiberhaupt noch war.

Der Riine {dhlug mir den Rut auf den Kopf, rif
mich vom Sofa und {dyrie: ,,Wat hds du dann he
verlore, du §lahbes, eraus fag ech, du hdrs net en
ons Samelljel”

Die Alte Ffeifte dazwifchen: ,Wie Hitt dd Ka&[
an ons Keng?”
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3ch verfudte, langfam sur Tiir uriidweichend, die
feute in cinigen fursen Sdagen aufsufldren, wie idh
an das Kind gefommen fei, als ploglich die junge
Alutter, die fich inswifchen der Entblitterung des
Hindes jugewandt Ratte, gellend ausrief: , He dat es
ja jar nitt onfer 3Idfeffe, he dat es e AUtadfche!”

Die Alten und {amtliche Kinder drdngten fich um
den Sdugling, um f{ich von diefer neuen, feltfamen
Tatfache 3u iiberseugen.

3ch wollte die Derwirrung benugen und mich ftill
und anfpruchslos driidfen: bereits hatte ich die Klinfe
in der Rand, als man allgemein meiner gedachte.

Brutal wurde ich gepadt und ins Jimmer suriicd-
geriffen.

oATer follt ur Pollesei fchidkel” fchrie die Alte,
die mir riidfichtslos das {dhlecht verpadte Kind unter
den Arm {chob.

Briillen. Kreifchen. Johlen. Die Sauft tanste mic
vor der Uafe. Don allen Sciten wurde ich geswict
und gefchoben.

Da fam mir in hdchfter Lot ein rettender Gedanfe.

Atit dem Reft meiner Krdfte begann idh einen
fchauerlichen, gliederverrenfenden Tan3z aussufiihren,
dajwifchen briillte ich:

»Buaoooh, huuuuuuuuaooool, Krefooooooot, 1)o-
himbitiiiiitiiiin, huuuuuuunaoooohh . .. . !11“ Sdaum
trat mir vor den Nlund.

Alan ftob entfeft auseinander und fliichtete ins
Lebengimmer.

3ch fchleuderte das Balg auf das Sofa, erveichte
die Tiir und flog in gewaltigen Sdfgen die Treppe
hinunter. &in Randbefen, gefchickt gefchlendert, traf
mich noch ins Kreus.
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3ch gewann die Strafe umd rafte dahin.

3ch geriet in die ftadtifchen Anlagen, wo idh vdllig
erfcdhdpft auf einer einfamen Bant trof Regen und
Wetter niederfant. ,

Alitten in der Wacht wurde ich vor Kalte wadh.
Ateine Uhr war fort. I hatte einen aufergewdhn-
lich fibeln Befchmad im Utunde.

3n der Ndhe fah ich durch das Bebiifdh fcdhim-
mernd ein fladerndes, cinfames Liht. Iy ftolperte
mit fteifen Bliedern darauf su und fand eine ver-
laufene Drofchfe mit einem angetrunfenen Kutfcher,
den ich 3u meiner Sreude als den trefflichen Hubert
Quadpflaume erfannte. Hubert Quadpflaume war in
vorgeriidter Stunde mit feinem Wagen gewdhnlich
vor Bols 3u finden und hatte mich manches liebe
Atal unter erfchwerenden Umiftdnden nady Raufe
transportiert.

Scohliches, gegenfeitiges &fennen. £ange habe idh
an feiner Brujt geweint.

Trogdem er {o betrunten war, daf er midh fort-
wdhrend Emil nannte, fand ih mich nach eciniger
Seit vor meiner Wohnung.

Naddem es unferem cifrigen, unermidlichen Klin-
geln, Klopfen und Johlen gelungen war, allenthalben
in der Nadbar{chaft Kdpfe in die Senfter 3u bringen,
die mich reidhlich mit haglihen Sdmdahungen be-
dachten, Sffnete meine Wirtin endlich und meinte gut-
miitig: ,,3ch hab' jeglaubt, es war’ nebenan!’ —
3ch fonnte nur noch milde grinfen.

Als ich endlich in meinem Bett lag, fand ich lange
feinen Schlaf. €&s ging mir fortwdhrend der Be-
danfe im Kopf herum, was idh meinem Patenfind
cigentlich {chenfen f{ollte.

oon
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Die vorjilglidge Kaffeemafchine.

Jeden Alittag giftete fich der Dater itber den Kaffee,
den ihm die Ulutter nadh dem Effen brachte.

Diefes labberige Befdff fei fein Kaffee, es fei wohl
brayn und auch Reif, aber trogdem fein Haffee. E&r
danfe auf die Dauer dafilr.

Die Alutter verteidigte fich und fagte, {ie habe drei
£ot hincingegeben und griindlich sichen laffen. Aufer-
dem fei 3u ftarfer Haffee nicht gefund.

Das war jeden littag diefelbe Gefchichte.

Tante Rdfele Blditterteig, die immer im Wohn-
simmer auf einem erhdhten Sify am Senfter {af und
beharrlich graue Soden jweimal rechts und weis
mal linfs ftridte, mijdite fich vegelmdfig in diefen
Disput. Warum wolle man nidht auf fie hdren und
einmal ihr Reszept verfuchen: den gemahlenen Kaffee
in einen alten Wollftrumpf tun und durd) diefen dann
das fochende Waffer giefen? Das gdbe einen vor»
sitglichen Haffee.

Den fdnne fie von ihm aus eimerweife trinfen,
fchnauste der Dater die Tante an, er danfe dafiir.
€r fei die Sache aber jest endgiiltig leid. Wenn es
noch nicht einmal mdglich fei, 3u Raufe eine anftindige
Qaffe Kaffee 3u befommen, pfeife er auf die gansze
BRaushaltung.
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Die Atutter weinte und fagte, fie nne ihm feinen
amderen Kaffee vorfegen. Sie habe getan, was fie
tun fénnte. Den beften Kaffee genommen, der in
der Stadt 3u haben ware, swei Ularf adhtsig das
Pfund. Dreiviertel Lot habe fie auf ecine Taffe ge-
nommen. & liebe fie nicht mehe, er folle es thr dody
gleich ins Gefidht {agen.

Diefe [eidige Kaffeegefchichte drohte das &hegliic
der Eltern ernftlich su gefdhrden.

Der Dater war fehr dolerifcher Qatur. E&ines
Tages hatte er im Jorn die gefiillte Taffe, dazu
nody die feine Taffe mit der Auf{dhrift ,,Dem Haus-
herrn” gegen die Wand geworfen und gefchworen,
von nun ab feinen Kaffee im Kaffeehaufe su trinfen.

Die Ulutter wollte suerft ins Waffer gehen.

fibermorgen war der BGeburtstag des DVaters. Das
war der rvedhte Tag 3ur Ausfilhrung diefes Ent-
{dhluffes. Dann wiirde man fie tot aus dem Waffer
sichen und die Leiche dem Dater ins Haus bringen,
und er wiirde jefit einfehen, was er verloren und
wie unrecht ev ihr ftets getan habe. Ju fpdt, su {pdt,
wiirde er aufftShnen und fidh iiber fie werfen.

Die Trdnen liefen ihr iiber die Baden, als fie fich
das alles fo vorftellte.

&s follte anders fommen.

Die Mutter hatte einmal ein Bild gefe[zen nDie

febensmiide’, eine Srau, ganj in {chwars gefleidet
mit einem Spigentudh um den Kopf, die im Begriff
ftand, von einer Briide in den §luf su {pringen.
. ®Ban3 in {wars, ja, fo wollte {ie auch ftexben, mit
einem Spigentuch um den Xopf. So Ratte fie auch im
Cheater die Rebeffa Weft gefehen. Das gab dem Tod
etwas Cragifches.
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Zun fiel thr aber auf einmal ein, daf fie Fein
Spigentudh hatte. Das war dody 3u dumm. €s war
cigentlich eine Schande, daff fie fein Spifentuch be-
fag. Alle ihre Sreundinnen hatten weldhe. Wichts
hatte fie, wie den altmodifchen Woll{chal, wenn fie
sum Cheater oder Kongert ging. Sie drgerte fich
fo dariiber, daf fie gan3 und gar von ifrer Selbit=
mordidee abfam.

Dann fprangen ihre BGedanfen iiber ju dem Woll-
{chal, und es fiel ihr ein, daf diefer audy mal wieder
gewafchen werden ‘mitffe. €nde der MWodie wiirde
ohnehin gewafchen, dann fénne das gleidh mit ge-
fchehen. tur miiffe man der Wafdifran redht auf
die Singer fehen, daf fie thn nicht 3u Reiff wii{che,
und er ecinliefe oder verfilze. ®Bott ja, man hatte fo
feine liebe £aft mit fremden Leuten! Audh die Schlaf-
simmergardinen hatten es ndtig, gewafdhen 3u werden,
fiel ihr nody weiter ein.

So reifte {ich eine hdusliche Sorge an die andere
und entfernte fie immer mehr von ihrem Jdiifteren
Dorfas.

Dann gedachte fie der fechsig Pfund Preifelbeeren,
die fie feit einigen Tagen {chon im Raufe Ratte, und
die unbedingt jelit eingefodht werden mufiten.

®ott ja, Sruchtzuder und pratftijche Einmachgldfer
waren nod) 3u beforgen. Da wollte fie fidh aber mal
fofort auf die Beine machen.

Sdleunigft fleidete fie fich sum Ausgehen an und
fiivste, an nichts anderes als ihre Preifelbeeren
denfend, in die Stadt.

Die Einmadhgldfer hatte fie gefauft. Sie war ge-
rade im Begriff, den Laden 3u verlaffen, als ihr
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Blid auf cin grofes Plafat fiel, das an einem Gegen=
ftand aus Nidel angebracht war. ,,Die befte Kaffee=
mafchine der Welt! In fiinf Alinuten ein vorsiig-
liches Tafichen Kaffee!” las fie und wie ein {dwarses
Gefpenft tauchte ihre hduslihe Tragddie in ihrer
gangen Surchtbarfeit urpldglich vor ihr auf. Aber
gleichseitig durdpudte fie audh ein Strahl fremdiger
Roffnung angefichts des vielverfprechenden Platats
da vor ifr.

,0ir garantieren fiir diefe Kaffeemafchine,” fagte
thr der £adeninhaber, ,es ift das befte, was 3ur-
eit auf dem larfte ift. In fiinf Ulinuten haben
Sie ein vorsiigliches Tafchen Haffee, gnddige Sran,
ohne irgendwelche Nlithe. Schauen Sie her, hier diefer
Behdlter wird mit Spivitus gefiillt, hier hinein fommt
der gemahlene Kaffee. Diefer Sylinder ift mit Waffer
su fitllen, dann wird hier angesiindet, und in wenigen
Alinuten durchsieht der wiirsige Duft des Haffees
3hre Stube. Srau ®Beheimrat Schnaube hat ver=
gangene Woche 3wei diefer lafchinen gefanft, fie
ift gans entsiicft davon. Achtundswansig Utart ift fein
Preis fiir diefe Ulafchine. Reinnidel, wird nie gelb.”

Der Alutter erfchien diefe Kaffeemachine als
Rettungsanter in ihrer hauslichen Utifere. Sie wiirde
fie threm ®atten jum Beburtstag fchenfen und ihn
mit einer vor feinen Augen hergeftellten vorsiiglichen
@affe Kaffee verfdhnen.

Sie faufte alfo diefe Wunderfaffeemaidiine um adt-
undswansig Utart.

»Beobaditen Sie genau die Gebrauchsamweifung,”
fchdrfte man ihr im £aden nodymals ein, ,vor
allen Dingen geben Sie immer ®Obacht, daf diefer
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Rahn hier 3u, jenes Dentil aber ftets offen ift. Auch
der Ablauf hier muf immer offen gehalten werden.”

&s war dodh ein Bliik, daf fie diefe Ulajchine ge-
funden hatte. Jhre Abficht, ins Waffer 3u gehen, fiel
ihr wieder ein. €s wdare doch eigentlich {chade um fie
gewefen, aufierdem — wer hdtte dann die Preiffel-
beeren eingemacht und fich um die Wadfche gefiimmert?
Schon aus diefen Griimden durfte fie {ich als gute
Rausfrau -in diefer Wodhe nicht téten. Lun wiirde
ja noch alles gut werden.

Der Beburtstag des Daters. Die Ulutter hatte
mit befonderer Sorgfalt den Beburtstagstifch auf=
gebaut. JIn der Ulitte ftand die Kaffeemafchine mit
dem Plafat, das fie {idh im £aden mit ausgebeten
hatte, auf der ecinen Secite ein Rodonfuchen, auf der
anderen ein Ulandelfrans, wie ihn der Dater {o gern
mochte. Dann 3wei Geraniumtdpfe, eine lange Be-
fundheitspfeife, ein Paar Plitfchpantoffel, die die
Tante mit einem Suchsfopf, deffen Augen aus roten
Perlen gemadht waren, befticPt hatte. Weiterhin swei
Pulswdrmer, auch eine Arbeit der Tante. Rudi hatte
einen Starvenfaften bebrandmalt, der als Staubtuch-
behdlter im Raufe Derwendung finden follte. Adele
hatte etwas funftgepunst: eine echt rindslederne Haus-
miie, die swar nicht fehr bequem war, indeffen fehr
fleidfam fein follte. Sreilich war fie nicht gans fertig
damit geworden, das Ratte {ie dem Dater morgens bei
der GBratulation weinend geftanden. Der jiingfte Bub
&rich Rhatte cinen Lampenfchivm geflebt: Denedig mit
feinen Paldften, deren Senfter ausgefchnitten und mit
rotem Seidenpapier beflebt waren.

Der Dater fonnte angefichts diefer herrlichen Sachen,
Seichen der Liebe der Seinen — obgleidh er wohl den
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einer oder anderen ®Begenftand lieber nicht gehabt
hatte — nicht gut anders, als {idy freudig itberrafcht
und geriihret ftellen.

Sonniger Sriede. ATildes Platfchern trauter Sami-
[tienharmonie.

Jedes Kind befam einen Kuf, der nadh HBigarre
fchmedte. Die Ututter befam audh der Kinder wegen
einen Xufl. Das madite {ie mutig.

p3efst foll Uldnne aber auch immer fein gutes
Tagchen Kaffee beformmen und nicht mehr unsufrieden
fein,” Datte fie gefagt und ihren Arm um den Naden
ihres Ulannes gefchlungen und war fo mit ikm durch
das Jimmer gegangen. Dem Dater war das siemlidh
laftig, ecr {agte aber nichts um des lieben Sriedens
willen.

Das Alittageffen war vorbei.

Jefit fam der grofe Uloment, wo die neue, vor=
siigliche Kaffeemafdhine in Sunftion treten {ollte.

Die ganze Samilie ftand um den Tifch herum, nur
der Dater faf im Lehnftufl, diht vor der Kaffees
mafchine.

& mufte fidh die neue Pfeife ansiinden, ob-
gleich er viel licber ecine Jigarre geraucht Rhdtte.
Alan jog ihm die Pulswdrmer und die neuen Pan-
toffeln an. 2Adele feste ihm Ddie neue RHausmiige
auf, die ihn wie ein RHelm Miff. & ertrug alles
wie ein Lamm. € wollte feinen Uliflang in diefes
Samilienidyll hineinbringen. & mufte ftarf an fich
Ralten, denn er war nun eimmal fehr dolerifdher
Uatur.

Die Alufter Rhantierte aufgeregt an der Kaffee-
mafdhine herum. Wie war es dodh nur? Hier den
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Spiritus cinfiillen, dort fam der Kaffee hinein und
dort das Waffer. Oder war .es anders? Wo hatte
fie nur die Gebraudhsanweifung?

Die Tante {chiittelte den Kopf und ndrgelte, weil
die Alutter fie nicht mitgenommen Ratte, als fie die
Utafchine faufte. ,, Wird {chon was redites fein. Diefes
neumodifche Wert. Idy habe fein Dertrauen zu fo
was. Raft dir mal wieder etwas anhingen laffen.
€s geht nichts iiber den Wollftrumpf,” brummte fie
vor fich Rin.

Die Ulutter gudte fie wiitend an und fagte unwirfch,
fie folle doch erft einmal abwarten.

Der Dater {og an der Gefundheitspfeife und fagte
nichts.

Ja und dann mit den Dentilen und Hdhnen, wie
_ war das nur damit? MWas hatte der Utann im Laden
gefagt? Die arme Ulutter wurde immer verwirrter,
fie ftieg die Spiritusflafche um, die {ich sur Hdlfte auf
den Tifch und iiber die Hofe des Daters ergof.

Der Dater fog an der Gefundheitspfeife und fagte
nichts. @&r befam nur dide Adern auf der Stirn.
Dann nahm die AMutter {ich ein KHers. So mufite es
richtig fein. Sie goff den Reft des Spiritus in den
oberen, das Waffer in den unteren BVehdlter und gab
den gemahlenen Kaffee hinein. Rier mufte ange=
jiindet werden, das Ratte fie beRalten. Das Streich=
holz machte ,,Sifch’ und erlofdh. Sie verbrauchte eine
ganze Schachtel Streichhdlzer; es gelang ihr nicht,
die Ulafchine anzuziinden.

Ploglich ftand der ganze Tifdh in Slammen. Sie
hatte ecin .glimmendes Streichhol3 auf den Spiritus-
flet auf der Tifchdece fallen laffen.

39



Der Dater fprang erfchred?t auf und ftie§ fich dabei
die Pfeife in den Rals. &r war blau vor Wut, fagte
aber noch immer nichts.

»Diefe moderne Sadhen, ich hab' es ja immer ge-
fagt,” murmelte die Tante.

Der Alutter gelang es endlid), die Slammen 3u
erfticen.

Atit sitternden Hdanden machte fie fich wieder an
der Nlafchine 3u {chaffen.

®der mufite hier angesiindet werden?

Der Dater hatte {ich wieder im Lehnftull aufgebant.
Seine Geduld war bedngitigend.

3a, hier an diefem HBahn mufte gedreht und dann
angesiindet werden.

,Owubb, wwubb,” {thlug eine blane §lamme aus
der Alafchine heraus.

Alles fliichtete vom Tifch weg.

Die Uutter ftiirste in die Hiiche nady einem &Eimer
Waffer und fefste furz entfchloffen die ganse Alajdhine
unter Waffer.

Die gemiitliche Stimmung war fo siemlich sum Tenfel.

» 3 habe den Spiritus, glaube idh, in den falfchen
Behdlter getan,” prefite die Alutter bebend hervor;
,ich habe das verwedhfelt. So jefit weiff ich es wieder.
Das werden wir gleich haben, in fiinf Ulinuten dampft
der Kaffee auf dem Tifdh.” Sie verfudite frampfhaft
thre Sicherheit 3u bewahren. Sie nahm die Ulafchine
und ging damit in die Kiiche.

Der Dater fagte nodh immer nichts. Die Augen
waren blutig unterlanfen. &r gab dem fleinen
Erich cinen Tritt [ediglich, daf er mit dem Lampen-
fdhitm auf das Klavier flog. Die Funftgepunste
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Utitge fchlug er der Adele um den Kopf. €& fagte
nichts dabei.

Nadh Furger Seit fam die Ulutter mit der Alafchine
wieder ins Jimmer. Sie brachte veines Tifchseug mit,
und bald fak der Tifch aus, als ob nichts gefchehen fei

Der Dater lie fih wieder im Eehnftuhl nieder.
Die Kinder verfrochen fich hinter die Schrdnfe. In
der Ulafchine fummte und brodelte es gany Behag-
lich. Haffeeduft erfiillte das Fimmer.

Die Uutter blidte triumphierend um fich.

Der Dater war heute ein Wunder der Selbits
beherrfchung. @& war nidht wiedersuerfennen. €s
fampfte swar nodh immer fichtlich in ihm. & bemiihte
fich indeffen, fogar JIntereffe fiir die Kaffeemafdhine
3u jeigen und betradhtete {ie aus nddfter Ndkhe.

Pfitfch, sifchfchichichfch . . .! &in flarfer Strahl
glithemd = heifen Kaffees fprigte pldglich aus der
AMafchine hervor, dem Dater mitten ins Beficht.

3Im u war fein Kopf cine grofe Brandblafe, die
mit dem Dater trofy feines versweifelten Sappelns wie
ein Luftballon an die Dede ftieg.

Die Uutter Fletterte auf einen Stuhl, um den Dater
an den Beinen heruntersuzichen. Aber der Stuhl fiel
um und fie {chwebte jeft, die Hdande um die Beine
des Daters geframpft, gleidhfalls in der Luft. Lant
heulend ftirsten die Kinder herbei und flammerten
fich an die Beine ihres geliebten fliitterleins, als
pldtlich die Kaffeemafchine mit furchtbarem Knall 3er-
plaggte und durch die Gewalt der Erplofion die Wand
des Jimmers nadh aufen gedriidt wurde. Durch die
entftandene Offnung wurde die ganze aneinander hins
gende Samilie ins §reie gefchleudert.
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BReif trafen die Sonnenftrahlen die Luftballon-
brandblafe und gaben ihr ecinen rapiden Auftrieb.
Atit aufergewdhnlicher Schnelligleit ftieg die ganze
Samilie in die Luft und war bald den Bliden ent-
{chwunden.

Lie wiecder hat man etwas von ihnen gefehen oder
gehdrt.

Das Raus brannte vollftdndig nieder.

3Im Sdutt fand man aufer der verbeulten Kaffee-
mafdiine einige verbogene Raarnadeln und Korfett-
ftangen und ein Bebif: das waren die Nbervefte der
Tante Rdfele.

oono
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@ @ott, bei Benders ift Ejauspug!

AMjahelich im Srithjahr befam Srau Aleta Bender,
wie jede echte gute deutfche Rausfrau, ihren Koller:
den Rauspusfoller.

Das war immer eine f[dhlimme, ecine duferit
fhlimme ZReit fiir das Haus und die Lieben von
Aleta Bender. Die fonft wicklich siemlih umgdng-
liche und giitige Srau war wdihrend diefer Jeit nicht
wiedersuerfennen, fie war wie umgewandelt, grau-
fam, rviidfichtslos und brutal.

3ch halte diefen Hauspupfoller fiir eine gans be-
fimmte pfychologifche @rfcheinung, und s3war fiir
eine entgleifte Srithlingsvegung, die {ih mur nody an
der Politur von Ulahagonimdbeln, an frifch geftdrften
®Bardinen, in Atmofphdren von fhwarzer Seife und
Bohnerwachs sur hdchften Efftafe begeiftern fann.
3a, ja, fo was muf es fdhon fein.

€s ift ein Juftand, der vor den lervenarst ge-
hort, wirflich, denn die faft unheimliche Willenstraft
der Aftivitdt, die die von dem Koller betroffenen
Rausfrauen entwiceln, trdgt abfolut ein pathologi-
{ches ®Beprdge.

Dater Rizinus Bender hatte ohnehin 3u Haufe vers
flucht wenig su fagen. Hdchftens fchlug er mal, wenn
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es ihm 3u viel wurde und feine Sran gerade nicht im
Simmer war, fehr vorfichtig mit der geballten Sauft
auf den Tifdh und fagte beftimmt, aber fehr leife, daf
er es leid wdre und daf er der Herr im Haufe wdre.
BReute beim Sriihftii? ware das Graubrot troden ge-
wefen, und er wiirde in jeder Richtung, in jeder Ridh-
tung griimdliche Remedur fchaffen.

Und die alte Tante FHiilfenfuff mit dem Rolzbein
und dem grofen Kropf, die bei Benders das Gnaden-
brot genof, und auf weldhe das Wort , Remedur”
einen enormen @indrud machte, bat zitternd Dater
Bemder, nicht 3u weit su gehen, und auferdem hdre
{ie feine liebe @Battin fommen.

Dann dampfte Rizinus {chleunigft feinen Forn und
machte die Wutfauft {hén flach und ergeben.

Wenn er fchon in friedlichen, normalen ZHeiten
nicht recht wagte, den Anfichten und dem Tun {einer
®Battin wicffamen Widerftand entgegensufesen, wie
viel weniger hdtte er davan gedadyt, gegen die gi-
gantifche Unerbittlichfeit des Hauspupfollers irgend-
weldhe Sront su machen. Das war ecin ftarves Der-
hangnis, dem er als abfolut hilflofer Swerg gegen-
iiberftand.

3n banger &wartung fah er alljahrlich dem Lahen
de¢s Srithlings entgegen. MWie cin Damoflesfchwert
hing der BGedanfe an den grofen Hauspusp iiber feiner
Seele.

Der arme Alenfch wurde von Tag 3u Tag fichtlich
unruhiger; er irrte durdy die Wohnung. Keine
Pfeife, teine Jigarre wollte ihm mehr {hmeden. Bis
dann mit dem erften abgehangenen Bild und den
[eeren, gardinenlofen Senftern der Schrecen des Haus-
puges feinen E€ingug hielt in fein friedliches Heim.
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Reuer {ah er mit gang befonders gemifchten ®Be-
filhlen dem drduenden Ereignis entgegen. Sran
Bender hatte fo gan3 nebenbei verlauten laffen, daf
fie diefes Alal eine befonders eingehende und griind=
liche Reinigung vorzunchmen gedddite. So alle paar
3ahre wdre das dringend ndtig. Sie hdtte bereits
geniigendes Rilfsperfonal engagiert.

Da war ja Entfegliches 3u erwarten.

Und ecines Tages war es dann losgegangen.

Herr Bender hatte nach dem Sriihftid harm-
Tos im Wohnzimmer gefeffen und die JFeitung ge=
lefen, als pldglich feine Srau, gefolgt von drei bis
an die Zdhne mit Eimern, Befen, Puptiichern und
fonftigen feltjfamen Berdten bewaffneten, ikm gdns-
lich unbefannten, gar nicht fehr liebreizend ausfehen-
den weiblichen Wefen entfchloffen und mit {chweren
Schritten in das Fimmer trat. Die Begeifterung der
Krieger, die unter dem Einfluf einer grofen, gdtt=
lichen 3dee in die Schladht 3ichen, lag auf ihren
Stienen. ,

Wie gebannt ftarrte Rizinus aus feinem Seffel
diefem Aufzug entgegen.

Dor allem wurden {dmtliche Tiiren umd Senfter
gedffnet und Durchug hergeftellt.

Wie cin Seldherr vor dem Angriff gab Alutter
Bender beftimmt und falt ihre Befehle.

Auf den Ruf ,,§ranz”, den fie gellend austief, fam
ein breit{chulteriger Ulann in Arbeiterfleidung, in den
beften Jahren und mit einer Leiter. Das gleiche Leuch-
ten einer eigentiimlichen &fftafe lag auf feinem Beficht.

Die Leiter wurde an die Wand gelehnt und der
Plann, den die Srauen ,Srany’’ nannten, Eletterte
behende hinapf. Bild auf Bild wurde heruntergeholt.

45



®ierig griffen die roten beeffteafdhnlichen Hdnde
der drei Srauen nady den Hunftwerfen.

Alutter Bender ftand wie aus Bronze mit iiber-
einandergefchlagenen Avmen mitten im Fimmer umd
erinnerte an Wapoleon.

Don Rizinus Bender nahm Fein Alenfch Rotls

et hatte der Alann, den man Sranj nannte, die
feiter ausgerechnet {chrdg fiber den Seffel Rizinus’
geftellt. ®Beducht, sitternd 3og fich der Rausherr in
feinem Seffel zufammen.

»Pdng, pang, FHire, Hive!” Der Srans Ratte
{chwigige Hdnde und der [chdne Sarbendrud ,,Be-
nefung” war ihm entglitten. Rizinus Bender Ratte
ihn jet wie einen Ralsfragen iibergeftiilpt.

»hoppla,” meinte Sranz, nahm gelaffen ein anderes
Bild von der Wand und reichte es den Srauen. Llie-
mand nahm Yotiz von diefem Dorfall oder machte gar
Anftalten, den armen XRizinus 3u befreien.

Alama Bender ftand wie aus Bronse mit iiber-
cinandergef{chlagenen Armen mitten im Fimmer und
erinnerte an Ylapoleon.

Wie unter dem Bann einer furchtbaren, ddmo-
nifchen Uladht vermochte Dater Bender fich nicht 3u
rithren. Seine Augen verfolgten mit Graufen das
Qun diefer furchtbaren Ulenfchen.

Plsglich ftie Srau Bender einen hellen Schrei aus.
Alle ftiicsten {ich mit Sturmgebdrden auf das Dertifow
und trugen diefes UTdbel mit lautem Jaudizen aus
dem Zimmer auf den Rausgang. Alanches fchdne
Qippes, das auf dem Ulufchelanffa ftand, fiel 3u
Boden und serbrad.

Wie ein wilder Tammel fam es iiber die Siinf.
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Alutter Bender verlor jede Beherrfchung und wiitete
gegen die Udbel, fo wild wie ihre Ulannen.

AM5belftitd auf Uidbelftiid wurde ergriffen und
draufien auf dem $lur barrifadenartia aufgeftapelt.

Und mit jedem UtSbelftiick, auf weldhes fich die
Sanatifer ftiicsten, wudys in ihren Augen ein wildes
Seuer von iibermen{chlicher Begeifteruna.

Rizinus lag ftarr in feinem Seffel, ,, Benefung”
um den Rals.

Dann ploglich . wurde fein Seffel gepadtt, ohne
Riidfiht auf ihn hinausgetragen und auf einen
polierten Tifch geftellt. Alan ftellte ihn 3u fehr
an die Hante. Der Seffel fam ins Ruifchen und
fiel nebft Rizinus herunter. Der Seffel brady ein
Bein. Rizinus nicht, er ftief fich nur f{dhauerlich
die Hiifte, was eine gewiffe Reaftion aus der ftarren
€ethargie 3ur Solge hatte und ihm Kraft gab, fich
in die gute Stube 3u fliichten.

Das Gerdufdh von MWafferfalven, die in das
Wohnzimmer gefeuert wurden, drang an fein Ohr.
Dazwifchen vernahm er furje, {charfe Kommando-
rufe feiner ®Battin. Ab und 3u ein Klirren, Knaden
und Brechen als Feichen, daf foldh ein Seldjug feine
Opfer fordert.

E€inen gangen Tag faf er Flopfenden Herzens in
der guten Stube und horchte auf das Toben draufen.

Das wufite er aus fritheren Jahren, daf wahrend
der Hauspufgepoche nicht gefocht wurde, und daf er
jur Stillung feines Hungers lediglich auf Brot und
amerifanifches Biidhfenfleifh angewiefen war.

Als die Llacht niederfant und es ruhig im RKaufe
wurde, {chlich {ich err Bender mit einer Biidhfe Corned
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Beef, nicht ohne furchtbare Stiirze {fiber die im Slur
aufgebauten A16bel in fein Schlafsimmer.

faute Stimmen wedten ihn bei Alorgengrauen
fchon aus dem Sdhlaf. &r fuhr auf, und fein vers
{chlafener Blid rubte voll Entfegen auf den grdif-
lidhen Srauen und dem Ulanne mit der Leiter, die
fich anfchicBten, ihre furchtbare Nliffion auch in diefem
Simmer 3u erfitllen. _

Srau Bender ftand wie aus Bronge mit iibers
einandergefchlagenen Avmen mitten im Simmer und
erinnerte an Llapoleon.

Diirftig befleidet rettete fich mit Enapper Ziot
Dater Bender in die gute Stube.

Und mit jedem neuen Tag wudhs der Sanatismus
der Truppen feiner Srau. Don Jimmer 3u Jimmer
wurde er getrieben. Der Hausgang, das Treppens
haus, der Dorgarten, die Strafe war angefiillt mit
A3beln. AusrGumen, ausrdumen! war die Devife.

Benders hatten neun Kinder. &ns nady dem
andern war bei dem Tohuwabohu des Rauspufes
sugrunde gegangen. Auf Anton war ein Kleider-
fchrant gefallen und hatte ihn platt gedriidt, daf
er nur noch als £efeseichen 3u verwenden war. Erich
war, eingeflemmt swifchen ein Bett und einen Sdulen-
ofen, verhungert. Die Kleineren waren in dem BGe-
wirr fpurlos verfchwunden. Der Jiingfte, Pepi, war
vom Dafuum-Reiniger, den man audy jur Unter-
ftiitgung herbeigerufen Qatte, aufgefaugt worden.

Sdrecken, o Schreden!

Das HKlavier, das auf der Bleiche ftand, fletfchte
die Taften. ATan hatte feinen Baudh gedffnet und
auf Befehl Knallbonbons die Saiten herausgenom-
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men, damit fie mit Scdmirgel gereinigt wurden.
Emdlich mal. o

Entfegen fiillte das Haus. _

Auf das Dady; fliichtete fich in feiner Bedrdngnis
und Lot Dater Bender, wo er an den Schornftein.
geflammert die ungliidliche Tante Hiilfentuff fand,
die fich mit ihren leften Krdften hier hinauf gerettet
Ratte.

Die wilen Truppen, die im Haufe tobten, hatten
es auf ihr Holsbein und den Kropf abgefehen.
Exfteres follte abgefeift und frifch lackiert und lepterer
bronsiert werden. Lieber tof, als das sugeben, war
der Ent{chiuf der Tante. Und fie Ratte fich aufs
Dady gefliichtet.

3Im Raufe aber wiitete Atutter Benders Wille sum
BRauspus.

Dann gefchah das Sdhrefliche, das dem Tun der
Wahnwigigen cin jihes Ende bereitete.

Der afdhinift, der den Dafuum-Reiniger bediente,
ging auf einen Augenblid weg, um gegeniiber einen
Sdnaps 3u trinfen. Nutter Bender benupte feine Ab-
wefenheit und ftiirste {ich auf den Appavat. Sie drehte
an den Dentilen, ftellte die Regulierung auf die hodh-
ften Siffern und entfeffelte in ihrer wilden Etftafe die
ganje ungebundene Kraft der Ulafdhine.

&in furchtbaves Braufen umd Saufen erhob fidh,
das von Sefunde ju Sefunde anfdwoll. ATit Sturm=
windstraft und Sdmelligleit faugte die Ulafchine die
fuft in fich hinein. Bilder und Spiegel wurden von
der Wand geriffen. Gardinen flogen durchs Fimmer
und verfdhwanden im Schlund des entfeglichen Sau-
gers. Dann wurde pldglich Ntutter Bender, wie von
unfichtbarer Rand gepadt. Sie modite fich flrduben

4 Sdmig, Der Sdughing. LY



und mit den Gliedern firampeln, nadh einem Stiig-
punft versweifelt die Hdnde ftrecfen, vergebens, der
Dafuum-Reiniger fog fie heran und verfchlang fie.

Die drei Pupfrauen und den Sranj traf das gleiche
fcheecliche GBefchict.

Sran3 cilte, als er  Srau Bender im Dafuum-
Reiniger ver{chwinden fah, herbei, und es gelang ihm
noch, das linfe Bein der Srau 3u faffen. Aber, wie er
fich auch ftemmte mit allen Krdften, und die drei Puy-
frauen fich an ihn flammerten, {ie wurden alle hinein-
geriffen in die entfegliche Ulafchine.

Cante HKiilfenfuff Ratte fich auf dem Dady erfaltet
und ftarb an eciner JInfluensa.

Dater Bender war trof allem Sureden nicht su
bewegen, das Dach 3u verlaffen —
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Was Cante Bottmeih Schliingel in der
Stadt paffierte.

Das war immer eine ungemein peinliche Gefchichte,
wenn Cante Gottmeih Schliingel aus Diilfen 3u ihren
Derwandten in die Stadt auf Befudh fam.

®&s war wirflig im hddften Grade unangenchm,
fich mit diefer Feineswegs {dhicfen oder in irgendeiner
Weife intereffant oder deforativ wirfenden Perjon
mit auffallenden BGebdrden und fpontanen Ders
wunderungsepilepfien ffentlich fehen 3u laffen und
feine Derwandtfchaft mit ihr vor aller Welt 3u dofu~
mentieren.

®Berade jeht, als der Dater, der Kansleirat auf
irgendeinem Bureau war, den Kronenorden vierter
Klaffe befommen Ratte, als Adalbert, der Iltefte, Re-
ferendar geworden war, als man alfo anfing, etwas
su bedeuten und fich faft sur GBefelljchaft rechnen
fonnte, fam diefe hchit fompromittiecrende Tante recht
ungelegen.

Auferdem war es aus mit der ganzen Bequemlich-
feit. Die Tante war enorm anfpruchsvoll und er-
wartete und verlangte, daf fich alles um ihre Perfon
drehe.

Aber was war 3u tun? Die Tante war fehr be-
giitert, f{chon bei Jahren, und der Dater der ndchite
€rbe.

e 51,



Wie eine dumpfe Gewitterftimmung lag es jedess
mal auf der Samilie, wenn der Brief aus Diilfen
angefomnien war, der den Befudh Gottmeih Sdliin-
gels anseigte.

Der Dater faute wiitend an feiner Jigarre, Indpfte
fich tucweife, oftentativ den Rod 3u und lief wie ein
wildes Tier durdh das Fimmer.

Jrgendeine Kleinigleit, etwa daf die Kinder einen
Bigarrenftummel in das Goldfifchglas geworfen
hatten, oder aber daf es im Wohnzimmer wieder
mal nady Kiiche roch, nach Wirfing oder Sauerbraten,
oder daf Adalbert ufillig ver{chwiemelt ausfah, oder
daf Ami, der Pinfcher, etwas an das Klavier ge-
madyt hatte, brachte dann die Mut des Daters in
der entfprechenden Richtung 3ur Entladung. Dabei
war es dodh nur der angefiindigte Befudy, der ihn
fo giftete, was er fich aber der Kinder wegen nicht
merfen laffen wollte.

Die Ulutter war weniger delifat und madhte threm
Jrger iiber den unwillfommenen Befudh in der deuts
lichften Weife, in gehdffigen Spien gegen den Dater,
der derartig sweifelhafte und ldftige Blutsverwandte
habe, fuft.

Der Brief aus Diilfen hatte immer den {chinften
Samilienswift sur Solge.

Adalbert, der Referendar, betrachtete den Befudy
der Tante als ein ihn befonders treffendes Derhdng-
nis. Ulit sornesbebender Stimme {dhrie er, daf er den
Teufel tdate, aucdh nur einen Sdyritt mit der Tante vor
die Tiir 3u fegen. €r hdtte Derpflichtungen der Gefell-
fchaft gegeniiber. @r per{dnlich. Seine gefellfchaftliche
Pofition wiirde er aufs Spiel fefen, und dazu hditte

52




er wegen Ddiefer jufdllig mit dem Dater verwandten
Binterwddlerin nicht die geringfte Luft. &v hatte audh
feine @hre. Die Stimme {chlug ihm ifiber. Und ob
man fich woRl einbilde, daf Leutnant von BGallen-
ftein, der jesst immer fo liecbenswiirdig feinen Gruf er-
widere, ihn audy in Begleitung diefer unmdglichen
Tante aus dem BGebirge wiedergriifen wittde? Scnei-
den wiirde ihn von Ballenftein, das wdre fdhon mal
pottficher — und er hdtte recht. Und Adalbert tat
enorm mannlich.

Das machte aber auf den Dater nur geringen E&in-
deud, umd er dampfte Adalberts Aldnnlichfeit um
Betrdachtliches.

Die Alutter nahm natiiclich Partei fiir ihren
JAlteften, ein Umftand, der aud) nicht befonders dazu
angetan war, beruhigend auf die Erregung des
Daters einuwirfen.

Die Eltern fchrien fo lange aufeinander ein, bis
die Alutter, nicht als die Fliigere, fondern als die
Fursatmigere, aus dem Jimmer lief, die Tiir ins Schlof
fnallte und nady furser Sammlung draufien in der
Kiiche iiber das Dienftmddchen, die fanfte, wenig
{chlagfertige £ina herfiel. Dom nicht ftaubgepupten
Salon an bis 3u den Besiehungen Linas jum Bier-
mann wurden dem armen Ding feine Schandtaten
vorgeRalten. Diefe Attade auf das wehrlofe Dienit-
madchen gipfelte in dem hingefchnausten Befehl, die
&inmachg[c’ifer pom KIeiberfchx;cmf im  Sremdens
simmer wegsunehmen und die in diefem Jimmer
ftehende Ltdhmafdhine auf den S§lur 3u fegen. Das
Sremdengimmer wiirde wieder benuft.



Die Tante war angefommen.

€&s war wirtlidy cine hdhft unangenehme Perfon.
Das mufite man f{dhon fagen. Die Abneigung der
Samilie war erflarlich.

Peinlih wadite fie dariiber, daf audy ,Umftdnde”
wegen ihr gemacht wurden, daf fie in geniigender
Weife vefpeftiert und geehrt wurde, und daf man
fie auch iiberall hinfiihrte, wo etwas los war.

®Bott, wenn die Erbichaft nur nicht gewefen ware!

Die Eltern hepten {ih mit ihr faft 3u Tode durdh
alle Kinematographentheater, alle Konserte, Alufeen,
durch die Anlagen, Warenhdufer und den Foologifchen
®arten. Die Tante war nicht flein su Iriegen. E€s
war unheimlich.

Adalbert Ratte bisher Dufel gehabt. €s war ihm
immer nody gelungen, fich der Gefahy, fich der Tante
widmen 3u miiffen, u entsichen.

Bis cines Tages das Derhingnis fam.

Die Tante war noch nie in einem richtigen, grofen
Theater gewefen. Sie hatte in der Feitung herums
gefchniiffelt und war dabei auf die Anjeige des
Theaters geftofen, das an diefem Abend als lehte
Dotftellung in der Saifon ein modernes ruffifches
Drama 3jur Auffithrung bracdhte. Da mufite fie hin.
Sie war nicht mehr 3u halten. Alle Dorftellungen,
daf es fih um cin {ehr trauriges und merfwiirdiges
Stitld handele, was ihr nicht gefallen wiirde, waren
vergebens. ’

Da der Dater durcdh die h3dft ehrenvolle &in-
ladung feines Chefs 3u einer Statpartie in deffen
Wohnung — cine Abfage wdre einer Penfionierung
gleichgefommen — allexdringlichft verhindert war,
die Alutter an ecinem Influenzaanfall darniederlag,
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fo befam Mdalbert vom Dater den beftimmten Auf=
trag, fich der Tante fiir diefen Abend anzunchmen
und fie ihrem Wunfdhe gemdf in das Theater 3u
fiilhren.

Adalbert {chaumte vor Wut, erfann taufend Aus-
fliichte, {chiifte die widhtigften Derabredungen vor,
um diefer entfeglichen Sache 3u entgehen. Der Dater
war unerbittlih. &s half ihm nidts, er mufite mit
der Tante ins Theater.

Dazu war nod) heute der Abonnementsabend und
die lefste Dorftellung der Saifon, wo alles im Theater
war, was eben was war. Die Solgen waren nicht
aussudenfen — er wiirde f{ich abjolut unmdglich
maden.

Adalbert wurde fofort fortgefchict, swei Billetts im
Dorverfauf 3u beforgen. & tat es, nahm aber mit
Dorbedadht fiiv die Tante einen Play im Parkett, fiie
fich einen auf dem jweiten Rang. €r fagte, es wdre
nichts anderes mehr 3u haben gewefen.

Aber was hat ihm alle Dorfiht geholfen?

@& madite, als er mit der Tante das Theater be-
trat, einen f{dhiichternen Derfudy, fich meudilings 3u
driifen und die Tante ihrem Schidfal und giitigen
fogenfchliefern 3u iiberlaffen. Die Tante war aber
nicht fo einfacdh su fcdhlabbern; wohlbewuft, daf fie
fich auf unficherem Boden befand, Hammerte {ie fich
feft an thren Siihver.

& hatte die Srau falten Hersens erwiirgen fnnen.

An der BGarderobe verlangte fie feine Unterftiipung
bei dem Ablegen ihres R3chit [dcherlichen und vor-
{intflutlichen Spigenmantelets mit Jetbefa. Dann
mufte er ihr die BVander der Trifottaille, die
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indisfret herausbaumelten, hineinflopfen, dann blieb
die Srifur an ihrem herslieben Kapotthut hdngen, was
audy feine Bilfe erforderte. Sehr viele Utal mufite er
den Pompadour, der ihr immer entglitt, fich natiirlich
Sffnete und feinen oielfeitigen Inhalt verftrente, anf-
heben.

. &s war eine grdfliche Situation.

& wagte gar nicht aufsufchauen, um nicht den
fpéttifchen, vernichtenden Blidken der Leute su be-
gegnen. Aus war es mit ihm, aus mit feiner gefell
{chaftlichen Pofition.

Dabei hatte Tante Schliingel die liebe Angewohn-
heit, fortgefet laut und umftandlich u fragen.

&5 Ratte 3um [etemmal geflingelt und die Dor-
- ftellung bereits begomnen, als die Tante mit ihrer
Qoilette fertig war. ATt einem Fiihnen Schubs hatte
Adalbert feine liebe Derwandte aus Diilfen aus dem
Rellerleuchteten BGang in den verdunfelten Jujchauer-
raum geftofen und fich felbft {chleunigft auf feinen
Plag im sweiten Rang in Sicherheit gebradht. Das
war ofne Jweifel gemein von ihm, aber begreiflich.

Gottmeih Schliingel drdngte fich vdllig verwiret
in die erfte befte Reihe, 3wang die Leute aufiu-
ftehen, um dann, in der Ulitte angefommen, 3u fonfta=
ticren, daf in diefer Reihe fein Sip mehr frei war.
Sie fdhlurfte suriick, ftreifte die Programms, Opern-
gldfer von den Schifen der Leute, was allgemeine
Atigbilligung von feiten der Betroffenen famd. Sum
Dberfluf entfiel ihr audh der Pompadour wieder, und
fein necfifcher JInRalt verftreute fich auf dem Boden.
Auch das erregte siemlichen Derdruf. Rartnddig fuchte
{ie trof allgemeinen Proteftes ihren Kram 3ufammen
Alan murete allgemein.
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~Bffifft, Bifffit, bifffft,” Hang es von allen Seiten.

et verfuchte fie, gewaltfam gegen die feindlichen
Knie anfdmpfend, in cine andere Reihe einzudringen.
Bier fand fie emdlidh ecinen freien Sig, auf dem fie
fich dchzend und Adalbert verfluchend niederfallen lie.

Wo hatte fie nmur die Garderobemarfe hingeftect?
Das fiel ihr anf einmal ein. &in nervdfes Durchitdbern
der Tafchen und des Pompadours begann. Ulan
fchaute fie wiitend an. Gott, wo war nur die Kummer!
Endlich fiel ihr ein, daf fie Adalbert haben mufte.
Jhre Ruhe und Andacht war durch diefe Sorge er-
heblidy geftdet.

Was auf der Biihne, die siemlich dunfel war, vor
fih ging, war ihr vdllig unverftandlidh. Ulehrere
alte Srauen f{prachen monoton durcheinander, da-
swifchen wurde hinter der Biihne graflich gefchrien.

»Darum figen wiv denn nun hier?”

nStagen fie ihn. Wiffen wir es denn?”

»€t wird es nicht fagen.”

&t wird’'s nicht fagen. &r fpricht fiberhaupt nicht,”
— fo untechielten fich die alten Srauen, die felbit iiber
fih v8llig im unflaven 3u fein f{chienen. Wa, dann
fonnte es ihr ja auch egal fein, warum das alles
war, dachte fich die Tante. Die Derwandten {dhienen
doch recht gehabt 3u haben, als fie ihr von dem Bes
fuch des Theaters abrieten. Denn in dem dunflen
Theater 3u figen und diefe unflaren Auseinanders
fepungen anzuhdren, war wenig amiifant.

Sie d3fte eine Weile vor fich hin, als fie ploglich
aufgeftdet wurde. &in Derr {chob f{ich bis 3u ik
durch und madhte fie hdhnifch darauf aufmerffam,
daf fie auf feinem Plag fige und daf fie diefen Play
su feinem Bedauern verlaffen miiffe.

57



Sie verfuchte Einwendungen ju madien, mufte aber
fchlieglich dem Rartnddigen Ulenfchen den Play
rdumen. Dersweifelt drdngelte fie {ich wieder durch
die Reihe. Unwillige, hamifche Bemerfungen fielen
iiber fie Rer.

»Bffft, Bifffft, Ruhe, figen, bffffft,” {challte es von
allen Seiten.

Eine entfefsliche Derwirrung fam iiber fie. Sie wufite
nicht mehr ein nody aus. Qur heraus aus diefem
Theater! Sie verlief fidh bei diefem Derfuch auf die
andere Seite des Parfetts, befand {ich pldglidh in
einer Parfettloge, geriet in ihrer Lot in den Orchefter-
raum umd fogar auf die Biihne, iiber die fie 3wei-
mal wie ein gehelites Wi, einen Ausweg ins Sreie
fuchend, hin und her lief. Das Stiid war fo tief-
finnig und ratfelhaft, dag das Publifum meinte, das
gehdre dasu.

Auf einmal befand fie fih auf dem erften Rang,
wo fie in einem freien Seffel exmattet sujammenbradh.
Die Dunfelheit im Raum und das gleichfdrmige Ge-
pldtfcher des Dialogs {chldferten fie ein; bald war fie
feft eingefchlafen.

Die Dorftellung war 3u Ende, nody immer {af die
Tante {chlafend auf dem erften Rang.

Die Logendiener Famen und decdtten Schuptiicher iiber
die Sifge. Sie iiberfahen in der Eile und dem Ralb-
dufter die {chlafende Tante und bedectten fie mit einer

fdhweren Dede —

* *
*

Als im nachften Rerbft das Theater wieder fiiv die
neue Saifon hergerichtet wurde, fand man in der
erften Rangloge Ur. 14 auf Plag 4 eine mumifizierte
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Leiche, die cin Billett, nur giiltig fiir Parfett, bei fich
hatte, was dem Logemdienew cinen Derweis eintrug.
Cante Gottmeihh Schliingel war unter dem Tudy er-
ftickt.

Und Adalbert?

&r Ratte von feinem Pla aus mit Entfegen das
Cun der Tante verfolgt, dann in feiner vdlligen
Dersweiflung fein Programm, {eine Handfchuhe, eine
Streichholzfchachtel, eine Ulart und swansig in Widel
und das Opernglasfutteral feines Lacdhbars ver=
fchlungen und war pléglich nach diefer Didt tot zu-
fammengebrochen.

€s war audh fo beffer fiir ihn, denn Leutnant von
Gallenftein hatte ihn jefgt ficher gefchnitten.

Das ganze Dermdgen der Tante fiel [aut Tefta-
ment an einen Herrn Plunde Daunentdrper in Liblar.

Atan fann {idh die Wut der Eltern Adalberts vor»
ftellen. @&ine Bemeinheit war es immerhin. Wit ?

ogono
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Der Einbrud.

,Bet Dembeds haben fie vergangene Ladyt ein-
gebrochen und das gansze Silber geftohlen,” Hhatte
Knatterbulls Dienftmddcdien, die Anna, morgens auf-
geregt berichtet.

»Das gange Silber — ldcherlih. Pah, das ganze
Silber!” hatte Dater Knatterbull hohnifdh gebrummt.
Dieder fo eine alberne Renommage von diefen
‘Ceuten! Die dret Patenldffel und das Dupend Bri-
tanniabeftedfs nennen die ihr Silber. Das fieht denen
mal wieder fo redht dhnlich.”

,Ober die Bartenmauer {ind fie geflettert, haben
die Hiichenfenfter eingedriictt und find fo ins Haus
gefommen,” Ratte die Anna weiter er3dhlt. ,,Das
Atadchen von Dembeds, das Sinchen, hat gemeint,
die Diebe miiften doch ficher mit den Derhdltniffen
verfraut gewefen fein und gewuft haben, wo was
su holen war. &s wdre doch merfwiirdig, daf man
bei uns nidyt eingebrochen hdtte. Die Juwelen von
Stau Dembed Ratten fie, Bott fei Dant, nicht
gefunden.”

»Der ifre Juwelen!” Dater Knatterbull Hhatte
einen Lachframpf befommen, an dem er bald erfticht
wdre. & fonnte gar nicht wieder sur Ruhe fommen,
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immer wieder pruftete er los: ,,§rau Dembeds Ju-
welen: die Elfenbeinbrofche vom Wiederwalddenfmal
und der Siegestaler!”

Dann hatte er die Anna angefdhnaust, fie folle fich
mit diefem ddmlichen Befdhwdl sum Teufel {cheren
und. {ie mdge fich nach einer anderen Stelle umtun,
am erften fdnne fie ihre Papiere haben. €& dulde
feine Klatfchereien. &in fiir allemal wolle er von
diefer eingebildeten Bagage von nebenan nichts mehr
hdren.

Trofgdem wurde bei Knatterbulls von nichts
anderem gefprochen, als von dem E&inbrudy bei Dem-
beds. .

Wenn Rerr Knatterbull auch Dembedts von Herzen
das AUtalheur gdnnte, drgerte es ihn doch maglos,
wie diefe Lente Feine Gelegenheit voriibergehen laffen
fonnten, fih widitig su machen, und felbft ein folches
€reignis benufgten, ihm einen freundnachbarlichen
Bieb 3u verfegen..

Das war ja wahr: ein dummes Licht warf es auf
Knatterbulls, dag die Diebe Dembeds vorgezogen
Ratten. '

Srither waren Dembeds und Knatterbulls dide
Sreunde gewefen. Dann war aber eines Tages, wie
das bei derartigen intimen Samilienfreundfchaften
immer 3u gehen pflegt, der groffe Kradh gefommen.
&ine Bagatelle war die Urfacdie gewefen. Knatter-
bulls Ratten in Dembeds Sigbadewanne, die fie {idh
immer aussuleihen pflegten, eine Beule gemacht und
behauptet, die fei fchon vorher, die fei iiberhaupt
immer in der Wanne gewefen. Diefe Uleinungsver-
{chiedenheit hatte fich fo sugefpit, daf man fich gdns-
lich verfrachite und heute auf das erbittertite hafite.
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Ulan [ief FTeinen Anlaf vorilbergehen, {ich gegen-
feitig in der bdsartigften Weife u Frdnfen.

Aufer dem gangen Silber Rhatten Bemders der
Polizei nodh als geftohlen angegeben: den Pels der
gnddigen Srau — Kerr Knatterbull hatte nur das
Wort ,Abelplitfdh’’ vor fich hingesifcht — einen fehr
foftbaren ®ebetsteppich, einen editen Buchava —
peinen Budhara! Diefe widerlichen Progen! Adchte
man da nidyt reinfchlagen?” Rerr Knatterbull fochte
vor ut — eine iiberaus wertvolle Bronge — , ficher
der Kegelpreis von Herrn Dembed: der Trompeter
von Sdffingen mit einer Standarte, anf der ,refer~
viert' fteht,”” argumentierte der gehdffige Lachbar —
eine fehr teure Standuhr — ,wird {hon der ameri-
fanifdhe Weder gewefen fein,” hief es bei Knatter-
bulls.

Dann hérte man, Dembeds Ratten fich fiir fiinf-
jehntaufend Alarf gegen Einbrudh verfichert. .

Herrn Knatterbull Ratte wieder der Sorn gepadt,
als er diefes hdrte. @r hatte der Anna befohlen,
jeden Tag eine von den [eeren Seftflafchen, die die
Dorbewohner des Raufes im Keller suriidgelaffen
Ratten, oftentativ oben auf den Afchencimer 3u legen,
bevor fie ihn morgens sum AbRolen auf die Strafe
ftellte. Diefen Profgen wollte er es dodh einmal 3eigen!
»5ir fiinfzehntaufend NMarf verfichert!’” &r Ratte eine
briillende, {chauerliche £ache ausgeftofien.

Der Rerr von der Derficherungsgefelljchaft war
auch bei Knatterbulls gewefen und hatte verfucht,
dent Dater 3u bewegen, {idh ebenfalls gegen &in-
brudy verfichern su laffen. Der Dater hatte nichts
davon wiffen wollen. & Ratte die Bruft heraus-
gedriicft, daf die Dedfrawatte wageredht fland und
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pathetifch erfldrt, er fei felbft Alanns genug, fein
Eigentum 3u {chitgen.

Die Einbriiche in dem Diertel mehrten fidy in un-
heimlicher MWeife. &ine allgemeine Ylervofitdt hatte
fich der Anwohner bemddhtigt. &s verging faft feine
Radyt, in welcher nicht in der Wdhe eingebrodhien
wurde. €s lag Syftem in der Arbeit der Einbrecher:
methodifh wurde Raus fiir Haus gebrandichaft.
Aufer Knatterbulls waren faft alle Haufer, nur mit
wenigen Ausnahmen, heimgefucht worden.

Alle Anftrengungen der Polizei, die Titer 3u ent-
deken, oder auf frifdher Tat 3u ertappen, waren
ohne Erfolg.

Wie ein Ab lag es auf den Rdufern, die bisher
von den ndchtlichen Befuchern verfchont geblieben
waren.

Srau Knatterbull Ratte ihren ATann befdhworen,
es miifite etwas gefdichen. €ine Beruhigung wdre
es doch {chon, wenn man wenigftens verfichert wdre.

,Dann miifiten wir uns fiir swansigtaufend Nlart
verfichern [affen, um es diefen Dembeds mal 3u geben,
aber das wird mir 3u foftfpielig,” hatte Dater Knatter-
bull losgefchimpft. ,,Beh mir weg mit Derficherungen.
3ch will nichts davon wiffen. Alan ift immer ge-
leimt. Wird wirflich geftohlen, fo fann man nidt
nadiweifen, was einem geftohlen wurde. Kann man
es sufdllig nadhweifen, und die Gefellfchaft miifte
sahlen, fo hat man natiiclich vergeffen, die lepte
Pramie eingufchicfen, und die ganje Derficherung ift
hinfallig. Bei der Seuerverficherung geht es einem
gerade fo. Brennt es mal gliidlich, nachdem man im
Laufe der Jahre fo viel an Pramien besahlt hat, daf
man fich gldngend swei Raufer Rhatte vollftdndig ein-
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vichten ¥8nnen, fo wird nachher feftgeftellt, daf das
meifte durdh das Waffer der [Sfchenden Seuermwehr,
aber nicht durch das Seuer serftért wurde; dann hat
man wieder das Ladhfehen.”

Dater Knatterbull hatte fich in eine siemliche ut.
hineingeredet, die fich jetit, da er fonft gerade nies
manden anders hatte, gegen feine Srau fehrte. Sie
folle {ich fiberhaupt nicht in Sadhen mifchen, die fie
nichts angingen. & wiffe {elbft, was er 3u tun habe.
@& wdre nicht umjonft Gefreiter der Landwehr. Er
werde fein Eigentum {chon 3u {chitgen wiffen. Dabei
Ratte er die Knie durchgedriidt und mutig mit den
Augen gerollt.

Dann hQatte er alles, was im Raufe an Waffen
war, sufammengefchleppt: swei Rappiere, ein Slovett,
ein Jitndnadelgewehr, ein Gewehr mit Seuerfteins
fchlof, ein Beil, ein merifanifches £affo, drei Re-
volver (einer war ohne Rahn), ein Seitengewekr,
einen malaiifchen Krvis, ein Schwert, eine Lanze umd
einen Sligebogen. Der alte Soldat war in ihm er-
wadt. Die ganje Samiliec mufite antreten. & Ratte
fich feine Kriegervereinsmiige aufgefest, feine 2Ab-
jeichen angeftectt und den Seinen in Ternigen Worten
feinen Plan der Selbftverteidigung gegen die E&in-
brecher entwickelt.

Darvauf wurden die Waffen verteilt. Die ANtutter
hatte die £anje befommen und den Revolver ohne
Rahn (fie fiirchtete fich fo entfeglich vor Schiefwaffen).
Die grofen Jungens, Sriedrich und Wilhelm, wurden
mit den BGewehren und den Rappieren bewaffnet.
Dem jiingften, dem Toni, Ratte er auf {ein dringendes
Bitten den §ligebogen gegeben. Die ftodtaube Tante
Briebelflutfch, eine arme Derwandte, die mit dem
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Dienftmddchen auf dem Speicher [dhlief, mufite fich
mit dem Secitengewehr und ecinem Anferfteinbautaften
begniigen, damit fie auch etwas fiir die Sernwirfung
hatte. Anna, das Dienftmddchen, befam das Slorett
und den malaiifchen Kris — den wollte fonft niemand,
da man ikn nivgends anfaffen fonnte, ohne fich felbit
weh 3u tun — die Anna wufte das nidht. Der Dater
behielt fut {ich das Beil, das Laffo, das Schwert und
die wei Revolver.

Wittags und abends nady dem Effen war Jn’
fteuttionsftunde im Barten auf der Bleiche. Der Eifer
des Daters hatte auch die Samilie angeftedt. Der
Furor Teutonicus und der Doreltern £iebe 3jum
Waffenhandwerf war erwacht. Selbft die fanfte
Alutter und die giitige, taube Tante hatte es gepactt.

Die Raushaltung wurde fichtlich vernadhldffigt. Die
Atutter lief den ganzen Tag aufgeregt mit der Lanze
durch das Raus und fam 3u nichts. Die Anna lief
alles drunter und driiber gehen und iibte fich oon
frith bis {pdt im Slovettfechten. Oft {prang die NMutter
vom €ffen auf, nahm ihre £an3e aus der €dfe umd
wirbelte {ie um den Kopf. Dabei ging einmal die
Rdngelampe in taufend Stiie; jeft war aber alles
egal. Oder der Dater ftiirste ploglich in den Barten,
{chleuderte das£affo nach der ahnungslofen, die Wafche
ausbreitenden Wafdhfran und bradte fie in gefchiftem
Wurfe 3u Sall. Daf die Wafchfrau diefes mifverftand
und ihm ein naffes L£afen um den Hopf {chlug, tat
feinem Eifer feinen Abbruch. Die Kinder waren nicht
mehr 3u bandigen. Kaputte Spiegel, Senfterfcheiben,
Dafen 3eugten von ihren Waffenitbungen. Selbit die
Biifte der Konigin Luife im guten Fimmer lag eines
Tages 3erfchmettert vor dem Lufbaumftdnder.

5 Samip, Der Sdugling. 05




Swei Héaufer von Kratterbulls ab. war sulegt ein-
gebrochen worden. Jeht fonnte man die Diebe jebe
LRacht erwarten.

,YOir find geriiftet. Ra, ob fie diefe Ladht Pommen?
3d) freue mich auf den Strauff mit den RHalunfen.
3ch werde ihnen jeigen, was ein alter Soldat Fann.
3ch bin nody felber AUlanns genug, mein Eigentum
3u f{chiigen. Was?” Der Dater driidte die Bruft,
die Knie, iiberhaupt alles, was cben ging, in be-
dngftigender Weife heraus und {chaute ftols um fich.

nDer ecdte Beld!” flitfterte die Samilie.

Pochenden KHersens ging man abends 3u Bett. Utan
fchlief unruhig, bei dem geringften Gerdufdh im Haufe
fchrecfte man auf, griff 3u den Waffen und Iaufchte
* in die Nadyt. -

Dann wedte eines Nachts Dater Knatterbull sitternd.
feine §rau, und bat fie, doch audy einmal 3u Réren,
es {chiene, als ob jemand auf der Treppe wdre.

Die AMutter fuhr entfet auf, und beide laufchten
an der verfdhloffenen Tiir in das Raus.

Richtig. Tapy, tapp, tapp. Das waren Critte, bte
die Treppe hinuntergingen.

Die Einbrecher waren im Raufe. ,

Die Jungens wurden gewedt. Die UMutter dngftigte
fich um die taube Tante, die oben auf dem Speicher
allein mit der Anna wdre.

»Heine Sentimentalitdten jeft,” tnurrte ber Dater,
der aufaeregt mit femen waffen Rantierte und mcht
suvecht fam.

,Hort auch einmal, wtlhelm und Sriedrich, meIIetcht
haben wir uns doch getiujcht,” ftdhnte er 3aghaft.
€r fah gar niht mehr fo mutig aus,
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»Tapp, tapp, tapp,” flang es von der Treppe
heranf. ®Ohne Jweifel, da war jemand.

»Pit, pit, gans leife, fein Gerdaufdh,” flitfterte der
Dater, der fo mit Waffen bepadt war, daf er fich
nur mit AUtithe fortbewegen fonnte. Das Laffo hatte
er iiber die Schulter geworfen, das Schwert unter
den einen Arm, das BVeil unter den anderen Arm
geflemmt. Dazu in jeder HRand ecinen Revolver. €
war in wollenen Unterhofen. Der Dater legte Feinen
Wert auf eine marfierte Taille. Die Unterhofen waren
viel 3u weit, auf das Einlaufen hin gefauft und
hatten die beharrliche Tendens, nadh unten 3u rut{chen.
Hiihne Rupfer geftattete diefes Koftiim nicht.

Die Ututter hielt in einer Hand die Lanze, in der
anderen die Kerze. Aus der Laditjakentafche {chaute
der Holben des Revolvers ohne Hahn.

Der Dater gab Befehl, die Tiir su Sffnen.

Die Ulutter mufite vorgehen, um 3u leuchten, dann
~ famen die grofien Jungens und 3uleft der Dater
mit dem Tonti.

Dentlich hdrte man jept die {chluffenden Sdhritte
unten im Hausgang.

»Eeife, leife, pft, pft, wir miiffen fie iibervafchen,”
sifchte der Dater. Dann rief ev pldglich leife: , Ralt!”
Einige unvorfichtige Sdhritte bewirften, daf ihm die
Unterhofen anf die §Fiife rutfchten. Sriedrich umd
Wilhelm muften das Beil, Schwert und die Revolver
halten, damit er fich feine Rofen wieder Rhochsiehen
fonnte.

et ging unten im Raufe eine Tiir. Die Diebe
waren in der Kiiche.

Atan war am erften Treppenanfaly angefommen,
als {ich der Dater mit den Beinen in das Laffo, das

5e 67



fih aufgerollt Ratte, verwidelte, ftolperte und Beil
und Schwert fallen lief, die mit siemlichen Krach
die Treppe hinunterpolterten. Die Ulutter ftief einen
gellenden Schrei aus, da ihr das Beil auf den Suf
gefallen war.

Der Dater {dhnauste die Alutter wiitend an, fie
habe nicht ordentlich geleuchtet. Jefst wdre alles ver-
loren.

Aterfwiirdigerweife nahmen die Einbrecher Feinerlei
Lotiz von dem £drm: Schubladen wurden in der
Kiiche aufgesogen, Schranttiiven gefchlagen, mit Por=
sellan geflappert.

Angftooll, bebend horchte die wehrhafte Samilie
nach unten.

Der Dater war vom Ulifgefchi verfolgt. Haum
hatte er {ih mit UTihe und Wot aus den Um-
ftridungen des Laffos befreit und war einige Stufen
die Treppe hinabgeftiegen, als ihn die Rinterliftige
Unterhofe, die wieder vdllig abgerut{cht war und fich
um feine §iife gefchlungen Ratte, 3u Sall bradhte.
& fam ins Stolpern und riff im Sallen Srau und
Kinder mit fich in die Tiefe. Jtur Toni war es ge-
lungen, fich am Treppengeldnder feftsuhalten. E&in
wilder Knduel von AUlenfchen und Waffen fugelte
mit einem tollen Radau die Treppe hinunter in den
Rausflur. Die Kerse erlofch. &n Revolver entlud
fich von felbft. Stohnen, Jchzen.

3n der Todesangft, gerade jeht in diefer hilflofen
Sitnation iiberrajcht 3u werden, fam man im dunfeln
immer mehr durcheinander.

Seltfam, daf {ich die €inbrecher aber auch nicht
im geringften an das, was im Haufe paffierte, ftdrten
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und ruhig in der Kiiche weiter RKantierten. Das
muften gan3 verwegene (Sefe[Ien fein.

Der Dater hatte {ich fo in die Unterhofe und das
Laffo hineingewiihlt, daf er weder Arme noch Beine
bewegen fonnte und hilflos, auf die Ututter fluchend,
daf fie die Kerze habe ausgehen laffen, in der Raus-
flurefe lag. Die Ulutter hatte fuchend im dunfeln
nach der Kerze getaftet und dabei dem Dater ver-
fehentlich in die Augen gefafit. Der Dater ftief nur
nodh unartifulierte Wutfchreie aus. Sriedrich und
Wilhelm walsten fih auf dem Boden und balgten
fich um dasfelbe Gewehr.

et Sffnete fich pldglich die Tiir der Kiiche umd
ein {chwacher Licht{chein fiel in den dunflen Haus-
flur und beleuchtete matt die geftrandete Armada.
3n dem Rahmen der Kiichentiir 3eigte fich jesst eine
weifie, vermummte GBeftalt, in der Hand cine Kerse.

#Sfffift, sifchte Tonis Pfeil durdhy die Luft, und
mit furchtbarem Auff{direi fanf die Geftalt sufammen.
Der hatte {ein Teil weg, der Elende.

Wieder tiefe Dunfelheit, in die {dhauerlih das
Stdhnen und Keuchen der ringenden Ulenfchen und
das Rddeln des GBefallenen Rineinflang.

Dann emdlich gelang es der AUlutter, Licht 3u
machen. Auch der Dater fam wieder auf die Beine.
Utan ndherte fich vorfichtig dem ®Befallenen und
mufite sum groften Entfefen Fonftatieren, daf der
vermeintliche &inbrecher die ftodtaube Tante BVriebel-
flutfch war. Der Pfeil ftefte ihr in der linfen
Qiere.

Sie ridiete fich, als das ELidht ihr ins Geficht
fiel, mit furchtbarer Anftrengung noch einmal auf
und ftéhnte matt: ,,3Ich wollte nur mal irgend .
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irgend wohin . . . wohin . . . hin.” Dann fiel fie in
eine tiefe Ohnmadht.

An Toni lief der Dater feinen ganzen Forn aus.
Der arme Bengel ift nie in feinem Leben fo vers
hauen worden, wie in jener Wadht.

Die Tante Rhatte, BGott fei Dant, eine gute Kon-
ftitution und erholte fich wieder von ihrer Derlepung.

Der Dater verficherte fidh am anderen Tage fofort
gegen €inbrud), abonnierte bei der Sdhlief umd
Wad-Gefellfchaft, {chaffte fich swei auf den Ulann
dreffierte Doggen an, gab einen grofen Teil feiner
&fparniffe fitv Sufangeln, Selbft{chiiffe, Stacheldraht-
geflecht, Senfter- und Tiirficherungen und Alarm-
gloden aus. Da dod), wie er mit einem wiitenden
Seitenblict auf die Seinen Fnurrte, mit fo undifsipli-
nierten &lementen im Ernitffalle nicht su redinen fei.
&v danfe beftens dafiir.

oon
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Ontel Willibald will baden.

Dem Onfel Willibald hatte ein uralter Schdfer
in det Liineburger Heide gefagt, das Geheimnis des
fanglebens wdre, fidh nie 3u wafchen. & felbft wdre
feines Wiffens fo ungefihr hundertdreiffig Jahre alt,
und feit hundert Jahren wdre fein Waffer an feinen
Kdrper gefommen. Bei ecinigen alten Bauern in der
Eifel fand Onfel Willibald die gleiche Gepflogenkheit.
3hbr hohes Alter und ihre XRiiftigleit bewies, daf fie
mit ihrer Theorie nicht fo gan3 Unrecht hatten. Onfel
Willibald Ratte weiter von einem alten alten £and-
ftreicher aus dem CThiirvingifchen ev3ihlen hdren, der
fih audy feit Jahren nicht gewafchen Ratte, dann
aufgegriffen wurde und polizeilicherfeits ein Bad ver-
abreicht befam und, obwok! ferngefund, darnady fofort
in Siechtum verfiel und ftarb. Das gab 3u denfen.

Onfel Willibald war praftifcher Philofoph. €x
Ratte das Prinzip, fein Leben auf der Grundlage per-
f{onlicher &rfahrungen ecinurichten. & war ftols,
wenn er im Dolfe {o ecine {chlichte Lebensweisheit
fand, einen niiglichen Braudy; gleich war diefe neue
Erfenntnis auch fiir ihn maggebend und beftimmend.
JIndeffen war die legte Entdecung nur fo lange fein
@vangelium, bis er wieder auf etwas neues ftief.

»3ch bin ecin verfligt heller Kopf. Ich halte die
2Iugen offen!” fagte er und warf fich felbftgefdllig
in die Brujt.
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& galt allenthalben fiiv einen Sonderling. Seine
Derwandten fagten, er wdare verridt. ATt AW60H-
manns, feinen nddiften Derwandten, wohnte er im
gleichen Raufe, Ni6Mmanns auf der erften, er auf
auf der j3weiten Etage; tm Unterhans war das
Kolonialwarengefchaft von Wichbendiille. ATSAmanns
fprachen hinter dem XRiiden Onfel Willibals fehr
refpeftlos fiber ihn. Jhm ins Geficht waren fie da-
gegen widerlich devot und hofierten ihn in {hmady-
voller Weife. Sie gaben feinen firen Jdeen Redht,
foweit fie fein Geld fofteten. @Onfel Willibald war
begiitert, und Ai6lmanmns die nadhften &rben.

Der Onfel hatte cine eigene Hanshaltung, der feine
Kodhin Amdne vorftand. Amdne war eine E&stimo,
die verfehentlich nadh Dentfchland geraten war. BGeld
sur XRiidreife fehlte ihr, fie nahm tur; entjchloffen
die in der Feitung ausgefdiriebene Stellung bet Ontel
willibald an.

Als er pon der Reife suviidfam, anf welder er
den alten Schafer und die Eifelbanern getroffen Ratte,
umd als er das mit dem Landftreicher erfubr, bejchlof
er, fih von Stund an nicht mehr u wafdhen umd
dem Beifpiel diefer Leute u folgen. Seine Kddhin,
die er feit Jahren Ratte, verlief ihn darauf Knall
und Sall. Andere folgten, aber {dhon nady wenigen
@agen gingen audh fie wieder. Keine war ju halten.
Onfel Willibald war versweifelt. Da erfchien eines
Tages Amdne, und die blieb.

Der Onfel begann, nadh einiger Jeit fich felbft nicht
mehr 3u mdgen. €s war fchon {hlimm.

* * *
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&r reifte cines Tages in die Brelagne und fand
dort in dem am Aleere gelegenen Dorfe Oeuf a la
Coque unter den Einwohnern einen augergewdhnlichen
Wafferfanatismus. Don frith bis {pdt lagen diefe
feute im AUleer. Und 3u Raufe wurden die Seebdder
nodh durch Dufchen und Abwajchungen evgdnst. In
Qeuf a la Coque gab es viersig Einwohner iiber
hundertundadhtsig Jahre, die alle noch Rad fuhren
und Rollfchuf liefen. Eine hundertundfiinfundiiebsig-
jahrige Srau leiftete erhebliches auf dem Drahtfeil.
Das gab 3u denfen. ,

Onfel Willibalds Grauen vor fich felbft wuds von
Tag 3u Tag. @ merfte 3u feinem Sdreden, wie
er mdhlich rperlich umd audh geiftig verfam. Die
Lebensweife des uralten Schifers war nichts fiir ihn.

Die feute in Qeuf A la Coque wiefen ihm den
richtigen Weg. Die Fannten das Geheimnis des [angen
€ebens. Waffer, Waffer war die Parole!

3m Suge suriid in die Heimat, lernte er den be-
vithmten Wafferheilmenfdien Knobbe fennen, der ihm
fein Budy ,Wie idh ein Riine wurde” {chenfte, in
dem er fein Wafferheilverfahren iiberseugend dar-
legte und unzdhlige verbliiffende Refultate auffithrte.

Sofort {chrieb @ntel Willibald an die grdften Be-
{chafte filr Badeeinrichtungen und bat um Profpelte.

An Amdne, die auch eine Anhdngerin der Theorie
des uralten Schifers war, nicht aus fibersengung,
fondern aus heimatlicher fiberlieferung, wuds Aloos,
umd auf dem verfilsten Kopf nifteten Rotfehlchen.

Onfel Willibald entlief fie. &r befam ecinen Ab-
{chen vor ihr, auferdem fehlten ihm swei Teeldffel.

Die Kataloge famen 3u Stéfien ins Raus. atiir-
lich galt es erft su probieren, ehe man fich sur Anlage
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ciner Toftfpicligen Einridhtung entfchloff. Audy AN~
manns rieten ihm an, es vorldufig mal mit einer
billigen Sache 3u verfuchen.

Da gab es die Reifewanne ,,p[ttfd'ge»ptatfdle” aus
Segeltudh. ,,3n fiinf Ulinuten ein erquidendes VBad”,
nDas Oftende des fleinen Alannes”, fo wurde biefe
herrliche Wanne 3um Preife von dreifiig Alarf ange-
priefen. Atit Dufche swansig Ularf mehr. Als Dampf-
bad cinguridhten fiinfsig Ularf mehe. 2ATit prima Alu-
miniumgeftell hundert Ularf mehr. &ine Kaffeetaffe
Walffer geniigt sum erfrifchenden Dollbad!

Ontel Willibald lieg fich eine , Plitjche=Platfche’’~
Reifewanne, das Oftende des fleinen lannes mit
Dufche und Dampfbadecinrichtung fommen. Als die
Kifte gliiflich ausgepadt war, lag vor ihm ein Stiid
Segeltuch, ein Biindel Stangen, ein Fleines Ofchen,
eine Schadytel mit Schrauben, Ututtern und fomifden
Dingen und cin Giegfannenausflug. Eine Gebraudhs-
anweifung war beigefiigt.

Swet Wochen qudlte fich Onfel Willibald Tag und
Racht mit dem Tuch und den Stangen und dem Ofchen
ab, ohne feine Badeeinrichtung sufammen 3u befom-
men., Die Sdirauben hatte er beveits verloven. Die
AMuttern waren unter die 2ATdbel gerollt. Immer
wieder vertiefte er fidh in die Gebraudhsanweifung,
er befam es nidyt sufammen.

Bis er ecines Abends endlich glaubte, das Problem
geloft su haben. 3n dem, was er aufgebaut Ratte,
fonnte man fdhon baden.

Schnell Waffer herbei. Das Ofchen angeftectt.
Der Krahnen aufgemacht: das war ein #ftliches Bad.
Onfel Willibald dehnte und ftrekte fich, grungend
vor Behagen. &r merfte dabei nicht, wie fich die
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mit Gummi verflebten Ndhte der Segeltudmwanne
[3ften. Jeft eine Dufche! & 30g an der Schnur. Die
Dufche funftionierte nicht. & j30g ftarfer. Rdng,
pdng! Das Geftell brach sufammen. Die Ldhte des
Segeltucdhs waren jet vdllig aufgeweicht. Aus der
Wanne war ein flaches Tudh geworden. Onfel Willi-
bald rang mit dem Stangengewirr, glitfchte auf dem
naffen Segeltuch aus, fam 3u §all und walste fich hilf-
los am Boden. Alit dem linfen Bein geriet der Un-
glitdfliche in den brennenden Ofen und {chwentte diefen
flrampelnd in der £uft. Das ausgelaufene Waffer
ftand im Fimmer, wurde aber bald von den Dielen-
rigen eingefogen.

Bums, bums! Schauerlidh flang es durchs Haus.
AdMmanns, die unter Onfel Willibalds VBaderaum
ihr Sdilafsimmer Ratten, war ein grofes Stiid
Simmerdede ins Bett gefallen, gefolgt von einem
®Guf Waffer.

Das war ein Speftafel im Raufe. Alit einem Bips-
fran3 von der Dedenversierung um den Rals, ftiirste
Dater Ui80mann im Wachthemd, gefolgt von Weib
und Kind, nach oben.

Das umdefinierbare Gewirr am Boden, pom ATond
belenchtet, machte ATSUmann graulen. Alit Schwierig-
feit erfannte man exft nadh einer Weile als den Kern
des Gewirrs den Onfel. Er {dirie ploglich jdh nadh
einem Ofen audh fiir das rechte BVein, da er daran
fedre. . co
Trofg diefen Ungemachs lief der Onfel feine
Bademanie nicht fallen. Atit ,,Plitfche-Plat{che’ war
es nichts. AUlan follte in fo was nidht fparen. &t
verfchenfte die Brudhitiife des transportablen Bades
an einen blinden JImdianer.
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et wollte er ecine ordentliche Badeeinvichtung
haben, die was foften durfte.

Siir Unfummen legte er fich die patentierte, hdufig
preisgefronte Badeeinrichtung ,,Atlantic’’ mit Emaille-
wanne, Gasofen und allen Schifanen der modernen
Tecnif 3u.

Auch die fo ungemein hygienifche Wellenbadfchautel
sUleeveserfag” und die patentierte Sigwanne ,Karl
der GBrofie” war mitgeliefert worden.

Srdnzge, die neune Kdchin, Ratte in dem Baderaum
die cingemachten Gurfen in Gldfern ftehen. Sie war
fehr fittenftreng. Sie decfte iiber die Gurfengldfer
aus Dorficht Tiicher, damit fich die unfchuldigen Gurfen
an Onfel Willibald im Bade nicht verfahen.

Onfel Willibald hatte nicht gern Hamdwerfer im
Raufe. &r bat feinen Sreund Philipp Ulotternich,
der frither bei der Eifenbahn war umd fiir alles
eine gefchidfte Hand hatte, thm bei dem Aufbau der
Badeeinrichtung 3u helfen.

Acht Tage lang qudlten fich die beiden von friih
bis fpdt an der Alontierung des Bades. Sie gerieten
f{chon gleich im Anfang, da jeder alles beffer wiffen
wollte, wie der andere, in Streit. Dann fengte aus
Derfehen Onfel Willibald beim Anfchluf des Waffer-
leitungsrofres mit der £3tlampe Philipps halben Bart
ab. €&s foftete Willibald Alithe, feinen wiitenden
Srveund, der behauptete, Willibald habe das abficht-
lich getan, 3u beruhigen. Als Willibald nun noch beim
E€infdhlagen cines Hafens mit dem Hammer Philipps
Daumen traf, wurde es Philipp 3u viel, und er ver-
lief in der feindlichften Stimmung den ®nfel.

Onfel Willibald befah fich, was fie bisher inftalliert
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hatten, und fam 3ur fiberjengung, daf alles wokhl
gevichtet und fein Bad nun gebraudysfertig wdre.

€ine genaue Anweifung iiber die JInbetriebfegung
war am Ofen angebradyt.

So, hier war der Gashahn a. Der mufite gedffnet
werden. Da war der BGashahn b, und dann gab es
noch den Rauptgasabfperrhahn c. Don diefen beiden
Hahnen ftand nidhts anf der Gebraudysvorfdhrift, ob fie
su fchliegen oder 3u Sffnen waren. Der Hahn d follte
nach der Anweifung unbedingt offen bleiben, wihrend
der Hahn f unter allen Umftdnden gefchloffen werden
mugte. Die Dentile g und m muften im Auge gehalten
werden. Das war fehr wichtig. Der Brenner k, ein
{chrectliches XROhrenwirrwarr mit vielen fleinen
£3chern, follte in der Pfeilrichtung gedreht werden.
Das alles und noch mehr ftand auf der Infteuftion,
die Onfel Willibald immer und immer wieder las. Er
wurde durch die Unmenge von HRdhnen und Dentilen
vdllig verwirrt. & hantierte, hin und her hupfemd,
an dem Badeofen. Er erinnerte an einen Alufifal-
clown, der fich an einem Geftell mit Gloden produsiert.

An weldhen Hahn und weldhes Ventil er audh riihrte,
immer wurde die Dufche in Tdtigleit gefest, und
er meudhlings von einem falten Guf getroffen. Die
Dufche reagierte auf alle Hdhne. €s gelang ihm
endlich, die Dufche abjuitellen.

& 309 den Brenner heraus, Sffnete die BGashdhne
und Rielt ein brennendes Streichhols fo lange an
die fleinen £cher, bis das verglimmende Streichhols
ihm die Singerfpien verbrannte. Der Brenner trug
feinen Wamen mit Unrecht, er brannte nicht.

Ratte er dody Philipp nicht auf den Daumen ge-
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{dhlagen. — Der Ratte die Sache in Ordnung gebracht!
dvgerte fidy jet Onfel Willibald.

Ploglich fam ihm die {dhredliche Erfenntnis, daf
der Ofen iiberhaupt nicht an cine Gasleitung ange-
{dhloffen war. &ine devartige Leitung lag nidht im
Raufe.

Diefer Philipp, diefer Uichtswiffer! Das hdtte er
doch wiffen miiffen! f{chnaubte @nfel Willibald.

Was war 3u madien? Gebadet mufte jeft werden.
®But, badete ex falt. Das war noch viel gefiinder, als
ein warmes Bad. BGewiff, viel abhdrtender. Knobbe
[chrieb auch falte Bader vor. Die Basleitung Fonnte
man gelegentlich fitv alle §dlle anlegen laffen.

& Sffnete den Rauptwafferhahn der Wanne.
,Plat{cher, platfcher”, ging es munter in die Wanne.
&s fonnte ecine Weile dauern, bis die Wanne gefiillt
war. . :

Dielleicht vor dem Dollbad nodh ein Wellenbad in
sAleereserfa’! Befagt, getan. Das Wellenbad war
fchnell gefitllt.

»Plitfcher, platidher” — [uftig fprudelte es aus
dem Hauptfrahnen in die Wanne.

Der Onfel nahm ein Wellenbad. KHei, war das
fein und foftlich! Sefte, fefte, dachte der ®nfel, je
ftarfer der Wellenfchlag, je heilfamer.

. Plat{cher, platjcher” — die Wanne war mittler-
weile faft voll gelaufen. Im Sicherheitsablauf ftecte
ein Jigarrenftummel.

- Die Wellenfchaufel ftand {chon ecinige Ulale anf
der Kippe. Den Onfel padte cin wilder Taumel

Dann war es gefchehen. Die Wanne Fippte um, und
Willibald lag darunter, eingeflemmt von den Seitens
wdnden. Wie cine SchildErdte froch er ddhzend durchs
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Qimmer. Alles Abmiihen und Strampeln hatte Feinen
€rfolg. &rc fam nicht los.

»Platicher, platfher — die Badewanne [lief jeht
iiber; das Waffer ftand fufhodh im Fimmer.

Der Onfel ftief die Tiir ein. Er mufte su Ulenfdhen,
die ihm helfen fonnten. Allein fonnte er f{ich nicht
befreien.

&r Froch die Treppe hinunter mit grofen Schwierig-
feiten. ®Brauen und Entfeen padte die Leute bei
feinem Anblid.

,@n Untier naht, . cine RiefenfchildFrdte! Slicht,
vettet euch!” Alles floh in wilder Panik.

Platicher, platicher”, die sweite und erfte Etage
ftivstent.ein. .

Der befannte Lowenjdger Silvchtegott Pohslapy
ferft wagte nicht, dem lntier entgegenzutreten.

SPlit{dher, platfcher” — das Haus fiel sufammen.

#Plat{cher, platfcher’ — die ganze Stadt ertrant.

~ Onfel Willibald ftrandete auf einem hohen Berge‘
€r war mittlerweile abgemagert und fand {ich eines
Tages von der Wanne befreit.

‘@r tat einen heiligen Sdhwur, nie wieder 3u baden.
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Das verlichene Bud.

. €s war ein pradhtiges Buch mit Goldfchnitt und
Damafteinband, das in der guten Stube auf dem
Tifch lag.

&s war ein {ehr langweiliges Budh mit {chlechten,
fehr {chlechten 3luftrationen.

€s war der Stolz der ganzen Samilie.

Lur der Dater durfte das Budh in die Hamd
nehmen. An Sefttagen fepte fich der Dater fonntags-
angejogen in die gute Stube und las der Alutter
und den Kindern mit fonorer Stimme und falfcher
Betonung aus dem feinen Buch vor. Wiirdevoll und
prdtentids wufdy er fich vorher die Hdnde. BHaufig
unterbradh er das Dorlefen und erfldrte die Ab-
bildbungen. Die Kinder machten verftindige Gefichter
und grofie, fluge Augen; fie iffen fich heimlich
gegenfeitig in die Beine. —

Rerr AUlehlenszell war ein Befannter des Daters;
er Ratte einen Kolonialwarenladen und f{diriehb an.

Atlan brauchte viel im Raushalt, und das BGehalt
des Daters war flein.

Rerr Atehlensell bat eines Tages den Dater, or
mdchte thm das prachtige Budh leihen. Der Dater
erbleidhte; er fonnte nicht gut ,nein” fagen.
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»Auf ein paar Tage. — Beftimmt, felbftverftand-
lich haben Sie es nddiften Somntag suriidf,”” Ratte
Berr AUlehlenzell gefagt.

Utan fpradh jn der Samilie nur iitber das Bud.
Die AMutter meinte, man RQdtte es ihm nicht geben
follen. Der Dater war fehr ernft. ,Beftimmt haben
Sie es Sonntag suriid, hat Hevr Ziehlensell gefagt,”
verteidigte fich der Dater. ,Wir wollen {ehen,”
brummte die Zlutter.

Wo das Budy in der guten Stube gelegen Ratte,
war ein vierediger Sled auf der Tifchdede; der
Pliifch war da nicht fo verfchoffen.

Der Sonntag fam. AUlan war {don fehr frith aufs
geftanden. &s wurde Ulittag; Herr Alehlenzell hatte
das Bud) nicht gebradyt. Der Dater {af mit der Ulutter
in der guten Stube und war fehr ernft. Keinem hatte
das €ffen fo recht gefdimedt. Um die Kinder Himmerte
fich niemand. Ulan lie§ fie im Garten iiber die Bleiche
tollen und ungeftdrt die unceifen Stachelbeeren effen.
— Der Dater trant eine Ralbe Slafche Rum. Die
Atutter hatte verweinte Augen. Die gute Stube wurde
abgefdyloffen.

Der Dater mufite Ulontag und Dienstag im Bett
liegen. Die Atutter vernachldffigte den Haushalt. Die
Kinder verwilderten.

Bundertundoiersig AUlarf befam Rerr Ulehlenzell
nod). Atan durfte nidht wagen, ihn an das Bud) 3u
erinnern,

€s war unheimlidy im Raufe, wie wenn jemand
geftorben wdre. Den Dater fah man viel mit der
Rumflafche hantieren. Die Samilie ging suriicf. —

Der dritte Sonntag fam umd das Bud) war nody
immer nicht da.

6 S&mig, Der Slugling. 81



&s fonnte fo nicht mehr weiter gehen.

- Qadh dem Alittageffen {chrie der Dater nach feinem
fdhwarzen Rod und den Alanfchetten, rafierte fich und
ging 3u Ulehlensells.

Srau Atehlenzell Sffnete felbft.

€r fragte nach RHerrn Ulehlenzell.

Svan Alehlenzell war miirrifh und fragte, was
es fei. Jhr Alann wolle nacdh dem E{fen nicht ge-
ftdrt fein; was es fei.

E€s fei fehr dringend, er miiffe mit Herrn Alehlen-
3ell {prechen, beharrte der Dater.

Sran Atehlensell ging brummend in ein Fimmer
umd lie§ den Dater auf dem Korridor ftehen.

Svau AUlehlenzell Ratte die Tiir nicht feft Rinter
fich sugemacht. Rerr Utehlensell {chimpfte, man folle
ihn ungefchoren laffen. Was denn der Hungerleider
wolle? Dann wurde von innen wiitend die Tiir 3u-
gefchlagen.

- Qadh einer Weile fam Sran Alehlensell suriid;
ihr Ulann RQdtte nidt oiel RBeit, er mdge fich furs
faffen. —

Rerr Atehlenzell lag auf dem Sofa und rauchte
eine Jigarre. €& ftShnte den Dater an und blieb
ruhig liegen.

€r wolle ihm auf die Rechmmg etwas abbe3ahlen,
fing der Dater fchiichtern an.

BHerr Ulehlensell richtete {ich auf und bat den Dater,
doch Plag 3u nehmen; er {chob ihm audy das Jigarren-
etui hin.

,Dber wieviel darf ich quittieren, bitte 2

,0ber jwansig ANMarf.”

Rerr Alehlensell nahm das Jigarrenetui wteber

an fich.
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“: Im- Qebengtmmier “iibte. jemanb fehr auf dem
Klavier.

pe -+ < UMD dann, was tch fagen wollte,” quetfchte
der Dater hervor, ,,ich mddite mal nach dem Budy -
fragen, ob es Jhnen gefallen hat und ob Sie es viel-
leicht aushaben ? . -

,Weldes: Buh?” -

,Sie wiffen dody — das Buch von mir, das {chéne
Bud, was id) Jhnen vor drei Wodhen gelichen habe.”

2Adch 1o, ja. et fallt es mir ein. — Ja, wo Rabe
ich das?”

Dem Dater ftanden dide Angftperlen auf der Stirm.

,Warten Sie cinmal, da muf ih meine Sran
fragen: Raben Sie denn das Buch fo ndtig?”

Rerr Ulehlengell verlief murmelnd das Fimmer.

Jm Yebensimmer {piclte man sum fiebenten 2tale
»A1adchen, warum weineft du’’.

Der Dater ging an die halb gedffnete Tiir und
{chaute Rinein. £enchen Ulehlensell faf am Klavier.

Ulan Ratte_auf einen Stuhl Bucher gelegt, damit
fenchen hodh genug faf.

Der Dater war einer Ohnmadyt nahe; Lenchen faf
auf dem prachtigen Buch!

Der Dater war fonft nicht roh. & ftiirste aus dem
Binterhalt auf das nichtsahnende Kind und warf es
von feinem Sif, erariff das Budh und flok.

3u Raufe. — Das Buch wurde gepriift, es Ratte
gelitten. ATan Qatte auf dem Dedkel etwas gefchnitten,
etwas Settiges, {dheinbar Wurft. &s mufte haufig
gefallen fein, die €den waren verbogen und die Seiten
fafien teilweife lofe im Riiden.

Uit sitternder Rand bldtterte der Dater in dem Budh.
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Sceite v23,4567380910,1, 12 40 — der
Dater wurde ftugig . . . 44, 42, 43, 44 13, 1% 15,
58, 59, 60, 61, 16 — der Dater wurde griin im Ge-
fidt . . . 17, 18, 19, 20, 2], 22, 23, 24, 25, 105, 106,
107, 108 — dem Dater fiel {ein BGlasauge aus dem
Kopf . . . 109, 110 — jeht wurden die Sciten Fleiner,
fehr feltfam . . . 1], 2. Seite 110 {chlof , Wander-
burfchen, wandert 3u in die weite Welt hinaus”, und
es ging weiter auf Seite {1] ,,mit der weiffen, ariftor
Fratifchen Hand durch das gewellte Raar umd ging
ervegt auf €eonie 3. 3In Daters Buch fam Feine
feonie vor. Der Dater befam ecinen cifdrmigen Hopf.

Der Dater erfchlug die Alutter.

Aus dem Budy fiel eine Anfichtstarte an Srau
Alehlenzell aus Saarbriiden und ein Fettel mit den
denfwiirdigen Worten: ,,2 Paar Soden, 3 Kragen,
1 Tafchentuch, | Dorhemddhen, { Paar AUlanfchetten.”

Der Dater fprang am Senfter hinaus und brach
das BGenid.

Die Kinder verdarben. —

Schanderhaft, hodft {chauderhaft. —
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Die Promenade.

Paris hat {einen Bois, London feinen Hyde-Parf,
wo f{ich die elegante Welt ju beftimmten Stunden
3u treffen pflegt. Banaufingen Ratte ,die Kaftanien-
allee”, auf der {ich der Biirger, der etwas auf f{ich
hielt und das Savoir vivre erfafit hatte, swijchen 12
und | Ukr mittags erging.

Auf und ab pendelte man 3u diefer Stunde auf
der Kaftanienallee, auf und ab.

Sobald man die Promenade betrat, verfchwand das
Alltagsgeficht; man fefgte eine feierliche Atiene auf
und {dhritt ernft und gemeffen wie ein Ereignis daker.
Der Brofe des Augenblids war man fich voll und
gan3 bewufit, voll und gans.

Atan fannte einander, oder jum wenigftens wufte
man, wer der andere war. Ulan dugte frampfhaft
umher, und fobald man cinen Befannten erblicte,
griifite man tief und auffallend. Dor Leuten, mit denen
man per ,,Du’ war, denen man am Stammtifch
vefpeltlos surief: ,Altes Rindvieh, bift du audy daq,
wie geht's?” {hwenfte man, wenn man fie ur offi-
siellen Stunde auf der Allee traf, mit der gequdlten
®Brandezza cines Ridalgo den Hut.

AMufte man viel griifen, fo wurde man beneidet
und bldhte {ich in dem Bewuftfein, cine befannte
Perfonlichfeit 3u fein.
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Ratte man einen neuen Ansug oder fonft ein neues
Kleidungsftiid an, hatte man 3um Yamenstag einen
Pelstragen, einen Stod mit filberner Kriife oder eine
feine Aleerfchaumsigarrenfpige befommen, verfaumte
man nicht, diefe Koftbarfeiten, gefdhwollen vor Ein-
bildung, feinen ftaunenden, neidifchen Ulitbiirgern vor-
sufiithren.

Srifh Derlobte f[choben, oftentativ aneinander-
gehangen, mit enormem Selbftbewufitfein iiber die
Allee.

E&ine bedeutende, auferordentliche Rolle fpielte auf
der Promenade ,der Leutnant’ — der Leutnant vom
Besirtsfommando, an weldiem aufer ihm nody ein
fiberreifer Alajor als Kommandant und ein Seldwebel
wicften. Sonft lag fein lilitdr in der Stadt. Die
Biirger fpradien mit maglofem Stol3 von ,der Gars
nifon”. }

Die ungeteilte Bewunderung und das ehrfurchtss
volle JIntereffe der Bilrger war auf die Perfon des
feutnants fonsentriert, als dem Idealveprdfentanten
des militdrifchen Bedanfens.

&s war die Sehnfucht jedes Biirgers, ecinmal in
feinem £eben mit dem Leutnant auf der Promenade
auf und ab 3u gehen, auf und ab. —

Anatol Bruftforb Ratte irgendwie den Leutnant
fennen gelernt.

E&ines Sonntags fah man Anatol, violett im BGe-
ficht vor heiliger @&rregung, Scite an Seite mit dem
feutnant auf der Promenade. Scite an Seite, ange=
regt plaudernd. Anatol {prach forciert laut in der
Perfpeltive auf die anderen Leute.

,Y0eibdh, Weibdh,” {chnarrte er. Der gute Anatol
mit dem Beficht voller liteffer. ,Weibdh, Weibdh!
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$arddh, $ardaR!” vernahm der horchende, ftaunende
Biirger aus Anatols Afunde.

Als nun noch der Lentnant im Laufe des Gefprdichs
feinen Arm in den Anatols {hob, wurde es 3u viel
fite Anatol. Sein Kopf fchwoll an 3ur Grdfe eines
Sofapuffs. €in Ohr fprang ab. &r barft. —

Die Biirger fanden es begreiflih. &s war ein er-
habener Tod —

Ein ehrfurchtsvolles Schauern und Raunen durch-
lief die Promenade, wenn ,die Partie’, Uhda Kam-
millenbritich, die Tochter des Kommersienrates, mit
hocherhobener Nafe und ldppifchem BGefchwent dahers
fam. Die Ulitgifthydnen {chnupperten und vedten die
BRalfe —

,Die die das anftellen? Jeden Augenblid? einen
neuen Rut, jegt wieder ein neues Jackettfleid. Ich
fann das nidyt,”” meinte Srau Apothefer Aleta
Schnurze und fchaute Raferfiillt §ran Krammelhuft
und Todhter nady. ,,Ich fann das nicht, weiff Gott!”

p3et fommt der junge Doftor £3fchfarton fchon
sum sweitenmal mit Cilly Schershaft auf die Prome-
nade. Sind die denn verlobt? Arm in Arm gehen
fie nicht. 3ch weiff nicht, ich witrde es nicht dulen,
wenn es mein Kind wdre,” ervegte fich Srau Buller-
wurft.

nDer Leutnant hat Abfichten auf U{da Kammillens
britfch,” sitterten Ddie Hheiratsfdhigen Biirger{dhne,
wenn der Leutnant beim Gruf die Hand linger wie
fonft an der liige behiclt und befonders oftentativ
die Bruft herausdriidfte. ,Weif Gott, er hat Abs
fichten.”

»Der junge BRinterfopf hat fich den Sdmurrbart
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englifh {chneiden [affen, der Sagfe, der will was
befonderes rausbeifien,” meinte der Rat Schnddelfrum.

o 3eft trdgt die fleine Selma Suppenzapf einen
Rerzpel3. Einen Werz! Der fehlte der nodh,” fopf-
{chiittelte Srau Bruthis.

,itfriegen tut die auch feinen mehr, wenn fie
fich noch fo viele Straugenfedern auf den Hut macht,”
meinte §ran Alina Quellzifch und gudte {ih nady
Srieda Robbenzahm um.

So fonftatierten fliifternd die feinfinnigen Biirger
umd Biirgerinnen und nidten im gleichen Augenblict
den alfo Apoftrophierten griifend 3u. s waren feine,
wohlersogene Leute, die die Tradition [liebten und
jede Oberrajchung als taftlos verfdhrien.

Die Promenade galt ihnen als eine Reilige JIniti-
tution, deren @crhabenheit unantaftbar daftand. E&in
ernftes, wiirdevolles Kin und Rer feierlicher Ulario-
netten.

* *
*

@oni Schamlos war ein Riipel, ein richtiger Rupe[
alle £eute waren diefer Anficht.

€ines Tages war er da gewefen. Liemand wufte
fo recht, woher er gefommen war und wovon er lebte.
& mufite fein Ausfommen Raben, denn er lebte nicht
fchlecht. 3rgend jemand Ratte in &fahrung gebradht,
daf fein Dater Regierungsrat und fein Bruder Leutnant
war. € war alfo ein Ulenfdh, mit dem man ver-
fehren fonnte. Ulan wunderte {ich fehr, daf er
nirgendwo Befuche machte. Wicht bei Kommersienrats,
nicht bei Amtsrichters, bei Affeffors und Doftors.
Lirgendwo. &r lebte gans fiir fich und Himmerte fich
um niemand. Das verdrof die Biirger. &r hatte
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fets ein malitidfes L£acheln um den NTund, wenn er
durdh die Straen fam. & fchaute vor {ich hin und
[achelte. —

Dann fam der Sonntag, an dem f{ich das Ent-

fepliche ereignete.
.. Rat Schnddelfrum war immer einer der erften auf
der Promenade. & ging fehr ftramm, driidte die
Hnie bedeutend durch und Ruftete tief von unten her-
aunf. €caft fegte er die Sufifpigen nadh auswdrts,
trat immer mitten auf die Trottoirplatten und ver-
mied es peinlidh, auf den Strich 3u treten, wo die
Platten aneinanderftiefen. o

Affeffor Blefffe, der audh immer redyt 3eitig auf
der Allee war, verfuchte den Rat 3u iiberholen, um
ihn 3u griifen. Secine Beine waren 3u furs; er fam
ihm nicht bei. Dazu fam, daf ihm das Schuhbdndel
an einem Schuf losgegangen war und am §uf herum=
baumelte. @&r tat, als ob er es nicht bemerfte, mugte
aber aufpaffen, baﬁ er nicht auf das Bdandel trat
und hQinfchlug. —

Was hatte Rat Schnddelfrum auf einmal? Ex
mochte etwa die Alitte der AUllee erveicht haben, als er
ploglich Ralt machte und mit dem grdften Intereffe
‘nady irgend etwas {charf {chaute, nach irgend etwas am
Suf eciner diden Kaftanie. Dann Ruftete er tief von
unten hevauf und fchaute fich wie fuchend um.

Seltfames Bebaren! Run {dhiittelte er einigemal
den Kopf und ging finnend, langfam, mit jchleppens
den, naddentlichen Sdyritten weiter, nur wenige
Scdhritte, machte Kehrt und ging 3um Baum 3uriick.

Affeffor Blefffe hatte mit anfehnlichem Ecftaunen
das Bebaren Sdmddelfrums verfolat und beeilte fich
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feinerfeits, su fehen, was das JIntereffe des Rats in
folchem Utag in Anfpruch nahm. ,,Nil admirari*, war
fonft der Wahljpruch Blefffes, der den Leutnant nicht
mochte. s mufite etwas Aufergewdhnliches fein, was
ihn mun gleichfalls wie Schnddelfrum an dem Baum
fefthielt. @rft ftuggte er, dann verlangfamten fich feine
Sdyritte, {chlieflich blieb er ftehen und f{chaute ge-
fpannt nach dem Baum hiniiber. Erft verfuchte er
verseihend 3u grinfen, dann aber wurde er ernft und
fein ®Beficht befam einen f{eltfamen, mervdfen, faft
angftoollen Ausdrud. & madyte einen Sdyritt nach
vorne, frat auf das Schuhbdndel und fiel platt auf
das Beficht: wie tot blieb er liegen. —

€s war cin {héner Tag. Die ganze Stadt war
auf den Beinen. Alehr und mehr fiillte fih die
Promenade.

Was hatten nur die Leute? Ernft und wiirdig,
wie fonft, {chob der Strom der Biirger und Biirge-
rinnen itber die Allee — bis 3u jener Stelle, die Rat
Scdmddelfrum und Affeffor Blefffe bereits feftgehalten.

Kamen die Leute in die Ndhe der geheimnisvollen
Kaftanie, verlangfamten fich ihre Schritte, ihre Ge-
fichter nahmen einen verbliifften Ausdrud an, der
dann bald ciner feltfamen Starre wich, fowie man
dicht am Baum angelangt war. Krampfhaft waren
alle Augen anf etwas am Sufe der Kaftanie gerichtet.
Den umgefallenen Affeffor beachtete niemand.

€ine furchtbare Spannung fpradh aus aller Augen.

Dichter und dichter wurde der Kreis um den Baum.
Die nen anfamen, befragten fliifternd die 3unddift
Stehenden. Einige Raftig 3ugeraunte Worte [lie§ fie
in die gleiche, unheimliche, vitfelhafte Starre verfallen.
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Wie cin Bann lag es auf den tiichtigen Seuten
pon 8anaufmgen :

Was ging vor fih?

Schnddelfrum ftand nodh immer an der gleichen
Stelle vor dem Baum. Kypnotifiert ftierte er immer
auf einen Punft. Sein Beficht war heftifch gerdtet.
Seine Bruft hob und fentte fich in entfefslicher Weife.
€in furchtbares Ringen in f{einem JInnern, umd
feuchend, dachzend ftief er hervor: ,XWeum, weum
gehort diifes Stdckerl? Weum, frage ich, weum?” —

An dem diden Kaftanienbaum ftand fdhlicht und be-
fcheiden ein Ddiinnes Spasierftdckchen, mutterfeelen-
allein, als ob es jemand foeben dort hingeftellt hatte,
um es gleicdh wieder absuholen.

,eum gehdrt diifes Stdcder[?” {chrie, {tohnte
Scnddelfrum qualvoll. —

Der Befiger des Stdckchens war nirgendwo 3u fehen.

»Bubenfpdddhhfe,” quet{chte jemand grimmig her-
vor.

,Weum, weum 2’ Dringender, flehender flang des
Rates Stimme, — ,weum ... Und ploglich, mit
einem grdflichen Auffchrei, mit ecinem gigantifchen
Schwung ftellte {ich Schnddelfrum auf den Kopf und
tanste rudfweife emporfdinellend in diefer unwiirdigen
fage einen entfeglichen Tanz; dréhnend f{chlug der
Hopf auf dem Pflafter auf. HSher, hdher flog die
Beftalt. Ovaler, ovaler wurde der Kopf. Die gansze
Beftalt nahm cine ovale Sorm an, driidfte fich 3u-
fammen, facdte {ich. Roch ein grandiofer Sprung und
Schnddelfrum hing mit einem Knie hoch oben in der
Kaftanie.

Befcheiden, {hlicht lehnte das Stddchen noch immer
am Baum.
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i Die Starre det Alenge war emer fw:chtbaren
Raferet gewichen.

Atit den Schivmen ftachen fich die Biivger felbft in
die Augen. Andere frodhen am Trottoirrand herum
und verfuchten von den Bafaltfteinen Stiike abzu-
beiffen, wieder andere hadten fich mit roftigen Beilen
die Singer ab, manche 3ogen die Schuhe aus und
liefen fich Siegellad auf die nacten Siife tropfen.

€in Delivium Ratte die Lente ergriffen.

Befcheiden, {chlicht lehnte das diinne Stéfdhen
noch immer am Baum, mutterfeelenallein — —

Liemand blieb verfchont; Ffeiner fonnte es ver=
winden. Alle gingen an Wervenjerriittung sugrunde.
LQur dem Leutnant war es gelungen, {ich nadhy Haufe
3u vetten, als ihm aber pldglich die erlenchtende Idee
fam, man RQdtte doch einfach die Seuerwehr alarmieren
follen, tranf er viersehn Slajchen £ifdr und fiinf
Slafchen englifche Sauce und ftarb aud). €s war
fchade um ihn, er Rdtte es ficher sum Rauptmanr
gebracht. -

Swei Biirger, die an diefem Tage nicht auf der
Promenade waren — der cine hatte die Influenza, der
andere Blinddarmentsiindung — erlagen ihren Leiden.

* *
*

Qiber die einfame, menfchenleere, grasbewachfene
Allee fpasierte ftill vor fich Rinldchelnd Toni Scham-
los. —

oono
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Der itberaus vornehme Srifenr.

& Ratte einen woklgepflegten Dollbart und fah
ans wie Herr Sudermann.

&r trug immer einen {chwarzen Gehrod mit grofen
Seidenrevers und lange, {hmale Ladftiefel.

& war der erfte Srifeur der Stadt. Dor feiner
Tiir Ratte er mehreve goldene Wappenichilder mit
Keulenmdnnern, die ein Jeichen dafiir waren, daf
er {chon erlauchte Bartftoppeln befeitigen durfte. Auch
befaf er cine Brillantbufennadel: die Initialen des
regierenden Siirften mit der Krone dariiber. Ulandher
hohere Staatsbeamte beneidete ihn um diefes 5etchen
allerhdchften ohlwollens.

E&s gehdrte sum guten Ton, {ich bet ihm behandeln
su laffen.

In jeder Stadt gibt es jogenannte ,, First-Class-GBe-
fchdifte”, die ihren Ruf meift ohne eigenes Derdientt,
durch die Suggeftion der Tradition 3u wahren wiffen.

Da haben wir das BHerrenmodengefchdft, fprich:
Slateft fafchen”, den Schneider, fprich: ,tdler”, den
Schufter, fprich: , buuts”, bei welchem f{ich der Kava-
lier, der etwas auf {ich hdlt, su bedienen Rat.

Die erflufive, suriikhaltende Tendens derartiger
Standard-£aden fiinden {chon die Schaufeniter.

fiegt in einer grofen Auslage aus poliertem ANlaha-
goni [ediglich ein sufammengefniilltes Seidentudy, ein
Rofentrdger, cin feidener Strumpf und eine ®las-
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flafche mit englifchen Drops, fo befindeft du dich vor
dem cinsigen Ort, wo du als Alann von Gefdhmad
und Diftinftion dir deine Krawatten, Unterwdfche und
fo 3u faufen Raft.

€in cinfamer Ladfdub, ein {dhwarser Leiften und
ein Paar feidene Schuhbdander — nicht 3u vergeffen,
eine Slafche englifcher Drops — wahllos in einer
Ditrine aus Sitronenhol3 verftrent, jeigen dir an, daf
hier der mafgebende Schufter wohnt.

Bei dem alleinfeligmachenden Schneider — ich warne
dich indeffen inftindigft, den Alann niemals fo 3u
nennen — wirft du aufer der §lafche Drops nur ein
buntes Stitd §lanell fiic eine Wefte im Schaufenfter
finden.

Siiv die Befchdfte in erftflaffiger Damengarderobe
gelten die gleichen Grundide. So madyt auf midh
ftets das Schaufenfter des fogenannten feinften Damen-
modemagasins der Stadt einen grofen Emdeud. Auf
einem Stdander langweilt fich ein einfamer, uninter-
effanter Rut, der {o angebradyt ift, daf man noch
gerade ein wenig darunter {chauen fann, um das
Wort ,,Paris” 3u lefen. Weit und breit fonft nichts in
der Auslage oder hodhftens nur wieder eine §lafche
mit englifchen Drops, die in allen §illen auf harm-
lofe Gemiiter unbedingt wictt. —

&r war alfo der erfte Srifeur der Stadt.

& hielt {ich meiftens in dem Raum vor dem Rafier-
falon auf und madte lediglich in einer herablaffenden
Sorm, vorfichtia abwdgend, die Ronneurs. Dom e¢in=
fachen Aufgucen von der Jeitung an bis jum eigen=
hdndigen Kelfen in den Paletot und Geleiten bis sur
Tilr 309 er in entfprechender Weife, auf jeden Sall
individuell sugefdhnitten, die Regifter feiner Hflichteit.
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feftermdhnte Quance ftellte den Superlativ feiner
Berablaffung dar und wurde von ihm nur duferit
felten in Anwendung gebracht.

Ratte jemand feinen flangvollen Lamen oder Titel,
fo Fiimmerte er fich perfdnlich gar nicht um ihn.
Hochftens, dag er mal fliichtig von der Seitung auf-
f{chaute oder, wenn er befonders gut gelaunt war, die
Bigarette ecinen AToment aus dem Atund nahm.
Weiteren Qvationen wurden diefe Armen, die von
feinen ®ehilfen furserhand mit Herr ,, Direftor” an-
geredet wurden, feinerfeits nicht gewiirdigt. Das war
er feinem ®efchdft und feinen anftindigen Hunden
gegeniiber {chuldig.

Selbft £eute, die {onft wirtlich etwas bedenten, wie
Affefforen, XRechtsanwdlte, Amtsvichter, Bandiref-
toren griifte er mur mit einer leichten Derbeugung,
indem er mit mider, disfreter Stimme ihren Titel
nannte, den, wie ein &do, feine adyt Angeftellten
in weifen Tropenuniformen laut wiederholten.

€rft vor Uniformen und Regierungsrdten ging er
aus feiner Referve heraus, die in eine gewinnende
Liebenswiirdigleit ausarten fonnte, wenn es {idh dann
noch um den Trdger eines alten, feudalen Llamens
Randelte.

LRoch eine wohliiberlegte HoflichEeitsnote war die:
oftentativ herbeizueilen, um jemanden beim Ansichen
des Paletots behilflich 3u fein, es indeffen mit mathe-
matifcher Sicherheit ftets fo eingurichten, daf er 3u
fpat fam und den Betreffenden erft erreichte, wenn
diefer feinen Alantel {chon anhatte.

&inen gewiffen, ehrlichen Refpeft hatte er vor an-
etfannt {chwer reichen Leuten, die felbft von den Offi-
jieren uerft gegrilfit wurden, vor Leuten mit furcht-
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bar vielen Nullen, die im Auto vor feinem Befchdft
vorfnatterten und deren Perfianapelze feinen Garde-
robeftanber bemuttg ersittern liefen. — -

“3ch Ratte eine gan3 unbegrenste Devotion, eine. faft
re[tglofe L’zochachtung vor-diefem Alanne, dem idh, fein
Trdger eines befonders erflufiven Wamens und .ohne
piele ullen, nidht das geringite Jntereﬁe einflofte.
3ch mufite sufrieden fein, iiberhaupt in feinem- Sann
verfehren 3u diirfen.

- Die geiftreidhen, {hdngeiftigen phllofopheme eines
Sreundes, der fiir Wilde und Brummel {hwdarmte,
glatt rafiert. war, den Feigefinger mit einem grofen
¢opastmg aus dem Cinquecento gefchmiictt hatte und
in einer faft franfhaften Weife iiberall den Dandy
witterte, hatten noch das thrtge getan, meinen Refpeft
vor dem vornehmen Srifeur in das unangemeﬁene
wachfen 3u laffen.

- Schau dir nur diefen Atann cm,” Ratte mein Steunb
gefagt, ,diefe ruhige Elegans, diefe. faft rvaffinierte
@infachheit feiner @r{cheinung, Fein Detail unter-
fh:ich_en’, alles auf die Gefamtwirfung berechnet, auf
eine Rarmonie von Yuancen und Linien. Sein
diftinguiertes, abgemeffenes Benehmen. Seme vor=
nehme Ruhe “

- Weil mein Sreund viel fliiger war wie tch, diefes
audy durch cinen afademifchen GBrad Bewtefen ['zatte,
fo. gab idh ihm riifhaltlos recht.

- 3ch. bin ficher, diefer Atann Rat fih das aufer-
gewdhnliche Alilien diefes Srifeurladens als bewufite,
gan3 raffinierte mise en scéne femer perfon aus-
gewdhRlt.”
 Schon der Alte Ratte ben Saben gehabt bachte iy
mir, fagte es aber nicht.
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=, Raft du beobachtet, wie er wirft, gegen die hohen,
innen mit Samt ausge{chlagenen, - ftrengen ®las=
{chednfe aus poliertem Rol3 mit goldenen Empive-
emblemen? Begen die ihres Wertes {ich {ehr bewuften
Kriftallflafons, die in vornehm grofen Abfténden n
diefen Schrdnfen ftehen? Kdnnte er im roten Jagd=
frad auf einem Dollblutpferd, im grauen Gehrodt eine
elegante Ulailcoach lenfend, im {dwarsen Srdcf.,‘ eine
fe[tene Orchidee angeftectt, auf dem Seft einer Rer-
5ogtn, im weifen Tennisdref;, das Rafett fdzwmgenb
eine beffere Sigur abgeben ? :

Dann_ Ratte er, hingeriffen von feiner Begeifterung,
enthufiaftifch ausgerufen: ,,Diefer Ulann befindet {ich
hier in diefem Rafierfalon lediglich einer £aune, einer
fataniftifchen £uft willen, als' Sammler und £iebhaber
menfch[tcher Sarcen. €r will die Alenjchen ftudieren,
in threm jdmmerlichen I’(atursuftanb ohne taste,
ohne Aufmachung, wenn fie {ich wie hier anf Gnade
und Ungnade anderen in die Hinde geben. ELiegt
nicht ein eigentiimlicher Rei3 darin, Autoritdten in
wiirdélofen, befchdmenden, nivellierenden Situationen
su fehen? &hrwiirdige, ernfte Uldnner in weiten
weifien Nldnteln, die ihnen etwas von einer fran3d-
fifchen Amme geben!”

Alein Sreund mochte wohl recht haben mit btefer
neuen Hypothefe. JIn der Tat, es war eine etgens
artige Senfation, {ich aussumalen: .

®Boethe beim Srifeur,  halb. emgefetft denn Kopf
frampfhaft suriifgebengt, die edle Nafe in den Héanden
des Srifenrgehilfen, bittend, man mdge ihn nicht gegen
den: Strich. rafieven, Oder den Turnvater Jahn, der
fih aus feinem langen E£iebegottbart ecinen Krvanz-
bart {dhneiden laffen will und den Schnurrbart eng-
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lifch suftugen ligt. Oder Schleiermadher, der peinlich
dariiber wadht, daf man ihm den Scheitel durdhzieht
und mit Pomade feftlegt. Oder Kant, der fich Hote-
Tetten und eine §liege wachfen laffen will. Oder Sriedrich
Riidkert, der etwas gegen feine Schuppen tun will!

Don der §iille der fich haufenden GBefichtspuntte
war id odllig fonfus geworden.

Auf jeden Sall aber Ratten die Hnregungen meines
Sreundes fo auf mich gewirtt, dag ich den vornehmen
Srifeur faft wie ein hoheres Wefen betrachtete. ATit
heiligen Schauern betrat ich fein Gefchaft und driickte
mich ganj flein und befcdheiden, mit einer tiefen Ders
beugung fcheu an ihm vorbei.

Einen dfnlichen, nidit gan3 fo ausgefprodhenen
Refpelft habe ich nur nody vor @berfellnern und
Portiers grofer internationaler Rotels, vor liittern
mit Reivatsfihigen Tdchtern, vor Besicfsfeldwebeln,
vor f{atisfaftionsfdhigen Ehemdnnern hiibfcher Srauen
und vor Follfontrollenven. —

Dann gefdhah eines Tages das Surchtbare.

3y Ratte famtliche acht Behilfen befchdftigt vor-
gefurnden und midh fHll in dem fegten leeren Rafier-
feffel mit einer fehr serlefenen Yummer einer illu-
ftrierten Wochenfdhrift aufgebaut und mit dem dent=
bar grdfiten JIntereffe eine darin abgebildete grafliche
Rodyseitsgefellfchaft begudt, deren Lamen von linfs
nach vechts su lefen waren, als ich pldglich jemanden
hinter mich treten fiihlte, einen weifien Srifiermantel
umgehangen befam und auffchauend im Spiegel voller
Grauen und Entfegen den vornehmen Srifeur in
cigener Perfon erblidte, wie er {ich anfchidte, felbft
Band an mich 3u legen.

Der Angftjchweif trat miv auf die Stien. Jch wollte
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abwehren und fagen, ih Innte warten, Stunden,
Tage, Wodhen, Ulonate, er mdchte fich nicht profa-
nieren. Aleine Kehle war wie 3ufammengefchniirt,
die Sunge flebte mir am Gaumen. Ich brachte fein
Wort heraus.

Die Reiligen Hande feiften mich ein, rafierten midh,
auch gegen den Stridh, was ich gar nidht vertragen
fonnte; ich wagte nicht, mich 3u mudfen. Dann wurde
mir der Bart gefchnitten, wie ich ihn abfolut nicht
mochte. Brillantine, A, Pomade wurde mir iiberall
hingefdymiert. Das Kopfhaar wurde geftufst su einer
Srifur, die ich vevabfcheute. Jch wurde champooniert,
mit Bay-Rum, Eiswaffer, Birfenbalfam gewafdhen,
mit Sachen, bei deren Geruch es mir immer gleich
fchlecht wurde. €ine Slajche nach der anderen ent-
forften die weiffen Hdnde, verfahen fie mit meinem
Llamen und ftellten fie in ein Gefach.

€&s rvang und fampfte in mir. Ich wollte etwas
fagen: mein 3dol anflehen, die Hdnde von mir 3u
Iaffen, auf fein Piedeftal erhabener ®Gottlichfeit 3u-
viidufehren. Xur ein ofnmdchtiges Keuchen bradhte
ich Rervor.

Surchtbar arbeitete es in meinem JInneren. Afein
Bruftforb erweiterte fich. Die Rippen bogen fich ge=
rade, fo daf ich ausfchaute wie ein Chriftbaum oder
ein @Barderobeftinder. Afeine Ohren franften aus.
Die Kndpfe an meinem 2An3ug serfloffen su einer
iibelriechenden Ulaffe. Alein Schirm fprang mit einem
{chredlichen Saf aus dem Sdchirmftinder in das
Simmer, fpannte fich von felbft auf und flog wekh-
Flagend, wie ein gefpenftiger Dogel, durch den Raum.

Alle iibrigen Anwefenden: Gehilfen und Kunden
waren [dngft itber alle Berge. Erft hatten fie ftarr
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vor Staunen dem Unerhdrten sugefchaut, als der vors
nehme Srifeur an meinen StuRl getreten war; -als
er aber begonnen Ratte, ernft 3u madyen, waren alle
Rals iiber. Kopf voll namenlofen Entfefjens weg-
geftiivst. Ylur ein alter Beheimrat, der in der erften
Aufregung auf den brennenden Ofen geflettert war,
war iibrig geblicben. @&r flebte an der heifen Ofen-
p[atte feft und lief fich brannen, brusse(te gar. quhg,
wie. ein Bratapfel. . .

Der ganze £aden revoltierte. 2IIIes ging drunter
und driibet.

Slafchen plagten mit lautem Knall, ihr jnha[t vers
farbte {ich, verdidte fich dann ju einem 3dhen Brei,
aus weldhem behaglich feirende Ulehlwiirmer froden,
Don den- Spiegeln lief das Quedfilber in Bachen her-
unter; fughodh ftand es bereits im Fimmer. AUlein
weicher Hut verwandelte fich in ecinen fteifen Hut,
der. anfdioll, plagte und als fliigellahme Sleber’
maus ungefchict herumflatterte,

Alles um mich begann fich 3u drehen. 3ch wurde
durdy die Schaufenfter auf die Strafie gefchleudert. Die
Rdufer {pudten ihre Senfter auf das Pflafter. Ko~
meten fhleppten ihre Schweife durch die Strafen,
wirbelten einen tollen Staub auf, verhedderten {ich
in Stadets und riffen fich die Stofilie ab. Eleftrifche
Strafenbahnwagen [iefen verwiret itber Strafen, wo
feine Schienen lagen und. verfudzten fich voller 2[ngft‘
in Rauseingdnge 3u fliihten — — — :

Da traf mtch, Gott fet Dan! ber Sch[ag

oono
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Don Uldnnern, die an Schaltern fifen. -

-Dor nichts in der Welt habe id) einen fo gewaltigen
Refpeft wie vor Jenen Mannem, die hinter Scha[tern
thronen. .

E&s ift merfmurbtg damit !

Soldre Uldnner mégen uns in der eIeftttfchen Bahn
gegeniiberfigen, oder am gleichen Tifdh ihr Bier
trinfen, oder im Dampfbad neben uns {hwigen — ihre
harmiofen ®Befichter. werden uns nidit -beunruhigen
oder anch nur den geringften Endrud anf uns madpen.
Wir werden ihnen vielleicht mit den Ellenbogen in
die. Seite rennen, oder ihnen auf die Siife trvefen,
oder ihnen mit der brennenden Jigarre in-das BGeficht
laufen und uns nur matt entfchu[bxgen Unfere €hr-
furdht ift gering.

Aber es wird anbers, wenn - diefe menfchen hmter
ithrem Sdhalter figen.

Sie erfchemen uns jeit wie bte Priefter eines ftarren
Prinsips, eciner fosmifchen Inftitution, die Rinter der
Sdhalterwand wie in heiligen Tempelnifchen  fifgen,
abgefondert von der Welt. Radh ihrem ewig-weifen
Diinfen Lipfen fie ab und 3u e¢in wenig den Dorhang,
der fie den fiirwigigen Augen der profanen lenge
entsicht, um der Rerde Begehr, die fich an bem ge-
weiliton Ore drdngt; 3u erfiinden. ,
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&s gibt trogige Alenfchen, die felbft vor Affefforen
und Lentnants feine unbedingte RHochacdhtung haben,
fich der Autoritdt der Sdhaltermdnmner aber demiitig
beugen.

&s ift cine Tatfade, daf das cinfdltigfte, unbeden-
tendfte Beficht unter der Suggeftion der Splendid
isolation, hinter einem Schalter aufgebaut, einen Sug
von ftarrer Grdfe und Ehefurcht heifchender Nber-
legenheit erRhdlt.

Aus Kerrn Patriz Aldnfemdller wird Uapoleon,
aus Herrn Tobias Sodbrand Cdfar, die nichtsfagenden
‘Biige Clemens Bartliebs ftraffen fidh su der Alonu-
mentalitit Sriedridys des Brofien.

Alan hat vor dem Sdhalter das unbedingte Gefilhl:
®Bnade, Gnade, Gnade ift es, wenn diefer Alann
deiner Bitte willfaket.

3ch habe alles UMdgliche getan — trof der grdften
Anftrengungen und verniinftigen Reflerionen bringe ich
es nicht fertig, meine auferordentliche, diveft frampf-
Rafte Beflommenheit vor jedem Schaltermenfchen 3u
iiberwinden. A

3ch muf ehelidy fagen, idh madhe lieber nody einmal
mein @injihriges, oder laffe mich impfen, oder fpiele
mit einem cingewadhfenen Lagel am grofen Seh Sufi-
ball, als geswungen 3u fein, mich sur Eledigung einer
Angelegenheit an einen Sdhalter begeben 3u miiffen.

Wer die {chredliche Tragddie meines Lebens fennt —
umd ih muf fie verfiinden — wird meine Sdhalter-
beamtenidiofynfrafie verftehen und audy verseihen.

Jch hatte die Befannt{chaft einer fehr {chdnen Dame
gemacht — in der Hundeausftellung vor einem preis-
gefrdnten Wurf deutfcher Doggen. Die Dame war
feht fein angesogen und trug einen Topfhut von einem
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halben Aeter Hdhe mit langen wallenden Straufiens
federn. Ste fonnte mit dem Fut in vieles nicht hinein
oder h3chftens in der Kniebeuge. Sie fagte, {ie wdre
eine ®Brdfin.

3ch war ftols auf meine Befanntfchaft. Ich meine
wohl, daf man das fein fonnte. Auferdem war i
verlobt mit der Rt unintereffanten, {chon bejahrten,
dafiiv aber um fo unerfreulicheren Tochter eines recht
wohlhabenden Alannes, cines Rerrn Probiter, der
eine vorsiiglich gehende Bieffannenfabrif betrieb.

3y war «mit der Grdfin iibereingefommen, pofts
lagernd 3u forrefpondieren. Sie Ratte betont, daf
fie mir ihre Adreffe nicht geben nnte und etwas von
einem alten Grafen gemurmelt. Jch wagte audy nicht,
verddchtige Briefe 3u Haufe 3u empfangen. Ich wohnte
bei meiner Tante Selma RHudepad, die die Sache
mit der Gieffannenfabrifantentochter emge[ettet hatte,
und fich heftig darum forgte, daf ich mir diefe gute
Partie nicht verdarb.

Beim Abfchied in der Hundeausftellung ftellte die
Brifin mit Entfeffen und Trdnen feft, daf ihr ihre
Borfe (fie fagte mit {pigen Lippen: ,,8666hrfe") ab-
handen gefommen wdre. 3ch wagte, ihr swansig Nlact
ansubxeten, we[che die {charmante Srau errotenb und
fich ein wenig ftedubend annahm.

3ch follte thr unter: @. D. Ul Sh. 48 (das
hie§ ,,® du mein Schnufelchen — 48 war der Grdfin
Sduhnummer) f{direiben, wdhrend ich ihre Briefe
unter 0. K. . K. 72645 (,,Lla Kleener, na Kleener”
war das Lieblingslied der feingeiftigen Schdnen und
72645 die Ylummer ihres 8abeabonnements) abholen
folIte

3 hatte bereits swei Briefe unter den angebenen
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Budftaben [osgelaffen und nahm an, daf min mittlers
weile audy eine Antwort der Grdfin meiner harrte.

© 3d war im Grunde dodh ein efelhaft biederer
Alenich, und die Schalen abgeftanbener, philifterhafter
moralbegrtffe hingen mir nodh an. Eine ftarfe 2An-
wandlung eines Uloralijchen befiel mtch pldglich auf
dem Wege 3ur Poft, gepaart mit einer unheimlichen
Unruhe, mein lofes Tun wiirde herausfommen. Llur
einer meiner Befannten brauchte mich auf der Poft
3 beobachten! Poftlagernd 3u forrefpondieren, hatte
immer einen verbachttgen Beigefchmadt! &s wat 'bas
erftemal in meinem Leben, dag idh es tat. - . -

e melyr tdz fiber alle AT3glichEeiten nadzbachfe, bte
mir aus meinem Leichtfinn erwadhfen fonnten, um fo
nerodfer und verhepter wurde ich.

Qitternd und. bebend wie ein DetBrechetthettant
oriicfte ich mich in die Poft. Jeht nur {dmell, fchnell,
damit ich wieder fortfam. Ich drdngte mich Topflos
in eine dichte Anfammlung von Alenfchen, dié ein
Sdhalterfengter um[agetten. Diele biefer"-j(eute hatten
lange, fchmale Biicher in der Hand, in welchen Paden
rofafarbener Karten ftedten. Sie wartetéen ergeben,
und ihre Ulienen waren ofne. ﬁaft

- Anders wurde es, als ich mich in blindem Tmangen
in die Alenge {chob. Das verdrof die Léute, und ein
unwilliges. Uturren erhob {icdh: - €in Ulann mit cinem
Athletenvereinsseichen am Rod trat midy auf die
Siife, fchlug -mir. mit der Sauft meinen. fleifen Hut
unendlich tief. in den Kopf, obgleich der Rut wirtlich
gan3 gut f{af, und verfpradh, mir auch nodh in
dent Baudh 3u treten. Da ich das nicht fo fehr gerrie
mochte, lief ich mich bon feindfelig harten Ellenbogen
suriifdubien. Da ftand ich nun verddft von dem er-
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Raltenen Schlag und ftierte auf den Riicen eines vor
mic ftehenden Alannes, dem der Rodaufhinger hers
aushing und die Krawatte munter 3u Kopf  ftieg.

Warum ftand ich nun eigentlich hier und vor mir ein

Alann mit dem Aufhdnger am Hals und der flimmeii-
den Krawatte? Das hatte das 3u bedeuten?
- fangfam {cdhob {ich die Alenge vor, unendlich lang-
fam. Ab und 3u Sfte fidh jemand von der Schar, der:
fein Befchdft erledigt hatte. Schauerlidy langfam. So
ftand ich fHll und evgeben drei Wochen. Don Feit 3u
Beit wurde das Schalterfeniter aufgefchoben’ und
wieder 3ugefnallt. Alan hdrte das Gerdufch von BGeld=
jdhlen, ergebenes Ulurmeln, dann cine fehr laute,
herrifche Stimme, die unfreundlich und f{darf fagte:
,Honnen Sie nicht lefen?” oder , Blauben Sie, wir
hatten unfere Jeit geftohlen?’ Dann {dhlich fidy immer
jemand flein und befcheiden befchamt von Izmnen,:
fichtbar gealtert.

3 ftand odllig. im Bann einer nng[aub[tchen.
Schiichternheit. 3ch wagte gar nicht, 3u proteftieren,.
wenn {ich neu Anfommende cinfach vor midh ftelten.:
3 war geduldig und wartete — meéin Bart und
Raupthaar wuchs. Und es vergingen weitere brei
Wodyen.

Jest erft fing ich .an, Obacht 3u geben, und’ Iteﬁ.
niemand mehe vor mtch 3ch fam dem Scba[ter lang-.
fam ndher. :

3d hatte mit dex Reftgnatton eines p[u[ofophen um
mich geftiert .und 3u meiner Sreude pldglich bemerft,
daf neben dem fo bedrdngten Sdhalter fich eine Reihe
anderer “Sdalter anfchlof, an denen niemand ftand.

Sdnell hatte ich meinen Plag verlaffen und war’
sum erften beften diefer Schalter geeilt. &k war mittels
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einer gerippten Blasfcheibe gefchloffen. Nlan {ah, wie
fidy jemand dahinter bewegte, den Arm in Kopfhdhe
hob und fenfte. Ich ftellte mich dicht an das Senfter
und bewegte midh hin und her. Dann begann idh nach
einiger Jeit lant 3u Buften und midy u rdnfpern.
Nady jwet Wochen nahm ich mir endlich ein Hers
und flopfte an das Senfter, erft leife, dann heftiger
und ging {chlieglich mutooll in ein Ffrdftiges Cake-
walk-Cempo itber. Rdng, pdng! Das Senfter flog
nach oben, und ein wutverserrtes, {chlecht rvafiertes
Antlig, mit dem [dhmenden Blid der Uledufa und
Brotfrumen am Kinn lief midy sufammentlappen und
eine metallene Stimme drang {chauerlich auf midh
ein: , Konnen Sie nidht lefen?” Rdng, pdng! Das
Senfter wurde wieder 3ugefeuert.

&s dauerte [ange, bis ich wieder 3u mir gefommen
war. Ware ih muwe an dem erften Sdialter ge-
blicben, ich wdre [dngft darangefommen! 3Ich ver-
fuchte mein Reil an den anderen, ebenfalls freien
Sdhaltern, wagte aber nur durch RHuften meine An-
wefenheit aussudriidfen. Aber ohne Erfolg, Fein
Senfter tat fich auf. Dersweifelt war ich von Senfter
su Senfter geeilt, etwa acht Tage lang, als endlich
ein Alann mit einer Beamtenmiifje und einem Uniforms-
rod, der offen ftand und eine Jivilwefte aus Cheviot
und eine Dedfrawatte fehen lief, von irgend wokher
su mir fam, mich ftreng angudte, einen Rotitift hinter
dem Ohr wegnahm und midh anfdhrie: ,, Kdnnen Sie
nicht lefen?’ Rodh cin ftrenger Blid traf midh, und
der Alann ver{diwand wieder.

Rachdem ih mich halbwegs gefammelt hatte, bin
td) dann reumiitig u dem erften Schalter gefchlichen
und habe geduldig gewartet, bis etwa viersig Ulens
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fchen vor miv erledigt waren. Darilber vergingen
swet Wochen.

Je mehr idh mich dem Schalterfenfter ndherte, um
fo nerodfer und aufgeregter wurde ich. Ich wieder-
holte frampfhaft fiir mich fortgefefst die Chiffre.

€ine alte §rau, die vor mir ftand und eine Ularfe
faufen wollte, hatte ihren Grofchen fallen laffen und
fuchte ihn versweifelt swifchen den Siifen der Leute.
Die Stimme aus dem Schalter {dhrie befehlend: ,, Der
Uachfte!” Das war ih. I ftotterte los: ,,&n Ka,
€n Ka, &n Ka 72645.” Scharfe, fragende Augen
trafen mich. ,,&n Ka, En, Ka, Ka, Ka,” id) ftotterte,
vergaf die Sahl — hinter mir {agte jemand mitleidig:
»Ein armer Taubftummer” — und ich ftief in meiner
Lot hervor: ,poftlagernder Brief!”

pHonnen Sie nidht lefen?”’ ertdnte das metallene
Organ des Ulannes am Sdhalter. Des LUlannes
Augen quollen aus dem Kopf, die Adern {chwollen
an 3u Wiirften, in der E&de fiel ein Schirm um,
itgendwo fpielte jemand falfch Klavier, und der
Schaltermann briillte wieder los: ,, Kdnnen Sie nicht
lefen? Der Wdadhfte!” Ich wurde fortgefchoben umd
ftand da wie ein gebrochener Alann.

Da fam cine gute Seele, cin Breis, feines Feichens
Bithneraugenoperateur und Warsenentferner, der mich
damals, in meiner Jugend gefehen hatte, wie ich an
dem Schalter wartete. Der Rat mich auf den Schof
genommen und hat mich getrdftet und mich belehrt,
poftlagernde Briefe holte man am Poftamt vier. Das
fonnte ich auf cinem fliggefleinen Plafat dort hinter
der Tiir [efen.

3ch aber fah in diefem Ungemadh auf der Poft eine
Strafe des Himmels ob meines lafterhaften, nichts-
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wiirdigen Benehmens und {dhwor bei allen Reiligen,
mich um die Grdfin und diefe unfaubere Korrefpon-
deng nicht mehr 3u FHimmern.

Auf der -Straffe wurde ich von der Polizei auf:
gegriffen, die mich. im Auftrage meiner Tante und
des BGieffannenfabrifanten fortgefegt fuchte, unb nadz

5aufe gefdhafft. \

‘ jch, bin‘ein guter Alenfch, 3u gutmiitig. Ich wiirde
ein friedliches £eben [eben, wenn ich mich nun nicht 3u
foldh unmdglichen Kommtfftonen hatte beftimmen
Iaff.en A

Der ®teﬁfannenfabttfant bat mich cines Tages,
124 NMarf Dbei der Derficherungsgefellichaft ,,Doll-
dampf fiir ihn einzufaffieren und dann noch Theater<
billetts fiir feine Samilie 3u Beforgen Siie die Der-
ficherungsgefellfchaft befam ich. einen Ausweis.

Jch ging. - 3ch' rannte 3u meinem llngluc! nodh
meinem $reund Engerling Daumenttoft in den Rals.
Seine. Srau Ratte foeben ein Kind gefriegt; er
bat midy dringend, die Anmeldung bei dem BGeburts-
amt 3u iibernehmen. Dabei driifte er mir die ent-
fprechenben Dotumente in die Hand unb rafte, Dantes-
morte ausftofend, weg.

" 3ch war cben ein gutes fuder! Aa, bann audy
noch sum ATeldeamt.

“An der Kaffe der Detfx&rerungsgefeﬂfchaft muﬁte
idi lange warten. €s war ein grofer Schalter und
Gitterwdnde in dem Kaffencaum. Iy Fonnte fehen,
wie viele ldnner an hohen Pulten fafien, fich die
Lafe bohrten, oder fich die Wdgel fdmitten, oder Apfel=
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finen fchdlten, oder einfady ddften. Sie gudten midy
alle ftreng und vorwurfsvoll an.

Als es mir 3u lange wurde, habe idh mit, bem
Papier, weldies mir. Herr Probfter mitgegeben Ratte,
auf dem Schalterbrett gerajchelt und mich gevdaujpert.
Dann fam {dlieflih ein RHerr in einer Liifterjoppe
und -fragte mich, wie ich hiefe und verfchwand dann.
&r ging 3u dem, der in der Uafe bohrte und 3eigte
ihm das Blatt: Der lief das Bohren und fam lang-
fam sum Sdalter. &r wollte audh wiffen, wie ich
hiefe und perfhwand danu. Irgend jemand rief:
»herr Seger.” Der Ulann, der Apfelfinen af, Froch
von feinem Pult unwillig und verdroffen sum Schalter.
,Stie miiffen Jhren Wamen angeben, Dor- und LNad=
namen, Geburtsjahr, Geburtsort,” brummte er mich
an. @rv Ratte etwas von der Apfelfine swifchen den
Bdhnen, er jaugte 3ifchend, es loszubefomnten. Dann
bohrte er fich mit einem gefpifgten Bleiftift im Utund.
& ging dariiber wieder an feinen Drehftuhl, bohrte
und bofrte und befah fich ab und 3u die Bleiftiftfpife,
ob feine. Bohrung erfolgreich war. Dabei madhte er
mit der Sunge Hlatfchende Gerdufche. Ploglich {chiug
eine Uhr. Der Ulann, der das Papier genommen
Hatte, fam juriid und f{agte, jet ware Kaffenfchlug,
und Rerr Kohlrabi wdre an der Unter{drift, und ich
mdchte wiederfommen, und fie Izatten fich meinen
Lamen. notiett. .

3 bin fopfichiittelnd und nerwm:t weggegangen
und sum Afeldeamt geeilt. -

3y Ratte das wirflich [lieber Iaffen follen, benn
wenn man nichts weif iiber ein Kind — ob Junge oder
Aladchen — wenn man nicht die allergeringften Angaben
madhen fann, da einem der Dater verfehentlich an-
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ftatt der richtigen Papiere Uleiger- und Gasrechs
nungen und e¢in altes Ulietsbudy in die Hand gedriickt
Rhat, {o ift man fiir diefe Afliffion siemlich ungeeignet.
€rft wurde ich von Sdhalter 3u Schalter gehept von
ofile Sterbefdlle” 3u ,fiic Wafferleitung’, von ,,fiie
Strafenreinigung” 3u ,,fiiv Avmenpflege”, bis ich end-
lich an den Sdyalter ,,fiir Geburten” fam und midy
entfprechend blamierte, Shmahreden und Anfchnauzer
einheimfte und bald, wie mit einem Brett por den
Schavdel gefchlagen, draufen ftand.

Und dennod) Ratte ich nach allen diefen Enttdus
fchungen nodq die Courage, 3ur Theaterfaffe 3u gehen.

Die Theaterfaffe war {dwer bedrdangt von lens
f{chen. Ulein Schalterfoller befiel mich wieder prompt
und verwirrte mein Denfen. Der Derfehr an dem
Schalter war {o geregelt, daf {ich die Leute vor der
Kaffe durch cinen fomplisierten Bang von eifernen
Spiralen winden mufiten. Auf diefe Weife fonnte
fich niemand vordringen. Don dem Fidzad-Gehen
war idh pvdllig blsde im Kopf geworden und, als
idh endlich am Schalter ftand, fafelte ich dem Alann
etwas vor pon dem Kind meines Sreundes Enger=
ling — und der Brief [dge unter €n Ha, En
Ka, und Rerr Probfter befdme 124 Alarf. Der
Alann wurde ungehalten, madhte mit der Hand
eine auffordernde Bewegung, idh mdchte mich fort=
fcheren, rollte aud) mit den Augen umd runselte
die Stirn. Als er mich nodh anfdhnauste, wie ich
hiefe und ob ih verriidft fei, fam eine maglofe
Wut iiber midh. I padte den Ulann beim Kopf,
jog ihn durch das Senfterchen und rif den Schieber
herunter. Pfitfh, ein Blutftrahl, der Kopf rollte
su Boven. tit grdaflichem Blid fchauten mich die

2




Augen noch einmal an und cine furchtbare Angft, ein
qualvolles Entfeggen padte mich. Slucht, Slucht, war
mein eingiger Gedanfe. Iy ftitvste los, aber die BGe-
[ander der Derfehrsipivalen hemmten meinen Weg.
3m Bidzad rafte idh auf und ab, die Geldnder lang
und wieder juriid, und id) fand nidt herans. Und
iy rafe nod) immer auf und ab und werde wokhl
von der Seuerwehr abgefdioffen werden miiffen.
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Die Bahnhofsmiffion.

Unfere gute Tante Berta trug ftets Feugitiefel und
war fehr fromm. Auferdem war fie nicht unver-
mdgend, aus weldhem Grunde fie in unferer Samilie
ein erfebliches Anfehen genof. Sie hatte fich feit
3ahren angewdhnt, die Sonntage bei uns, ihren
fieblingsverwandten, 3u verbringen, teils weil bei
uns nicht {chlecht gefocht wurde, teils weil fie ihrem
Dienftmdddhen feine Sonntagsarbeit sumutete. Im
iibrigen widerfprachen wir ihr nie. Alein Dater fagte
ftets: ,,Ecbtanten Rhaben immer vecht, wenigftens fo-
lange fie [eben, und miiffen gut, fogar dirvft iippig
gefiittert werden.”” —

&s gab feinen Uliffions-, Kirchenbau- oder der-
gleichen Derein, die ifre erfpriefliche Tatigleit in der
Bauptfache in. Kaffeefrdnzchen 3u entfalten pflegen,
in dem fie nicht eine fithrende Rolle fpielte.

€ines Sonntags erdffnete fie uns nun bei Tijdy,
daf ihr das Striden von Pulswdrmern und Jaden
fiic die ungliidflichen Ureinwohner von Borneo
als Ausdrud einer aftiven Srdmmigleit feine voll-
fommene Befriedigung mehr gewdhre. Alein Vater
erbleichte; das Wort ,, Stiftung’ durchzudte fein Hirn;
meine Ulutter ftellte das Eingemachte weg. — Sie habe
mit einigen gleichdenfenden Damen einen Derein jur
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Rettung gefdhrdeter Alddchen, verbunden mit einem
Afyl gegriindet. Ein befonderes Augenmerf follte
auf den Sy allein reifender Ulddcden geworfen
werden, 3u welchem Jwede {ich abwedhfelnd ein Der=
cinsmitglied, mit einer gelben Rofette gefchmiickt, am
Bahnhofe aufsuhalten Qatte.

Da die Beldfrage durdy die Stiftung ciner anderen
Dame, deren Derwandte vielleicht nicht gut Fochten
oder widerfprachen, erledigt wurde, beruhigte {ich mein
Dater und legte der Tante 3wei {aftige Bruftftiicke
eines idealen Kapaunen auf den Teller.

Der Derein hatte nun fdhon feit drei Wochen feine
Tatigleit aufgenommen, und die bliitenweiffen Bett=
chen des Afyls ftanden immer nody unberiihyrt.

Alan war erftaunt, fo wenig UnfittlichEeit in der
Welt vorzufinden.

Am meiften verfprach man fich von der Bahnhofs-
miffion, und allabendlich verfammelte fich der Derein
im Afyl, um die Damen des Bahnhofdienftes 3u er-
warten, in der fehnlichften Roffnung, nun endlich die
bereits gesiicften §ittiche der dhriftlichen Eiebe iiber
dem erften Schiiling ausbreiten ju fdnnen.

Aber jeden Abend die gleiche Enttdujchung. Aus-
gefroven, ftaubbededt, mit miiden Beinen und ver-
droffen erfchien dann 3u fpdter Stunde die Erwartete.
Allein. AUlan Rorte refigniert den Bericht iiber die
&rlebniffe des Tages, der {o gan3 jeder in das Bebiet
des eigentlichen Dereinsjwedtes fallenden, intereffanten
Qote entbehrte.

&inige abgeftandene AUtadchen vorgefdyrittenen
3ahrgangs, die [eider auch nicht mehr die geringfte
Ausficht Ratten, moralifch gefdhrdet 3u werden,
wandten fih wohl ab und 3u Ausfunft heifchend an
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die Rofettengefchmiifte und wurden audy in den
metften Sdllen mit grofer GefchidlichEeit in die falfcheh
Jiige oder auf einen unrichtigen Bahnfteig gewiefen.
Alan war enttdufcht und im Inneren wiitend iiber
die herrfchende Sittlichfeit. ATan berente bereits die
®riimdung, von der man fich erheblidh mehr ver-
fprochen hatte. Die Erwartung, fo mandherlei Pifantes
im Lamen der dyriftlichen €iebe 3u erleben, hatte fich
nicht ecfitllt.

&s herr{chte allgemeine Derdroffenheit und Amts-
midigleit, um fo mehr, da cinigen Damen in Aus-
iibung des BVahnhofdienftes mandherlei Alifgefchid
widerfahren war.

Der Stifterin des Dereins war gleih im Anfang
im dichten Bedrdnge, in weldhes fie fich mit einem
Sanatismus fiir die gute Sache geftiivst hatte, das
Portemonnaie geftohlen worden. &ine andere Dame
wollte einer alten Srau, die swar fittlich nicht in BGe-
fahr war, es jedody durchfegen wollte, ihren mit
Ateffing befchlagenen Koffer quer durdh die Coupétiir
su fchaffen, behilflich fein. BRierbei war ihr das ziem-
lich {chwere Gepadftii natiiclich mit einer Aleffing-
efe auf den Suf gefallen, was ihren Enthufiasmus
immerhin um erhebliches dampfte.

E&in befonders eifriges und vor allem duferft fitten=
ftrenges Titglied — die betreffende Dame, eine Witwe,
war durdy ihren ftudierenden Sohn binnen furser Srift
dreifache Grofmutter geworden, woran fie allmonat=
lich durch drei Poftanweifungen, die fie an drei ver=
fchicdene Adreffen [loslief, wunangenehm erinnert
wurde — wdre bald eine Aldrtyrerin der guten Sache
geworden. Sie bemerfte cines Abends cin nettes,
fauber gefleidetes 2tadchen, weldhes auf dem Bahnhof
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umbBerirrte und {deinbar feine Ulutter fuchte. Ein
Rerr ging fortgefeit vor ihm her. Die gelbe Rofette
witterte Gefahr und ftellte fich dem fauber gefleideten
Atadchen als Alitglied des Dereins sum Schugge allein
reifender Alddchen vor, was feitens der reizenden
Perfon mit einem ,Olle Uliffionsunte, Himmern Sie
fich um 3hren Dred; idh rett’ mir alleene’, beant=
wortet wurde. Sprady’s und ver{hwand mit dem
BReren.

Aleine Tante Berta war Ddie eingige, weldhe trof
alledem ftets mit ganger Seele bei der Sadhe war.
Sie hatte die Roffnung noch nicht aufgegeben, und
ihrem &influf war es susufchreiben, daf fih das
an der herrfchenden Aloral franfende Unternehmen
noch nicht aufgeldft Ratte.

3hrem &ifer Ratte fie die Krone aufgefet, indem
fie fitr die ftreifenden Alitglieder den Bahnhofsdientt
faft taglich verfah.

*

*

3u jener Jeit war idh Referendar am Amtsgericht
eines £andftddtchens, etwa anderthalb Stunden Eifens
bahnfahrt von meiner Daterftadt D. entfernt. Ich
hatte wieder einmal das Bediirfnis, meine Heine Anne
wiedersufehen.

dnne nannte fich euphemiftifch Schaufpielerin; fie
war aud) tat{adylich gegen 60 Nlarf Gage am Stadt-
theater in K. angeftellt. Swar verdantte fie ihre
Karriere weniger ihrem {chanfpielerifchen Calente, als
ihren wohlgeformten Beinen. Samtliche Hdschenrollen
bis 3u dreifiig Worten lagen in ihrer Hand.

Sie war ein fefches, fluges Kerlchen, ftets im Dalles
und miv {ehr 3ugetan.

e



- Offiziell fam ih nur Sonntags nady Haufe, pflegte
jedoch mit Riikfiht auf meine fofalfenntnis audy
meine ,, Kleinen-01adchen-Betriebe’” in meiner Dater-
ftadt vor fich gehen 3u laffen.

So hatte ich alfo mit meiner Inne nadh umftand-
lichem Briefwechfel wieder mal in D. ein Rendesvous
vereinbart. Da Anne nody im erften Afte mitzuwirfen
hatte, und idy in den meiften §dllen, namentlich wenn
ich was vorRatte, bis in die Abendftunden durd) einen
allsu eifrigen Amtsrichter feftgehalten wurde, fo
wollten wir uns erft um 10 Uhr abends auf dem Ba[ms
hof in D. treffen. 3nne fam emtge Atinuten vor mir
von K. an und follte mich an meinem Suge, der punft
10 Uk einlief, erwarten.

3 hatte mich wahnfinnig auf den Abend gefreut
und langer Hand cin falifornifches Sreudenfeft mit
einigen trefflichen Gefpielen und deren Befpielinnen
bereitet.

Der bewufite Tag fam heran.

" Latiiclich danerte die Gerichtsfigung, in der idh
als Protofollfithrer fungierte, bis nady fieben. €&s
blicben mir immerhin noch anderthalb Stunden bis
sur Abfahrt des Juges, Jeit genug, um mich um-
suzichen und midh noch in Fftlicher Weife 3u ver-
f{chdnern.

Jch ftitvmte in Elmar{dhen meiner Wohnung 3u. —

3¢k weiff nicht, was das Schidfal gegen mich Kat.
3ch brauche nur den Ent{chlug 3u faffen, irgend etwas
3u unternehmen, {chon fteﬂt fich eine Kette von fort-
gefefsten Widrigleiten ein; die die Ausfiithrung in den
meiften §dllen unmdglich macht ober doch bebeutenb
er{chwert.
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An jenem denfwiirdigen Tage begann der Reigen
damit, daff mir, als ich nody etwa fiinf Ulinuten von
meiner Wohnung entfernt war, eine fleine Atiicke ins
Auge flog und fich in ihrer Todesangft unter dem
Augendeckel verfrodh. Ich taftete mich unter einem
furchtbaren Trdnenerguf an den Haufern vorbei meiner
Wohnung 3u. f£eute, die mir begegneten, mufiten
unbedingt annchmen, meine f{amtlichen Derwandten
und licben Befannten wdren alle auf einmal einer
tidifchen Seuche jum @pfer gefallen.

Uit Ntithe und Lot, nicht ohne daf ich mir vorher
an der Treppe das Schienbein geftofen Ratte, gelangte
ih in mein Jimmer. Ladh halbftiindiger Tatigleit
gelang es mir, die Aliidfe, wenn auch tot, su bergen.

Alittlerweile war es bereits 8 Uhr geworden.

8.30 fuhr mein Jug. Sinf Alinuten rechnete man
bis 3um Bahnhof. —

Schredliche Entdecung! Die Starfewdfche ift noch
nidht da. Iy fhirze jur Wirtin. &s werden Boten
ausgefandt. 8.5. Ich entledige mich vorfichtig des
alten Kragens und rafiere mich. Schneide einen aus-
gewachfenen Pidel an. Surchtbare Blutung, die erft
8.15 geftillt ift. 8.18 erfcheint endlich die Wafdhfrau;
sum Dberfluf mit der Quittung itber Wafchgeld fiir
die lefgten ATonate. Triefend freundliche, ldngere
Klarlegung der Umftdnde unter BHinweis auf den
@cften. 8.20. Die Wafchfrau sieht ab. E&in Kragen
mag an den Stellen, die aus dem Rocke hervorragen,
nodh fo weich fein, an den Knopfldchern ift er immer
fteinhart. Anlegen des Kragens unter grotesfem
JIndianertans. Endlich ift er u, aber bereits serdriicht.
€r fliegt in die &fe. Yemer Indianertans. Das
Bemdenfndpfchen serfpringt. 8.26. Wutanfall. Suche
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Erfafy in allen Schubladen. 8.28. Kragenfrage er-
[edigt. Der Sug hat gewdhnlich Derfpdtung. Scdmell
in die Schuhe. Der Schuhriemen reift. 8.30 fhiirze
ich aus dem Haufe und fomme nodh gerade frith genug
sur Bahn, um die bunten Emdlichter des Suges in der
Serne verfdhwinden 3u {ehen. &s war der lefste
3ug nach D. — Arme Anne! Adien, fchdnes Seft!
dnne wufite, dag fiir mich nur diefer Sug in Srage
fam. Was blieh ihr anderes iibrig, als, wiitend iiber
mein Ausbleiben, mit dem nddhften Sug nadh XK.
surfidfzufehren. So nahm ich an.

3y feste fie noch durch eine Karte von meinem
Utifaefchict in Kenntnis und betvant mich dann graglich.

* *
*

Bwei Tage fpdter erhielt ich von Jnne folgenden
Brief:

Alein lieber Stropp!

Du bift ein efelhaftes Scheufal. Ich Ratte exrtra
die durchbrodhenen Striimpfe angesogen und die netten
Briiffeler Hdschen von Dir. I hatte mich ja an dem
Abend fo gerne gerdadyt fitr Deine Tappigleit. Wenn
ih nur jemanden gehabt Rdtte mit wem. Aus Deiner
Karte fehe idh, daff Du wieder einmal Deinen ver-
forfften Tag hatteft, vielleicht ift es noch gan3 gut,
daff Du den JFug verpafit haft; wer weif, was fonit
nodh alles paffiert wdre.

Rore, was ich Ulerfwiirdiges erlebt habe.

3¢h hatte mir mit Ach und Krach das Sahrgeld fiir
- eine einfache Karte dritter Klaffe sufammengepumpt;
10 Pfennig hatte ich nodh iibrig. Die Riickreife follteft
Du mir fdmeifen. In D, angefommen, habe idh
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mich fofort an unferer &fe aufgebaut. Piinttlich lief
Dein Sug ein, wie ich bald heraus hatte, ohne Didh.
— 3¢h hatte eine bIdde Wut auf Dich. Kein Sahrgeld
jur Riidfahrt! Keine Befannten in D.! Was tun!
3ch vannte auf dem Perron auf und ab und hatte miv
feft vorgenommen, mir fofort einen netten Kerl auf-
sutun. Yatiiclich der gange Bahnhof wie ansgeftorben.
Rue ecin Herr, weift Du, fo einer, dem immer die
Beine unter dem Baudh wegfliegen, {chlurfte iiber
den Perron. Iy ging einige Nlale an ihm vorbei und
lieff meine durchbrochenen Waden fehen. Er {hlurfte
ruhig weiter. Pfui, was gibt es docdh fiir gemeine
Atenfchen! Dersweifelt habe ich mich auf ecine Bant
gefetst, als pldglich eine Hand meine Schulter beriifyrte,
und vor mir ftand ecine siemlich verfehlt angesogene,
alte Tante mit einer mddhtigen gelben Rofette auf
der Bruft, weifit Du; von fo einem Derein, iiber den
Du immer {himpfft und behaupteft, die Damen fdhen
Dich immer fo vorwurfsvoll an. Alfo die gute Fran
feug mich mit milder Stimme, ob fie mir helfen fnnte.
3y {hluchste cinigemal in Fldglicher Weife, madhte
mein Aladonnengeficht und ftammelte irgend etwas
von einer Tante, die mir im Gedrdnge abhanden ge-
fommen, daf mir das Portemonnaie geftohlen worden
wdre; daf ich nicht wiifite, wo ich die Lacht bleiben
follte und daf mich der Rerr immer verfolgte: warum
wiifite ich nicht. Die Dame war erdriikend lieh umd
fagte, ich folle mir nur feine Sorgen madhen und meine
Trdnen trodnen, ich wdre in guten Hianden. Sie fagte,
es ware felbftoerftandlich, dag ich filr die Wadht ihr
Baft fein miifte. Ohne daf ich noch weiter su Wort
fam, legte fie miitterlich den Arm um micdh und 300
midh mit fich. Wir famen in ein gemiitlich eingerichtetes
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BRaus, wo ein ganjes Rudel alter Damen mich wie
einen lieben, lang erwarteten Befudy mit ausgefudhter
ficbenswiirdigleit empfing. I war ecinfadh platt.
AUtan nahm mir meinen Schirm und das Jadett ab, frug,
ob idh feine naffen oder falten §iifie habe. Ulan bradhte
mir 3u effen, falten Kalbsbraten und &er. Ulan {af
um mich herum und beftaunte midy wie ein Wunder-
tier. Dann wurde man aud) nengierig und wollte
wiffen, wer idh wdare. 3Jd) habe nur gemurmelt, es
wdre fo traurig, und angefangen 3u fchludizen. Don
@ranen erfticft, habe idh einige Ulale ,,armes tiitter-
lein” gefagt. Dann fagte die Dame, die midy mitge-
bracht hatte, man folle mich in Ruhe laffen, idh wdre
noch durch die Ereigniffe des Abends 3u erregt, man
wolle jept die Abendandadht abRalten und midy damn
sur Ruhe bringen. Die Gefchichte begann mit einem
Choral. Die Damen frugen mich nady meinem £Lieb-
lingschoral. 3dh wufite bei Gott nidyt, was idh fagen
follte. Alle die Lieder, die ich fenne, {ind eigentlich
feine Kirchenlieder, und als ich das ecinsige einiger-
magen fromme £ied, weldhes mir einfiel, ,, Gott erRhalte
Sran3 den Kaifer”, nannte, fagten fie, das wdre fein
Choral oder ftande wenigftens nicht in ihrem BGefang-
budy. 3ch fagte leife, bei miv hatte es drin geftanden.
Dann haben fie endlich ein anderes frommes £ied
gefungen, von dem f{ie behaupteten, daf ich es ficher
fennen wiirde. Ich habe ja gefagt, und weil die
anderen {o furchtbar britllten, haben fie nicht gemertt,
daf idh nur fo mitgebrummt und mur den NTund auf
und 3u gemacht habe. 3Ich war heidenmdfig froh,
als befchloffen wurde, mich munmehr 3u Bett 3u
bringen. Die ganze Befellfchaft gab mir das Geleite.
3ch betam audh eine Wdrmflafche. teine fchdnen
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Roschen und Striimpfdien wurden begudt. I
{chamte mich und fagte, das hdtte ich in einem
Atiffionsverein gewonnen. Die Damen gaben {ich 3u-
frieden und liegen mich dann endlich in Ruhe. Ik
{chlief wie ein Dachs. Als ih am anderen Ulorgen
gegen 10 Uhr wadh wurde, faf fchon eine Dame an
meinem Bette und frug, ob idy lieber im Bett friih-~
ftiiden wollte. atiirlich {agte ich ja; — das hat
man nidht alle Tage. Als ich dann nachher in das
Qimmer fam, waren faft alle Damen vom vorherigen
Abend verfammelt. Alle {chiittelten mir die Hand;
eine giitige Ulatrone legte mir audy die Rdande anf
den Kopf und verforffte meine Srifur. Alle er-
fundigten fich, ob ich auch gut gefchlafen hatte. Dann
war wieder Andacht. Suerft wurde gebetet; ich fam
immer in die 3ehn Bebote. Darauf gefungen, wie
am Abend. Ich habe wieder gefufcht; niemand Rat
es gemerft. Alan wollte mich erft nicht weglaffen.
3ch habe gefagt, ich miiffe unbedingt {chleunigft nach
K. suviid, mein liitterlein wdre ficher in grofier
Sorge. 3ch befam noch Butterbrote eingepadt, und
man {denfte mir nodh ecinen Stoff liffionsbldtter,
Traftatchen und fromme Bldttlein, die idh Dir ur
Strafe {dhenfen werde. Das war ein ergreifender
Abfchied. Drei Damen brachten mich sur Bahn, die
anderen haben an der RHaustitr geftanden und mic
nachgef{chaut. &s war cinfach rithrend. Lun erft der
Abfchied am Bahnhof. Die Damen [Sften mir ein
Billett, gaben mir nodh fiir alle $dlle 5 Utarf mit
und ftecften mich unter Segenswiinfchen und Bibels
fpriichen in ein §rauencoupé sweiter Klaffe, was mir
weniger gefiel, da in dem Lebencoupé, wo nur ein
junger Rerr faf, bedentend mehr Plag war. Die
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guten Damen haben nody lange dem Fuge nady-
gewinft. Unterftehe Didhy noch einmal und {dhimpfe
iiber fo einen Derein. So gute £eute und fo fromm.
3ch will jegt auch fromm werden. Schreibe, ob ich
Didh ndchite Wodhe beftimmt treffen tann. Sefge Dich
dann aber sur Dorficht {chon mittags auf den Bahn-
hof. Dies ift der ldngfte Brief, den der brave Stener-
mann je gefdiricben hat.

€s it Dich

Dein Puffelchen.
*

*
*

Adt Tage fpdter ersihlte Tante BVerta ftolz am
Samilientifh von der erften Rettung eines fittlich ge+
fahrdeten Ulddchens.

3ch mufte furchtbar huften.

onono
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Die geteerte Strafe.

Da waren eines Alorgens in aller Srithe um fechs
Uhe ANldnner angefommen, die einen vollgepaciten
Karren und cinen auf Rddern laufenden, {dhwars
verrauchten grofen Ofen mit fich fiihrten.

Sie gebdrdeten fich laut, flirrten bedeutfam mit
ihren YWerlzeugen, {cheuchten die VBewohner der ftillen
Strafie aus den Betten und liefen fie erfchredt ob des
ungewohnten £drms 3u {o frither Stumde an die
Seniter eilen.

Auch Rerr Bender war aufgefprungen, um 3u
fchauen, was da draufen vor fich ginge. &r hatte
fih in der Raft am Nadhtfchrdnfchen den Feh ge-
ftofien, was feine £aune iiber die frithe Stdrung feines-
wegs verbefferte. Iiitend Ratte er gebrummt: , BGeht
denn diefe Alalefizbuddelei wieder los? Soll man’
nie jur Ruhe fommen? Was foll denn das jeft
fchon wieder? Kanal, BGas, Waffer, Telephon und
eleftrifche £ichtleitung: das liegt doch alles fchon!”

Dater Bender Ratte {chon redit. &s war in den
leten Jahren ein ununterbrochenes Aufreiffen und
Suwerfen und immer wieder Aufreifen und immer
wieder Suwerfen gewefen, bis alle Leitungen, die in
eine moderne Stadt gehdren, endlich untergebracht
waren.
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Wie mandhes unfchuldige Kind, wie mancher ge-
brechliche ®Breis oder ®Breifin waren dabei ju Scha-
den gefommen und waren wie reife Pflaumen jach
in die ®Brdben geftiirst. Wie mandher Derfonnene,
der abends heimfehrte, hat {idh in dem Gewirr von
Balten, Gerdten und Erdwaillen verlaufen und wurde
dann verhungert oder an Kdrper und Geift gebrochen
aufgefunden.

3a, das waren immer {chlimme Reiten, an die die
Anwohner mit Schrecken uriiddachten.

Und jet {ollte es wieder losgehen?

Was follte denn um KHimmels willen nun gemacht
werden?

Gerade vor der Wohnung von Benders madhten
die Aldnner Nalt. Sie redeten laut durdjeinander und
geftifulierten wild mit den Armen. Sie fonnten nicht
dariiber einig werden, wo fie {ih mit ihrem Hram
aufbauen follten. @&rft nachdem fie cinige Nlale mit
dem Harren und dem Ofen die Strafe auf und ab
gefahren waren, ent{dhloffen fie fich fiir den Plag
vor der Wohnung von Benders. atiirlich {ah das
Herr Bender hchft ungern, er Frafeelte in haglicher
Weife im Raufe herum.

@ine enorme Truhe ohne jeden Altertumswert,
mehrere Kiften, Sdffer, {hwars und weif geftreifte
Holzbldcde und swei Geftelle wie Alarter] wurden von
den Atldnnern von dem Karren geladen und anf der
Strage aufgebaut. Gemdadhlich, ohne Raft.

Dann wurde aus der Truhe mit der ernften Ge-
barde der Tat ein Kochfeffel hervorgeholt, unter dem
fahrbaren Ofen Seuer gemacdht und Kaffee gefochyt,
den einer der Uldnner, er {chien der Anfithrer 3u
fein, jedem in feine emaillierte Blechfanne 3uteilte.
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Patete in fettigem Feitungspapier serflafften su monu-
mentalen Butterbroten. AUlan lagerte fich und friih-
ﬂudte griindlich mit dem Reiligen &rnft und Eifer
einer rituellen Derrichtung.

Ulittlerweile war es halb neun geworden, als man
begann, ficdh entfchloffen 3u veden und laut von ,,an-
fangen’ 3u reden. Der Ofen wurde gefchiirt mit dem
&cfola, daf bald dide, dende Rauchwolfen die Strafe
fitllten und in die Hdufer drangen.

Dater Benders Stimmung wurde lebensgefdhrlidy.

Die Utanner holten die Werfzeuge aus der Truhe
und fliveten damit. Die Alarterl, auf deren Dotiv-
tafel ,gefperrt” ftand, und die Holzbdde wurden an
das Strafienende gefchleppt und dort mitten auf dem
Sahrdamm aufgeftellt. Alles taten die Uldnner mit
grofien, wichtigen ®Beften, ohne Nberftiirsung.

Dann erfchien ploglich ein didfer Ulann mit einer
Beamtenmiie und einer Pelerine. &r 30g gleich ein
dikes Lotizbudh und cinen gelben Ulafftab hervor
und tat {ehr wichtig. ATit {einem gebogenen Spasier=
ftod aus Uatureiche, den er vorher am Arm ein-
gehaft getragen Ratte, eigte er auf der Strafe herum.
Auf fein Beheiff wurde dann alles sufammengepactt,
auf den Karren geladen, fiinf Haufer weitergefahren
und dort wieder aufgebaut.

Der dide Alann [eitete den Transport mit Seld-
herrngebdrde, ftectte fich, als die Tat gefchehen, aus
einer serfniillten Papierdiite ecine ZHigarre an und
ging, cinen leften Blick iiber die Aldnner und ihr
Berat werfend, hoch erhobenen Hauptes von dannen.

Die Alanner ftanden beratend sufammen und Friti=
fierten dte Anordnung des dicen Alannes mit der Be=
amtenmiifge. Dann wurde der Kaffeeleffel aufgefesst,
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neue Butterbrotpafete gedffnet und vor allen Dingen
mal griindlich gefriihitiickt.

Dariiber war es halb elf geworden.

Alan hatte fich Seit genommen mit dem Srithitick,
aber {chlieglich hatte man fich geredt und allen Ernftes
wieder von ,,anfangen’ geredet. Die Aldnner erhoben
fich, madhten {ich an den Werfzeugen 3u {haffen, liefen
gefchdftig hin und her. Die Ularter] und die Holz-
bode wurden von dort, wohin man fie juerft hin-
geftellt hatte, fortgeholt und am entgegengefepsten Ende
der Strafie aufgebaut.

Unbedingt, auf den Uldnnern lag jet der IWille
sur ernften Arbeit.

Ploglich waren fie dann auf einen Suruf des An-
filhrers 3ufammengelaufen. &s wurde laut durch-
einander geredet, jwifchen den Kiften und den Ge-
raten fuchend herumgeftdbert und immer wieder fopf-
{chiittelnd der Ofen angefchaut. &s {chien etwas 3u
fehlen.

Nadh einer Weile begannen die Uldnner die Werk-
jeuge in die Truhe 3u rdumen und die Sachen 3u-
fammensguriifen. Wadhdem Ddiefes gefchehen war;
3ogen fie {ich die RScke an und gingen weg.

An diefem Tage fah man die Aldnner nicht mehr.
Aber die Alarter] und die Bdde [liefen fie ftefen.
Der Alilchmann, der Eismann, der Biermann, der
Bader und der Doftor, alle {chimpften, daf fie mit
ihren Wagen nicht in die Strafe fahren fonnten.

Dater Bender ging auf der Strafe auf und ab umd
infpizierte rachefchnaubend das Berdt der Uldnner.

Am nddhften Tag in aller §rithe um fechs Findete
lautes Stimmengewirr die Riidfehr der Uldnner an.
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Bwék Sade mit Koflen brachten fie auj dem Karren
mtt Die hatte man am Tage vorher vergeffen. -

*. Ytmftdndlich wurden die Werlseinge “ansgepadt; es
wurde geftifuliert und vor  allen Dingen griindlich
gefrithftiickt. Dann wurde von ,,anfangen” gefprochen,
aber nicht fo recht Ernft damit gemacht. UTan miiffé
auf den JInfpeftor warten. Das war -dér dide Aann
mit dem gelben Ulafftab. <5egen jehn Uhr begatm
5 3u vegnen.

Die Uldnner 30gen ihre Rdke an, rdumten oté
met!3euge in die Truke, ftellten das BGerit 3ufammen
und gingen weg.

&s regnete swei Tage, und die MMariner liegen fich
nicht fehen. Qur bei Anbruch der Dunfelheit Fam
ein Alann und ftellte eine Laterne auf die Truhe.

Dann eines Ulorgens wieder in aller Srithe famen
die Uldnner suriid. Und an diefem Tage follten. die
gedngftigten und mit Spannung wartenden Anwohner
den Swed und die Abficht der Uldnner erfahren.

Sdffer wurden ser{chlagen, aus denen cine 3dhe
{chwarze NMaffe hervorquoll, der Ofen wurde gefchiirt,
ein grofier Keffel aufgefet und aus der {hwarzen
Ataffe ein Brei gefocht. Ein blauer, undurdhdring-
licher Rauchnebel lag in der Strafe. Bei Kuhlen-
famps, gegenﬁber von Benders, erftiften cine alte
Srau und cin Dadel, Herr Ignaz Windlicht riet, man
miiffe Watte effen.

-Dater Bender rannte mit dem Gewehr burch bas
Liaus und {dirie und fdhwor, er wiirde die Aldnner,
einen. nach dem andern, abfdhiefen. Und man mdge
ihn halten. Die Samilie sitterte, flammerte fich an
ifn. und Rielt ihn uriid. &s wdre aber nicht ndtig
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gesvefen, denn Dater Bender hdtte nie gejdiofien, et
war viel su bang.

Der Aldmer Swed und Sinn aber war, die Strafe
3u teeven. Und fie taten es mit grofen Befen und mit
nnvergleichlihem &njt. Ulancher verfuchte, durch
einen individuellen Pinfelftrich feiner Arbeit eine per-
fonliche Llote 3u geben. Drei Wochen haben die
Aldmmer an der Strafe geftrichen, bis die gange Strafe
dalag im Spiegelglan3 ihres Staub tdtenden Teer=
fibersuges.

€s war fieben Uhr abends, als die Uldnner forts
sogen. Die Strafe wurde dem Derfehr iibergeben.

Dater Bender, der wdihrend der [eften Wodhen aus
feinem Derdrufifoller nicht herausgefommen war, hatte
den Abjug der Uldnner mit Sreuden begriifft und die
€ina weggefchickt, drei Liter Bier su holen. Sie holte
das Bier gleich um die &fe. Es verging eine Stunde,
und die Lina war nody nicht da mit dem Bier. Der
Dater wurde ungemiitlih. Adam, der ltefte, wurde
ausgefchicft, 3u {chauen, wo die Perfon bliebe. Anch
Adam fam nicht wieder. Das war ja duferft feltfam.
Jepst mufte das Sinchen los, dann der Hubert, der
Déres, der Karlemann umd {dhlieflich felbft Tante
Sivlefingchen. Aber niemand fam juriid. Dann mufite
Alutter Bender, die {chon im Bett lag, und die Gicht
in den Beinen Ratte, heraus auf die Jagd nach der
€ina. Audy fie fam nicht wicder.

Was ging da vor fih?

Sdylieglich war es Dater Bender 3u dumm ge-
worden. Da mufite er felbft mal nadhfchanen.

Ein entfegliches Schaufpiel bot fich ihm dar. Im
fahlgriinen Ulondlicht ein Gejappel und Armwerfen
von ®Beftalten, die alle am Boden gebannt {chienen.
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Bilflofes Reden qualvoller Leiber. Unfluge, die die
frifch geteerte Strafie betreten hatten und wie §liegen
an einer Leimdiite fleben geblieben waren.

&s war cin {chauerlicher Anblid.

Seine ganze Samilie fand Dater Vender hier, 3ap-
pelnd, um RKilfe wimmermd. Woch viele Bewohner
der Straffe waren von dem gleichen Malheur be-
troffen. Selbft der Revierfdhugpmann war unter den
Beleimten. '

Alle Derfuche, die Ungliicklichen 3u befreien, waren
erfolglos. Ulehreren Seftgeflebten hatte man bei den
Befreiungsverfuchen die Arme ausgeriffen.

Sdhlieglich wurde in der Stadtverordneten-Derfamms-
Iung befchloffen, die armen AUlenfchen abfdgen 3u
laffen. Die Arbeit wurde auf dem Submiffionswege
dem Schreinermeifter Klabau iibertragen.

Der Sremde wundert {ich iiber die vielen Lente
ohne §iife in jener ruhigen, aber geteerten Strafe.

oono
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Wenn man fo reift.






Als iy gen Jtalien fuhyr.

Raddem ich mein pweites Paar Gummifchuke in
diefem Jahr ver{dhliffen Ratte, eine Grippe, eine Ge=
fichtsrofe und swei Influenzaanfille fiberftanden Ratte,
erwachte in mir mit aller Ulacht die alte germanifche
Sehnfucht nadh dem fonnigen Siiden, dem ewig blauen
Rimmel 3taliens. —

" @sift ein befeligendes Befilhl, beftimmt 3u wiffen,
daff man im ridhtigen Sug und im richtigen Wag-
gon {ifst.

Amfterdam—DDentimiglia ftand auf dem Shib,
weldhes draufen am Waggon angebradht war.

Das war ecine Lot gewefen, bis idh endlidh fo
weit war. ‘

Erft die nervdfe Sragerei bei dem ganzen Bahn=
hofsperfonal, auf welchem Bahnfteig der Sug ein-
liefe, ob ich bis Como, meinem vorldufigen Reifesiel,
aud ficher {igen bleiben ¥3nne, ob der direfte Wagen
nach 3talien vorne oder hinten im Jug fei, ob der
Sug vorausfichtlich ftarf befefit witrde, ob Verfpdtung
gemeldet fei, ob er {chon &infahrt habe.

" Damm die Angft, der Gepdcdirdger wiirde mit
meinem BRandgepdd nicht vechtseitis am Fuge fein
oder mich nicht finden. €s war eine entfepliche Hap.
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Dabei mufite ich mich fortgefest mit Tante Diine
Sletichfnafter, Tante Brdfele Rupebeih und Onfel
Dagobert Klabauter, die es fich nicht hatten nehmen
laffen, mir das BGeleite 3u geben, in suvorfommenbditer,
liebenswiirdigfter, erbneffenhafter Weife unterhalten.

&s ift ein licber, finniger Braud), jemanden, der
eine Reife tut, um Bahnhof und an den Sug m
begleiten. Worte von Ewigleitswert werden in btefen
lefsten Augenblicfen getanfcht.

SAlfo {dhreibe fofort, wenn du anfommft,” bat
Tante Diine jum sweiundadhtsigften Alale.

- See didy viidwdrts, laffe das Billett mcht in
den Senfterfaften der Coupétite fallen,” viet mir 3um
mteberho[ten Alale Dagobert.

-, Baft du audy alles?” beunruhigte fich fortgefegt
Brdfele Rupebeih.

Ungftlich {dhaute ih nady dem (Eep&cftr&ger aus
unb antwortete auf alle §ragent mit getftesabmefem
den 3a’s.

. R o, was ich nodh fagen wollte,” erinnerte fidh
ploglich Tante Slet{chtnafter, , Benders mufit du audh
mal fdhreiben. Dergifi es nicht.”

»Du RQatteft div was sum Effen cinfteden follen,”
begann @ante Rupebeihh wieder; ,haft du auch den
Kofferfchliiffel gut weggetan und den Gepddfchein?”
- . Bei Eifenbahnunfdllen empfiehlt es fich, die Beine
auf den Sif 3u siehen,” belehrte mich Dagobert. .

In fiinf Alinuten [Guft der Sug ein. Wo der Ge-
pddtrdager nur bleibt! Angftooll {chaute ich mich wm.

n3a. Benders werde idh felbftverftandlich . mal
fchreiben,” murmelte ich, gan3 in Anfpruch genommen
von der Sorge um mein Gepdd. Der Gepddirdger
wird mich doch richtig verftanden haben? = .
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,Dergif alfo nicht, fofort eine pPoftfarte 3u
fchreiben!” 3y grmfte Tante Diine an.

,»Du Qatteft dich wdrmer anste[}en follen,” bemerfta
@ante Hupebeil.

Kein Derlaf ift auf die (Bepacftmget' ,

3ch duge verjweifelt umher. 3Ich drdnge mich bntch
die NMenfchen bis 3um Rande des Pervons, lehrie mich
hinaus, um 3u {chauen, ob das €infaketfignal -{chon
gesogen. , Suriidtreten” wird gerufen und dazu ge-
fchellt. Schon biegt der Jug um die Kurve vor dem
Bahrihof und fahrt fauchend und Efnatternd in die
Ralle ein. Alan [Guft mit dem Sug. Alan ift ju weit
nach vorn gelaufen. Alan vaft suviicf. Redt fich den
Rals aus nach dem Gepddfrdger. Stiirmt auf und
ab. Wird geftofen, gedrdngt, befchtmpft Jmmex ger
folat- vont den guten Dermwandten, im Rﬁden bas
Keuchen der fursatmigen Tanten. e

Der Gepddirdger hatte {chomr lange mein <5ep&cl’
int rvichtigen Wadgen untergebradhit und ecinen Plag
belegt. 3Ich fand ihn, als ich fchon gans versweife[t
jede Roffnung aufgegeben hatte. 3Ich 3ahlte ihm vor
Sreude dreifiig Pfennig 3u viel. ;,Raft i audy Hein?”
mifchte fich Tante SIetfchfnaftec, leider erft, als ich
bereits besahlt Ratte, in diefe Angelegenheit. -
- Run wurde endgiiltig Ab{chied genomnien. Fwi-
fchen die einsigen nodh freien swei Singer der linfen
Rand driidte mir Tante Brdfele cinen didken, {chmers-
haften, mit Draht gebundenen Strauf, den ich be-
reits vorher mit nicht geringem Uliftrauen betvachtet
hatte. Llochmals wurde idh befdhworen, das Billett
nicht 3u verlieren, mich viidfwdrts 3u fefen, fofort st
fchreiben, auf den Kofferfchliiffel und den Gepddjchein
acht su geben, Benders ja nicht 3u vergeffen.: - .
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3 verfprach alles mit forcierter Rerslichfeit umd
ftieg, vom Schaffner jum Ileftenmal energifch anf=
gefordert, ein.

3ch quetfchte mich durch den Bang des Juges, in
welchem fich fortgefest €eute mit roten, bangen Ge-
fichtern und grofen fich quer ﬁellenben Koffern anf
und ab miihten. 3ch fcmb in einem fonft vdllig be-
fefgten Abteil anf dem eingigen nody freien Plag meine
Randtafche.

Der Sug hielt nody immer. Tante Diine Hopfte mit
dem Schirm gegen das Senfter und madhte mir durch
Beften verftandlich, daf fie nody etwas 3u fagen
habe. 3 flolperte unter Entfchuldigungen iiber die
Siie der Coupéinfajfen sum Senfter und miihte midh
ab, das Senfter 3u Sffnen. Ferrte, 30a, rudte an dem
Senfterriemen. Die Tanten geftifulierten erregter. €&s
mufite etwas dnferft Widitiges fein, das man mir u
fagen vergeffen Ratte.

3 qudlte midh entfeglich mit dem Senfter, die
feute guden hohnifch. Jch befam einen roten Kopf.

Endlich gelang es mir, das Senfter 3u Sffnen.

,Dergiff nidht, Venders 3u {dhreiben!” Das war
es, was Tante Diine noch anf dem Hersen hatte.

3 ftand am Senfter und wiederholte mechanifch,
nur um etwas 3u fagen: , Briift nochmals alle, anudh
Tante Trandchen!”

- Wenn der Fug mur endlich fahren wollte!

Die Tanten und der Onfel {chauten am Fuge auf
umd ab, fellten fich dann auf die Fehen und gudten in
mein Coupé. , Der Jug ift gut befept,” Fonftatierten
fie dann richtig. ,,Haft du andh alles,” — Tante Brofele
Ratte ebenfalls das Bediirfnis, nodh etwas 3u fagen.

Wenn der Sug nur fahren wollte! Die Situation
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war 3u peinlid). Die Leute im Coupé, denen idh anf
den Siiffen ftand und auf den Knien lag, murrten
fchon. Andere feirten und hdrten interveffiert bem an=
gevegten Gefprady 3u!

Emdlich! Der Jug fefste fich in Bewegung.

»Dergiff nicht, Benders 3u fchretben,” mit dem Suge
[aufend, ftief es Tante Diine ein lefites ZT[aI feuchend
hervor.

@ante Rupebeilh verftrente bei dem Derfuch, das
Tafdhentuch aus ihrem Pompadour 3u 3erren, deffen
ganzen 3nhalt iiber den Pervon: Sdliiffel, Pfeffers
miinstabletten, Bleiftift, Haarnadeln, Tafchentdmms=
chen, Brofchenttiide, Pervontarte.

Onfel Dagobert lief auch nodh ein Stird neben
dem Zuge her und winfte mit dem Schirm.

@ hatte nmur nady dem Juge gefehen und war
mit aller Kraft gegen ecine Sdule gelaufen. Sein Hut
flog in hohem Bogen iiber den Bahniteig.

Das war der Iebte Eindrud, den idh) von memen
fieben mitnahm in die Sremde. —

Aleine Randtafche war recdht {chwer. JIch bin fein
BRiine. 3ch brauchte lange, bis idh fie im el Ratte.
Die £eute im Coupé grinften fchadenfroh. Ich fefste
mich in der Derwirrung auf Tante Brdfeles Blumen-
ftrauf, fuhr fofort wicder hod), da midy ein Draht—
ende gepitfcht hatte. Llun wurde idh aber 3ornig und
warf den Strauf sum Senfter hinaus. Die Leute im
Conpé hdhnten laut und machten freche Bemerfungen.
3ch Teilte mich swifchen jwei harte, feindliche &llen-
bogen. So fehr bequem faf ich nicht: ich hatte die
aufgeflappte Arvmitiige im Riiden und im Naden das
Kopfpolfter. BRarte, haferfiillte Knie und Elenbogen
bedrdangten mich mehr und mehr. — ,
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Alle Kerensbildung, alles feme, alteuiftijche Emp-
finden geht auf der &tfenbahn in die Binfen. .

- Ulan fehe fich nur in der Reifeseit den Sturm anf
einen Bug an. &n Schulbeifpiel des Banferotts jeg~
licher @rsichung. &ine Orgie entfeffelter £eidens
fchaften. Die Rerr{chaft des Biceps par. exellence.
®Blieder werden qusgerentt, wertvolle Roben jerfeft,
Bigarren in den RHals getrieben, hilflofe Breife und
Srauen und unmiindige Kinder serftampft. =
- Di¢ Sieger, d. h. diejenigen, denen es gelungen
ift, fiber Leichen in ein Coupé 3u gelangen, begegnen
einander mit grengenlofem Raf und betrachten jeden,
der Anfpruch erhebt, im gleichen Abteil 3 figen,
als ifren {dhlimmiten Todfeind. Wagt es dann noch
irgendein verhefter Ungliidlicher, der vergeblich am
gamgen Sug mit weit heraushdingender Junge umd
ftietem Blid nach einem Plaf gefucht hat, eingufteigen,
um den legiten theoretifch noch freien Sify einzunchmen;
fo-trifft thn der folidarifche Sorn f{admtlicher Coupé-
infaffen. Atan feyt-fich fo breit man fann, blaht {ich
unter Sebensgefalv: aggreffio auf, dehnt und feedt
die Blieder in dem Beftreben, einen mog[tchft grofien
Raum mit feinem 3Ich aussufiillen.

Erft gans allmadhlich befinnt man fich wteber auf
feine @rjlehung. Die gereiste Stimimung brutalen
Egoisimus madht langfam milderen Gefinnungen Fulti-
vierter £ebensart Plafg. Nan {hamt fich und berent,
daff man dem §legel, der im Grunde genommen in
jedem Ulenfchen ftecft, mal wieder die Jiigel {diiefen
licf und fucht die. auf den Kampf ums Dafein -ge-
ftiimten Gebdrden durch eine unterftrichene Hoflich-
Feit 3u verwifchen, benupt das gefchloffene. oder :ges
Sffnete Senfter sur Antniipfung verbindlither Befpriche.
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.. Ratiiclich . gibt .es audy :abfolute Slegel,: die .im
{chlichten Tritt gegen das Sdhienbein ihres Ldchften
iiberhaupt die einsig mdgliche gefellige Derte[zrsfom
fehen.

- S0 ciner faf . mir gegeniiber. JIch. wdre sum
Kriippel geworben, wenn i) nody ldnger figen ge-
blieben warve. Dollftdndig zerfnitllt und netbogen
vettete idh mich in den Secitengang. —

3ch halte die &tfmbung des Spetfewagens fﬁt
erheblidh widhtiger, wie die der Ddoppelten Budy-
fnhwng '

Rdren wtr; wie der gef chicPte 5onntagsb[attplaubeter
iiber. diefe neuseitliche jnftttutton in feiner [anmgen
Weife plaudert.

JIm eleganten Reftaurant fiend, vor fich auf dem
bliitenweifen, fofett gedectten Tifch die erlefenften BGe-
richte, von flinfen Kellnern gerdufchlos bedient, durch
die Lande dahinzufaufen — wdahrend des Diners um-
fdimeichelt von dem Faunber des {agenumwobenen
Rheines mit feinen burgengefrdnten Bergen — fich
‘angefichts dés majeftatifchen Stolzenfels an Stein-
butt A la meunitre 3u deleftieren, die trofjige Ulary-
‘burg bei Tournedos A la Rossini, das vertrdumte
-St. Boar bei fransdfijher Poulaide 3u erfeben —-
‘€iscreme  fchliiefend 3ur Loreley hinaufsufinnen —
den @ee mit petits fours im fruchtbaven Hegau und
in den Reichslanden das Souper einsunehmen: das
ift Kultur, das ift Sort{chritt, das ift das swanzigfte
.Jalg‘thunbert. Dorbet {ind die Jeiten ewiger Schinfen-
-brote, ewiger Koteletten, aus fettigen Tiiten gegeffen,
:0det. weuﬁg[nhenber Bouillon, hafttg an trgenbemex
Station in den Baudy gesifcht.. ... .. . Ll
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Laffen wir jet den gejchiften Sonntagsblatt-
;)Iaubex:ec aufhdren.

@& hat aber recht, der gefchicfte Sonntagsb[att-
planderer. —

34 habe mich im Speifewagen ergiebig: geracht
filr die im Coupé exlittene Unbill: Ddrei [eeve
Slafchen Ritdesheimer-Berg ftanden - nachher an
meinem Plap.

Wie war es miv auf einmal heiff durchs Kers ge=
fchoffen, als mir nady aller Rap 3zum Bewuftfein
fam, daff ich morgen unter italienijchem -BHimmel,
unter des Sidens immer lachender Sonne wandeln
wiirde, daf ich dem Lande meiner Trdume von Ali-
mte 3u Alinute ndher fam, dem £Lande, wo die
Bitronen blithen und die Goldorangen glithen. Erft
hatte id) der Utignon £ied {chiichtern vor mich hin ge=
fummt, war dann aber begeifterter geworden und
hatte mit fonorem Organ losgelegt: ,,Dahiiiiin,
dahiiiiin mdcht ich mit div . . . Ulan war gefommen
und Ratte gefagt, das gmge mcht.

Rofenfarben lag die Sufunft vor mir. Was
fcherten mich die Ulenfchen. ,Dahitiiin, dahiiiii’ —
Als man aber wiederfam und fagte, das ginge ab-
folut nicht, wurde ich fentimental und froch in mein
Coupé, weldhes {ich mittlerweile bis auf 3wei Infaffen
geleert Ratte.

, 3ch vergrub midh in einer Ede und entfchlummerte
fanft.

Don Jtalien trdumte ich. Don tiefblauen Waffern,
in denen fidh fdhlanfe Pinien und dunfle Jypreffen
Jpiegelten. Don Alarmorvillen, verfteft swifchen
forbeer und QOrangen. Don glutiugigen Srauen in
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buntfarbener Tradyt, die des Lordldnders Hers bee
téven, Don blauen Alondndchten im Lachen, dem
fernen Atandolinen- und Gitarvenfpiel, den Sdngen
der Sifcher laufchend.

Dann faf ih mich auf einmal auf einem Ruhe-
bett von afpis liegen, auf Pfithlen von indifcher
Seide. In einer Sdulenhalle aus {chwarigeddertem
Atarmor von blendenftem Weiff mit goldenen KHapi-
talern ftand mein £ager. Schlanfe Palmen ftreichelten
die Ralle. Der Duft von Asphodelos Ffroch an mein
Bett. I {chaute hinaus in cine weite &bene, in
ein ungeheueres $eld diefer Aldrchenblumen.

Plaglich begann cin liebliches Klingen, erft gans
leife, dann lauter und lauter werdend.

Durdy die Ebene hevan fam cin feltjamer Sug.
Shiéne Srauen, wie fie Rofetti malte, trugen je 3u
swei 3wifchen fich ldngliche Streifen Pergamentes. Sie
fprachen mit flangvollen Stimmen Derfe, die in
farbigen 3nitialen auf diefen Streifen gefchrieben
ftanden. €in Ténen war es. Eine wunderfame Sin-
fonie. Worte, wie 3arter Rarfenflang, Worte, wie
das Jubilieren erlefener ®Beigen, Worte, audh wie
drohendes Getdn von Tuben. Uber die Purpurlippen
der Srauen quoll der Worte sitternde, gleifende
Atelodie, gleich Bftlichen Juwelen — Worte, gleich
Rubinen, voll heifer Sehnfudit — Worte, gleich dem
Srithlingsahnen des Smaragds — Worte, wie Opale
fchillernd in den Geheimmiffen Indiens — — — —

Swei {hdne, {chlanfe Srauen mit Kronen von gold-
blondem Raar, gehilllt in amethyftfarbenen Samt,
auf den hohen weifen Stirnen an goldenen Kettchen
Starabden, traten dicht an mein £ager heran und
wicefen miv ifr Pergament und ich las.
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- Wort- fitx -Wort, erft langfam, flodend, dann RKin-

geriffen von der Allgewalt der Alufif, der Sprache,
lief ich die Worte wie Sftlichen Wein iiber die Lippen
gleifjen: Si prega di non sputare mnella carrozza
— — — — — sputare nella carrozza — — —

€in Raffeln. E&in Pfeifen. Ik werde hin unb
her gefdhiittelt. @raume idh oder wache ich? Greif-
bar fehe ih das Pergament vor meinen Augen.
»— — non sputare nella carrozza,” wiederhole ich
fmmer und immer wieder.

,Billett vorseigen!” — hdre ich didyt neben mir
rufen. Ulan {dhiittelt mich. Jch fpringe auf. Wie hyp-
notifiert hangt mein Blid an dem Pergament dort.
Die {hdnen Srauen {ind verfdhwunden, jerfloffen die
fchdne Difion der Ularmorhallen, der Asphodeloswiefe
— .nur das Pergament ift geblieben. JIch fpreche die
Worte vor mich hin, noch immer im Bann der gott-
lichen Sprache Dantes.

»8a, wird's bald mit dem Billett,” {hnaust jemand
auf midy ein, , horen Sie bodz enb[tch auf, das Spucb
verbot aufsufagen 1

Jch rieb. mir die 2(ugen. thhttg — tch befand
mtch in meinem Coupé im durchgehenden magen.
Rady 3talien. Das vetmemthche Pergament war ein
Emaillefchild, auf welchem in deut{ch, franzdfifch und
italienifch -gebeten wurde, nicht aussufpuden.

@&s flang aber doch cinfach gramdios, in feinex
Phonetif geradesu ubetwa[ttgenb ,,S1 prega di non
sputare nella carrozzal® — .

Jch Ratte- die weiteren swet Slafchert Rildesheimer
nicht trinfen follen, es ware beffer gewefen. 2Iuch bte
fieben Hognaf waren nicht nétig.©
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3n einem dummen Suftand fant idj morgens gegen
fiinf in Como an.

3ch rate jedem, der einen guten Endrud von Como
haben will, {iberhaupt nicht hingugehen, oder wenig»
ftens in Como nicht juerft den geweihten Boden
Staliens 3u betveten, es fiberhaupt in allen Dingen
nicht fo 3u machen wie ich.

oono
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Hennen Sie das €and, wo die Fitronen
blithen?

Bei jwei Grad iiber Lull, wenn einem ein {charfer
WOind ein Gemifch von Schnee und Regen um die
Baden flat{cht, in weifen Slancllhofen, Rohfeiden-
joppe und Panamahut, ohne Paletot draufen herum
su laufen, ift audy in Jtalien nicht angebracht.

3ch hatte unbedingt an die immerwdhrenden
Sonnentage jenfeits der Alpen geglaubt und midh
mit meiner BGarderobe dement{prechemd eingerichtet.
Das war {ehr dumm von mir gewefen, darum lag
ich audy {chon am 3weiten Tage mit einer {chreclichen
Ecfdltung in Como im Rotel darnieder und ftellte
Reflerionen dariiber an, daf ich in naffe Umfchldage
verpadt gerade {o gut su Raufe im Bett liegen fdnnte
und deshalb nicht nady Como 3u reifen brauchte.

Jedem, der im Srilhling nach talien 3ieht, vate
ich, fich fo 3u fleiden, als ob er 3um Winterfport
in das Engadin fithre. Auf alle §ille bleibt er fo vor
unangenehmen Enttdujchungen bewahrt. Audhy mag
er feinen Bobfleigh-Schlitten und feine Schneefchuhe
mitnehmen, denn er Rat hierfiir im Siiden die {chdnfte
Dermwendung.

Wenngleidh offene Kamine, wie man fie in talien
findet, nicht heizen, Ddafiir aber um fo ergiebiger
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" qualmen, geben fie einem ZFimmer einen unendlich
traulichen Chavafter. @ingehiillt in Deden, fo daf
nur die blau-rote afe naiv herausfchaut, {igt der
fire place-Enthufiaft vor dem Kamin, [Gft die Beine
in der flackernden Slamme brusseln umd freut f{ich,

“umf{chmeichelt von wiirsigen Schwaden, die anftatt
in den Schornftein, in das Jimmer friechen, der heim-
lichen Utarchenftimmung.

3 {chage Didens gan3 enorm, fann aber feine
Derehrung fitr den altenglifchen Kamin, dem er
als Stimmungsftimulan; in jedem feiner Romane
ein begeiftertes £ob f{ingt, nicht teilen. Jch betradhte,
feitdem meinem alten Sreunde Dlany Trainenteer aus
dem Staate 3llinois am Kamin des Rotels GBletfch
am XRhonegletfcher die feltfame Sache paffiert ift,
jeden Kamin mit einem gewiffen Grauen. Dem guten,
fehr 3erftreuten Dlany waren ndmlich die Beine, mit
weldhen er ganj in Gedanten in den glimmenden Hols-
{cheiten herumgeftochert hatte, angefohlt. Als er fich
dann endlidh, durdy den merfwiirdig brenslichen Be-
rud) aufmerf{am gemadyt, erhob, war er drei Kdpfe
fleiner geworden. @ fonnte einem [eid tun, der brave
Bur{dhe; alle Hofen mufite er Eirsen laffen.

Sehr ratfam ift es, cin fleines Petroleumdfchen
mit fich 3u fithren. Ulenfchen mit eciniger Phantafie
werden {ich im bitterfalten Hotelsimmer, wenn draufen
wenig laue Liifte die verftdrten Fypreffen 3aufen,
auf das angesiindete Ofchen feten, 3wei aus Deutfch-
land mitgebrachte Apfelfinen vor fich Rinlegen,
italienifche Dolfslieder fingen und fich fo ihre Jlufion
vom L£ande des ewig lachenden Srithlings bewahren.

3ch fonnte mich nadh meinem fursen Debiit auf
italienifchem Boden der fbersengung nicht mehr ver-
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{chliefen, daf meine Kenntniffe in der von mir fo
begeiftert geliebten Spradhe Petrarcas, die fich auf
die vier Worte: Alaccaroni, Berfaglieri, Afti-Spus
mante, fincrufta befchrdnften, fiir eine angeregte
Konverfation docdh nidht vdllig ausreichten. Daszu
fam, daf eigentlich nur die drei erften Worte meines
Spradifchages fiir den regelmdfiigen Gebraudy in
Srage famen, da tch das Wort Lincrufta, iiber deffen

Bedeutung - ich mir nicht rvedyt flar mar, nur. mit

Dorficht anzuwenden wagte.

So befchlof ich denn, die Hlaufur, su der midh
meine Erfdltung verurteilte, nugbringend 3u vers
wenden, um mit Bilfe einer Grammatif weiter in
die SeinReiten der italienijchen Sprache einjudringen.

Als befonders wichtig und fordernd empfahl der
Derfaffer des f£ehrbudies das Auswendiglernen der
jedem Kapitel beigefiigten, aus dem £eben gegriffenen
fibungsfdge und Dialoge.

Die Seinheiten der Sprache erfchloffen fich miv
in den Sdggen: Rat €mil, der Sohn des emfigen
®drtners, die gute Birne gefehen? lein, aber Gers
traude, die Bafe des freundlichen Lachbars, hat ein
Sedermeffer. — Rat Hermine, die ATuhme des greifen
Didhters, das Fobeltier mifachtet? Lein, aber die
frohliche Grofmutter des jungen Sreundes Rat eine
Wendeltreppe. — Rat Walter den blinden Pianiften
genedt? Llein, aber die arme aife hat die diirren
Bretter ver{dhmdht.

3ch lernte, daf meine Stirn {ichtbar hdher und
ecfiger wurde und Ratte nady turser Jeit die Genug-
tuung, su fonftatieren, in weldh fabelhafter Weife
ich meine Henntniffe erweiterte. In weldh vollendeter
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Sorm {chleuderte idy einem angemommenen ®Gegen»
iiber die Srage nady der guten Birne entgegen, um
dann {dhlagfertig mit dem im Eehrbud) vorgefdhries
benen Safy iiber das Sedermeffer Gertraudens 3zu
antworten. .

&in befonderer Abfdhnitt gab den nadh talien
Reifenden bemerlenswerte Winfe und Ulufterfragen
sur Anfniipfung von {hdngeiftigen, belehrenden Be-
fprdachen mit gebildeten Jtalienern. Da fanden fich
die Sdpe: Leigte der dltere Plinius ju Blinddarme
affeftionen? — ®Blauben Sie, daf {ich der {chiefe
Turm von Pifa als Enfamilienhaus eignet? — Sind
Chriftoph Columbus die Impfpoden angegangen?
— Weldhe Ralsweite hatte Arioft? — AF der Herzog
AMora gern fehr fett? — War die Prinzeffin d'Efte
eine Sreundin von Ulehlwiirmern? Und nod) man-
cherlei derartige Sragen, die gefchickt die {eichte tonven-
tionelle Art, mit welcher fonft im allgemeinen Ge-
fprache eingeleitet werden, vermieden und fofort der
Unterhaltung cine intelleftueclle Llote gaben.

Nach adit Tagen war meine Ecfdltung bis auf
eine laufende Nafe fo siemlich behoben, idh Fonnte
es wagen, wieder aussugehen.

Was midy am erften Tage meines Aufenthaltes
in Como fo verdroffen hatte, war der Umftand, daf
ein jeder mich fofort als Ausldnder einfchdgte und
dementfprechend 3u leimen fuchte. So hatte ich {chon
nach gany Purser Jeit die Tafchen voll ungiiltiger,
auffer Kurs gefeter BGeldftiicfe: Schweizer Sranfen
mit der figenden KHelvetia, Siinfliveftiife vor 1863 ge-
prdgt, argentinifches und pdpftliches Geld — {chdne,
feltene Aliingen, die man, als ich fie in aller KRarm-
{ofigleit ausgeben wollte, mit Hohn suriidwies.
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Ranptfadiliy war es mein Dier-Wort-Sprach-
fyftem gewefen, weldhes midh verrvaten hatte, aber
andh an der Kleidung und dem gangen Auftreten er-
fannte das geiibte Auge des Eingeborenen den
Sremden.

Das war iy mun leid. Anpaffung, Ulimifry war
der cingige Ausweg.

Spradilich fiihlte ih midh danf meinem reichen
Sdhay an Sdagen aus der Grammatif abfolut ficher.
Alfo galt es nur das Jufere den Sitten des Landes
entfprechend hersurichten.

Alle NMdnner trugen hiersulande lange, fchwarse
Pelerinen, deren eciner Jipfel malerifch itber Ddie
Schulter geworfen wurde, dazu verwegene Schlapyp-
hiite. 3Jch mufte mir vor allem eine derartige Pele-
rine und einen folchen Hut julegen.

3 hatte miv in den Kopf gefeit, dem Befifger
des £adens, in weldhem Ddiefe Saden 3u haben
waren, mein Derlangen ohne Juhilfenahme von Be-
bdrden, in feiner, von mir ja jegt fo glinzend be-
herrfchten Alutterfprache auseinander ju fefen. €&s
war aber dodh verflucht {chwer, wie ich bald bemerfte,
von Emils Birne ausgehend, iiber Gertraudens Seder-
meffer, iiber Herminens mifachtetes Fobeltier umd
der frohlichen Grofmutter Wendeltreppe 3u der ge-
wiinfchten Pelerine 3u gelangen.

Aleine Siegesgewifheit, mit weldher ich den £aden
betreten hatte, war {chnell ver{hwunden. Der Alann
im €aden, der auf alles, was idh fagte, nichts er=
widerte und fich nur fortwdhrend f{ehr devot ver-
beugte, hatte mich juerft nervds gemacht.

Als ich dann, je mehr ich redete, sur fAbereugung
fam, daff aber auch fein einjiger der auswendig ge-
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lernten Sdfe den exldfenden Hbergang 3u bringen
vermochte, trat miv der Angftfchweiff auf die Stirn.
Jch wurde verwirrt und geriet in die 3weite Serie
von Sdfen, die laut Grammatif ecigentlich nue bei
{chdngeiftigen Gefprachen anzuwenden waren. Die
Blinddarmaffeftionen des dlteren Plinius, die IJmpf-
podent Columbus’, die Alehlwiirmer der Prinzeffin
O'€fte, alles geriet mir durcheinander. Ich begann
3u sittern, das Blut ftieg mir 3u Kopf, Trdnen liefen
mir iiber die Baden, die Sontanellen frachten hirbar.
Jch wurde immer bIdder, fonfufer und begann auf
einmal, als iy in italieni{ch nicht mehe weiter wufite,
die 3ehn Bebote auf deut{dh aufjufagen.

»®, Sie {ind ein Deutfcher,” unterbrach midh der
fadeninhaber in Sdweizer Dialeft, ,,ich Ratte Sie
fitr einen Ruffen gehalten und midh {chon geforgt,
wie wir uns verftandigen follten. XWomit fann ich
3hnen dienen?”

Gott fei Danf! Der Ulann war fein taliener.
Ulein bereits vdllig erfchiittertes Dertrauen auf meine
Kenntniffe der italienifchen Sprache fehrte langfam
suriic,

»Sie fpredhen nicht italienifch? ftief ich hervor.

»Llur wenig, ich fann mir gerade jur Lot helfen.”
Dann war e¢s ja auch nidht weiter vermunderlich,
daf er mich nicht verftand, daf er als Schweizer nicht
das ndtige Derftandnis fiilr den laut Grammatif
fpesiell auf die italienifche Dolfsfeele ecingeftimmten
Ton meiner Unterhaltung entgegenbrachte.

3n der Pelerine mit dem Fofett iiber die Schulter
‘geworfenen Sipfel und dem Schlapphut {ah ich fabel-
Raft echt aus. et noch cine bdsartige, {chwarse
Ulinghetti, wie jeder Italiener fie swifchen den Sdhnen
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hat, angeftecft und eine Lummer des , Corriere della
Sera” in die Rand genommen! un follte noch
jemand, der mich in den Kolonaden am Dom herum-
fchlendern {ah, in mir etnen Zlordldnder vermuten!

Die Kunft des Slanierens, nach Baudelaire die
fubtilfte Senfation des Dandy, die der taliener,
wie iiberhaupt jeder Romane meifterhaft verfteht,
werden wir nie lernen. Wir haben nie Feit. Der
Beruf, die Pflicht und was derartige unfympathifche
Worte noch mehr {ind, laffen feine haltyonifche Bes
{chaulichfeit auffommen. Und wenn es dann nicht
diefe Saftoren f{ind, die unfere Feit in Anfpruch
nehmen, {o haben wir Kegeln, oder Sfatabend, oder
eine offisielle ®Befellfchaft, oder fonft irgend etwas,
das wir fiir Guferft wichtig halten. Immer lefe ich
aus den Befichtern der fLeute bei uns, die Un-
rufe, fie miiften unbedingt gleidh irgendwo {ein,
wo es ohne fie abfolut nicht geht, wo fogar, wenn
fie nicht vechtseitig eintveffen, ein Ulalheur pafftert.

Die Kunft 3u l[eben, 3u [eben um des L£ebens willen,
fann man in 3talien [ernen.

®earbeitet wird dort aud), wenn es eben nicht
anders geht, aber nicht mit dem Rharten &rnft, nicht
mit der monumentalen Widhtigleit, die sum Beifpiel
bei uns ein Bureaumenicdh, der cine Rechnung iiber
swansig Stitd versinfte Blecheimer oder iiber 3weis
undoreiffig  Aleter ~BGasrdhren mit Gewinde und
AMuffen aussujchreiben hat, {einer Tatigleit entgegen»
bringt.

Seine Gefchdfte madht der italienifche Kaufmann
fo nebenbei im Café oder auf der Promenade. Wir
hielten es filr unwiirdig, derartig wichtige und feier-
liche Dinge irgendwo anders, als in dem weihevollen
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Wlilien cines Bureaus, einander in Denfmalspofen
ditfterer @Bottheiten gegeniiberfigend, 3u erledigen.

Das Gefchick, mit Bragie das Problem der Selbits
erhaltung durdh cine gewinnbringende, profane Be-
fchdftigung 3u [S{en, lefsterer einen erfreulichen, ver=»
fldrenden Ausblif nach irgendeiner Richtung hin ab-
sugewinnen, fehlt uns.

Auf einer italienifchen Poft oder Jollagentur, anf
der Efenbahn, furs in allen Sffentlichen Betrieben,
die filr uns durch nichts 3u erfchiitternde Uhrwerte,
ich mchte faft fagen, fosmifche ®ffenbarungen dar-
ftellen, JInftitutionen, rochers de bronce, &wigteits-
werte, denen wir als gan3 Feine nichtswiirdige £ebe-
wefen voll heiliger Schauer gegeniiberftehen, habe
ich immer das ®efiihl, die Leute fpielen nur Poft,
oder Eifenbahn, oder Sollamt. &s ift ihnen auf ein-
mal 3u langweilig geworden, und f{ie haben befdhloffen,
fo wie wir als Kinder, wenn wir nadh dem immer=
wdhrenden Dd33en, Doppidhlagen, Llacdhlaufen ein Be-
diirfnis nady intelleftuelleren Spielen befamen: fommt,
laffen wir mal Poft fpielen oder Eifenbahn oder
Sollamt. .

Daff bei diefem Spiel Telegramme haufig nicht
anfommen, man unendliche Plackereien hat, bis man
3. 8. einen Geldbrief erhdlt, Jiige immer Derfpdtung
haben, das Publifum an den Eifenbahnfchaltern
iibers Ohr gehauen wird, fanatifchen Schitanen bei
der Zollabfertigung ausgefest ift, alles diefes ift noch
lange fein negatives Kritevium filv eine derartige
Auffaffung eines Berufes.

€&s gibt tatfachlich Wigbegierige, die in einem
Reifefeuilleton Ldheres iiber die betreffende Gegend
oder Stadt 3u finden wiinfchen. Wenngleidh diefe
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£efer viel beffer davan tdten, in einem Reifehandbudy
nachsufdhlagen, wo alles Wefentliche in genauer und
suverldffiger Weife angegeben fteht, will ich tropdem
den Wiinfchen diefer Leute gerecht 3u werden ver-
fuchen.

Alfo Como:

Como fieht am Bahnhof aus wie Jferlohn. Aufer-
dem hat Como ecine eleftrifche VBahn, die gerade fo
wie bei uns nie fommt, wenn man f{ie braudyt oder
aber befest ift, oder nadh Chiaffo fahrt, wo man nicht
hin will.

Dann gibt es in Como nur {ehr wenige Hdufer,
an weldien feine auf den Aufenthalt Baribaldis be-
siigliche ATarmortafeln angebradht {ind. BHier hat der
Sreifchavenfithrer eine Wadht gefchlafen, in dem
Palazzo dort 3u Ulittag gegeffen, in einem anderen
Tee getrunten, fich dort in jenem RHaufe die Rithner-
augen fchneiden laffen, wieder irgendwo anders, feine
Gummifchuhe ftehen laffen. Biftorifche ATomente, die
dem echten Patrioten wiirdig genug diinften, in AUlar-
mor feftgehalten 3u werden.

Weiterhin ift Alleffandro Dolta, der befannte Phy-
fifer, itber den man genau informiert wdre, wenn
man auf Quarta nicht 3um 3sweitenmal figen ge-
bliecben und aus der Schule geflogen wdre, in Como
geboren. JIn der nadh diefem @Belehrten benannten
Strafie, der Dia Dolta r. 5, wohnt ein Schneider,
der mir meine Rofe aufbiigelte. Bis jet hat man
noch feine auf diefe Begebenheit besiigliche NMarmor-
tafel an dem RHaufe angebradht.

Soweit iiber Como fitr die Wiffensdurftigen.

Dollftandig iiberseugt davon, daf ich mich in meiner
Pelerine in nichts mehr von den Eingeborenen unters
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fchied, Ratte ich mich mit maglofem Dertrauen in das
Leben geftitrst. ‘

Auf dem Sece herumszufahren, das diinfte mir
herelich.

Die Dilla d'Efte dritben in Cernobbio lodte midh,
in weldher die Kdnigin Karoline von England ein
entsiicfend lafterhaftes €£eben gefiihrt haben foll. &s
fei eine anftdfige Gefchichte gewefen, die die Kdnigin
fehr fompromittierte, ftand in meinem XReifebudh.

Leider follte ich nirgendwohin Fommen. Alles ge-
riet miv griindlidh vorbei.

Als ih mich nady der Anlegeftelle und der Ab-
fahrtsseit der Dampfer erfundigen wollte, mufite ich
ju meinem grdften Leidwefen wieder bemerfen, daf
ich mit &mils Birne und der Grofmutter Wendel-
treppe nicht fo recdht weiter fam.

Die feute, an die ich mich wandte, {chauten mich
verundert an, liefen mich meine Sdfe einige 2Tale
wiederholen und ergriffen dann pléglich mit einer
feltfamen Raft die Slucht. Don weitem wiefen fie
mit den Singern auf mich und machten andere auf
mich aufmerfjam.

Was die Leute nur hatten? _

3ch ndherte mich der Bruppe, um 3u verfuchen,
fofte es, was es wolle, Auffldrung iiber diefes merf-
wiirdige Benehmen 3u erhalten und audy emdlidh
heraus u befommen, wie das mit dem Dampfer fei.

Scheu widh man vor mir 3uriicf. Was Rhatte ich
denn an mir?

Rafd in irgendein Café, wo ich einen Spiegel fand.

3ch fonnte nichts Aufergewdhnliches an mir be-
merfen. AUlein Koftiim war genau das gleiche, wie
das Ddiefer feute. Mder war es vielleicht ein mir
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unbewufiter, fiiv ihre Ohren fremd Hingender Afzent
in meiner Ausfprache? Ich hatte mich doch in diefer
Rinficht genau nadhy meiner Grammatit gerichtet.
Drei vornehm ausfehende Rerren fafen im Café
an einem Tifch und unterhielten fich aufgeregt geftitus
[ierend in der dem Siidlander eigenen lebhaften Weife.
&s f{chienen gebildete Leute u fein. BHier fand ich
endlidh ecine Belegenheit, meine {chdngeiftigen Sde
anjubringen und im Laufe des auf diefer Bafis ans
getniipften Befprdches vielleicht einen Auffchlug fiie
das mir foeben draufen BGefchehene 3u erhalten.
3ch nahm am gleichen Tifche Plag. Die Herren
waren gan3 von ihrem Befprady in Anfpruch ge-
nommen und beachteten mich nicht. Ich huftete laut.
Riemand reagierte. Jch nahm einen Anlauf und warf,
ein wenig beflommen 3war, die §rage nach den Blind-
darmaffeftionen des dlteren Plinius in das Gefprdadh
der drel. Yur einer, der mir sunddhit faf, fah mid
fliichtig an, wandte {ich dann aber gleidh wieder der
Unterhaltung 3u.
3ch lief nicht ab und wiederholte mit [auterer
Stimme meine §rage. Llun wurde man allgemein auf
mich aufmerffam. Die Rerren fchauten midh fragend
an und jucten verftindnislos mit den Achfeln. ATit
dem verbindlichften £adheln, welches mir mdglich war,
verfuchte ich mit der §rage: Leigte der dltere Plinius
3u Blinddarmaffeftionen? ein Gefpradh 3u erswingen.
Die fLeute {ahen fich gegenfeitia vermundert an,
fprangen dann auf einmal, wie von ciner Tarvantel
geftochen, mit entfeften Befichtern auf und zogen fid
in den Rintergrund des $ofals suriif. BHier ver-
handelten fie mit dem Wirt und dem Kellner, die
mich nun audy wie ein wildes Tier anftarrten.
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Andere Bdfte traten 3u ihnen und verrieten fofort
die gleiche furchtfame Schen vor mir. Alles riicfte von

" mir ab.

Das wurde mir nun ju dumm. Wiitend faute.tdz
an meiner Jigarre, die {chon ohnehin die vom
Raucher o ungemein gefchdate Tendens sur Quafte
3eigte.

Jch topfte energifch mit einem Geldftiid auf die
Marmorplatte und winfte dem Kellner. Er lief
davon. _ '

Da padte midh der helle 501:11. 3h warf das
®eld auf den Tifch, den Sipfel meiner Pelerine iiber
die Schulter und ftiirste hinaus.

Waren denn die Leute hier alle bIGd{innig, oder
follte ich wieder an idhtitaliener geraten fein?
Oder follte vielleicht die in der Brammatif angegebene
Art der Antniipfung von Gefprdchen nicht die landes»
iibliche fein?

Dur Ruhe, Saffung. Wiyt verbliiffen laffen.
Andere L£ander, andere Sitten. Anpaffung.

Jch befand mich in den Kolonnaden am Dom.
€s war ur Jeit der Rauptpromenade. Ich {chlens
derte durch das Gewilhl und verfuchte Frampfhaft,
italieni{ch forglos, Reiter auszufehen.

Um midy aber audy in feiner Weife von den Ein-
geborenen 3u unter{cheiden, hatte ich audh die ers
frifchende Sitte des hdufigen ausfpndens, die typifche
Lationalgefte der Jtahener, die im iibrigen durch
den BGenuf der Jigarre in gewiffer Weife bedingt
war, adoptiert.

3ch hatte es [lieber Iaffen follen, denn ich blieb
ein Stiimper, {o viel Utithe ich mir audy gab.
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&s ging fo lange gut, bis idh die neuen, gelben
Sduhe cines baumlangen Ulenfchen traf.

Was dann folgte, war haglich und fiir midh
wenig nett.

Der Ulann war ein amerifanifcher Preisborer, und
in meinem Tilitdrpaf fteht, dag ich jum Dienft in
BHeer und Utarine dauernd untauglich fei. AUTan vers
meide es peinlichit, {ich von einem Berufsborer ver-
{chiedene Ulale hintereinander unter das Kinn bogen
3u laffen. &s Fommt nichts erfreuliches dabei heraus,
nur Sdfne.

3ch  verfudhte 3u fliehen, ftolperte iiber den
genialen Sipfel meiner Pelerine und {hlug Kin.

Tritte ins Kreuz find nur fiir den, der fie appli-
siert, eine gefunde Gymnaitit.

3¢ch fah gar nicht mehr {hdn aus, als der Ameri-
faner von mir ablief.

E€ine riefige Ulenf{chenmenge, darunter auch die
feute, die {ich im Café, umd als ich mih nadh dem
Dampfer erfundigte, fo merfwiirdig benommen Ratten,
umringte mich.

Wie alles gefommen war, weiff ih nicht. 3
hatte 3u viel mit dem Sufammenlefen meiner Sdhne
su tun. Hurg und gut, idh wurde am gleichen Tage
abends in die Jrrenanftalt in Ulailand eingeliefert,
aus welcher man midh nach swei Tagen wieder ent-
lieg, da idh harmlos fei. —

Ateine Grammatit habe ich meinem Todfeind ges

{chentt.

onono
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Jm Riviera Splendid Palace.

Das war doch ein grofier, unvergeglicher Augen-
blit, als £eopold, Kdnig der Belgier, auf der Ter-
raffe des Riviera Splendid Palace (fprich Pdallag)
am Ylebentifch Plag nahm und einen Tee tranf. Swei
Stiictchen Sudcker gab er hinein, ich habe genau Obacht
gegeben.

Noch heute {chldgt mein KHers fdhneller, wenn idh
an jene hehre Weiheftunde denfe. Alle Ereigniffe,
die ih als wunvergefliche @rinnerungen meines
febens regiftriere, wie die erfte lange KHofe, wie ich
sum erftenmal mit Sie angeredet wurde, dann, wie
man mich mal irgendwo fiir den Kronpringen von
Serbien hielt, verblaffen gegen diefe Begegnung anf
der Terraffe des Riviera Splendid Palace (fprich
. palag). A

®rofie Nlomente, wenn audy nicht von der gleichen
Eindringlichleit, waren es fiir midh, als ich im felben
Rotel Seuge davon fein durfte, wie fich ein Dander-
bilt des Sahnftochers bediente, wie fich eine Rerzogin
von Safty=Plummerand neben den Stufl fefite und
wie {ich ein Dertreter des dlteften Sfterveichifchen Adels,
ein Ritter Pfeffer von Potthaft an einer Olfardine
ver{chludite.
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€s war tatfachlich in einem Anfall von BGrdfen-
wahn, als iy den Entfhlug fafte, im Riviera
Splendid Palace (fprich Pallag) abszufteigen.

Jch muf geftehen, der Llame hatte es mir an-
getan. Jch war der Suggeftion diefer drei Worte
rettungslos verfallen. Jch bitte Sie: Riviera Splendid
Palace (fprich Pallag), flingt das nicht grandios, iibers
wdltigend? £6fen diefe drei Worte nicht Dorftellungen
von etwas ganj Sabe[haftem, Aldechenhaftem bei
3hnen aus?

€&s gibt Beseichnungen, mit denen man in den
meiften Sdllen feinen prasifen Begriff verbinden fann
und die, wenn fie tatfachlich dody etwas bedeuten,
vor allen Dingen nicht im geringften Fufammen=
hang mit der betreffenden Sache ftehen. Gerade ders
artige Lamen aber verfehlen durdh einen gewiffen
Anfchein von Dornehmheit nie ihre Wirfung auf das
Publitum.

Namentlich in der Hotelpraris, auch hiersulande,
wird mit folchen fuggeftiven, talmieleganten Morten
mit Dorliebe gearbeitet.

Atlan wohnt dodh, weiff BGott, lieber in cinem Wefts
minfter Hotel, Briftol Palace (fprich Pallag), Roval
Carlton Houfe, Hotel du Llord et des Anglais ufw.
als in einer {impeln Goldenen BGans, einem Wilden
Sdwein, einem Blauen Recht, einer Poft. Gerade
bet cinem ®Bafthaus leffteren Lamens wiirde man
an die ganze XRiidftandigleit und Primitivitit ver-
gangener Tage erinnert, als unfere veifenden Dors
fahren, die nichts wufiten und alles glaubten, die
weder 3u Peary oder Coof, Blériot oder Wright,
ftartrem oder halbftarrem ELuft{chifffyftem, nodhy 3u
irgendeinem der taufend Raarwdffer, Fahnpaften,
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QNagelpoliermitte], Seftmarfen ufw. Stellung nehmen
fonnten, in der verrdudherten Stube des Bafthaufes
sur Poft auf die Poftfutiche warteten.

&s ift mir gelungen, in die Geheimniffe der Kon-
jugation der unregelmdgigen griechifchen Derben, der
Regeln iiber den Gebrauch des Konjunftivs nach ut,
der doppelten Budhfithrung, des Rechnens mit Loga-
rithmen einzudringen, aber nie in meinem Leben werde
ich es fertig bringen, die Speifefarte ecines grofen
fafhionablen RHotels 3u fapieren.

3ch habe die versweifelften Anftrengungen gemadht,
wenigftens die ver{chiedenen Darianten, in welchen uns
phantafievolle Roteliers Braten fervieren, mittels
eines mnemotechnifchen Syftems 3u behalten: wenn
furchtbar viel Peterfiliec um den Braten herum liegt,
ift er ,,A la jardiniere", garniert mit vier Sitronens
fcheiben ,,a la bretonne; ,a la normande*, wenn adt
Qitronenfdieiben die Schiiffel sieren; mit Bemiife-
garnierung ift es ein ,,Chateaubriand, ,ja la Pompa-
dour” mit ZBitronen=, Peterfiliecc und Gemiifever-
jierung, ,,A la mode*, ,a la Nelson“, auf , Hane-
biichener Art” . . . ich merfe, daf ich trof der grdfiten
Utiike, die ich mir gebe, alle die verfchiedenen gaftrono-
mifchen Begriffe durcheinandermwerfe. Llur cin Gericht
Rabe ich mir gemerft: Welsh rarebits; fo nennt man
fleine Brot{dhnitten, auf weldhe irgend etwas geftrichen
ift, von dem Fein Alenfch {agen fann, was es eigents
lich ift. —

3ch weif nicht, ich habe nie fo recht die richtige
Art gefunden, mich in grofen Rotels fo 3u be=
nehmen, daf idh dem Perfonal imponiere. Und das
mdchte man dody gern.

Unfer allereifrigftes Beftreben geht auf Reifen
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dahin, auf unfere Alitreifenden, dann: aber audy vor
allen Dingen auf Rotelbedienftete, Kutfcher, Chauf=
feure, Gepddtrdger ufw. einen maglichft imponieren-
den Eindeud 3u madien. leiftens gelingt uns
nichts. Denn troff der gequdlteften BGrandfeigneur-
pofe werden wir von diefen Leuten, die beffere Alens
fchenfenner {ind, als wir vermuten, faft ohne Aus»
nahme richtig eingefchdgt. Der Feinfte £iftboy in
einem Rotel vom Schlage des Riviera Splendid Palace
(fprich Pallag) verfiigt itber eine grdfere Ulenfchen-
fenntnis, wie ein im Amte ergrauter Staatsanwalt.

3ch Rhabe alle die {ich tief verbeugenden und devot
su unferer Bedienung herbeicilenden BGeifter im Der»
dacht, dag ihnen felbft die X-Beine ciner SiirftlichEeit
oder der Spigbandy eines NMultimilliondrs nidht Reilig
{ind und daf fie diefe gerade fo boshaft fommentieren,
wic den braunen Segeltudhfoffer eines @Oberlehrers
oder den {dhichternen 2Auftritt eines eulings im
Botel=Deftibil.

3ch m3chte behaupten, dag bei den livrierten und
befradten Philofophen an der Riviera in der Hoch»
faifon eigentlidh) nur die grofe Demimondaine, umd
der Rochftapler in der Art eines Alanolescus, alias
Siivften L£ahovary, etwas gilt. Diefe beiden Ulenfdhen-
fategorien betrachten mit abfoluter, innerfter fber-
jeugung den gangen Aufwand ciner Saifon an der
Cote d'azure lediglich als JInfsenierung fiiv ihre
Perfon, und es gelingt ihnen tatfdchlich durch ihe
Auftreten, ihre Umgebung sur ftilljdpeigenden Ans
erfennung diefer Auffaffung su swingen. —

Will man in cinem befferen Hotel nicht von vorn-
herein der allgemeinen Devadhtung anheimfallen, fo
merfe man fich folgendes:
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®ib nie beim Betreten eines Rotels dem Portier
die Rand oder gar einen Kuf.

Srage nie nach dem Preife des Fimmers oder der
Speifen.

Betritt nie den Speifefaal mit herunterhdngenden
BRofentrdgern oder mit Gummifchuhen.

Stochere nie mit der Babel in den Fdhnen, vor
allen Dingen nicht mit der BGabel deines Nachbars.

Alale nicht mit Senf auf der Tifchdede oder in
der erfalteten Settfauce auf deinem Teller, felbft wenn
du Talent sum Reichnen Raft.

Keinen befonders guten &indeud macht es, wenn
du beim Effen deine Ulanfchetten aussiehft und neben
deinen Teller ftellft, felbft wenn es warm ift.

Benufge nie an Stelle ecines Koffers einen rot und
weif farierten Kiffeniibersug sum Transport deiner
Saden. '

Srage nie eine Rersogin, der du nicht vorgeftellt
bift, ob {ie mit dir nadh dem Effen Wachlanfen oder
Doppfchlagen fpielen mdchte.

Lege nie, wenn {ich ein ehrwiirdiger, hochgeborener
®Breis fefgen will, die Sanft auf den Stuhl. Der Schers
ift 'su alt und wird hdnfig mifverftanden.

Slitfche nicht mit Kirfchen- oder Pflaumenternen
bei Tifch. Du fonnteft su leicht jemand treffen.

Schlage nie einer Siirftlichfeit jovial anf die
Schulter und rufe: ,Wie geht es, alter Schwede?”

Baft du ein BGlasauge, fo nimm es bei Tifch nidht
sum Reinigen aus dem Kopf.

Derfuche nie, wenn dein Tifchnachbar sufillig ein
Bolzbein haben follte, einen Fahnftocher von diefem
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heruntersufchnigen. &s ift unzart, und du fannft aus
Derfehen in das richtige Bein {dhneiden, vielleicht gar
die Kniefcheibe abjchneiden. Kniefcheiben cignen fich
gan3 und gar nicht u Sahnftochern. —

&s ift direlt eine Kunift, ein Rotel wirffam 3u be-
treten. 3ch hatte ftets einen enormen XRefpeft vor
dem Deftibiil ecines grofen internationalen Rotels mit
den in tiefen Stiihlen pagodenhaft aufgebauten 2ien-
fchen. orte von Ewigleitsioert werden hier ges
fprochen, fagte ich mir. So feierliche, ernfte ten-
f{chen, fo unnahbare ®eifter werden die hddhften
Probleme menfchlicher Erfenntnis, irdifcher Sehnfiichte
in ihren Gefprachen behandeln. Wie vorwurfsvoll
f{chauen diefe &delmenfchen auf den AnfdSmmling, der
durch fein @rfcheinen die Sphdre feinften Denfens
ftort. Nachdem idh jedoch einmal Belegenheit RQatte,
einem derartigen Deftibiilgefpradh su laufchen, fanf
meine Rochachtung um einiges. Drei in ihre Seffel
vergrabene amerifanifche Dentfer behandelten in tief-
finniger, eingehender Weife die Srage, ob englifche,
italienifche, fransdfifche oder deut{che Streichhdlzer die
befferen feien.

3ch hatte mir das wirflich vorher fagen Fdnnen,
daf es fitr midh nicht das Ridhtige war, ausgerechnet
in den XRiviera Splemdid Palace (fprich Pallg) su
sichen.

®leich am erften Ulittag paffierte mir eine dumme
Sache, die mein Preftige erheblich erfchiitterte.

€s war Braud) in diefem RHotel, daf den Bdften
bei Tifch die Speifen vom Kellner vorgelegt wurden.
Diefes Dorlegen beftand darin, daf der betreffende
Kellner mit eciner fabelhaften ®efchicklichfeit, die
einen japanifchen Jongleur befchdmt haben wiirde,
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Bratenfcheiben, Gemiife, Kompott ufw., hinter dem
®aft ftehend, auf deffen Teller fchleuderte. &s war
der E€hrgeis der Kellner, aus mdglichft weiter Ent-
fernung in diefer originellen Weife 3u fervieven.
Plitfch! flat{chte eine Scheibe Braten auf den Teller.
Plitich! eine Handvoll Spinat. Plitjich! Kartoffelpiiree.

3ch hatte mich ahnungslos an den Tifch gefeft, als
pldglich haarfcharf an meinem Xopf vorbei von
irgendwolher eine Scheibe Braten auf meinen Teller
flog. @rfchredt iiber diefe mir bisher unbefannte
Art des Servierens Ratte ich den Kopf gedudt, war
natiiclich in die §lugbahn des bereits gefchlenderten
®Bemiifes geraten und Ratte im gleichen Augenblick
audh {chon die mir jugedachte Portion Spinat an der
Bade.

Alan gibt mit Spinat an der Bade Feine be-
fonders gliickliche Sigur ab. JIch habe das bei diefer
®Belegenheit gemertt.

Aber {chlieflich hdtte ich doch auf die Dauer bei
einiger Anpaffung an die Verhdltniffe ein geruhiges,
geduldetes Dafein in aller Jufriedenheit in diefem
Hotel gefithrt, wenn ich nicht eines Abends meinen
alten Schulfreund Dehemens Pofte alias Jonfheer
®Brantig ter Bldh getroffen Ratte.

Dehemens Pdfte war internationaler Kodhftapler und
Schwindler, eigentlich ein Lebenskiinftler. JIn fritheren
ahren hatten wir uns hdufiger gefehen. Ich mufite
aber leider den freundfchaftlichen Derfehr mit ihm
mit Riidficht auf die fonventionellen Anfichten meiner
fibrigen Befannten, die {ich an fein letier ftiefen,
aufgeben.

Wir blieben den Abend sufammen. Tontheer
®rantig ter Bldh, wie er fich momentan nannte, war
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recht aufgerdumter, mitteiljamer Stimmung und hielt
mir im Derlauf der Unterhaltung ecin hdchft lehr»
veiches Privatiffimum fiber Lebenstunit:
-, dlan mufg von der abfoluten Ignorans aller
iibrigen Ulenfchen vollftdndig iibersengt fein, das gibt
einem die unbedingte Sicherheit und das uner{diitter»
liche Abergewicht in allen Situationen,” empfahl mir
Péfte. ,,Nlan nennt mich einen Derbrecher, weil ich
felbft riidfichtslos einen Ausgleich des unvegelmdifia
verteilten Befies vornehme. Rdtte ich ein grofes
Kapital sue Derfiigung gehabt, fo wiirde ich mit diefem
Kapital gearbeitet haben. Wie? 3a, idh hatte viels
leicht Bérfengefchdfte gemacht, mich irgendwie in grof=
silgige Spefulationen ecingelaffen. Wadre ich erfolgs
veich gewefen, felbft wenn idh anderen Leuten ge-
fchadet Qatte — bei jedem Randel ift ftets einer, der
geleimt witd — hdtte man mid) ein Sinansgenie
genannt, ein wiirdiges Alitglied der menfchlichen Ge-
fellfchaft. 3ch Ratte fein Geld. Alein Wiffen, meine
Alenfchens und  Weltlenntnis, meine Sahigleiten
waren mein Kapital. Sehn Jahre [ebe ich jefst
fo. 3ch lebe, geniefe das Leben mit allen feinen
wunderbaren Senfationen. — E&inmal ging eine
Sadhe {chief. $itv 3ehn Jahre wirflichen £ebens fann
man {don adt Alonate didtijche Suriidgesogen
heit in Kauf nehmen. — Eigentlich ift der ganse
Unterfchied swifchen mir und dev iibrigen Gefellfchaft
nur der, daf ich den Kampf um die &iftens offen
fiilhre unter @infefung meiner Perfon, wdihrend die
anderen Ulenfchen, die auf fogenannte ehrbare Weife
ihr Geld verdienen, fafchiert fampfen.”

So dosgierte der RHochftapler, und ich laufchte be-
gierig feinen Lehren, Das leudhtete miv alles riefig
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ein, und der Wunfdh wurde urpldglidh in mir wadh,
diefe Philofophie auch 3u der meinigen 3u machen.

Ulit meinem bisherigen £eben war ich feineswegs
sufrieden. Jch litt vor allen Dingen an dem Refpeft
vor dem Beftehenden, der rviiFhaltslofen Anerfennung
der Tradition. Jch tam vor lauter Kodhachtung und
Angft vor jeder Autoritdt im peinlichften Beftveben,
jeden Schritt, den ich tat, um GBottes willen davauf
hin 3u priifen, was ,,die Leute” daju fagen wiirden,
fiberhaupt nicht dazn, mein €eben 3u leben.

Dehemens Pdfte wies mir den Weg, den ich ein-
sufchlagen Ratte.

»Ou bift ein Rindsvieh, dich absupladen,” drang
die Stimme des Derfilthrers, dem meine Bewegung
niht entgangen war, auf mid ein, ,du wohnft in
einem erftflaffigen Rotel, wo du Belegenheit haft,
in einer Nacht deine Revenuen filr lange hinaus
eingufaffieren. Derfuche es dodh mit dem [chmarsen
Priamatrict !

Was wufte ich vom {dhwarsen Pyjamatrick!

nDer {hwarse Pyjamatrid it meine &Erfindung,”
fubr Pdfte mit einem gewiffen Stols fort. ,,Du dringft
wdhrend der Nadht in ein Jimmer ein, wo dun nady
vorheriger genauner Refognofsierung gute Beute vers
muteft. Du dringft ein, d. . du padft mit einer Kneif-
jange die am Sdyliiffelloch herausragende Spifge des
von innen ftedenden Schliiffels und Sffnetft auf diefe
Weife gerdufchlos die verfchloffene Tiir, die du dann
fofort hinter dir jusichft. Sollte der Bewohner des
Simmers wady geworden fein, verhdltit du didh fo
lange untdtig, bis dir die vegelmdfigen Atemsiige
vom Bett her angeigen, daf dein Opfer wieder ein-
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gefchlafen ift. Danf deines {hwarzen Pyjama vers
{chwindeft du vollftandig in der Dunfelheit. Dann
{chnell 3ugegriffen und, nachdem du die Tiir in der
gleichen Weife wieder ver{chloffen Raft, suriick in dein
Jimmer. — So habe i) mandies {hdne Befchdft
gemadht,” {chlof Pdfte.

LU ift Das nie {chief gegangen?”’ warf ich ein.

pUiel —

Das war ja fabelhaft ecinfadh.

pDergif nicht den {dhwarsen Pyjamatricf,” rief mic
Péfte noch beim Scheiden nach. —

3n ftarfer @rregung fehrte ich in diefer Ladyt in
mein Hotel suriid. Idh war entfchloffen, dem Rate
Péites 3u folgen.

3m Rotel wohnte ein englifcher Juwelenhdndler.
Die Dorfehung hatte mir diefen Ulann in den Weg
gefdhidft. Das war etwas fiir den Pyjamatrick. Alifter
Botteram, fo hief der Handler, hatte ein Fiinftliches
Bein. Als junger Offisier hatte er fein Bein
bei ecinem Befecht mit den aufftdndigen Einge=
borenen in JIndien verloren. & war ein vers
f{chloffener, fonderbarer Alann, der jeden Derfehr mit
den iibrigen Rotelbewohnern vermied. &s ging das
@eriicht, daf er Riefenfchigge an Juwelen mit fich
fithrte. &s war mir aufgefallen, daf, wo er audh
fein mochte, ftets ein [dnglicher, gelber Lederfoffer,
den er nicht aus dem Auge verlor, in feiner dichteften
Adhe ftand. Nberall trug ihm fein Diener diefen
Koffer nady.

Aleine Phantafie befchdftigte fich fortgefet mit dem
gelben Koffer, der, wie allgemein die Anficht war,
Botterams Juwelen enthielt. BGeldnge es mir, midh
in Befi diefes Hoffers 3u fegen, fo wdre mir fiir
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immer geholfen. JIch beforgte mir einen {dwarsen
Pyjama und cine Kneifsange. '

LRachdem ich alles vorher genau ausgefundfchaftet
hatte, befchlof ich eines achts mit fehr gemifchten
Gefithlen, sitternd und bebend, den Coup 3u wagen.

Achtmal hatten mich ivgendwelche Gerdufche wieder
in mein ZSimmer suriidgefcheucht. Als ich beim
neunten Derfuch die Tiir des Hdamdlers faft erreicht
hatte, fiel ich mit grofem Speftafel in der Dunfel-
heit iiber cinen im Korridor ftehenden Stubl. I
verlor fitr diefe Nadht allen UMut ur Ausfilhrung
de¢s Pyjamatrids.

3n der ndchften Nacht hatte ich, als ich nach vielen
Schwierigfeiten endlich vor der Tiir ftand, Rinter der
ein Dermdgen meiner Rarrte, die Kneifsange ver-
geffen.

Die von Pofte als hodijt einfach gefchilderte Off-
nung einer ver{chloffenen iir mit der Kneifsange
exwies fid)y im Begenteil als duferft {hwierig. Als
ich in der dritten Wadht beharrlich einen neuen Der-
fuch machte, mein Siel 3u erveichen, war das Refultat
meiner Manipulationen mit der Fange, daf der
Sdyliiffel polternd in das Fimmer fiel.

Woher ih den Ut nahm, es in der folgenden
Racht nodh einmal 3u verfuchen, weiff ich wirflich
niht. &s war bei mir 3u firen J3Idee geworden:
ih mufite den gelben Koffer haben.

Und wirflich in diefer Nacht gelang der Sdhlag,
und ich war im Befiy des erfehnten Schaes.

Lloch in der gleichen Wacht verlief ich das Rotel
unter Juriidlaffung meines groffen Gepdads. Ich
befand mich {dhon am nddiften Tage mit meiner
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Beute auf einem von Nlarfeille nach Argentinien bes
ftimmten Dampfer.

3n diefem {ympathifchen £and gedachte ich vor-
laufig die Sviichte meines genialen Debiits in der
Arena aftiver Lebensafrobatif 3u geniefen und in
aller Seelenruhe die Derjihrung abjuwarten.

Und tatfadhlich Katte die Theorie meines Sreundes
einen grandiofen Triumph gefeiert, wenn Hinftliche
Beine den Wert von Pretiofen gehabt hatten.

3ch habe bei mandher Gelegenheit {chon- ein vecht
dummes ®Befiht gemacht, das dummite aber wokl
fiherlidh, als ich beim Dffnen des gelben Koffers
anftatt der erwarteten gleifenden Juwelen ein Hinfts
liches Bein vorfand, das Refervebein des Alifter
Botteram.

Angefichts diefes Ulifgefchids bradh meine faum
angequdlte, anardiiftijche £ebensanfchanung jammer-
lich sufammen. &s wurde mir flar, idh eignete midh
nicht im geringften sum Berrenmenfchen.

Reumiitig fehrte ich su der guten, alten Uloral
suriid, die in dem Worte gipfelt: IJm Schweife deines
Angefichts follft du dein Brot effen.

3ch wurde in Avgentinien Eedarbeiter und erwarb
als folcher in ganj furser Jeit ein grofes Dermdgen,
welches mir geftattet, mein Alter forgenfret u be-
{chlie§en. ,

Aus dem Bein des Juwelenhdndlers lief ich miv
einen Spasierftod machen.

oono
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Dentimiglia ~ Dentimiglia oder Haben Sie
nichts 3u verzollen?

€in Gepddtrdger in Dentimiglia Rat das Ein-
fommen cines deut{chen Amtsrichters. & hat vor
diefem nur voraus, daf er nicht fatisfattionsfihig ift.

3ch werde, wenn idh jemals in die £age fommen
follte, filr einen Jungen einen Beruf 3u wdhlen, ihn
Bepddtrdger in Dentimiglia werden laffen. Wenn
ich nur ein wenig herfulifcher gebaut wdare und nicht
fiicchtete, bei dem Rantieren mit Gepdditiifen meinen
wunderbar gepflegten, langen Lagel am Fleinen
Singer der rvechten Hand absubrechen, noch heute am
Tage fattelte ich um und triige Koffer in Dentimiglia.

§iir den Transport einer Handtajcdhe vom Fuge
in den Jollvevifionsraum, etwa 3ehn Sdyritte weit,
haben die §afinos von Dentimiglia fich auf die Alini~
maltaxe von einem Sranfen geeinigt — woklvers
ftanden, man mug an eine nette, befcheidene Ltummer
geraten, die nur das Alinimum beanfprucht. Rummer
fechsehn forderte von. mir swei Sranfen und iiber-
fchiittete mich, als ich {chiichterne &inwendungen 3u
machen verfuchte, mit wirflich haglichen Schmahungen.

ie hat midy ein verdchtlicherer BliF getroffen,
wie der der Lumero 16, als idh ihr generds einen
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Dergleich auf der Bafis von f{iebsig Centimes vor-
fdhlug. &in Gardeleutnant, den man Unter den Linden
nach der Derfaufsftelle einer wirflidh guten Siinf=
pfennigssigarre anfprechen wiirde, Eénnte faum fo
viel abfolut Ferfchmetterndes in einen eingigen Blid
hineinlegen.

Kenner der Derhdltniffe 3ahlen einfach und rvdchen
fih am Crinfgeld des nddhften Rotelportiers oder
aber f{chleppen fich an ihrem Bepdd lieber famtliche
anatomifch mdglichen Briiche, ehe fie die Dienfte eines
Trdgers in Dentimiglia in Anfpruch nehmen.

Qiberhaupt Dentimiglia. Jwiebdde gelten dort als
Ralbedelfteine, wenigftens nach dem Preis 3u {chliefen.
Auch Kaffee muf dort ungemein [chwierig 3u be-
{chaffen fein. &ine Taffe Kaffee nebft einem Swie=
bad foften in der Bahnhofsreftauration dret Sranfen.
3ch habe nie einen Swiebad fo gritndlich bis auf den
lefgten Brofel, der auf den Tifcdh und meinen An3ug
gefprungen war, verjehrt.

€s gibt Leute, die bis Genua gefommen {ind und
an die franzdfifche Riviera mdchten, die es jedodh
vorsiehen, nach Leapel weiter 3u veifen, wo fie eigent-
fich nicht hinwollen, nur um von dort aus mit einem
Dampfer nady Alarfeille 3u fahren und auf diefem
Umweg unter Dermeidung von Dentimiglia mit feinen
®Bepddtrdgern, feinen foftbaren Swiebdden und feinen
Bolljcherercien an ihr Jiel 3u gelangen.

&s ift ein {atanifches Dergniigen, als Unbeteiligter
einer Jollvevifion juzufchauen. Das angftvolle, vers
ftorte @Behafte, die verserrten, Goyafchen Grimaffen
der verhessiten Reifenden! Das versweifelte Sudpen
nadh den Koffern, das ohnmdchtige Gefchlepp hilf-
lofer ®Breife und {hwadher Srauen an ihrem Gepdd.
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Das rudweife Stofen der Rdande in alle Tafchen und
Salten nach dem Kofferfchliiffel, in Pompadours,
Randtdfchchen, Beutel, Kdrbchen. Koffer, die erft nicht
auf — und nachher nicht wieder u gehen. An Reife-
forben, wie fie Dienftmddchen und allein reifende
dltere Damen aus Detmold oder Sangerhaufen oder
fo woher gerne benugen, reiffen brutale Bahninechte
beim Rerausjerven aus dem Biiterwagen, beim Bin-
neingerren in das JFollamt die feitlichen Handgriffe
wie Wurseln aus.

Und nun erft, wenn die gedffneten Koffer der Welt
ihren J3nhalt darbieten, die Plyche des Befigers {cham-
los bloflegen. &in Sreffen fitr den Sataniften!

&s gibt feit fursem in Paris und London ein 3eit-
gemdges Unternehmen einer ingenidfen §ran, die die
Kunft des Kofferpadens als Beruf ausiibt. AUlan
wendet fidh vor eciner Reife an diefes JInftitut und es
erfheint eine 2Angeftellte, die die mitsunehmenden
Begenftdnde in Funftgerechter, fchonender, praftifcher
Weife, unter Guferfter Ausnupung des Raumes in
den Xoffern verftaut. In diefen Stddten hat die
3dce bei dem Publifum begeifterten Anflang ge-
funden. Die Griinderin diefer Kunft-Padanitalt be=
{chdftiat heute bereits iiber {iebsig Damen als Pack-
Fiinftlerinnen.

3y perfdnlich pade meine Koffer nach der guten,
alten Ulethode des Einftampfens. Gott ja, die
Sachen werden jiemlich zerEniillt, serbrechliche Dinge
fun nicht mit und gehen faput, man befommt
auch anf diefe Weife fehr wenig in den Koffer, aber
es geht [chnell, ungemein {chnell, und wenn man, wie
idh morgens vor meiner AUbreife nady der Riviera im
Hotel in Alailand jwei Hausdiener, cin Jimmers
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madcdhen und einen recht forpulenten Portier sur Der-

fiigung Rat, die {ich auf den Dedel feyen, bis das

Sdilog einfdhnappt, dann ift einem ja geholfen.
Atit einigem Fagen swar hatte ich an die Joll-

vevifion gedacht und daran, wie {ich hier der Koffer

wieder fchliefen laffen wiirde.

3n Genua waren drei Ruffinnen in mein Coupé
geftiegen mit ciner Unmenge von Koffern, Korben,
Schadhteln, einem braunen Steintopf und einem felt-
famen Ballen in der Sorm und faft von der Grofe
eines unftarren Luft{chiffes. AUlit einer Selbitverftand-
lichfeit Ratte man midy gdnslih ignoriert und um
midy, iiber mir und unter mir das Gepdd verteilt.

3 wagte nicht, mich 3u mudfen. Dafiir bin idh 3u
wohl erjogen als cin echtes Kind meines £andes,
dem die Ehrfurcht vor allem §remden von Geburt an
in den Knodhen ftectt.

Kluge Eltern glauben, wenn f{ie ihre Kinder jur
Befcheidenheit, 3um Alaulhalten ersichen, unter forts
gefegtem Doraugenftellen der Sdhigfeiten und Qualis
taten anderer Kinder im ®egenfaf 3ur eigenen
Alinderwertigleit, frampfhaft beftrebt {ind, jede bei
ihrem Sprdgling Rervortretende perfdnliche Llote
f{chleunigft mit allen Alitteln 3u unterdriiden, fie fo
fiic das £eben in der richtigen Weife vorbereitet 3u
haben. Diefe armen Wiirmer haben fpdter ihre liebe
Laft, fich draufen in der Welt der Ellenbogen, die
allenthalben auf fie eindringen, 3u erwehren.

3dy habe aufierdem {pesiell vor Ruffinnen einen
enormen Refpeft. Siic mich ift jede Ruffin, die ftart
parfiimiert ift, bei der tollften Hife cinen langen,
inmen mit Pel3 gefiitterten Alantel trdgt, eine hohe
Srifur und furditbar viel Brillanten hat, 3um mins
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deften eine Groffiirftin, die in Romanen immer Anna
Paulowna Sedorowna Reift und in ihrem eleganten
Reim am Rewsti-Profpeft Rinter dem Samowar fift,
mit grofien Augen in das Seuer trdumt, in der wokl-
gepflegten Hand ldffig eine Sigarette hdlt und leife
jene {chwermiitige Weife vor fich Rinfummt, wie fie
an Sommerabenden die Aldgde und Unechte auf den
®iitern ihres Daters 3u fingen pflegen. ..

Den myfteridfen Ballen hatte man u meinem
grofiten Leidwefen gerade iiber mir verftaut. Be-
drohlich quoll er iiber das ®Bepddne. Iy wdre
gern aufgeftanden und in den Seitengang des Fuges
getreten, aber es ging nidyt, ih war gan3 ein-
gebaut. Dann war iy audy 3u bang. Ridtig,
wie ich befiivchtet hatte, fam es audy. Bei der erften
energifchen Kurve verlor der Ballen das BGleichgewicht
und begrub midy unter fich. 3Jch fam mir vor, wie
pon einer fawine verfchiittet, und es dauerte cine
gecaume Jeit, bis ih midh wieder sum Tageslicht
durchgefrabbelt Ratte. Die Groffiicftinnen feixten.
3ch hielt das fiir fehr unangebradyt, qudlte midh aber
trofgdem ab, bis ich die Lawine wieder im Llely hatte.
3a, fo bin idh.

Nodh viele Alal fiel der Ballen anf mich. & tat
es mit der ftarren Konfequen3 eines unabdnderlichen
Prinzips, gegen weldhes es fein Auflehnen gibt. Don
der {chdnen Sahrt am littelmeer Ratte ich verflucht
wenig.

Beim neunten Alale grinften die Ruffinnen nicht
mehe, man befchaute mich mit einem gewiffen menjch=
lichen Jntereffe.

- Als idh um swanzigften Alale unter der Lawine
hervorfrody, frug midy eine der Damen mit dem den
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Slaven ecigenen TConfall: , Est-ce que ¢a ne vous
dérange pas?“

3ch lachte hyfterifch und hob den Ballen mit
ftarrer @Befte wieder in das Wefp. Ich fochte, aber
th fagte mir als Philofoph, erftens bift du auf
einer Dergniigungsreife, jweitens: andere Ldnder,
andere Sitten und drittens gibt es eine ausgleichende
Gerechtigleit. Ich dachte dabei an die Follbeamten
in Dentimiglia, die mir als Radher erftehen wiirden.
3ch frohloctte, wenn ich daran dachte, wie die dem
Befdffer, dem Steinpott und dem Qualballen 3u Leibe
gehen wiirden.

3ch fonnte mich nicht enthalten, diefen meinen Ge-
danfen Ausdrud 3u geben, und warf den dreien in
meinem gldnzendften Sransdfifch hin: ,,In Dentimiglia
ift eine fehr ftrenge Follrevifion!”

Diecjenige, die midh vorher angeredet hatte, und
die einsige war, weldhe fransdfifch fprady, iiberfeste
ihren Befdhrtinnen meinen Enwurf. 3Jch hatte den
Triumph, 3u fehen, wie meine Bemerfung wirkte.
Alan wurde fichtbar unruhig. Alan hatte {dheinbar
gar nicht daran gedacht, daf anf diefer Sahrt irgendwo
eine @Grenze 3u paffieren war. Ulan war mit der
fata[lfttfchen Unbefiimmertheit, die reifenden Damen
eigen, davauf losgefahren.

Alan fprady erregt durdheinander, wies nervds auf
die eingelnen Bepdditiife, machte bedentliche Be-
fichter, {chiittelte den Kopf und {chaute dann von der
Seite mit gemilderter Arrogan3 Rilfefuchend 3u mir
hiniiber.

Wonady fpesiell gefucht wiirde, fragte betlommen
die fran3dfifch fprechende Paulowna Sedorowna. Sie
hétten in 3talien eine Ulenge Seide gefanft.
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~ ,,Seide? 3a, gerade danadh wird {charf gefahndet,”
beeilte ich mich 3u verfichern.

Rilflofes, versweifeltes, gegenfeitiges unﬂarren

Was da 3u madhen {ei, flehte man mich an, als ob
es nie einen Ballen gegeben RQatte, unter me[chem tch
beinahe mein junges £eben gelaffen, als ob man nie
hohnifdh gefeirt hdtte. Mein Haf redte ficdh. -

oDerbergen,” meinte idh lafonifdh. -
~ £dngere, erregte Auseinanderfefung der drei.

»&s handelt {ich um drei Dufend neue, fetbene
Unterrdde,” geftand man unter &rroten.

,Anziehen, cinfacdy ansiehen,” war mein Rat.

" Wieder lingere Debatte mit dem Schlufrefultat,
dag man mich bat, auf einige Feit das Coupé 3u ver-
laffen. Bern entfprach ich diefem Wunjde.

Rur infolge meiner eminenten tutnerifchen Sdhig-
feiten gelang es mir, nach mehrfachen vergeblichen
Anfdgen durch das Kofferchaos vorzudringen und den
Seitengang 3u erreichen. Das Traverfieren eines Glet-
fcherfeldes war ein Kinderfpiel gegen diefe Eeiftung.

Binter mir wurden die Dorhdnge hevmeti{dh ge-
{chloffen. &s war wie ju Weihnadhten, wenn man vor
der Befcherung draufen warten. muf.

Nach einer guten Weile, in der man nadh meiner
Sdhagung die zehnfache Anzahl Jupons, als hier in
Srage famen, hatte angichen fonnen, fehrte ich voller
Spannung 3u meinem Abteil juriik. Das Weihnadhts=
simmer war gedffnet. Drei Biideburger Bduerinnen
fagen fteif und pagodenhaft auf den Polftern und
fiillten mit dem Radius ihrer Rdcfe. den ganzen Raum.
Die Lawine war erheblich jufammengefhmolzen. .

3ch erfldrte mit dem Bruftton der Nberseugung,
dag ihre Koftiime abfolut unverfanglich feien und dag
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felbft der gewipigfte ollbeamte feinen Argwohn faffen
wiirde.

»ir Rhaben aber nody jenen Topf mit Ronig,”
flagte man, auf den Steingutpott jeigend.

»Bonig, da werden Sie Scherereien befommen.
Ronig ift Konterbande!” behauptete ich hart. —

Wieder folgte man voller Dertrauensieligleit
meinem Rat, indem fich eine der Damen in der Art
eines Kaffeewdrmers iiber dem Honiggefdf aufbauen
lief. 3Ich machte ein unendlidh biederes Geficht und
betonte mehrmals, dort wiirde man ifn nicht vermuten
und riet noch, die Dame folle jur abjoluten Wahrung
des Derftedes bis jenfeits der ®renze ecinfach die
Rolle ciner Geldfmten fpielen.

Dentimiglia. ,,Alles ausfteigen 3ur Follrevifion,”
hief es. Ich beecilte mich, diefer Aufforderung
fchleunigft nadhgufommen und lief, nidit ohne mich
durd) einen unterftrichen devoten Gruf verabfchiedet
su haben, meine ®pfer voller Suverficht auf die Dors
teefflichfeit meines Arrangements Kilflos suriid.

feider fam i) nidit dazu, die Entwicdkelung der
Kataftrophe mit angufchauen und die Sriichte meiner
teuflifchen Saat su ernten, da ich bald mit mir {elbft
genug 3u tun Ratte. @rft exwarteten mich die berveits
ersdhlten unerfreulichen &pifoden mit Gepddtrdger
2tx. 16 und den Jwiebddten, dann ging bei der Revifion
im entfcheidenden AToment der Rohrplattenfoffer nicht
auf, weil ih natiiclich mit einem faljchen Schliiffel an
ihm herumftocherte. Als ich ihn endlich gedffnet Ratte,
lieg er {ich nicht mehr {chliefen. An folchen Koffern
find an der Seite, wo das Sdylof ift, am oberen Teil
swei letallftifte, die in Ofen am unteren Teil des
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Koffers eingreifen. Ratte ich den Stift an der einen
Seite drin, war er an der anderen Seite wieder
heraus und umgefehrt. @in dGuerft nedifches Spiel,
weldhes mich in furser Jeit einem Gehirnfdhlag nake=
brachte. Ratte man dann beide Stifte in den Ofen,
war ein Ladhthemd oder der Koffergurt oder eine
Sode swifchen den Dedel geraten. Was nute es
aud), wenn idh mich allein auf den Deckel feste, ich
wippte und miihte mich ab, erfolglos. Ich {ehnte mich
nach meinem diden Portier aus Ulailand. Derfchiede-
nen Leuten tat i) leid. €s famen gute Seelen und
fegten fich mit auf den Dedel. Das Schlof {dhnappte
nicht ein. Als ih mit der Kraft, die cinem eine
monumentale Wut verleiht, der Sadje u Leibe gehen
wollte, fam ich mit der rvechten Hand swifchen den
Decel und ratfch, flogen vier §inger flatfchend auf
den Steinboden. Wie rafend arbeitete ih an dem
Koffer, ein toller Taumel hatte mich gepadt. Ein
altes Aliitterchen, weldhes intereffiert meinem Be-
ginnen 3ugefchaut hatte und 3u nahe herangefreten
war, geriet swifchen den Kofferdedel. Die Unvorfich=
tige mufte. ihre Neugierde mit einem abgequet{chten
Bein biifen. £aut Freifchend hiipfte die Sran jum
Stationsvorfteher, um fich su befchweren.

3ch hielt eine Ohnmadht fiir den gefchicfteften Aus-
weg aus diefer aufregenden Affdre und verfant {chleu=
nigft in eine foldre. Als ich nach gevaumer Feit
wieder erwachte, war u meiner gréften Dermundes
rung der Koffer gefchloffen. Auf dem Dedel lagen
geordnet meine vier Singer und das Vein der Srau.
3chh {chentte diefes einem lenfchen, der ecinen dhn-
lichen An3zug trug, wie ich in meinem Koffer Ratte,
und veclegen fortfchaute, als ich ihn mufterte. Dex
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Koffer fiihlte fich feltfam leicht an, war aber ge-
f{chloffen, fite mich das Wefentlichite.
~ Und die Ruffinnen? Die Genugtuung habe idh
wenigftens, daf es diefen auch {ehr {chlecht gegangen
ift. Als fie fich nach langem Strauben auf das
energifche @rfuchen des Follbeamten hin anfchictten,
das Coupé 3u verlaffen, muften fie die furchtbare
Entdefung madhen, dag fie infolge ihrer gehduften
®arderobe nicht durch die Coupétiir famen. Das fiel
unbedingt auf. Auch die angeblich Belihmte mufte
fich trofy ihres Proteftes erheben und hatte, um den
Ronigtopf den Augen der Jdlner 3u entsichen, den
Suf hineingeftellt und gedacht, ihn fo als eine Art
Klumpfuf durdizujchmuggeln. Alles fam heraus,
alles. &s war cine Riefenfache, wie {ie die dlteften
Sdllner in Dentimiglia nody nie erlebt Rhatten.

3ch werde in Jufunft, das habe ich miv gefchworen,
ebenfalls von Benua iiber Leapel, AUlarfeille an die
franzdfifche Riviera fahren.

3¢ch haffe Dentimiglia.

oon
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Herbfttage am Rhein.

Der beliebte Seuilletonift des £ofalbldttchens wiirde
nicht Worte genug finden, in hdchit anmutiger Form
voller Poefie den Jauber der herbitlichen Latur 3u
fchildern.

€s wiirde ihm gelingen, tiefe Rerjenstdne ansu-
fchlagen, die ihre Wirfung auf den gemiitvollen Lefer
nie verfehlten.

Er wilrde vielleidht in geiftooller Weife eine Par-
allele 3ichen swifchen dem menfchlichen £eben und
der atur. Er wiirde den Rerbft ein AUlemento
nennen, das uns 3u innerer Einfehr swinge und uns
an Sterben und Dergehen gemahne. &r wiirde jene
sarte Alelandiolie bei uns erwecfen, der der Ulenfdh
beim Sallen der Bldtter nur 3u gerne geneigt ift
nadhzuhdngen. Trdnen wiirden uns, wenn wir foldes
beim AlorgenfrithftiicE lefen, iiber die Wangen rollen
und in den ohnehin fchon diinnen Kaffee und anf
das Krautbutterbrot, vielleicht audh auf die geftdrfte
Hemdenbruft oder auf die Battiftblufe fallen.

. Dann wiirde er es aber audy nicht unterlaffen, uns
wieder aufsurichten und uns hoffnungsfreudig 3uzu-
wufen: , Ulenfdhenfind verzage nicht. Ladhy Winters-
nacht fommt der £en3, der fieghafte Lenz!”
pAtenfchenfind,” wiirde er wiederholen, , fieh den
Berbft in feiner goldenen Pracht. £aufche feinen
Sinfonien. ®Beniefle was er dir Schdnes bietet!”
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Damm wiirde er dir {hildern, wie fidh der Rhein,
unfer Rhein, der deutfche Rhein (fie follen ihn nicht
haaaben) heroifch aus den dumpfen Umftrictungen der
morgendlichen Lebel befreit und triumphierend feine
Silberfluten durd) die £ande trdgt 3u fernen Aleeren,
wie die {dilanfen Schiffe ihre Strafe siehn (Sridolin,
Sridoliiiin) und der munteren Schiffer frdftiges ,, Ahoi”’
den Alorgenglaft durchdringt, wie die Sonne den Sieg
davontrdgt iiber das drduende Wollenheer und dort
iiber den Finnen jener pittoresfen Burg (ja, ,pitto=
resfen” wird er unbedingt fagen) als Apotheofe alles
®Guten und @&len emporiteigt.

Dann wiirde er erjihlen, wie er am Abhange
eines Berges figt und in das XRheintal hinabfchaut,
wie fein Blid an einem braunen §lect dort auf jener
{chon Rerbftlih gefdrbten MWaldwiefe Raftet, und der
braune §lec? ploglich £eben befommt und ein {cheues
Reh behende davoneilt.

Don den wadleren ®Griinvdcfen, wie fie aussichen
sum frdhlidhen Bejaid bei des Kifthorns Klang, wiirde
er dir vorfdwodrmen. Don den Abenden in der um=
ranften £aube vor dem Haufe, wenn die Rémer 3u-
fammentlingen und der Blid {ich verfentt in die bligen-
den, braunen Augen eines rheinifchen ATddels, wenn
irgedwo eine fonore Uldnnerflimme, von melodifchen
Afforden ciner Bitarre begleitet, anhebt 3u fingen,
und alle begeiftert ecinfallen: ,Ylur am Rhein, da
mocht iy lececeben!”

3a, ja, fo wiirde des gefchiften Seuilletoniften
Bersen iiberquellen, und er wiirde des Beifalls feiner
Lefer ficher fein.

3ch aber, der idh feit einigen Wochen Rier swifchen
Kobleny und Riidesheim am Rhein fige, ich fann
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mir, weif Gott, nicht helfen, ich fann es nidyt [Gnger
tragen, der {chauerliche Ab muf von mir weichen,
ich muf es in die Welt hinausfdireien, ich mug davon
fprechen — — von dem abgebrochenen Bohrer in dem
Badenzahn der Wirtin Wehneibe Pliimecde im Jdger-
Rhaus und von ihren Zahnfifteln.

Tagelang quadlte midy diefe entfepliche Sadhe.

Qiberall fah ich dide, ver{chwollene Baden, blutige
Sdhne, flaffende Jahnliiken.

3ch fuchte vergebens im Alfohol Dergeffen 3u
finden; das {dhauerliche Bild wich nicht von mir.

3ch floh in die Berge; die Difion verfolgte mich
in das cinfamfte Tal, auf die hdchften HShen.

3ch fann den Spuf nidht anders bannen: idh muf
davon reden.

Wehneibe Plitmede hat den beften Wein im Keller
weit und breit. Das ift thr Stols.

Sie liebt ihre Sammlung erlefener Jahrgdnge mit
der fanatifchen Licbe cines echten Sammlers.

Lur wenigen Ausecrlefenen, denen es gelingt, ihre
Gunft 3u erringen, Sffnet fie die Tiiren ihrer Schat
fammer. Sie riidft aber nie mehr wie 3wei Slafchen
der erquifiten Tropfen auf einmal heraus. Darin
ift fie unecbittlidy, felbft ihren bevorsugten Stamm-
gdften gegeniiber. Wer nodh weiter trinfen will, muf
fich mit den geringeren Sorten begniigen, von denen
fie fich ohne grofien Schmers trennt, die jedoch, wie
{ie behauptet, fiir die BJotier nody viel 3u fchade find.

Swei Wodhen war ich fchon hier und Ratte noch
feine ARnung von den Senfationen des Plitmede{dhen
Kellers. Die Wiffenden bewahrten ihr BGeheimnis
im tiefften Rersen.

3ch wohnte hier im Rotel jufammen mit meinem
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Sreunde Wolfram AUlertens, der {chon feit Jahren
jeden Sommer in dem alten Rheinftadtchen verbringt.

Wolfram 2lertens war einer der bevorzugten
Stammgadfte im Jdgerhaus. Davon Rhatte diefer Egoift
mir nie ein Wort gefagt. Das Jdgerhaus war die ein-
sige Schenfe, in welcher ich nody nicht gewefen war.
3ch hatte Wolfram verfchiedentlich vorgefchlagen, 3u-
fammen dort einufehren. Jmmer hatte er eine andere
Ausrede: Die Wirtin wdre fo unfreundlich, der Wein
wdre nicht befo'nbers, das £ofal ware {chlecht venti-
liert, es wdre iiberhaupt fein angenehmer Aufent-
halt. 3ch hatte unter diefen Umftdnden auf das Jagers
haus versichtet.

Wenn molfram ATlertens fagte, ex ginge fich ra]'teren
laffen, blieb er immer auffallend lange weg.

Das hatte mich auf die Dauer ftuig gemadht.

€ines Tages war idh ihm unbemerft gefolgt und
hatte ihn 3u meinem grdften &tftaunen verftohlen im
Jdgerhaus verfdhwinden fehen.

Diefer Bauner! I war ihm nadhgegangen und
hatte ihn in der riefig gemiitlichen Kneipe Rinter
einer Slafche funfelnden MWeines (der gefchicdte
Seuilletonift madyt Schule) angetroffen.

Seine haferfiillten, wiitenden Blide, daf ich hinter
fein Beheimnis gefommen, Rielten mich nicht ab, mich
su ihm 3u fegen, mir vom Sdyenttifdh ein Blas 3u
nehmen und mir aus feiner §lafche trof feines er-
regten proteftes emsufchenfen

Das war ja ein wunderbarer Wein, ein wahrer
®Bdttertranf! Lie war etwas Ihnliches itber meine
Lippen gefommen.

3ch drehte den Spief um und machte . ihm die
heftigften Dorwiirfe iiber feine im hddhften Brade
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unfreundfchaftlihe Handlungsweife.  Sdhlte ikm
brutal alle Gefdlligleiten auf, die ich ihm in durchaus
, felbftlofer Weife {chon erwiefen Ratte und erreichte,
daff er sum Bewufitfein feines niedrigen BGebarens
fam und mir serfnirfdht aus feiner Slafche wieder
eingoff. Dann ergriff er pathetifch meine Hdnde und
befchwor mich bei allem, was mir Reilig fei, nie ju
itgend jemand, felbft 3u meinem beften Sreunde nicht,
von diefem Wunderwein ju reden. &r neigte fich 3u
mir heriiber und fliifterte mir geheimnisvoll ins Ohr:
&5 gibt nmur noch sweihundertviersig Slafchen diefes
3ahrgangs. Derfuche es, die Gunft Wehneibe Plii-
medes 3u erringen, und {ie wird Didh audh in den
Kreis der Begnadeten aufnehmen, denen es vergdnnt
ift, diefen lefiten cines edlen Stammes ein, wiirdiges
Ende 3u bereiten. Dor allem widerfprich ihr nie, fei
von einer rvilhrenden ELiebenswiirdigleit ihr gegen-
iiber!” '

Wolfram Alertens war doch ein guter Kerl. Ich
Ratte ihm bereits versiehen. -

Wehneibe Pliimede war feine anzichende Erfchei-
nung. Yein, das hdtte man gerade nicht behaupten
fonnen. Auferdem Ratte fie, als ich fie bei diefem
meinem erften Befudh fah, eine dide Bade,

Sie mufterte mich mit ftrengem Bhd und {chaute
vorwurfsvoll von meinem ®Blas su Toni hiniiber.

Jch wurde iiberfchwenglich und bot ihr mein £eben
an, nur miiffe fie mir auch von diefem einsigen himms=
lichen Cropfen geben: 3Ich iiberbot mich dann in
{chamlofen £obreden, iiber den XRei ihrer Erfdhei-
nung, die ®razie ihrer Bewegungen, das ugend-
liche und Blithende ihres Ausfehens.
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Wehneibe Plitmede fchaute mich wohlwollender an.
~Tia, tja, tja, idh bin in den beften Jahren, das
mug man woh! fagen. Lur die dummen Sifteln, diefe
drgerlichen Sifteln. 3 [eide ndmlich an Zahnfifteln,
miiffen Sie wiffen.” '

Dabei Sffnete fie den UTund und forderte uns auf,
hinein 3u fehen.

Qbgleich ich eigentlich nicht fo fehr gern in einen
Atund gude, wo eine Siftel 3u fehen ift, tat ich es
demnoch mit Riidficht auf den guten Wein

3ch fagte voll rithrender Teilnahme, obgleidh ich
gar nichts davon verftand, der Fahn f{deine mir
heraus 3u miiffen.

Sie entwidelte dann, warm werdend, des Ein-
gehenden {damtliche Siftelheilungsmethoden, die bei ihr
fchon Anwendung gefunden Ratten, alle ohne Erfolg.

Wir fragten {ie, um unfer JIntereffe 3u 3eigen, ob
fie audy in der §iftel {ingen Fdnnte. Sie {agte, das
hatte fie noch nicht verfucht und jept ftande ihr
der Sinn nicht nadh fingen. AUlorgen aber wolle fie
sum Sahntechnifer nebenan gehen. Der wdre e
warm empfohlen und ndhme nur die Hdlfte von dem,
was der Arzt in der Stadt forderte.

Wir ftimmten ihr begeiftert 3u und baten fie, noch
eine Slafche 3u bringen. Wir hatten in unferer Be-
handlungsweife das Ridhtige getroffen; wir befamen
noch die 3weite Slafche.

Der Wein im Jdgerhaus Rhatte es uns angetan.
Unfichtbare Gewalten 3ogen uns tdglich 3u Wehneibe
Pliimede. Jwei Slafchen des Bitlichen Tropfens
Ratte fie uns tdglich bewilligt.

3hre Bade wurde taglidh dicker, die andere Bade,
die die Sadhe ja eigentlich nichts anging, {chwoll viel-
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leidht ans einem gewiffen Gefilhl fiix Symmetrie
ebenfalls an.

Wir erfundigten uns in wirllih RKersliher Sorm
nach ihrem YWohlergehen und heudhelten ein vdlliges
Aufgehen in ihren Sifteln, ein JIntereffe, das fich mit
nicht anderem mehr in der MWelt, als lediglih mit
ihrer Perfon befafte. Der Wein war aber audy 3u
Rerrlidh.

Sie fagte, fie fiicchte fich, sum Sahntechnifer 3u
gehen. &s fchiene iibrigens, als ob es fo wieder
beffer wiltde. Wir mddhten dody mal nachfchauen,
fie hatte ein ®Befithl, als ob die Fiftel beigefallen
wdre. Wir f{chauten ihr wieder in den ATund —
®ott, war der Wein {hdn — und fagten, das {chiene
uns audy fo.

Am nadhften Tage jammerte fie fehr und brachte
aus Derfehen einen falfchen Jahrgang. Wir machten
fie {chiichtern daranf aufmerffam und fragten voll
innigem AUlitgefilhl mit einem unterftrichenen Unters
ton von freudiger Hoffnung, wie es heute ginge, ob
es fich gemacht habe. ®der ob fie bei dem Sahntech-
nifer gewefen fei.

Qein, aber fie glaube, daf fie dody in den fauren
Apfel beifen miifite, denn es wiirde tdglich {hlimmer.
Wir mchten nur mal fehen.

Wir ftarrten, innerlich graufend, dugeclich mit dem
Jntereffe eines allerndchften Derwandten in das
Tohuwabohu von verfhwollenem Jahnfleifdh. Wirt-
lich, es war fein {hdner Anblid. Ach, wenn fie nur
nicht die leggten Slafchen ihres marchenhaften Trantes
in jhrem Xeller gehabt Rdtte!

Wir {diittelten ernft die Kdpfe und murmelten:
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n3a, ja, {hlimme Sadye, {hlimme Sache. Beflagens-
werte Sraun. Sie {ind eine RHeldin, eine Uldrtyrerin!”

Sie bradhte jeft den richtigen Jahrgang. —

Alehrere Tage lang wollte {ie immer am anderen
Alorgen beftimmt 3um Jahntechnifer gehen.

E€ines Tages war Srau Pliimede nicht da. Die
Alagd brachte uns den Wein. Srau Pliimede wdre
jet endlich sum Sahntecdmifer gegangen. lur ecine
Slafche hdtte fie herausgeftellt, die andere wiirde- fie
uns nady ihrer Riidfehr {elbft bringen.

An Ddiefem Tage mufiten wir uns mit einer
Slafche begniigen.

Am ndadften Tage war Srau Wehneibe Pliimede
wieder nicht da. Die Ulagd {agte, die Wirtin wire
geftern acht Stunden bei dem Tedhnifer gewefen. €&r
wdre aber nod) nicht gan3 fertig geworden. Als fie
suriidgefommen wdre, hdtte {ie ausgefehen, wie der
Bahnwarfet, der fiirslidh pom Jug iiberfahren worden
war. &s wdre furchtbar gewefen.

Wehneibe Plitmede hatte geftern abend alle ihre
Sadien geordnet und lange in der Bibel gelefen.
Reute wdre fie wieder 3um Fahntechnifer.

Auch am darauffolgenden Tage war fie wieder
hin. &s wdre ein {dwieriger Sall, der fich nicht iiber-
ftitvsen liefe, Rdtte der Ulann gefagt.

Die Utlagd erzdhlte, Srau Pliimede {dhe jeht aus,
wie ein rohes deutfches Beeffteat, das man aus der
dritten @&tage auf das Pflafter geworfen und iiber
das man Ddann rote Tinte gegoffen Hhdtte. Sie
hdtte gefiindigt. Sie fdnnte es nicht mehr ertragen.
Srau Plitmede wdre iiberhaupt nicht mehr Srau Plii-
mecfe. Sie hdtte ithr {amtliche Kellerfchlitffel gegeben.
Samtliche Sdhliiffel.

188




- Wir tranfen an dem Tage fiinf Slafchen.

&5 war nadymittags halb Sechs, als ploglich die
Tiir aufging und Srau Wehneibe Plitmede herein-
wanfte. Die Alagd hatte nicht 3u viel gefagt. Die
griglichite Senfation im Utufeum Wierf in Briiffel
war ein fanfter £udwig Richter gegen das Bild, das
die bedauernswerte Wirtin des Jdgerhaufes bot.
- @rfchdpft fiel fie auf einen Stubl jujammen.

ploglich ftierte fie mit grofen, verglaften Augen
die fiinf auf dem Tifch ftehenden Slafchen und dann
uns an.

Wir sitterten und gudten weg.

@b jeft alles in Q)tbnung fei, verfuchte ich fie ab-
sulenfen.

Sie Sffniete nur den UTund und forderte uns mit
ftarrer @efte auf, hineinzufcdhauen.

Doller Schauder ndherten wir uns und blidten
in den furchtbaren Abgrund. Ein entfepliches Durch-
einander von abgebrochenen Fdhnen, serfestem Sahn-
fleifch, ausgefranfter Sunge, bot {ich uns dar. Aus
einem Badenzahn ragte ein abgebrochener, blinfen-
der Stahlborer in diefes JInferno. Uns graufte, wir
wandten uns ab, nahmen unfere Hiite und driidten
uns {cheu sur Tiir hinaus.

3y irrte die gange Z’(acht planlos in den Bergen
umbher.

- Wolfram faufte fich vier Slafchen Rum.

Die Allgewalt des Weingottes war doch 3u ftark.
Wir Ratten einmal Blut gelet. Wir hatten lange
gefampft und waren unterlegen.

. Am ndchiten Tage fchlichen wir wieder sum Jdger-
Raus. Lur die AUlagd war da, die nod)y immer die
Sdyliiffel hatte. Sran Pliimede war in die Stadt
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gefahren jum Fahnarst, der doppelt fo temer war,
wie der Jahntechnifer. Wir tranfen fiinf Slajchen.
Srvan Pliimede {ahen wir nidyt.

Am folgenden Tag faf fie wieder auf ihrem alten
Plag am Schanttifch.

Sie hatte den Kopf verbunden, fah aber fonft
menfchlich aus. Sie blicte uns ftreng an. Wir {chlugen
die Augen nieder. Sie mufite die Liide im Keller
bemerft haben. &s fam mir {dwer an, mit ihr su
reden. Der Blid in den RHollenrachen wollte mir
nicht aus der Erinnerung. €s mufite aber unbedingt
etwas gefdhehen. Jch nahm meine gange Energie
sufammen und fagte mit dem herslichften Tonfall,
den i) aufbringen fonnte: ,Jefit ift wohl wieder
alles in Ordnung. Kdénnen wir der mutigen, famofen
Wirtin vom Jdgerhaus, der Kebe, der Bdttin des
beften Tropfens des Rheingaues gratulieven?”

n3a, ja, der famofen, mutigen Srau Wehneibe
Plitmede,” trug Wolfram Alertens audy fein Teil
bei, um die Stimmung 3u heben.

Stilljchweigend framte Svau Pliimede in ihrer
Tafche herum und bradhte ein fleines Seitungspapiers
pafetchen, das recdht unappetitlich ausfah, sum Dors
fchein. ,, Da fehen Siel” Sie {hob mir das Paddien
iiber den Tifch 3

ATit bebender Hand Sffnete ich es. Adht abge
brodhene Sdhne, swei Wurszeln, Stiife vom Kiefer
und was weif ich, was alles {o in einem Aund los»
subrechen ift, fielen mir entgegen und fprangen init
fchauerlichem ®Beflapyper iiber die Ti{diplatte. &inen
{chrecflichen Anblik bot jemer mdchtige Badensaln,
in weldiem, wie eine £anze in der Leidhe eines ibes
[ungenveden, der abgebrochene Bohrer ftal,
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Der Angft{chweif trat uns auf die Stirn ange=
fichts diefer, Schadelftdtte. Das Gerdujch der fprine
genden Fdhne gellte uns in den Ohren. Ein namen=
lofes Entfefgen pacfte uns. AUtein Hragen {prang von
felbft auf. Ateine Krawatte entfnotete fich, leife auss
einandergleitend wie eine Schlange. Die feften Alan-
{chetten [8ften fich mit l[autem Knall vom Hemd,
fprangen in fursen, rudhaften Sdgen durdy das
Qimmer, fticgen Inirfchende Laute aus und frochen
dann bliggfchnell unter ecinen Sdhrant. Die Augen
traten miv aus den HdKlen und baumelten an den
Lervenftedngen hangend wie 3wei Utonofel auf meiner
Wefte herum. Wolframs Brille lief erft an, wurde
dann pldglih weifglithend und fchnitt ihm 3ifchend
die Llafe ab, die in fein Weinglas fiel.

Jch lag vier Tage im Bett. Wolfram Alertens
faufte fich 3woIf Slafchen Rum.

Surchtbare @Tage, qualvolle Uldchte! Immer vers
folgte uns das gefpenitige Bild jenes danse macabre.

Der Wein vermochte uns nicht mehr 3u locken.
Das Grauen vor jener furchtbaren Stdtte war ftarfer.

3ch habe diefes entfegliche ®Befchehnis in meinem
Jnnerften 3u vergraben, 3u erftifen gefudht. 3ch habe
gefampft, ich habe alles getan, um den Spuf 3u
bannen. &s ift mir nicht gelungen.

Das legte Alittel muf ich verfuchen: ich mug da-
von reden, ih muff das Eclebnis in Worte fetten.

Dielleicht werde ich dann Ruhe finden. Dielleicht.

Wenn nidyt, dann bleibt £yfol mein eingiger
Ausweg und das wdre f{chade um midy, ich habe mir
gerade jwei neue Angiige machen laffen.

==l
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wte es tomplqwrt war bts td; in die
Sommerfrijdje Pam.

3y hatte alles, was auf der erften Seite meines
‘Sahrplanes ftand und vor dem Gebraudh des Buches
su lefen war, genau gelefen und fam nicht 3urecht
ich fam, weif Bott, nicht surecht.

Qualvolle Tage, durdigritbelte Uddhte, volItges
Jerfallenfein mit mir felbft, higige, erbitterte Dis»
pute mit licben Befannten waren vorausgegangen,
bis ih endlih 3u ecinem Ent{chluf gefommen war,
woRin iiberhaupt ich in die Sommerfrifche gehen follte.

Don dreiundachtsig Befannten waren mir dreis
umdachtsig verfdhiedene Sommerfrifchen empfohlen
worden. &in jeder behauptete von feinem Savorit-
plas, daf er das entsiiFendite Sleckchen auf der Erde
fei. Ulan grollte mir, man hafte mich faft, man
wandte fid)y wiitend ab und brummte: ,Warum
fragen Sie mich denn, gehen Sie von mir aus, wo-
hin Sie wollen,” — wenn idh midh nicht im gleichen
Augenblic enthuftasmtert fiir den gepriefenen Ort
entfchied.

oLadh Worderney miiffen Sie gehen,” fagte mir
Srau @Beheimrat Dodderfucht, die von ihren fechs
Tchtern bereits vier auf LWorderney losgeworden
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war — alles gute Partien, wirklich ausgeseichnet waren
die ATadchen angefommen: , Ulan trifft durchweg nur
gute Gefellfchaft dort. Ersellensens Uloftert lernten
wir vergangenes Jahr fennen, reizende Leute, ganj
reizende Leute. Ach, und die Reunions {imd fo ent-
siifend, wirflidh nur nette, {charmante Herren mit
febensftellungen. 3cdh habe fiir Tilly und Eena noch
neue Ballfleider nachfommen laffen.”

Behiite mich Bott! Iy danfte, ich wurde vorldufig
als unggefelle mit meinen XRenten allein fertig.
Auferdem gehe ich nicht in die Sommerfrifche, um in
Alarionettenbetrieben mitsuwirfen.

Borfum — ,,3ch bin jedes Jahr fechs Wodhen
mit meinen Kleinen dort. So nett ift das mit dem
Kinderbataillon, fo hersig, und den Kleinen macht
es gar fo viel Spaf, fo lieb ¥Snnen die Kinderchen
mit ihren &imerchen am Strand {pielen,” pries mir
Scvau Kniifterpiifter, NMutter von acht unerwachfenen
Kindern, diefes Llordfeecbad.

3ch fpiele nicht gern Soldat oder mit &Eimerchen
im Sand, auferdem machen mich Kinder nervds.

o Ladh Knode,” riet miv Herr Selmenfufl, , man
trifft dort immer Leute aus unferer Stadt, das ift
3u nett.”

3ch fand das gar nicht fo arg nett und danfte.

,Oftende, das ift was fiir Sie,” fudite mich Herr
Bufchebold su begeiftern. &rnfte Uldnner nannten
ihn einen Windbeutel, einen Schiirsenjiger. Am
Stammtifch fagte man, er fei ein verdammt toller
Kerl, man niff dabei ein Auge 3 und fchlug fich
auf die Beine. , Samofe Weiber in Q)ftenbe, feiner
Betrieh, tipp, topp.” E&v Fielfte midh in die Sette '
,Scnmltenbab 1
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3ch will meine Ruhe haben, anferdem habe idh
X-Beine, ich fehe im Bad gar nicht martialifch auns.

ndoppot! Idvllifch — poetifch,” {chwdrmte Boliath
Bumtbe, ,ha, die Unendlichleit des AUleeres, die Sin-
fonie der Waffer!” Dabei flog mir ein verfautes
Blattchen von feiner Jigarre, das ihm von ohngefdhr
in den Utund geraten war, an die Bade; es war eine
Angewohnheit von ihm, er tat das immer. , Reifen
wir jufammen, id) reife morgen,” fchlug er vor.

Auch Bumfbe gab ich einen Korb.

An die See mag ich itberhaupt nidyt, da foll man
fich verloben, oder aber es {ind 3u viel Kinder da,
oder ... oder... und die X-Beine verleiden mir
iiberhaupt, Sffentlich su baden. —

LNach Thiiringen — da {ind mir 3u viel Berliner.
3n den Rarz — da {ind mir auch 3u viel Berliner.
An den Rhein — da ift es im Sommer 3u heif.
Sdheveningen — da ift es mir ju fein. Sandvoort
— da {ind nur Holldnder. Lach Riigen — das ift mir
su weit, und an den Kreidefelfen madht man fich den
{dhwarsen Anzug weif. In die Eifel — die ift in
den §erien fo iiberlaufen. In den Hunsriid — da
weiff ich iiberhaupt nicht wo das ift. In die Schweis
— da geht jet jeder hin, auferdem hat man die
Schererei mit dem fremden Geld und der Dersollung.
3n die bayerifchen Alpen — da verftehe ich den
Dialeft nicht. 3In den Speffart — da bin idh 3u
bange wegen der Rauber. Nady Triberg — da wdre
ich nett verriicht.

3ch wufte nicht mehr ein nody aus. &s war ent-
feglih. Die wenigen Leute auf der Strafe, die

Haufer, felbft die Drofchfenpferde {hauten midy

hohnifh an und feirten. Reifer und Reifer wurde
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es in der Stadt. Jch mufite weg, ich mufte jefst un-
bedingt weg. Aber um KHimmels willen wohin?

Da fam mein Sreund Edeward. Edeward Ratte
eine Schnauze, gegen die niemand anfam.

»0u faheft in den wiirttembergifchen Schwars-
wald, wohlverftanden in den wiirttembergifchen,” legte
er los, ,idh war in diefem Srithjahr dort, in einem
famofen, fleinen Xeft, hoch auf einem Bergriiden,
inmitten wunderbarer Tannenwaldungen. Das ift
etwas fitr did). Derpflegung tadellos. - Dann foll es
im Sommer, wenn wir hier am Rhein bald um-
fommen vor Rige, gar nicht u heiff {ein, immer wehe
ein erfrifchendes Liiftchen da oben. Und dann vor
allen Dingen billig: drei Ulart volle Penfion. Denfe
dir, mit Ladymittagstaffee, ift das nicht erftaunlich?

Alit Nadmittagstaffee, das war ja gans aunfger-
ordentlidh, verwunderte ich midy, im iibrigen {chien
mir die Sache 3u paffen. Ih war des weiteren
Sudhens aber aud)y vollig iiberdriiffig und Hammerte
mid) an Edewards Dorfdhlag, nur um aus dem furdyt-
baren Dilemma heraussufommen.

,»Ou muft iiber Harlsruhe fahren, dann Karls-
ruhe—pPforsheim, du findeft es leicht in jedem Kurs-
budh,”” hatte &deward noch gefagt und war dann
gegangen.

Du findeft es leicht — fo ecine BGemeinheit. Ich
fag jeft in der sweiten Llacht, vergraben in einem
- Stoff von Kursbiichern und fam nicht uredht und

fam abfolut nicht surecht. ®an3 bIéde war es mir
im Kopf; die Fahlen tansten mir vor den Augen.
- Bis Koéln — ja, das fand ich, dann fing es {chon
an, linfs= und rechtsrheinifche Strecen, daraus foll
jemand flug werden. Dann war am Kopf der
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Sablenrubrif ein W oder ein L oder ein- D oder
®Babel und Uleffer oder ein Sahrrab oder ein Stern,
oder die Jahlen hdrten mitten in der Kolonne gans
auf. Dann paften die Stationsnamen nicht u den
Sahlenreihen, weil die cine Seite 3u hoch oder 3u
niedrig geheftet war. Ulain3 hatte ich dann endlich
gefunden, und ich freute mich {chon riefig; da merfte
i, daf iy den Dampferfahrplan aufgefchlagen
Ratte.

Leicht 3u finden — ich lachte gellend und verfluchte
alle Eifenbahnen, alle Kursbiicher, alle Sommer-
frifchen, mich felbft, €deward und wer mir nod) ge-
rade einfiel.

Dann Ratte ih NMaing nun wicklich, fand audy
Karlstuhe irgendwo gan3 hinten, verblatterte dann
die Seite mit Ulainy wieder, wufte nidit mehyr,
ob ich linfs- oder rechtsrheinifdh nachgefehen Ratte,
verlor dann audy noch Karlsruhe wieder und famd
sum Schlug iiberhaupt gar nichts mehr. Die diden
Trdnen ftanden mir in den Augen. Dann raffte ich
mich auf und griff su einem Kursbudh, fpesiell fiir
- Siddentfchland. Da war wieder Kdéln und AUlaing
nicht 3u finden. Jch ging vorfichtig von Harlsruhe
aus, alles Flappte bis ein Pfeil in eine Llebenrubrif
jeigte, und alles war wieder verloren. Ich {dhrieb
ganze Jahlenfolonnen ab, ich blatterte wie im Wahn-
wif, griff immer 3u neuen Kursbiichern, ftectte meine
famtlichen 3ehn Singer als Lefeseichen in die Biicher,
ftierte mit weit aus dem Kopf ftielfdrmig hervor-
tretenden Augen in das Jahlenchaos und murmelte
medqanifch: ,,KdIn, ‘o“onn, Qemagen, Bmgerbrud
Utaing, Ulaing, Ulaing .

Jch dachte ernftlich an Selbftmorb.
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Am Ddritten Tage fand idh den Anfchlufsug von
Alaing nach Karlstuhe. Don Karlsruhe weiter nady
Pforsheim, das befiimmerte mich vorldufig nicht, wenn
i)y nur fchon mal in Karlsruhe war. Wie cin Be-
feffener f{prang ich auf, Fletterte vor Ubermut und
Sveude auf den XKleiderfchrant, ftellte mir eine
brennende Kerze auf den Kopf und fang patriotifche
fieder, bis ich vdllig aufer Atem war.

7,20 am nddhften Ulorgen wiirde ich fahren. 7,20,
eine traute Fahl. Das war meine Sahl, ich war gans
ftolz; 7,20, wie das flang, welche Phonetit.

Den ganzen Tag ilber war ich in einer fieber-
haften Tatigleit. Jch faufte mir {chon ein Billett bis
Karlsruhe, um am anderen Alorgen freie Hand 3u
Raben, ftampfte meinen Kram in den grofien Koffer
und  eine hersige ﬁanbtafche, fang Qeifelieder, ge=
bardete mich iiberhaupt, wie ein junges Siillen.

Puntt fechs Uhr am anderen Ulorgen lie§ ich mtch
weden.

Siinf Alinuten nady fieben war ih am Bahnhof.

Ateinen grofen Koffer gab ich bis Karlsruhe auf.
Die gelbe Leinenhaut meines Rohrplattenfoffers {chau-
derte, als ein herfulifcher, bartiger, wildfremder Alann
mit itbelriechendem Leim eine Xummer aufflebte. Ich
mufite an einem Fleinen Senfterchen drei Atart achtsig
besahlen und befam dafiir ein diinnes Papier; diefes
fo wtchttge Dofument nicht 3u verlieren, war jeft
meine eingige Sorge

3ch Ratte noch eine dicd angefchwollene ﬁanbtafche
ju tragen, einen Regenfragen, einen Paletot, ecinen
Schirm und einen Stod, mit einer Kordel sufammen-
gebunden; der Stodf rut{chte immer Izeraus oder ftellte
fih quer. Dann Ratte ich noch bei mir eine photo-
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graphifche Kamera, eine Diite mit Schinfenbroten und
drei weid) gefochten Eiern fiir unterwegs; meinen
Sahrplan fite Sitddentfchland und einen Paden Reife-
leftiive hQielt ich frampfhaft gegen mich geprefit.

3ch fam an die Sperre. Wo habe idh mein Billett ?
Billetts habe ih tmmer in der linfen Weftentafche.
Da ift es nicht. ®Oder rechts — auch nicht. Ich er-
bleichte — oder in der JInnentafche des Rodes —
oder in einer der Secitentajchen oder im Paletot.
,ourchgehen, durchgehen, nicht die Paffage ver-
fperren,” fdhrien hinter mir Ungeduldige. Der Ulann
mit der Fange hielt die Nand gesiickt. I fand das
Billett nicht. Ich ftellte meinen ganzen Kram ab
und lief die BHdnde bligichnell in allen Tafchen
herumfaufen — 30g andere Papiere mit heraus, die
su Boden fielen, biite mich danadh, mein But fiel
ab, meine Brieftafche rut{chte mir aus der Tafche.
Der Angft{chweif trat mir auf die Stirn: mein Billett
war weg. ,,Schen Sie doch einmal gan3 ruhig nady,
Sie werden es {dhon finden,” meinte der Bahnfteig-
fchaffner giitig. Das niifjte audh nichts, das Billett
war und blieh verfchwunden. Jch mufte 7,20 weg,
ich mufte unbedingt weg, dann fdhon lieber ein neues
Billett.

3 ftiteste sum Schalter. Am Schalter ftand ein
ATann, der nady Stallupdnen wollte und fich aus-
einanderfeffen lief, auf welcher der vielen Routen
er am beften dahin fdme. &r war {dwerhdrig umd
verftand den Beamten nicht. I tanste von einem
Bein auf das andere. I ftief und drdngte den
Utlann mit den Ellenbogen und rief in das Senfter-
chen: , Karlsruble, {chnell, {chnell! , Xtach der Reihe,
einer nach dem amderen, nicht vordrdngen, Sie
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fommen audh nod) daran,” verwies mich der Be=
amte milde. Der Ulann, der nach Stallupdnen wollte,
{chimpfte, legte fich dann ertra breit vor das Senfter-
chen und lie§ fich feinen Reifeweg weiter erplizieren.
7,17 3eigte die Uhr. Yodh drei Alinuten. Jch sitterte
vor Aufregung. Daran follte alfo die Reife {cheitern!
Endlich, endlich war der Alann erledigt. Ich f{dhrie
in das Senfterchen: , Karlsruhe, {dhnell, {chnell!” Der
Beamte war weggegangen. 7,18 Uhr, noch swei 2li-
nuten. ,,Karlsruhe, sweiter, geben Sie mir doch ein
Billett nach Karlsruhe!” britllte ich jefit in das Senter-
chen. Der Beamte Fam langfam in den Kartenraum
surii®, gudte mich wittend an und begann in feinem
Sahrtartenfchrant su fuchen. Dann legte er das Billett
auf das Drehbrett: ,,Geld, BGeld! fuhr er mich an.
3ch hatte nodh Fein Beld ausgepactt. Ih Framte in
den Tafchen herum, verfuchte mit dem @Bold und
Silber, weldhes ich bet miv fithrte, su besahlen. €&s
veichte nicht, idh mufite einen BHundertmarffdhein
wedifeln laffen. Das hielt wieder auf.

Auf 7,20 Uhr {dnappte der Jeiger, als ich mit
meinem Billett sur Sperre ftitvste. Schnell die Hand-
tafche und die iibrigen Sadchen, die friedlich verftreut
anf dem Boden meiner Rarrten. Ich rafte durch den
Bahnhofsgang, rannte eine alte §ran um, hinter mir
her wurde gefchimpft, ecilte die Treppe hinauf und
erreichte den Bahnfteig, als gerade der Fug langfam
die Ralle verlief. 3In einigen gewaltigen Sdfgen hatte
ich den lefiten agen erreicht — ein Wagen vierter
Klaffe. — , Suriidbleiben, wollen Sie wohl 3uriick-
bleiben,” {challte es hinter miv energifch. 3Ich [lief
nody ein Stitddhen neben dem Jug her, dann gelang
es mir, den Randgriff ju paden, ih {dwang mid
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auf die Plattform. Utein Stodd und Schirm Famen
mir swifchen die Beine. Ich fam 3u Sall umd ftieh
mir furchtbar das Schienbein an der Plattform.
Alein pralles Kéfferchen flog in hohem Bogen durch
dte Luft und plagte auf dem Steinboden des Perrons.
Aleine trenen Soden, meine Jahnbiicfte, mein Kamm,
meine Seife, meine Pantoffel, mein Lachthemd und
mancherlei disfrete Befleidungsftiicfe verftrenten f{ich
auf dem Boden und waren den profanen Bliden
hamifcher Ulenfchen preisgegeben. AUlein {choner,
gelber Paletot war an ecinem Rafen des Waggons
hangen gebliecben und f{chleppte itber Ddie fettigen
®leife. Uleinen Regenfragen hatte ich {chon auf der
Treppe verloven, gleichseitig mit dem Sahrplan und
den Feitungen. Die Kamera war mir bei dem Su-
fammentftof mit der alten Sran aus der Hand ge-
flogen. Alein Schirm und Stod hingen 3erbrochen
am Crittbrett. JIch lag auf dem Baudy auf der Platt-
form mit serfchundenem Schienbein, 3erriffener Hofe,
ohne Aut, nur die Tiite mit den Schinfenbroten hielt
ih nody frampfhaft in der Hand. Alit den Eiern
fchien etwas vor fich gegangen 3u fein, es lief mic
ein gelbes, naffes @&was iiber die Singer. Egal,
egal, ging audh alles sum Teufel, ich hatte meinen
Sug erreicht.

3ch erhob mich dchzend aus meiner unwiirdigen
fage. — Was war das? Der Jug fulr langfamer,
immer langfamer, ftand dann gan3 fHll und fuhe
wieder 3u meinem grdften Entfefen in den Bahnhof
suriif: er hatte nur rangiert. ,

Diele energifche Hdande nahmen midh in Empfang.
Alan 308 mich von der Plattform und {chleppte mich
in das Bureau des Stationsvorftehers. Ulein BVein
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tat miv {cheuflich weh, ich fonnte Faum gehen. Aleine
neue Rofe hing in Sepen herunter. Sehr mit-
genommen fah idh aus. Alle Leute lachten, ftiefen
meine {chéne Sachen, die auf dem Perron herum-
lagen, mit §iifen und madhten hagliche Wike.

»Lein, fo was! Wein, fo was ift mir nun doch
noch nicht vorgefommen,” feuchte wiitend neben mir
-ein Ulann mit einer roten Uliife, ,,das muf erempla-
tifch beftraft werden, exxrr . . . ¢ . . . eremplarifdy!!”

Alir war gany unflar, warum diefer Ulann fo
wiitend war; i) hatte dodh das Faputte Schienbein,
mein Koéfferchen war geplagt, meine Soden, meine
Sahnbiirfte, meine Seife und fo weiter lagen auf dem
Boden herum, mein Paletot war verdorben — —

®Ban3 willenlos, vdllig gebrochen lief ich mich in
ein unfreundliches Jimmer mit hohen, langweiligen
Pulten fchieben. ,

®Ban3 apathifdy antwortete ich auf die feltjamften
Sragen. Dann mufte ich ein Sormular unterfchreiben
und sum Schiug viersig Alarf besahlen.

€in Alann, audh in Uniform, hatte ATitleid mit
mir. ,,Mohin wollen Sie denn eigentlich?” erfundigte
er fich teilnehmend.

»Uad) Karlstuhe mit dem Sug 7,20 Uhr,” {chludhste
ich versweifelt.

10,20 — 7,20 — — — Dda fdhrt aber fein Sug
nach Karlstuhe. Da miiffen Sie fich irrven.”

30 meinem Sahrplan fteht diefer Sug,” jammerte
iy weiter.

10,20 — warten Sie mal,” der freundliche UTann
nahm ein Kursbudh sur Rand, ,richtig, 7,20 fdhet
ein Jug, das ift aber abends. Sie haben den Stridh
itberfehen.” ‘
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3ch fuchte unter dem Seiren der Ulenge meine
Sadhen sufammen, {dhlidh in den Wartefaal und be-
gab mich daran, midh in {dhweren Dingen furchtbar
su betrinfen. Dorher Ratte idh den Portier mit
heiligen &iden und fiinf Alart verpflichtet, mich, fénne
fommen, was da wolle, in den Sug 7,20 Uhr abends
nach Harlsruhe 3u {chaffen.

Diele Rotweinflafchen, leere Kognafflajchen, das
war meine lefte Difion, dann weif ih nicht mekyr,
was mit mir gefchehen ift.

Die Sonne {chien mir ins Beficht, als ih wady
wurde mit einem furchtbaren Brummichadel, einem
entfeglichen Sodbrennen, cingehiillt in eine dice
Kognafatmofphdre. Jch befand midy in einem fahren-
den Jug.

,Billjdt vorwiefe, bittdh,” horte ich jemand fagen.
€&in Schaffner in einer fremden Uniform ftand vor mir.

Derftoet 30g ich aus der linfen Weftentafche meine
Sahrfarte.

,Ste hdtten in Karlsruhe ausfteigen miiffen, wir
{ind bereits in Bafel,” fagte mir der Ulann Fopf-
fchiittelnd.

Schon fuhr audy der Zug in den Hauptbahnhof
Bafel ein.

Wieder ldngere, Foftfpiclige Erdrterungen auf dem
Stationsburean.

Dann folgte eine {diredliche Jeit. Ein graglicher
Sluch heftete fich an meine Serfen: unftet und fliichtig.
Qie, aber auch nie {af ich im rechten Fug. Immer
fchlief ich ein und verfdumte, wo es ndtig war, aus-
oder umfteigen.

3ch war wdhrend diefer irren Sahrt in Genua,
Biiridh, Ntiinchen, Leipsig, Breslan, Kattowiyy, Wien,
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Berlin, Hamburg, Honigsberg gewefen, hatte vier
Tage im Polizeigewahrfam, einen Tag auf dem {dhwe=
difchen Konfulat, swei Rdchte im Gafthaus sur Heimat,
eine Wacht in einer Wanderer-Arbeitsitelle, drei Tage
in einem Trinferafyl, swei volle Tage in einer Jrren-
anftalt, swei Wdchte im Obdach der inneren Aliffion
und die iibrige Feit auf der Eifenbahn und in Warte-
fdlen und Bahnhofstoiletten 3ugebradht.

Dier Wochen dauerte diefe entfefliche Hreuz= und
Querhafy. 3dh war der vdlligen Derblddung nahe.

Lur dem Umftand, daf ich aus Derfehen emdlich
in den richtigen Sug ftieg und durdy feftes Einfchlafen
verhindert war, dodq irgendwo wieder in einen falfchen
Sug umsufteigen, hatte ich es ju verdanfen, daf ich
endlich eines Tages dodh die von Edeward gepriefene
Sommerfrifche erreichte.

oono
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Was mir an der Table Ohote in der
Sommerfrifcye paffierte.

3¢ch bin wirklich ein ungliicflicher UTenfch. Ich leide
am Refpeft vor anderen Leuten. Ich mdchte fo gerne
imponieren und eine gute §igur abgeben. Jcdh weif
theoretifch genan, was ich u tun habe, in der Praris
aber verfage ich regelmdfig. Die geringfte Kleinig-
feit gibt mich der hilflofeften, tdappifchen Schiichtern-
heit preis.

®Bott, fiiechte ich mich immer vor dem Augenblid,
als Eingeladener, natiiclich verfpdtet, den Empfangs-
falon, wo f{chon alle Bdfte verfammelt {ind, su betreten,
“oder den Speifefaal eines Rotels, wenn die gemein-
fame Tafel {chon begonnen hat, oder das Theater
oder den Konzertfaal. Das Befiihl: jeht paffiert dir
etwas Dummes und du bift blamiert, hdngt wie ein
Damoflesfchwert in foldhen Augenblicfen itber mir.

Das Effen hatte fchon begonnen, als idy sitternd
den Speifefaal des Goldenen Bdren 3u AT. im Shwars-
wald jum erftenmal betrat.

3ch war am Abend vorher fpit angefommen. 3Ich
hatte mich mit befonderer Sorgfalt angesogen, um
mich bei der erften Table d'hdte in giinftiger Weife
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vorjufithren. Don meinen weifen Slanellhofen mit
mefferfcheideartigen Biigelfalten erhoffte ich eine be=
fondere Wirfung, einen vollen, durcdhfchlagenden
Erfolg.

Alan war fdon an der Suppe. Das Suppen—
gefchliirfe verftummte plog[tch alles {chaute mir ent‘
gegen.

®Ban3: unten an der G.'afe[ wies man mir einen
Plag an.

3ch madhte eine Derbeugung nach vorn: da faf

ein &hepaar mit einem vierjdhrigen Jungen in einer’
weifen Alatrofenblufe. YWady linfs: gegen einen

bartigen teutfchen UTann in Wollwd{che und mit einer
Troddel am Rals heraus.

Als ih faf, ging das Suppengefchlutfe wtebet
munter weiter.

3 fchaute die Tafel hinauf. ®ben am Kopfende
fag breit ein diker RHerr mit einem roten Geficht und
einem goldenen Kneifer; der Hneifer war mit einem
Kettchen an einem um das Ohr gelegten Rafen be-
feftigt. Auch hatte der Rerr einen Schmif iiber die

Bade. Trogdem war er nicht ftols und fprach jovial:
mit feinen Wachbarn, die fich fichtbar geehrt fiihlten-

und hdufig , Herr Rat” fagten.

Dann fielen mir 3wei magere Damen auf mit be-
{cheidenen runden RHaarfnitzchen als Srifur Rinten im
LNacden und im XRiiden abftehenden Korfetts. Die
eine mit eciner E&l[fenbeinbrofche: eine Hand mit

einem Blumenftrauf. Die andere mit einer grofen:

Kameenbrofche mit dem Bild der Kdnigin Luife.

Qeben ihren Tellern ftanden ATedizinflafchen und eine
Schachtel mit Pillen. Liber den. Stubllehnen hingen:
rote, gehdfelte Tiicher mit Sranfen, die von . Jeit’
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su Beit auf den Boden fielen. &in junger Alenfch
mit Uliteffern im Geficht, der fortwdhrend um nichts
errotete und vor lauter Angft entfegliche Ulengen
Brotchen af, f{af neben ihnen.

Einige dltere Damen mit wiirdigem, filberweifem
Haar und {dhwarzen Gardinchen auf dem Kopf gucften
ftreng auf swei Vadfifche in frifdh geftdrften, ab-
ftehenden Kleidern, die fortgefelit die Kdpfe 3u-
fammenitedften und Ficherten.

Sdirdg miv gegeniiber, neben dem &hepaar mit
dem Jungen, {af cine dide, gefdhrlich dicke Dame in
einer feidenen Blufe mit Spiteneinfay, der man an-
fah, daf fie viel BGeld gefoftet hatte, am Ralfe ein
grofies, mit Brillanten befefites Hufeifen. An den diden
Singern und in den Ohren nodhmals Brillanten.

Wer auf meiner Seite {af, fonnte ich nicht fehen.

&s gab Suppe mit langen Sadennudeln. So lange
Ludeln hatte ich noch nie gefehen. Die Dinger mit
einer gewiffen ®razie 3u ver{dhlingen, ift immerhin
nicht gan3 leicht. Dom £3ffel flutfchen fie suriid in
die Suppe, oder auf das Tifchtuch, oder auf meine
Rodauf{chldge, viele blieben audh am Kinn und an den
Baden hdngen und bildeten einen wallenden Bart.
3 wurde nervds. Die Leute guctten f{hon. Der
Junge mir gegeniiber lachte [aut und ftopfte {ich mit
den Singern die Ludeln flumpenweife in den UTund.
Seine Ulutter fagte, das fei ein echtes {iiddeutiches
Gericht. et war mir ein Rudelwirrware auf den
Boden gefallen, meine §iife verwidelten fich darin.
3y ftrampelte mit den Beinen, um mich aus der
glitfchigen Um{chlingung 3u befreien, trat dabei unter
den Tifdy, daf die Teller hochfprangen. JIcdh wourde
immer nervdfer. Jeht hing mir eine lange Lludel
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am Alund heraus, ich fog, ich 30g, fie hatte {ich um
einen Knopf gefchlungen. PIdglich {prang der Knopf
ab und das Ende der Ludel {dhnellte mir ins Auge.

Die Trdnen {cdhoffen mir in die Augen. Ich hielt
meine Serviette vor das Geficht.

Don allen Seiten wurden Rat{chldge gegeben, wie
man etwas aus dem Auge machen miiffe. ,,Schneuzen,
ftart {chnensen,” erfldrte der Utann mit der Troddel
fategori{d). , Lach der Uafe 3u reiben,” hief es.
,Oberhaupt nicht reiben,” wieder fprach ein anderer.
nDen Augendecdtel aufheben,” riet wieder jemand.

Emdlich Ratte ich die heimtiidtifche LTudel ermifcht.

Dide Scdweifperlen ftanden mir auf der Stirn.

Am liebften wdre ich aufgefprungen und aus dem
Saal gelaufen. AUlir war das furchtbar peinlich. Die
feute am Tifch lachten verftohlen. Einige fragten, ob
es jept beffer fei.

Ploglich wandte fich der teutfche Utann mit markiger
Stimme an midy: ,,Bedenfen Sie ldnger hier 3u
bleiben, mein junger Sreund?

Alles am Tijch beugte {ich vor und {chaute nad
mic. Jch war nod) immer mit den Siifen in die
Ludeln verwidelt und fuchte mich unbemerft ju be-
freien. 3dh war 3u verftdrt, um etwas 3u fagen.
Lervds madhte ich Pillen aus Brot und befam einen
voten Kopf.

,JOoRl nur Paffant? fuhr der Wollmenfdy hart-
nddig fort.

" et hatte ich den linfen Suf frei. Die Ludeln
hatten fich um das Stuflbein gefchlungen und hielten
den vechten Suf noch feft. Ich ftarrte, gan3 von
meinen Befreiungsverfuchen unter dem Tifd) in An-
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fprud) genommen, vor mich hin und drehte mechanifch
Brotpille auf Brotpille.

»&in entsiifendes Plagchen hier baroben — mein
Rachbar war ausdauernd..

3ch hatte nun auch den rechten Suf frei und atmete
befreit auf.

Die, bitte,” wollte ich mich gerade an den teut-
{dhen Utann wenden, als der Junge mir gegeniiber
anfing, unruhig 3u werden.

Auf dem Tifdh ftand ein Aufbau mit &ffig, O,
Pfeffer, Salz und Senf. 3In der Effigflajche {chwamm
eine tote Sliege. JIn Effigflajchen f{ind immer tote
Sliegen, das muf fein. Eine wenigftens beftimmt.
Der Junge wollte die tote Sliege haben, er wollte fie
abfolut haben. Der Dater fagte, das ginge nicht, die
Sliege gehdre dem Wirt. Erft als die Ulutter ihm
den Senftopf zum fpielen und ein @Blas Rotwein
su trinfen gab, war der Junge ruhig. Der Bub lang-
weile fich, erfldrte die Alutter.
~ Der Sifch wurde hereingebracht. Als die Reihe an
mich fam, lagen auf der Sdhiiffel nur nody einige
Scheiben Jitronen und ecine Sloffe. Don gegeniiber
reichte man mir eine jweite Sdhiiffel, auf welcher auch
nody ein Kopf lag.

nShmadhaft, duferft {hmadhaft,” f{chmagte der
teutfche Atann und {dhob fich ein grofes Stiik mit
dem AUleffer in den ATund.

3ch fah einmal japanifche Jongleure, die mit einer
wunderbaren Gefdhiclichfeit mit Stdbden und Kugeln:
balansierten. Der ATann neben mir war ihnen be-
deutend iiber. €s grenste direft ans Sabelhafte, mit’
welcher enormen Sidherheit er alles, aber aud) alles.
mit dem Uleffer sum ATunde fithrte. — -
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38 fomme fcdhon im 3ehnten Jahr hier herauf,”
fing der bdrtige ATann noch fauend wieder an, ,,3ehn
3ahre, mein junger Sreund. — Bdllertnii3, Bdllertniis
ift mein Zlame!” @ legte fich gegen mich und pruftete
mir ein Stiidfdhen §Sifch an die Bade. Woklersogen
verneigte ih midy: ,,Schmif, Herr Shmig.” —

pann {ind Se woRl aus Kodllen,” rief die dicde
Dame mit der teuren Blufe iiber den Tifdy, ,in
Kollen Reifien alle £eute Schmig!” Sie wadelte wie
eine gallertartige Ulaffe vor Lachen anf ihrem Sig
iiber ihr gldngendes Bonmot. Audy) die anderen Leute
am Tifch lachten. Yur die Damen mit den Kniizcdhen
und der Elfenbein- und Kameenbrofche lachten nicht.
Sie hatten fich gerade Pillen in den AMund geftectt
und fchlucften Frampfhaft unter Dorfdinuden des
Kopfes.

»Dodq nichts fitr unjut,’” fuhr die {eidene Blufe
fort, ,,Spag muf fein. Wir {ind doch nicht umfonit
dte fidelen Rheinldnder.”

»3ch bin nidht aus Kéln, ich bin aus Diiffeldorf,”

. Harte ich fie auf.

-, Diiffeldorf, das fenne idh audy, gewif. Ich hab’
eine Tochter da verheiratet, Srau YWeverding. Sie
fennen fie ficher.”

Bedauernd verneinte ich wohlersogen.

Das Gefprdadh wurde unterbrochen. €s wurden
grofie Schiiffeln mit feltfamen Dingen Qereingebracht.

A, Spasli,”” hief es allgemein.

Atan fing bet mir an. 3ch Ratte noch nie Spali
gegeffen, idh war 3u bang, ich wollte mich nicht wieder
blamieren, wie eben mit den Ludeln. Iy danfte.

@, Sie nehmen Feine Spdagli?” flang es vors
wurfsvoll von allen Seiten. ,

1§ Sdmig, Der Sdugling. 209



Der Junge mir gegeniiber ftecfte den Servietten-
ring in den Senftopf und ecinen §inger tief in die
Lafe. Er mopfte fich grenzenlos.

,Der Bub langweilt fich,”” flagte die Ututter, , fonit
ift er aber audh brav.”

Alan brachte das Gefliigel. Natiiclich fam jept die
Schiiffel wieder suleft su mir. Swei Ellenbogenitiicte
und ein Biirzel lagen noch auf der Platte. Jch war
3u {chitchtern, der Servierfrau etwas 3u jagen. Bdller-
Enii3 Ratte mir die legten beiden anfefnlichen Stiicde
vor der Uafe weggenommen. &v arbeitete an einem
Rumpfitiid. Er war wiitend, da er merfte, daf er
hereingefallen war. &s war nur Knochen. Erregt
ftadh er auf das Stiick ein. €r glitfchte aus und der
veichlich mit Sauce befeuchtete Rumpf einer guten
Ente flog mir in den Schoff. Lidyt genug damit, warf
Bollertnily im Eifer, das Stiid Dogel 3u {chnappen,
mein gefiilltes Rotweinglas um, fo daf meine KHofe
anch hieroon einen guten Genuf mit befam.

3ch grinfte und meinte taftooll: ,, @, das tut nichts !

&in brauner, hdflicher §let als JInfel in einem
grofien Rotweinmeer auf meiner feinen, weifen Hofe.

Der Junge mir gegeniiber lachte aus vollem Rals
und fdrie: ,,Ho, der fomifche Ontel.”

nDas fagt man. nicht,” verwies ihn die Ulutter.

»Der Bub ift vorlaut,” ergdnste der Dater.

o3t mich mal in £uzern im Sdweizechof paffiert.
&in Kleid von achthundert Mlarf vollftdndig ver-
dorben,” fagte die Kdlnerin.

3ch beteuerte fortgefetst, daf das gar nichts mache.
Atlan fonnte faft meinen, es hdtte mir nichts &r-
wiinfchteres paffieren nnen.

Der Junge langweilte fich fchon wieder. &r packte
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eine tote Eidechfe und ecinen Slajchenforf aus der
Tafche aus und fpielte damit. Die Alutter fagte,
der Bub langweile fidh. i’lbethaupt fei fo eine Table
O'hote eine Geduldsprobe fiir ein Kind.

Oben am Tifdy ftritt man fich iiber einen L‘Oeg
Alan nne ihn auch von der anderen Seite madchen,
da fei er lohnender, horte ich die Pillendamen fagen.
Der Blidd fei herrlich lieb, wunderlieb entsiicfend.
Die Badfifche nahmen verftohlen Utandeln von einem
Aufbau, der auf dem Tifch ftand, und fteckten fie ein.

et gab es Pudding. BGelatinepudding mit Wald-
beerfompott. Der unge fchrie, er wolle gan3 viel
haben. Die Uutter pactte ihm den Teller hoch voll.
Wie es gefommen war, weiff ich nicht. Jch hatte vor
mich Ringeddft und mit Entfegen von Feit u Seit
einen Blid auf meine Hofe geworfen. E&in Auffchrei!
Der Teller des Jungen {chiug pldglih um und eine
Randvoll Waldbeerfompott flog in hohem Bogen iiber
den Tifch und traf mich mitten in das BGeficht. -

Nachgerade fing es nun doch an, mir ernftlich un-
gemiitlich 3u werden. Pruftend fprang ich auf. Aleine
Augen waren verflebt mit Waldbeeren. Ich ftrebte
taftend der Tiir 3u. Eine hinterliftige Ludel, die
ich nodh am rechten Sug hinter mir herfchleppte, ver-
widelte ftch in einen Sdhniivhafen des linfen Stiefels.
3 geriet ins Stolpern und faufte gegen das Biifett
und ftie§ mir graglich den Kopf an der offenen Biifetts
tiir. €in Bowlenfervice geriet ins Wanfen und fiel
vom Biifett herunter auf mih. — — —

®iitige Hande nahmen {ich meiner an und fithrten
mich sur Tiie.

Aus dem Lachen der Leute am Tifch flang fett und
fingend die Stimme der KdInerin:
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»50 am Tabbeldoh hat man dody immer Unters
haltung. 3ch ef immer am Tabbeldoh.” — — —

Das war eine monumentale Blamage. Trof allen
Wafchens und XReibens mit Bimftein, mit Sduren,
mit den {charfiten Seifen, trop Bearbeitung mit der
Wurselbiirfte, mit der Strahldrahtbiirfte, mit dem
Bobel: die Waldbeer{dhwdrse ging nicht ab. :
. Bedentende Chemifer verfuchten ihr Reil, rste
muften ihre Rilflofigfeit eingeftehen. Jch blieb blau-
fdwar; wie ein Leger.

Eines Tages fiel ich dem Agenten von RKagenbed
in die Rande, der midh fofort um ecine fiirjtliche Gage
als wilden Ulann engagierte.

3ch wurde aber, da ich nicht wild genug war, nach
furser Jeit wieder entlaffen. '

3ch bin nod immer {hwars im Beficht. 3 laffe
mich aber von Jeit ju Jeit fdlfen. So geht es.

oono
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Don meiner €unge.

3ch habe feine £unge mehr.

3ch bin cigentlich tot oder aber ein anatomifches
Phdanomen.
~ 3ch mug woh! f{chon leteres fein, da mir das Tot-
fein niemand fo vecht glauben will. Aleine BGldubiger
sum Beifpiel wollen nichts davon wiffen. So habe ich
meinem Sdineider, der die verfluchte Ulanie hat, fitr
langft verfchliffene Anziige beharrlich BGeld 3u fordern,
durch meine Aufwartefrau fagen laffen, ich fei ge-
ftorben. 3ch hdtte feine Lunge mehr, ich hdtte das
fchwar3 auf weif. Und ohne Lunge dnnte man nicht
[eben, das wdre doch eine Elare Sache.

Der Ulann hat midh verflagt, und man hat mir
meinen Phonographen, die Kuckudsuhe, einen Haus-
fegen und adit Slajchen Eierfognaf gepfdandet.

®ut, bin ich alfo ein anatomifches Phdnomen.

3ch gehdre von Rechts wegen in ein ATufeum, auf
ein Podium oder in einen BGlastaften. Ulein ratfel-
hafter Zuftand miifite von allererften medisinifchen
Autorititen des In- und Auslandes begutachtet und
beglaubigt fein, Siirftlichfeiten der RSchften BRdufer
nebft Samilien miiften mich befichtigt und ihre An-
erfennung ausgefprochen haben. 3Jdh miiite genannt
werden mit den Schweftern Blaczef, dem ATann mit
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dem Stiernacen, der bartigen Dame, dem Alann mit
dem Straufenmagen, mit £ola Rir{chtalg, der Panther-
dame ufw. 3Ich bin aber ein furdhtbar befcheidener
Alenfch, und es geliiftet mich nicht nach Rufm.

€s ift mdglich, fehr leicht mdglich, daf man ecines
Tages unter cin Auto oder die Eleftrifche Fommt,
oder daf einem der Propeller cines Luftfchiffes oder
ein Geraniumtopf aus der dritten Etage auf den Kopf
fallt, oder daf man von eciner Hutnadel anfgefpiefit
wird, oder auf irgendeine andere Weife einen pldf-
lichen @Tod findet. AUlan fann nie wiffen. UNd es
wdre wirflidh ein Derluft fitr die medisinifche Wiffen-
fchaft, wenn mein Sall unbefannt bliebe. Darum halte
ich es als fanatifcher Arbeiter an dem grofien Werk
der menjchlichen Ecfenntnis und Auffldrung fiir meine
Pflicht, meinen $all in Nadhftehendem niederzulegen.
Auf Anfragen von Ursten wegen einer eingehenden
Unterfudmng gebe ich Feine Antwort. Ich [affe
mich niht unterfuchen, ih bin ndmlih wahnfinnig
figlih. —

So tam es alfo, daf ich meine £unge verlor:

3ch lebte sur Feit in Ularfeille und Ratte eines
Tages cinen ftarfen Ruften und {chmershafte Stiche
in der Bruft. Alein Urgrofvater war an Alters-
fchwdche geftorben, meine Grofmutter am Knochen-
frag, ein Ulann, der neben uns wohnte, am Delivium,
und eine Wafdifrau meiner Eltern an einem Alagen-
leiden. Das gab mir 3u denfen. Da hief es rvedht-
3eitig vorbeugen.

3a, damals hatte ich noch Sorge um mein Yohl-
ergehen. Damals [ebte idh nodh in bangen Angften nm
den nddhften Tag, fefste alles auf Wedhfel auf die Fu-
funft. Der Tod war mir eine {chretliche Kataftrophe
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und nidht die befreiende, erlbfende Antwort auf den
Schersrebus ,,£eben”.

Sdhleunigft eilte ich su einem Arst, der mir als welt-
berithmter Cungenfpesialift allfeitig aufs wdarmifte emp-
fohlen worden war.

&r wohnte am Boulevard Baille und hief Jean
Nlaurice Ragolt-§in. E&in ecigentiimliches Larmen
flang mir aus dem palaisartigen BGebdude entgegen.
&in Bellen, Kradhzen, Schnaufen; Tiere fonnten nur
folche Tdne hervorbringen.

Doller Grauen betrat ich das Haus. Sedys Diener
nahmen midy in Empfang und fithrten midh in einen
viefigen Saal, aus dem das unheimliche Getdn her-
ausfchallte.

E&in tolles Gehufte, ein €haos von Grunzen um-
fing mich und verwirrte meine Sinne. &inige hundert
Alenfchen befanden fich in diefem Saal, die fortgefetst
hufteten und diefe merfwiirdigen Gerdufche von fich
gaben. Sie warteten alle auf Jean Alaurice Ra-
golit=Sin.

Dier Tage habe ich in dem Wartefaal gefeffen;
bis ich dran fam. &s war {don ein recht ungemiit-
licher Aufenthalt inmitten der vielen hundert Huften-
den, die fich immer wieder durch neue Anfdmmlinge
ergingten. &s war wie ein wildes, Fafophonifches
@onftiick; es hatte von Strauf fein ¥Wnnen. Ik
wundere mich iiberhaupt, daf der Komponift der
»Eleltra” derartige animalifche Berdufche in feinen
Tondichtungen noch nicht praftifch verwandt hat. Wird
{chon nodh fommen. '

Alfo nach vier Tagen famen 3ehn Diener 3u mir
und fitheten mich in das Studiersimmer ihres be-
rithmten Reren.
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An einem Sehreibtifch, {o grof wie das Sitrftentum
Reug, faf cin hagerer, glatt vafierter Ulann mit bligen=-
den, ftechenden Augen. Sein Alter war fdwer 3u
tarieren. &r fonnte feine dreifiig fein, mit der gleichen
AM3glichEeit indeffen modhte er audh fiinfsig oder fechsig
Jahre auf dem Riicten haben.

Seine {chmale, ein wenig frampfige, natiirlich elfen-
beinweife Hand, deren 5eigefinger mit einem grﬁnen
AMalachitring gefchmiickt war, wies ftumm auf einen
voten Saffianlederfeffel, m dem idy ein wenig ver-
fchiichtert Plag nahm.

»3he Urgrofvater ftartb an Alters{chwdiche, Ihre
Grofmutter am Knodyenfraf, der Ulann, der neben
3hnen wohnte, am Delivium, eine Wajdhfrau Jhrer
Eltern an ecinem Ulagenleiden. Bei Jhrem Sall fommt
ohne Bweifel eine Pradispofition, divefte KHereditdt
in Srage,” begann er mit leifer, verfchleierter Stimme,
und feine Augen priiften mich {harf und durch-
dringend.

»Sie haben etwa 40 Ralsweite, Reife fiir Unter-
prima, eine Sreimarfenfammlung, {ind glattrafiert und
haben cine {hwere Lungenfache,” fuhr diefer unheim-
liche Ulenfch fort; ,,ja, eine {hwere Lungenfache. 3ch
fage meinen Patienten ftets die Wakeheit. Jch Koffe,
Sie {ind Philofoph, Satalift. Sinden Sie fih mit
3hrem Schidfal ab. — Sie fennen meine Taxe ? warf
er in einem andern Tonfall pldglich ein.

3 griff bebend nadh meinem Schecfbuch und fragte
devot: , Wieviel 7"

»Oret,” war die lafonifche Antwort.

3ch Happte mein Schedbudh 3u und fuchte in meinem
Portemonnaie, hocherfrent iiber den geringen Hono-
rarfaf, nach drei Sranfen.
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»Taufend, mein Rere. Dreitaufend, mein KHerr,”
rif midy Jean Ulaurice Ragolt-§ins Stimme aus
meinen angenehmen Derwunderung.

Sitternd fiillte iy einen Schet iiber 3000 Sranfen
aus und reichte ithn dem Doftor.

»Stellen Sie {ich bitte gegen diefen Apparat,” wies
mid) Ragolit-§in gegen einen grofien Kaften, an dem
eine fomplisierte Sadhe mit gebogenen Glasrdhren und
blanfen Aletallfugeln angebracht war. Dann madyte
es einige Sefunden ,3ifdh’ und ein bldulicher Schein
filllte das Fimmer.

Der Dottor faff am Schreibtifd), hatte cinen grofen
Bogen Papier vor fich ausgebreitet und jeichnete,
immer fdharf nadh miv Reriiberfdhauend, etwas auf.

50, er erhob f{idh ploglich, priifte nody einmal
feine Seichmung und reichte fie mic. , Rier {ehen Sie
3hre £unge, genan in Jhrem jepigen Suftand. Die
fungenfpifen {ind fchon {ehr mitgenommen. Die vechte
Spige faft gan3 weg. Ste ESnnen nun nady meiner
AUlethode den Sort{dhritt der Aussehrung genaun ver-
folgen, wenn Sie ftrifte nady nebenftehender Sfala,
es wiirde ungefdhr alle drei Tage fein, mit Rotftift,
ich habe fo die franfen Stellen bereits marfiert, eine
finie breit von der Lunge abftreichen. Sie f{ind auf
diefe Weife vdllig iiber den Sort{cdhritt Ihrer Er-
franfung orientiert und haben cinen beftimmten An-
Raltspuntt iiber den Termin hrer Aufldfung. Ich
tariere, daf die nody vorhandene Lungenmaterie in
etwa 41/, Ulonaten verbraucht ift. &s ift doch gldn-
3end, fo iiber fich im flaven 3u fein! Sie werden fich
nicht iiberflitffigerweife einen nemen Anzug beftellen
oder bereits fiir den nddhften Winter ein Schlitt{chuh-
bahn-Abonnement nehmen. Schauen Sie, das ift der
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enorme Dorsug meiner Alethode. Bitte fehr,” er reichte
mir die Feichnung, driickte auf eine Schelle und fiinf-
jehn Diener erfchtenen, die midy sur Tiir fithrten. -

Da ftand ich nun, ein odllig gebtochenet Nlenich,
auf der Strafe mit meinem Todesurteil in der Hamd
und 3000 Sranfen drmer. 3n 41/, Ulonaten fterben!
Trdnen {choffen mir in die Augen. Ich dachte an die
ficben 3u Raufe, an meine fechs Derhdltniffe, be=
fonders an largot, an meine Sreimarfenfammlung,
an meine Braut, an meinen Tedel Toni, an' alles,
an dem mein Ker; hing. Diefe entfegliche Balgens
frift von 41/, NMonaten! Leben mit diefer fchred[tdzen
Perfpettive!

3rgendwo auf einer Terraffe eines Cafés in det
QRue Cannebitre habe ich midh an einem Ularmortifch
niedergelaffen, mein Lungenportrit vor mir ausge-
Breitet und die fchauerliche Jeichnung angeftiert und
dazu einen Abfinth nadhy dem anderen getrunfen.

So bin ich mehrere Tage umhergeiret im Taumel
vieler, vieler Abfinthe und hatte das Empfinden
meiner Tragddie im Alfohol iiberfchrien. Aber ein
grofier Kater fam, ein monumentaler, moralifcher.
Saft mehr iiber mein wiirdelofes Benehmen diefem
Sdyidfals{chlag gegeniiber. Diefe hiindifche, biirger-
liche Angft, diefe Hilflofigleit einer Tatfache gegen-
iiber!

3ch habe mich 3u den Philofophen des Oftens und
Indiens geflitchtet und habe mich mit meinem trau-
vigen BefchicE heldenhaft abgefunden. Ik habe den
Willen sum £eben mit dem BGefithl abfoluter Wurfdy-
tigfeit gegen alles, was das Alorgen betraf, exfchlagen:
3ch habe mir cinen Rotftift gefauft und genau. nacdy
der Stala und Dorf{dyrift an meiner £unge abgeftrichen:
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€in feltfames, ftarfes wiffenjdhaftliches Intereffe fiir
die Theorie Jean Alaurice Ragolit=§ins erwachte und
fchob die Gedanten an midh {elbft vdllig in den Kinter-
grumd. So wollte es mir gar hdufig erfcdheinen, als
handele es {ich iiberhaupt um ecinen amderen wild-
fremden Ulenjchen.

Alle drei Tage lief ich meinen XRotftift von der
funge freffen.

Dabei [ebte ich intenfiv mein Leben, cigentlich gliick-
licher denn je. 3ch tranf-den Becdher bis jur Leige.
Das Ulorgen ftarh, es [ebe das Heute!

3d) hatte nodh fiir etrwa drei Wochen fiinge, als
ich oon meiner entsiifenden Sreundin Ulargot aus
Deut{chland Befcheid befam, fie wiirde midy in etwa
drei Wochen in Ularfeille befuchen.

Das durfte nicht {ein, daf fie einen Toten vorfand.

3ch fing an, nur jede Woche einmal absuftreichen.

Swar {dhilug mein wiffernfdaftliches Gewiffen bei
dtefem Betrug, ,

Als Utargot fam, hatte ich nody fiir etwa 3ehn
Tage Lunge.

Sie war {hdner und liebenswerter denn je. Uleine
Philofophie der Llegation [litt elend Schiffbruch, und
eine Gier nadh £eben, ein Runger nady Jahren voll
®eniefens nahm von mir Befiy.

3ch verfiindigte midh {hwer an der Wiffenfchaft.
3ch habe, als die £unge abgeftrichen war, nodh ein
Stild angemalt und die Lunge dann immer wieder
vergrdfiert und fdhlieflich, als der Bogen 3u flein
wurde, neues Papier angeflebt und die Lunge nach
Bedarf ausgedehnt.

Sdhlieflich war meine Lunge fo groff wie eine
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Tifchplatte und lanut Theorie des Dottors Jean Ulaun-
rice Ragolt-§in vdllig 3erfest.

Und als Alargot mir mit einem reichen Amerifaner
eines Tages durchbrannte und ich beim beften Willen
meine £unge nicht weiter — aus rein wiffenfchaftlichem
Schamgefilhl — mehr 3u vergrdfern wagte, habe idh
mir ein reines Rachthemd angesogen, habe mein Tefta-
ment gemacht, swei Krdnze an mein Bett geftellt, eine
{chwarze Schleife an die Tiir gemacht, habe midh ins
Bett gelegt, die Hande gefalten und den Tod erwartet.
Ohne f£unge fonnte ich nicht weiter leben. Das war
doch flar. _

Rach einigen Tagen merfte ich, daf ich nicht tot
war und midh in demfelben fidelen Fuftand befand,
der mir unter der Beseichnung ,Leben” betannt war.

Da bin ich sur Aberseugung gefommen, dag ich ein
Phanomen fein miiffe: Der ATann ohne Lunge. Etwas
noch nie Dagewefenes.

Die Feichnung Jean Alaurice Ragolt-§ins, ergdnst
von mir, fann bei mir als Beweis fiir meine Lungen-
lofigfeit jederseit eingefehen werden.

oon
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Jm Sanatorium.

Rat man als Junggefelle fein Leben vecht ergdf-
lich verbracht, fo fommt friither oder {pdter der lo-
ment, wo man {ich den intenfiven Anftrengungen eines
[uftigen £ebemannsdafeins nicht mehr fo rvecht ge-
wadifen fithlt, da heift es, entweder heiraten oder
auf einige Seit in ein Sanatorium gehen.

€ine Xur in cinem Sanatorium ift einer Reirat
unbedingt vorsusichen, fie verpflichtet su nichts, ift
billiger und gilt, was wokl das wefentlichfte ift, heute
fite {chick. :

Diefer Anficht war audy Scharlef Nulpe. Als fich
jener Fritijhe Suftand bei ihm mehr und mehr ein-
ftellte, dem man mit dem {hmerslichen Seufser: ,,3ch
Fann verflucht nichts mehr vertragen”, Ausdrud 3u
geben pflegt, befchlof er, fich auf einige Seit in ein
Sanatorium 3uriidzugichen.

& hatte eine enorme Sorge um fein £eben, aufer-
dem mufite er als moderner Alenfdh, der peinlichit
in allem up to date bleiben wollte, {o gut wie man
fich in der Saifon in Ulonte Carlo, St. Ulorif, Baden-
Baden oder Oftende {ehen lief, auch feine JFeit im
Sanatorium gefeffen haben.
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&r empfand diefes Ulanfo fchon lange als eine un-
angenechme €iike in feinem peinlichit abgeftimmten
Kavalierleben.

Bwar hatte ihm ein verniinftiger Arst geraten,
weniger 3u bummeln, weniger Burgunder und Selt
su trinfen, feine Wdchte in {einem friedlichen, braven
Bett, anftatt in den Bars, Ballofalen und an der-
artigen Orten nervensehrender Tendensen 3u  ver=
bringen. Das wdre fiir thn die einsig vichtige Therapie.
€r wdre ferngefund und [litte nmur an einem dyroni-
fchen Hater.

Don diefer unintereffanten Diagnofe wollte Scharlef
Lulpe indeffen nichts wiffen. €r Ratte fich auf eine
regelrechte, jeitgemdfe Leurafthenie Fapriziert und
trug als abfoluter Gent diefe neuefte Lote wie feine
fondoner Krawatten und feine Schuhe aus Wien.

Wie 3u eciner {chicfen Hrawatte die gleichfarbigen
Striimpfé gehdren, {o verlangt eine e¢legante Llen-
rafthenie eine entfprechende Kur.

& {dirieb an unzdhlige Sanatorien und Keil-
anftalten, die er in Feitungen und Almanachen an-
gegeben fand, und lieg {ich Profpefte tommen. Ballen-
weife wurden fie ihm 3ugefcdhift. €r wurde gan3
wirr iiber dem Studium der detaillierten Anpreifungen.
pPhyfitalifch-didtetijche Reilweifen, Wafferheilver-
fahren, Trodendidtturen, Liegefuren, Terrainfuren,
orthopddifche Behandlung, der Teufel {ollte wiffen,
was nun gerade das richtigfte und 3urseit das
modernfte war.

€& horte iiberall bei mafigebenden Befannten herum
und fam jur Ecfenntnis, dag der Schrei , Suriidk ur
Ratur”’ das j3eitgemdfe Schlagwort einer Fofetten
ATorbidesza war.
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Aljo in eine Naturheilanftalt mufte et gelien, um
einwandfrei modern 3u bleiben.

Dem Profpeft einer Laturheilanftalt in AT, die
Weltruf genof und von allerhdchiten I:ietrfchaften
frequentiert wurde, war eine Sammlung von Urteilen
und Danffchreiben geheilter Patienten beigefiigt.

€in Oberftleutnant von &. in P. {dhrieb: €in lang-
jdhriges Ylervenleiden lief mich an meinem Leben
versweifeln. 3ch hatte jede Hoffnung einer Heilung
bereits aufgegeben, als midh ein gliiflicher Sufall in
3hre Anftalt fithete. Dier Wodhen Ihrer Behand-
lung haben midh vdéllig gefund gemacht. Ich bin wie
neu geboren. Das Suden um den ATund, an dem idy
jahrelang [itt, ift vSllig verfchrounden. AUleine ganze
Konftitution ift {o gefrdftigt, daf ich Fiirslich mit einem
400 Pfund fdhweren Rudfad auf dem XRiicken, ohne
Sithrer den AUlontblanc beftiegen und dabei noch
ftundenlang cinen grofen Bernhardinerhund, der fich
in den Bergen verlaufen RQatte, getragen habe. Das
danfe idh alles der Wunderfur des Sanatoriums
Bizepsheil” in AT,

E&in Srdulein §. in £. {dirieb: 3Ich war jahrelang
taubftumm und fonnte meinem Beruf als Sdngerin
nur {chledht nachfommen. Sreunde machten mich auf
das Sanatorium ,,Bizepsheil” aufmerfiam. Die be-
vithmteften Spesialdvste Ratte ich fonfultiert, aber bei
feinem Reilung gefunden. Ich verfiel in die tiefjte
Atelancholie und trug mich mit Selbftmordgedanten.
Dollig versweifelt und hoffnungslos fam idh nach
»Bizepsheil”, und heute fomme ich meinem Berufe
wieder voll und gang nach und mein Ruf erfiillt die
Welt. Atein Sprachvermdgen Rhat fich in derartiger
Weife entwidelt, daf ich felbft fremde Sprachen, die
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ich frither nicht beherrichte, jetit flieBend {preche. 3Ich
danfe mein Lebensgliid der Laturheilanftalt ,, Bizeps-
heil”.

Rerr D. aus D. {drieb: Jch Ratte feit friihefter
Jugend feine Beine und nur einen Arm, den [infen.
Da mich meine Eltern sum Atrobaten beftimmt Rhatten,
fo ftorte mich das Bebrechen fehr an der Ausiibung
diefes Berufes. Dier Wodchen in ,,Bizepsheil”” haben
mich sum odllig normalen Alenfchen mit gefunden,
wolhlgeformten ®Bliedmagen gemacht. Die fehlenden
®Blicder find unter der Wunderfur von ,,Bizepsheil”
gewadhfen; es war wie ein Jauber. RHeute bin ich
das gewandtefte litglied des befannten Atrobaten-
enfembles ,, The five huit brothers Geschwister
fratelli fréres Webbers“.

Srau Bierfilsfabrifantengattin A. in X, {drieb: Ich
war etwa neun Jahre tot, als mir der Profpeft des
Sanatoriums ,,Bizepsheil” in die Hdnde fiel. Reute
nach fechswdchentlicher Kur lanfe ich wieder gefund,
fidel und frifch in der Welt herum und trage mid,
da {ich mein GBatte in meiner Abwefenheit eine sweite
Srau genommen hat, ernftlih mit 5eitatsgebanfen.
3ch bin jederseit bereit, genaue uusfunft fiber meine
Kur in ,Bigepsheil” und iiber meine per{dnlichen
Derhdltniffe ufw su geben. .

Das waren ja ganj auﬁergewohn[lche Erfolge.

Scharlef Nulpe entfchied fich fiir ,,Bizepsheil”.
Hauptbeftimmend war fiic ikn audh der Umiftand, daf
der §iirft von Printe-Hefeteil-Aubbelvath mit feirier
gangen Samilie alljahelich diefe AUnftalt beehrte.

Scharlef meldete {ich in ;,Bizepsheil” an und be-
ftellte ein Simmer von dreifig Ularf pro Tag. Eigent-
lih {chien ihm Dder Preis reihlih hodhy, sumal in
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,Bizepsheil” nur mit der Watur als RHeilfaftor ge-
arbeitet urde. Aber Gott ja, WLatur war heute eine
rare Sache. 3In den dreifig Ularf war ja wokl audy
alles inbegriffen. ®f, der Tor!

&r Ratte feine Anfunft angemeldet und wurde von
dem Wagen der Anftalt am Bahnhof abgeholt.

®leichzeitig mit ihm war nodh eine uralte Dame,
die fehr ftar? {dhnaufte, fortrwdhrend Raarnadeln
verlor und hinfte, und ein Rerr in mittleren 3ahren
von fahlem Ausfehen und mit einem 3u fleinen Stroh-
hut angefommen. ATit diefen beiden teilte er den
Wagen.

Der fahle Rerr ftellte {ich fofort als Regierungs-
rat Bifthorn von Rofenboden vor und begann von
einer Gefchwulft 3u reden, die er im Leibe Ratte.
@ hdtte bereits unzdhlige Jrste fonfultiert, und alle
vieten 3u einer @peration. &r wollte aber noch vorher
einen lefiten Derfuch mit ,,Bizepsheil” machen. Und
ob er audy cine Gefchwulft im Leibe hdtte? wandte
er fich intereffiert an Scharlef Llulpe.

Rulpe bedauerte faft, daf er das nicht beftdtigen
fonnte, denn es wdre ohne Sweifel intereffanter ge-
wefen, wie {eine cinfache Weurafthenie. Aber er gab
fich Utiihe, fein £eiden in den grellften §Sarben aus-
sumalen, {o daff er woRl dem Regierungsrat mit der
Befchwulft gegeniiber beftehen Fonnte.

Am Portal einer pompdfen Dilla ftanden jwansig
BRerren in Behrdden mit Seidenauffchldgen. Sie be-
griiften die Anfommenden in englifcher Sprache, um
diefe £eute 3u ehren und bei ihnen den Glauben 3u
erwedten, man hielte fie fiir Ausldnder. Wenn das
€do dann, wie in diefem Salle, verfchimt deut{ch

15 _ 227



flang, verftanden fich die swansig Gehrdcke dazu, audy
in diefem JIdiom 3u reden.

Alan wurde in das Vureau gefiihrt, einen grofen
Saale, in dem ein finnverwirrendes Gerdufdy herrjchte.
Sdhreibmaichinengeflapper, Rin- und Herlaufen von
Beamten, Telephontlingel, Surufe wie: Wr. 39 Leber=
gefchwulft, Pacdung 10 Utarf; Lr. 62 Griiebentel
8 Ularf; Lr. 104 70 Ularf ufw. Unverftindliche Be-
merfungen fitr den nicht &ingeweihten.

Alan befam wahnfinnig neugierige §ragebogen, die
felbft die Ralsweite des Daters wiffen wollten, 3um
Ausfiillen vorgelegt. Dann erhielt man verfdiiedene
Drudfachen in die Hand gedriict, unter denen ein
didfes Reft als die Hansordnung beseichnet wurde. Ja,
was die Rausordnung nicht alles vorfdirieb. Dor
allem ftand darin, daf man im voraus su bezahlen
habe, und wenn man dann ju diefem Jwed an die
Kaffe gefilthrt wurde, erfuhr man, dag man fiir die
vereinbarten dreifig Ularf Iediglich ein Bett 3u be-
anfpruchen Rhatte, wdhrend die Derpflegung, drstliche
Behandlung, Bediemuing, Bader, Benupung der Turn-
gerdte, der Bartenanlagen ujw. befonders verrechnet
wurden. Das hdrte man nicht gern. Aber Bott ja,
es war eine first class=Anftalt und der Siirft oon
Printe-Refeteil-Qubbelrath fam alljdhrlich mit feiner
gangen Samilie nach ,,Bizepsheil”. ,

Das Jimmer! AUlan befam ein Bett in einer fo-
genannten Lufthiitte. Alte, frither wohl als Selters-
wafferbuden benufte baufdllige Bretterbuden, die
unfchdn auf eciner Wiefe ftanden, waren die Luft-
hiitten, durch die der Wind pfiff und die auferdem
feucht waren, alfo in jeder Besiehung sur Abhdrtung
geeignet {chienen.
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3n der Aufnahmeunterfuchung durch den Chefarst
(foftete ertra), die in feinem fiirftlich eingerichteten
Studiersimmer ftattfand (alle Rdume, die nicht fiir
die Patienten beftimmt waren, waren dugerft fom-
fortabel eingerichtet), wurde dann der Hurplan feft-
gelegt, die Didt (Foftete ertra), die Bader (Fofteten
ertra), die Qurniitbungen (fofteten ertra), Atemgym=
naftif (foftete ertra), ltbungen im Sanderfaal (fofteten
ertra ertra), £uftbader (fofteten ertra), Spasierengehen
(Foftete ertra) ufw. (foftete alles ertra) beftimmt.

Sdharlef Nulpe fchwindelte es, fo fam er taglich
auf etwa 150 Alarf. Wenn auch die Erfolge in
Bizepsheil” auferordentliche waren umd §Siicft von
Printe-Refeteil-Rubbelrath jahrlich hievher fam, das
war doch 3u toll.

Und wie erftaunt und faffungslos war er, als er
am erften Kurtage auf feinem Pla am Sriihftiids-
tifch [ebig[ich swei Buchefern, eine rohe Hartoffel
und ein Glas Waffer vorfand. An den iibrigen Plagen
lagen dhnliche €eckerbiffen. Ein {hwacher Troft fut
Lulpe!

Alittags gab es fiinf Buchedern, eine .ﬁafe[nuﬁ,
etwas Weidhes, das ausfah wie Stocdkfarbe und audh
fo fhmedte, eine Prife Salz und jwei Wiefenfchaums-
Frautbliiten. Abends war das Ulenu dhnlidhy, nur
weniger Buchedern und feine Stodfarbe und anftatt
Wiefenjchaumfraut Huflattich.

* 3In dem Riefenfpeifefaal, man faf auf ecinfachen
Bolzbdnfen, aus hygienifchen ®Briinden, waren die
ver{chiedenen Kranfen nach ihren £eiden an einzelnen
Tifchen fortiert.

So hatte man den Tifch der Alagenleidenden, den
Tifch der Uierenbanterotteure, den Tifch der Wervdfen,
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den Tifch der ftarfer Lervdfen, den Tifch der fchon
ein wenig BIdden, den Tifch der {chlicht BIdden, den
Tifch der abfolut Blsden, den Tifch der ausfichtslos
Blsden (die mufiten am meiften bezahlen).

Scharlef Nulpe faf sur Probe an dem Tifch der
LRervdfen. Rach adyt Tagen bat ex, ikn an den Tifch
der ftarfer YLtervdfen 3u fepen.

Seine Kur fefgte {ich aus Fombinierten phyfifalifch-
didtetifchen Alafregeln sujammen.

Alles, was im Sanatorium mit ikm gejchah, befam
ihm {chlecht, und er begann, {ich ernitlich in feiner Haut
unbehaglich ju fithlen. Aber, was fo teuer war und
von §Siirften in Anfpruch genommen wurde, mufite
doch Qualitdten haben. @ litt vielleicht nur unter der
anfdnglich ftets auftretenden Reaftion diefer unge-
wohnten £ebensweife.

Lach dem Srithftii? mufite er viersig Alinuten anf
dem Kopf ftehen (Foftete ertra) mit einer Ulohrriibe
im Atund (foftete ertra), dann mufite er, den linfen
Qeigefinger in der Wafe (Foftete ertra) auf einem Bein
herumhupfen (foftete ertra). &r wurde dann abwed)-
felnd in fochendes und eistaltes Waffer getaucht (Foftete
ertra) und mufite fich bis Nlittag in der jur Anftalt
gehdrigen Mfonomie mit Uliftabfahren befchdftigen
(Foftete ertra).

Nadymittags wurde geturnt. 286 Kniebeugen
(Fofteten ertra 5 Utart pro Stiik), 652 Rumpfbeugen
(Fofteten ertra 5 Alarf pro Stiik). ATt andern
Leidensgenoffen mufite er ein Refervoir leer atmen,
das als Dafuumentftauber Derwendung fand (Foftete
ertra). & mufite die tollften und ihm gdanslich unver-
ftandlichen Derrichtungen machen. Alles drebte fich
ihm im Kopf. .
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Dor dem Abendeffen trafen {ich die Patienten im
Lefesimmer sum Planfcheftiindchen (Foftete ertra). Atan
erzdhlte fich umftandlich von feinen Leiden, und Sroh-
finn und trautes Behagen herrfchte in dem, wie alle fiir
die ®Bdfte beftimmten Rdumen recht ungemiitlichen
Lefefaal, der aus hygienifchen Griinden, um eine
" radifale ubh&ttung durchzufegen, feucht und sugig watr.

Lach einer weiteren moche bat Nulpe, man mdge
ihn an den Tifch der cin wenig Bldden fepen.

€s wurde tdglich {hlimmer mit {einem 5uftanb
E&ine bedenfliche Reizbarfeit 3eigte {ich bei jeder Be-
legenheit.

E€ine harmlofe Siene Ratte {chredtliche Solgen. Die
taube Witwe eines Slachtenmalers hatte thm gegen=
iibergefeffen. &r hatte fie in der Unfenntnis ihres
®Bebrechens {o obenhin gefragt, ob fie fchon friiher in
Bizepsheil” gewefen wdre.

»3m vergangenen Jahr ftand das Grumt um diefe
Beit beffer,” befam er jur Antwort.

»3h meine, waren Sie {chon mal in diefer An-
ftalt 2 wiederholte Scharlef feine Srage.

»®eftern {ah es nady Regen aus,” war jeht die
Entgegnung.

,,machen Sie fchon lange die Kur hier unb merfen
Sie einen E€rfolg? briillte 1e3t Scharlef ploghd} los.

n3a, es ift ein feuchter, ein recht ein feuchter
Sommer,” befam er ju hdren.

&ine wahnfinnige Wut fam iiber Nuilpe. Er {prang
auf und borte der Witwe des Schlachtenmalers in
das Auge.

Atit jedem Tag wurde es fchlimmer mit ihm. Er
litt graglich unter der Didt. Seine Seife, swei Tuben
Bahnpafta, ein Paar Glacéhandichuhe, vier Bleiftifte,
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eine Schachtel Reftswedfen und swei Slafchen Kopier=
tinte hatte er verftohlen hinuntergefchlungen.

Ware er nie auf diefe Sanatoriumidee verfallen!
Aber nun hatte er {chon filr Wodhen besahlt. Und
dann galt es doch fiir fchick.

€ines Tages {agte der Chefarst su ihm: , Herr
QRulpe, mein lieber Herr Nulpe, nur Geduld, nur
Beduld, Sie follen mal fehen, nur Geduld. lorgen
wollen wir mal anfangen 3u jandern.” (Fandern
Foftete ertra.) Der Doftor hditte Llulpe nicht jandern
[affen follen.

Lulpe faf bereits an dem Tifch der abfolut Blden.
Wenn ihm irgendwas iiberswerch ging, fonnte er in
wildes Toben verfallen.

3Im Janderfaal. Alle Apparate waren in Be-
wegung. &s war ein grotesfes Bild. Dort hatte eine
fehr forpulente Dame die Arme eingefpannt und
{chwentte fie mit {chauerlicher Regelmdgigfeit im
Kreife. &inem [langen, Dditrren Rerrn wippte ein
Apparat die Beine in marionettenhafter Weife hin
und her. &in Ulenfch, gan3 fahliSpfig, wurde durch
einen Fandermechanismus veranlaft, unaufhdelich,
{chanerlich den Kopf 3u rollen. @ine ®Breifin mit
einem Eifopf und gallertartigem Wadelfinn {af auf
dem Hamelrittapparat und hupite, dag ihr die Sihne
wie weiffe Bohnen aus dem UTunde flogen.

QRulpe fithlte fich durch alles diefes Ulertwiirdige
fichtlich beunruhigt.

LQur ungern lieg er fich in einen Fomplizierten Stuhl
driidfen. Diefer Apparat hatte den Swed, beftimmte
Stellen im Riiden durch furies, regelmdagiges Klopfen
eines Gummifingers 3u maffieren. Das follte enorm
gefund fein.
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Ploglich befam Nulpe von hinten einen leichten Stof
in den Riiden. Wiitend {dhaute er {ich um. Liemand
war in feiner Wdhe, der ihn geftofen haben fonnte.

Was war das fiir eine Srozzelei? Da wieder ftief
thn etwas an der gleichen Stelle. Das war ja eine
maglofe Unverfchdmtheit. &ine tolle Wut padte ihn.
&r fprang auf und bemerfte jet den Gummifinger,
der mit unheimlicher Rege[maﬁtgtett aus dem Apparat
hevausfchnellte.

Ragerfiillt ftieste {ich Scharteﬁ Z‘(u[pe auf diefen
gefpenfterhaften Angreifer. &in entfefiliches Ringen
entfpann f{ich 3wifchen Rulpe und der Alafdhine.
Radder, Raare, Fihne, Schrauben flogen, bis pldg-
lich der Stuhfl, Apparat und Nulpe umflogen umd
fich in ecinem wilden Chaos am Boden wadlsten.

Rulpe gelang es, wieder auf die Veine 3u fommen.
Dot {ich {ah er einen anderen AUpparat, der drohend
feine Arme gegen ihn {chwang. Drauf los! Und ein
Rafen pactte den Ungliicklichen und in jedem Apparat,
der im Fanderfaal feine blanfen §Sithler rectte, wie
cigentiimliche Untiere ihn 3u hdhnen {chienen, erblicte
er entfegliche Seinde. Drauf los! Und er fodyt
einen furchtbaren Xampf, bis er an die Halsmaffage-
mafchine fam. Die fannte Feinen Spaf, fie packte
ihn mit ihren Siihlern um den Rals und erdroffelte ihn.

Alle Derwandten von Scharleff Uulpe waren bei
der Beerdigung, nur Onfel und Tante Stebenbom
aus @usfivchen fehlten.

s@uignt
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Der Blinddarm — ein Fludy!

Alan hat mich in eine Jrrenanftalt geftectt, umd
ih bin doch wirtlich nicht irrfinnig. -Bitte, meine
Rerren Pfychiater, das fann ich doch wohl felbft be-
urteilen. Dritte reitende Seldartilleriebrigade — —
Donaudampfichiffahrtsgefellfchaft — — Artarerres
fann idy ohne Silbenftolpern fehlerfrei fagen. 3ch
meine, das geniigt. — Was? ’

®ott ja, ich gebe 3m, ih war damals ein wenig
heftig. Aber wer die Tragddie meines £ebens fennt,
wird mich verftehen. Das Wort Blinddarm foll man
in meiner Gegenwart nicht ausfprechen! Dann fribbelt
es mir in allen ®liedern, und ich fann verdammt
unangenehm werden. Aber deswegen gehdre ich nodh
[ange nicht in eine rrenanftalt! Jch bin ein be-
flagenswertes Q)pfet der Piydhiater. '

Einft war iy ein Alenfdh, der glitcklich und froh
war, feine 250 Pfund wog umd deffen fchwerfte
Sotge die war, daf um Gottes willen die Poularde
su Ulittag weidh und 5ftlich, und der lofelwein vecht
jprigig war.

Atan nannte mich ein Saultier und einen Tage-
dieb. Aus Weid natiirlich. I lebte eben gans nadh
meinem Gufto. Und mein Gufto war: nichts tun,

23%



gut effen und trinfen, {hlafen und traumen. Wer
fich das nicht leiften Fonnte, wurde natiirlich leicht
ein gehdffiger Kritifer meines £ebenswandels.
®ott, ich hatte wirflih auch recht {chwere ahre
hinter mir, wo es hie§, fiir das tdgliche Brot 3u
forgen. Das war eine iibele Feit. Pfui Teufel, wenn
ih daran suriidfdenfe! Der Kampf ums Dafein ift
miv verflucht {chwer gefallen. Jede Art von Betdti-
gung war mir bei meinem angeborenen Rang jur
Befchaulichfeit ein entfegliches Breuel. "

Da fam cines Tages das ®liik. Uleine Tante
Hievonima Ameifenei in Altenbefen ftarh, und miv
fiel aus der Erbichaft eine jahrliche Rente von 3jehn-
taufend Utarf 3u.

®Beld verdienen, {ich abhaften, CEIIenBogen benugen:
diefe haglichen Yorte {pielten Feine Rolle mehr. Iy
war frei und unabhdngig. Uleinen Traum von jeher,
die Sehnfudit meines Lebens, mein Dafein fern vom
Betriebe der Welt in fiifem Wichtstun ju verbringen,
fah ich erfiillt.

Jch {chaffte mir eine Kdchin an, um die mich
Brillat-Savarin beneidet hatte. Herrliche Weine lagen
in meinem Xeller. 3Ich befaf ein fabelhaftes Bett
und das Wunder eines Diwans, gerdumig, mit weichen,
fofenden, indifchen Decden belegt.

Bis in den Tag hinein {dhlief ich. Wenn ih midh
nicht den Senfationen Ffulinarifcher GBeniiffe hingab,
lag ih rauchend und trdumend auf meinem here-
lichen Diwan.

@, ih war vollfommen glitflih 3u jener Feit!

Alonatelang verlief ich nicht meine Behaufung.
3ch fam aus dem Pyjama nicht heraus.

Ateine Splendid Isolation von allen Stdrungen des
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Alltags, von jedem Alifflang in die Harmonie meiner
Tage war vollfommen. Alle wohlmeinenden Be-
fannten mit Rat{chldgen, verddchtigen Altruismen und
ehrlicher Sreundesentriiftung hatte ich mir allmdhlich
vom Ralfe gefchafft. Alan gab mich auf und {prach
fchlecht von mir.

Was timmerte mich das? 3Ich hatte den Alltag
iiberwunden. 3Ich [ebte das Dergeffen der Uliferen
des Lebens. '

Dann pIatate eines Tages mein alter Schulfreund
Sebald in mein Joyll. 3 Ratte ihn feit 3ahten
nicht gefehen.

&s war gegen 3wdIf Uhr vormittags, ich lag noch
im Bett und fann wolliiftig daritber nad), welche
Ceckerbiffen mir meine Kdchin woRl heute vorfeen
wiirde.

Sebald fesite fich ohne Umfdyweife an mein Bett
und ersdhlte, er fei Arst geworden und habe fich
in diefer Stadt niedergelaffen. Don alten Erinne-
rungen {prach er dann, leitete allmdhlich su mir und
meiner Lebensweife iiber, iiber die er genau infor-
miert {chien, und war auf ecinmal daran, mir in
ernftem vorwurfsvollem Ton mein Leben vorsu-
Ralten. : ,

3ch wurde unruhig. Diefe Anzapfung pafte mir
fehr wenig. Aber Sebald fprach fo ehrlich und hers-
lich. 3ch verfuchte ihm wiffenfchaftlich su fommen

und mein £eben im Hinweis auf die indifchen Noghi

su vechtfertigen. 3Jch hatte die gleichen Ularimen: Ab-
viifen von dem Behafte der Welt und allen Leiden-
fchaften, Sichverfenfen in Aleditationen umd ins
Nirwana. Ban3 ginge icdh natiiclich nicht mit den
Indiern.  Asfetifchen Unfug, BGlas und Erde effen,
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mich mit dem Kopf nach unten aufhdngen, auf ndgel-
gefpicften Brettern liegen und folche Sachen wies ich
als aufgefldrter Ulenfch natiiclich weit von mir. 3
fdme ofne diefe Gewaltmittel in den gbttlichen Trance
alles Dergeffens.

Ateine Ausfithrungen machten feinerlei Eindrud anf
Sebald. &r {dhiittelte den Kopf und madhte ein rvecht
bedenfliches Geficht. PIoglich nahm er meine Hamnd,
fithlte den Puls und fah mir priifend in die Augen.

3y wurde nervds. Jch entzog ihm meine Hand
und bat ihn dringend, diefe SFaren ju unterlaffen.

Ob ich Schmerzen im Bauche hdtte, in der rechten
Seite fragte er, ohne meinen ablehnenden Einwurf
su beachten.

Was follte das? JIch braufte auf. ,,Ich habe btch
nicht Fonfultiert. Derfchone midh mit ungewiinichten
Ratfchldgen. AUlifche dich bitte nicht in mein Leben.
Auferdem finde ich ¢s rviidfichtslos und udringlich,
mich mitten in der Wadht 3u iiberfallen. 3Ich will
jet meine Ruhe haben.”

Scebald erhob fich verlet, sudte mit den Achfeln
umd fagte: ,,Du tuft mic leid, du wirft deinen Uns
verftand bereuen!” Damit {dicdfte er {ich an, das
Simmer 3u verlaffen. An der Tiir drehte er {ich nod
einmal um: ,,Wenn du mich brauchit, fo telephoniere
Amt III, Rummer 3145. Du wirft mich beftimmt
Braucben Adien !

Was {ollte diefer BISdfinn? Plumper pattentens-
fang! 3ch verftand Sebald nicht, friilher war er doch
der ehrlichfte umd anftindigfte Alenfch! Auch hente
hatte fein Benehmen noch immer etwas Treuhersiges.

3ch fithlte mich ferngefund. A, tranf und {chlief
vorsiiglich. Schmersen im Baud)? Keine Spur.
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Jch ertappte mich pldglich dabei, wie ich {chiichtern
an meinem wohlgerundeten Baudhlein herumsudriicen
begann. Jn der Tat, wenn ich an eine Stelle in der
rechten Scite fam, glaubte ich ein gelindes Unbehagen
su verfpiiren! —

Dummes Feug. €s war ja aud) nicht ndtig, am
Baud) herumszuflopfen. Dennoch fam eine eigentiim-
liche Unruhe iiber mich. Das wdre ja {chredlich, wenn
ich nun dodh tatjachlich franf wdre, ein Leiden in
mir triige! Jeft, wo ich alles Rhatte, was mein Hers
fich wiinfchte!

Sum exftenmal wollte es mir nicht fo vecht {chmeden,
sum erftenmal fam ich auf dem Diwan nicht sur
trdumerifchen Ruhe. Der qudilende Gedanfe an eine
Krantheit begann, fich in mir feftsufegen. Immer
wieder befiiflte ih meinen Baudy, und je mehr ich
unterfuchte und fnetete, um fo mehr empfand ich dabei,
nicht nur an der vechten Seite, fondern iiberall aus-
geprdgte Schmerzen. 3 fithlte den Puls, befchaute
mich im Spiegel, lief aufgeregt im Simmer umbher.
Atit meiner gdttlichen Behaglichfeit und Sorglofigleit
war es aus. leine Kdchin war faffungslos: felbft
frifjche £anguften und gebadene Auftern liefen midch
falt.

Was mochte das fiir eine Krantheit fein? 3Ich -
ftoberte im Konverfationslerifon herum und fand, daf
in der vechten Seite der Blinddarm {dfe. €in wahn-
finniges Ent{eggen padte mich. Blinddarmentsiindung?
Diefe furchtbare Kranfheit graffierte ja jetst allent-
halben und forderte unzdhlige Opfer. Warum follte
mich Sebald cigentlich in einer fo ernften Sadhe
taufchen?

Alehrere Tage verbrachte idh in qualvollen Re-
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flezionen. Sdirecliche Difionen verfolgten mich. Die
herrlichften €eclerbiffen lief ich unberiihrt. I be-
fchaute ftundenlang meinen BVaud). Wenn es darin
follerte, suctte ich jdh sufammen. @, wenn ich nur
Klarheit hdtte! 3Ich fonnte den grauenRhaften Su-
ftand der Ungewifheit nicht mehr ertragen und lief
an Sebald telephonieren.

»3ch wufite, daf du dich melden wiirdeft,” begann
er iiberlegen, als er feinen Ulantel ablegte.

€r unterfuchte mich, Odriicfte mit {einen Falten
Handen an meinem warmen Baud) herum und nickte
an der Stelle in der rechten Seite crnft und bedenut-
fam mit dem Kopf. Jch verging vor Angit.

n3a, ja, wie ich dachte! Schwere Blinddarm-
reijung! E&ine Perforation ift jeden Augenblid 3zu
befitrchten! &ine f{ofortige ®peration ift unbedingt
geboten! Du haft wokl viel Kirfchen mit Stemen
gegeffen ?"

3ch hatte feit meiner Jugend feine Kirfchen ge-
geffen.

»Ou wirft einen Kirfdhfern,. Emaillefplitter vom
Kochtopf oder ein Gummiteildhen vom Derfchlug von
Alineralwafferflajchen im Wurmfortiay haben.”

3 teanf feit Jahren fein Alineralwaffer und
meine Kddhin Fodhte nur in Reinnickel.

»Alfo, wie gefagt, da mug fofort operiert werden.
Jeder Auffchub fann eine t3dliche Komplifation jur
Solge haben.”

®riin und gelb wurde es mir vor 2Augen. lein
ganzes Empfinden lehnte fich auf gegen den @Ge-
danfen an cine @peration. E£ieber dann {don ein-
gehen, als cine folche Ularter ertragen! Ulein Reim
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verlaffen? Ulidh in das Grauen cines Kranfenhanfes
begeben? iemals.

3ch nahm meine gan3e Kraft sufammen und {drie:
~Scher didh sum Teufel mit deiner Diagnofe! Raus,
raus!”

Sebald verfudite, midh in aller Atilde und Geduld
su beruhigen und mir das rvelativ Harmlofe einer
Blinddarmoperation, die enorme Gefchidlichteit der
heutigen Chirurgen auseinandersufeggen. @Ban3 be-
haglich fei es in einem modernen Kranfenhanfe, und
nach der Alethode von Profeffor Weidnteil fei die
gange Affare in adit Tagen erledigt.

3ch hatte fite nichts ein Ohr. Alit jedem Wort,
das Sebald fagte, wudis mein finnlofer Jorn. 3ch
fah in Sebald [ediglih den bewufiten Stérer meines
harmonifdhen Dafeins, den Dernichter meines Seelen-
friedens, meiner gdttlichen Ruhke. Wie ein wildes Tier’
brilllte idh auf ihn ecin.

Dann wurde es ihm dody suviel. , I lehne jede
Derantwortung ab,” vief er. ,Du tuft mir [eid in
deiner Derbohrtheit. Atad) « meinetwegen was du
willft!” Sebald warf die Tiir ins Schlof und
ging weg.

Stundenlang tauerte ich weinend in einer Efe und
ftierte vor mich hin. ®Oder idh irrte wie ein von Ge=
fpenftexrn Derfolgter durch die Wohnung. ®der es
padte mich eine wahnmwigige Wut, und idy ftiteste mich
anf irgendeinen ®Begenftand. Eingetretene Schrants
titven, 3er{chlagene §ifchgldfer und €ampen, jertfriims
merte Senfter, Spiegel und Dafen, abgebrochene Stuhl-
beine f[agten von meinem Wiiten. 3Jch warf midy
dem Alfohol in die Avme und trant Kognat aus Bier‘
gldfern.
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Diefer Juftand wdhrte etwa drei Wochen. Icdh
hatte feinen Kognaf mehr umd meine ganze E&in-
richtung war jerftort.

Da fam idh einen Augenbli ju mir. Das fonnte
fo nicht weiter gehen. Diefer entfegliche Juftand
fithrte sum Wahnfinn. Dabei nahmen die Schmerzen
im Bauche immer mehr ju. Alein Eigenfinn war
gebrochen. 3dh fdhrie nach Sebald. Sebald war ein
guter Kerl und fam.

Willenlos und ohne jeden Widerftand lief ich mich
von ihm in eciner Drofchfe in das Kranfenhaus des
Heren Profeffor Weidhteil {chaffen.

Atit groffer Sreundlichfeit empfing man midh im
Krantenhaufe. 3Ich wurde ftugig. War das bemit-
[eidende @iite, die man einem Aufgegebenen, einem
Derlorenen entgegenbrachte ? '

3ch mufte Perfonalsettel ausfiillen. Die neugierigen
Rubrifen wollten das Unmdglichfte wiffen. Ob meine
Amme ecine gute Turnerin gewefen wdre, ob mein
®rofivater Schuppen auf dem Kopf gehabt hdtte,
ob in meiner Samilie ein Lleger wdre.

Wildfremde Utdnner in weifen Uldnteln famen her-
bei. Sie rochen nach Ather, Karbol, Jigarren und
Kognaf. JIch mufte mich hinlegen, und fie tafteten
mit ernften Atienen und falten Hdnden an meinem
Bauch herum. Sie fpradhen dann lateinifdh mit be=
denflichen ®efichtern. Einer Fflopfte mir auf die
Schulter und fagte: ,, Lur Ulut, wird {chon werden!”
&in anderer lachte mich giitig an und fagte leife:
»Moribundus.*

Don cinem breit{chulterigen Alann mit brutalen
Sligen und Rdnden wurde ich mit rauher Unerbitt-
lichfeit gewafchen, gebiirftet, gefeift. &r tat es mit
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Qem Wohlbehagen cines fadiftijchen Henfers. Als er
mein JSimmer betrat, hatte er ein amputiertes Bein
bei fich, welches er in die Ede ftellte.
. Dann legte man mich in ein bliitenweiffes BVett-
chen, iiber dem ecin frommes Bild hing. Idh wurde
wehmiitig und weinte.
.. Die'wildfremden Uldnner in weifen Uldnteln famen
wieder und flopften an meinem Bauch herum. Kalte
BHande Qatten fie noch immer.
- Plaglich er{chien ein langer NMann mit einem ver-
wahrloften Dollbart, eciner Brille und einer {chlecht-
figenden Rofe. €s war der berithmte Profeffor Weidch-
teil. - Die weiffen Aldnner machten ihm refpeftooll
Plag. E&r trat an mein Bett, blickte serftrent itber
mich weg und fragte fo obenhin: ,,.So, das ift alfo
die Srau mit dem Tumor?’
« Dorfichtig bemerften die Aldnner, ih wdre mdnn-
lichen ®Befchlechtes. Weichteil hob ernft und frumm
meine Dede auf, befah {ich mein rechtes Bein und
erfldrte: ,,3a, ja, die hdchfte Feit, das Bein muf
amputiert werden. Gute Ladht.” Die Aldnner drten
thn unterwiirfia auf, daf es fich wohl nach ihrer
befcheidenen Anfiht um eine Appendisitis handelte.
Der Profeffor ridhtete fich auf und fagte feft und
beftimmt: , Dann muf der AUppendir heraus!” Die
weiffen Aldnner neigten demiitig, suftimmend Ddie
Baupter, und alle entfernten f{ich.

3ch weinte die gange Wacht. Womit Ratte tcb diefes
grafliche Gefchi? verdient? Ich war {dhon mekhr
tot, wie [ebendig.
- Am ndchften Alorgen fam der Profeffor, gefolat
von den weiffen Utdnnern. & unterfuchte natiiclich
mit falten Hdnden meinen Bauch und fonftatierte:
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,Die linfe Wiere muf vaus, muf fofort raus!” 3Ich
vichtete mich jammermd mit legter Kraft auf und
ftohnte: ,,Blinddarm, BVlinddarm.” Darauf fiel ich
in meine Kiffen suriif. &s dauerte eine Weile bis
die weiffen Aldnner Profeffor Weidhteil richtig in-
formiert Ratten. &r wollte die Lliere nur ungern
fallen laffen.

Puntt elf {chob mich der Renferstnecht, der mich
gefeift hatte, auf einem weiff angeftrichenen Kranfen-
transportwagen in einen grofen, hellen Saal. Rier
war es f{cheulich heif, und es vodh iibel nach Chemi-
falien. An den Wanden ftanden hohe Glasfchrdnfe
mit bdsartig gldnzenden Inftrumenten. E&ine grofe
dange fiel mir befonders ins Auge, fie {chien mich
su firieven, und ihre Kiefer nach mir 3u weiten. E&in
riefiges, nach Blut {dhreiendes Uleffer lief mich er-
sittern. Die weifen Uldnner hatten fich weife ANtiigen
anfgefeit und das ganze Geficht vermummt.

®Braufe Surdyt padte midh.

Ploglich ftilpte man miv heimtiiki{h von hinten
etwas iiber die Ylafe, ohne daf ich darum gebeten
hatte. €in widerlich, fitglicher Gerudh drang auf mich
ein. 3ch horte, wie jemand neben mir fagte: , Drei
Alart swansig habe idh geftern im Sfat verlorven.
Dann nodh eine andere Stimme: ,War es das linfe
oder rechte Bein?”’

&in grdglicher Krampf {chiittelte mich. Ich wollte
{dhreien. 3ch verlor das Bewuftfein.

Als ich wach wurde, lag ich in meinem Bett. Eine
Kranfenfchwefter {af neben mir und RQdtelte etwas,
was durdh das Klappern der RHolsftibchen immer
[dnger wurde. Ich wollte fragen, ob ich tot wadre,
brachte aber feinen Ton hevaus. Ich fchlief wieder
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ein. Als ich aufs neue erwachte, faf die Schwefter
noch immer da und hafelte.
- Profeffor Weichteil war ein unbedingter Dertreter
der Theorie der [dhnellen Reilung. BHSdhftens  swei
Tage Bettruhe, dann aber {chleunigft aufftehen. Dor
allem hieg es jefgt, viel .fpagieren gehen, turnen,
namentlich Rochfprung {chrieb er vor, {chwere £aften
tragen. Sich von guten Borern vor den Baudy bogen
su laffen, hielt er fitr vorsiiglich nach einer Blind-
darmoperation. Al diefe Hbungen fielen mir ver-
flucht fchwer. 2Aber mit dem neuen Lebensmut, der
fich allmdhlich einftellte, wudhs auch meine Energie.
Wenn die Alethode des Profeffors nur sur fdmellen
Heilung beitrug, nahm ich das Unangenehme gern
in Kauf. -

£eider follte mir noch ein Ulifgelchid paffieren,
das meinen Austritt aus dem Krantenhaus ver-
3dgerte. Bei einem Sprung aus der erften Etage,
mit 100 Kilo {dhweren Gewichten in der Hand,
plaggte der Baudy in der Waht umd die BGeddrme
quollen heraus. Sie hingen mir wie aufgegangene
Schuhbdndel auf die §iige. Jch bemerfte das Un-
gliicd erft nicht und bummelte nodh durch den Stadt-
garten. Kinder machten mich dann auf die auf die
Schuhe baumelnden Eingeweide aufmerffam. Jch gab
ihnen faure Bonbons, wurde am gleichen Tage wieder
sugendht mit doppelter Waht und mit Stahldraht,
aufierdem mit Alarfenpapier verflebt. Die Laht
wurde noch, um ein iibriges 3u tun, mit Figarren-
Fiftchenbrettern vernagelt.

Das hielt und bald {chon fonnte ich das Rofpital
verlaffen. Befchwadit, aber guten Alutes und voll
nenen Hoffnungen und €ebensfreude.
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Uteine KSchin hatte meine Wohnung in der alten
Reimeligleit und Bequemlichfeit wieder hergerichtet
und die egqutfxteften Sungen= und (Baumengenﬁffe
su meinem Empfang vorbereitet.

3ch begann, die {hlimmen Tage ju vergeffen und
an ein neues £eben in alter Befchaulichfeit su glauben.
Alles war wie ecinft, wie in den gliiflichen Tagen
vor diefer lalefisblinddarmfache. Ich fithlte mich
fret und ficher. Das Damofles{chwert war befeitigt:
dort war es in dem f[einen &inmachsg[as. Atan
hatte mir den Blinddarm im l{rantenhaufe in diefem
®Blafe mitgegeben. Ich ftellte ein Eeiterchen hmem
Wenn es {chlechtes Wetter war, faf der Blinddarin
unten, wenn es aber gutes Wetter war, faf er unten.

So lebte idh mein Leben einige Wodhen lang in
meinen alten ®Bepflogenheiten, wunfcb[os, weltfern
und aliiclich.

* « %

3 lag eines Tages nadh einem allzu rveichlichen
AMlahle auf meinem Diwan. Unruhige Gedanfen an
meine  Blinddarmtragddie : ftdrten pldglich mein
Sinnieren. War id‘z nur witf[ich gefund? &s war
mir eigentlich nicht immer fo, wie es Rhdtte fein follen.
Jch fiihlte mich hauftg befchwert und hatte das Ge-
fiihl, daf es in meinem Bauche nicht fo recht ftimmte.
E&ine peinliche Sorge um meine Gefundheit qudlte
‘mich, die mit jedem Tag ftdrfer wurde. Jede Indis-
pofition geringfter Art befchwor die fchredh&iften Ddt’
ftellungen und Dermutungen. Jch begann, metnen
Korper auf das peinlichite su Fontrollieren.

3 abonnierte auf medizinifche §Sachblatter. Das
hatte ich laffen follen, es wurde mein Derderb. Denn
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eines @ages fiel mir der Auffap des berithmien
Chirurgen Profeffors Langebithdel in Jena in die
Rdnde, der unter Beigabe von genauen Statiftifen
und auf Grumd Ddiefer Fahlen nacdwies, daf der
Prozentfa der Sterblichfeit unter Blinddarmampu-
tierten erheblich hSher wdre, wie unter normalen
Atenfchen mit Blinddarm. Weiterhin hdtte er ein-
wandfrei bei ftrenger Kontrolle und Beobachtung ciner
grofien Anzahl von @perierten Ffonftatiert, daf die
®Behirnfunftionen durdy die Amputation des Appendiy
in ftarfem Alage in Mitleidenfchaft gesogen wiirden.
&r refiimierte {eine verbliiffende Theorie: Blinddarm-
amputation bewirft vorzeitige Sterblichteit, ferner Jrr-
fimm und in allen $dllen ecine anfergewdhnliche
Sdwddung des gangen Organismus. €ine Blind-
darmoperation wdre ein Derbrechen an der Alenfdh~
Reit. Aber er brachte auch den Ungliidlichen, die
fich in ihrem Unverftand hatten operieren laffen, nodh
Bilfe mit feiner phdnomenalen &rfindung des Fiinft-
lichen Blinddarmerfagges. £angebiihdel fepte an Stelle
des amputierten Darmes ecinen aus beftem Gummi
hergeftellten Blinddarm ein. Auf diefe Weife wiirde
das Bleichgewicht des Bauchorganismuffes wieder her-
geftellt, und die Spannung im lervenfyftem aufge-
hoben.

3ch brach sufammen unter diefer Erdffrung. Die
Sorge um mein £eben wuds ins Ungeheuere.

E&ines Tages faf ich im Suge nach Jena. Profeffor
fangebiihdel {cdhilderte in den fdhwdrseften Sarben
die mir drohemde Befahr. Lach fchweren inneren
Kampfen gab idh mich ithm in die Hdnde und [lie§
mir in einer fomplizierten @Operation ecinen Gummi-
blinddarm , £angebiihdel” cinfefgen.
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Sehr gefchwddht, ubernetvos, adttaufend AUlact
[etchtet, verlief id) nady einigen monaten bte K[tmf
in Jena. i

&rft nady UTonaten begann der Wille sur Befchau’
lichfeit allmdhlich die fchwarsen, beunruhigenden Re-
flerionen fiber meine Gefundheit mehr und mehr 3u
verdringen. I fegelte faft véllig wieder im Sahr-
waffer FSftlicher Harmonien.

Rur felten noch griff ich 3u den medisinifchen
Bldttern. Ungliiklicherweife mufte mir durdhy Fufall
eines Tages nun doch wieder eine Llummer in die
Bande fallen. 3Ich Ungliiklicher! 3Ich fand cinen
Actifel des befannten Geheimrates UTShrenfeind, der
als Unterleibfpesialift einen anerfannten Ruf Ratte.
& vertrat den gleichen Standpuntt wie £angebithdel
iiber die gefdhrlichen Konfequensen einer AUppendir-
operation, befdmpfte aber entfchieden, als direft
[ebensgefdhrlich, den Erfa aus Gummi nach Lange-
bilhdel. Ytur ecin Erfag aus animalifcher Ulaterie
fonnte in §rage fommen. Seine epochale Erfindung:
,Blinddarmerfag aus Schafsdarm” wdre die £3jung
diefes Problems. Die Trdger von ,Langebithdel’s
Blindddrmen befanden fidh in fortgefepter Lebens-
gefahr durch die unbedingt eines Tages ecintretende
Serfepung des Gummis.

3 warf mich vom Diwan und wdlste mich laut
fchreiend auf dem Boden herum.

3 fliichtete mich in das Dunfel des Kellers und
vergrub mich dort in den Kohlen. So blich ich drei
Tage in Stumpflinn und volliger Apathie.

Dann [Sfte fich ploglich die Starre. Reue Lebens-
energien regten fich mit Gewalt. Was, jeht fterben?
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Jn den beften 3ahren, mit einer Rente von 3ehn-
taufend Utarf?

Rals iiber Kopf retfte ich, gepeinigt von jdirec-
lichen Angften sum Geheimrat NTShrenfeind.

Wiederum lief ich mich iiberseugen. Jch jah meine
cingige Rettung und Hoffnung in einem Blinddarm
aus Sdhafsdarm nach Uidhrenfeind.

Siinf AMonate lag ich bei NMShrenfeind. Das Foftete
aditsehntaufend Utarf. -

_ -®ealtert, abgemagert fehrte ich nach Ranfe suriid.
Was war aus mir geworden? Was hatten die Arste -
aus einem forglofen, gliidlichen Ulenfchen gemacht?
€in {chredlicher Haf gegen die ganje Bilde ftieg in
folchen griiblerifchen Stunden mit Utacht in mir, auf,
-cine befondere ut gegen meinen-Schulfreund Sebald.

&s famen woll Tage, an denen idy iiber Hitlichen
Gerichten und {chdnen Weinen meine Sorgen vergaf.
Aber immer wieder befam die Angft um meinen £eib
die- Oberhand und lief feine harmonifche Behaglich-
feit auffommen. Der Gedanfe: war mein Darmerfay
nun das Richtige? qualte mich unauslaglich.

Alein bdjes Befchi? mufte mich in den Dortrag
des beriihmten amerifanifchen Arstes, des Pro-
feffors 0. €. Nlanhattan Cover-Coat: fithren. Diefes
mein furchtbares BGefchik, weh mir!

W. € AUlanhattan Cover-Loat war eine weltbe-
vithmte Appendir-2Autoritdt. E&r Rhatte unldngft die
fiinfhunderttaufendfte  Blinddarmamputation vorge-
nommen und war aus diefem Anlaf sum Ehrenvor-
'ftgenben {amtlicher Blindenanftalten der Welt ernannt
worden. o .

" Seine Dortragsreife galt einer energifchen Propa-
ganda gegen die Theorie der Fiinftlichen Blindddrme.

-
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Die Alehrsall jamtlicher JArste ftanden hinter ihm.
€r fiihrte aus feiner Pragis unzweifelhafte Sklle an,
wo die betreffenden Patientent diefer verviidten Er-
findung sum Opfer gefallen waren. &r ertldrte die
Dertreter und Anhdnger diefer Therapie fiir AT6rder.
@& hielte es fiir feine Pflicht als ATenfcdh und Arst, mit
allen Krdften gegen einen derartig lebensgefdhrlichen
3refinn vorsugehen und das Publifum anfiubldren.
Den Doreiligen, die bereits £angebithdel oder Uldhren=
feind in die Rdnde gefallen waren und diefen Un-
gliids-Blinddarmerfap mit fich herumfchleppten, Esnnte
er mur den Rat geben, fofort diefe furchtbare Gefahr
entfernen su laffen. &ile wdre unbedingt geboten.

Profeffor . &. Ulanhattan Cover-Loat fpradh ein-

dringend und iiberseugend.
_ Wie cin Keulenfdhlag traf mich diefe E€rdffnung.
Wie ein Bldder irrte ich jwei Tage durch die Stadt.
3¢h ftand am §luf mit Selbftmordgedanfen. Ich ging
in den Wald und af AToos und Rinde. - Ichh wollte
in Hohlen haufen, fand aber feine. ,

Dann trieb mich meine Angft willenlos ins Kranten-
haus von Profeffor Weidhteil. Raus mit dem Schafs-
darm Ui8hrenfeinds!

. 3m Krantenhaus war alles wie damals.

Atan {chob mich nach den befannten Dorbereitungen
auf dem weifladierten Kranfenwagen in den noch
immer ungemiitlichen @perationsfaal. &ine Wut quoll
in mir auf gegen die IInftrumente, die Arste, die
Schweftern, die ganse Umgebung. Das war alles
medizini{che Alaterie, und die hafite ich griindlich.

Einer von den weifen NMdnnern, der {ich mit dem
Profeffor iiberworfen hatte und in den ndachiten Tagen
das Spital verlaffen mufte, trat an mich heran und
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fliifterte mic 3u, dag ich damals bei der erften Opes
ration ﬁbethaupt nichts am Blinddarm gehabt Ezatte
Atan hatte {ich in der Diagnofe geirrt.

Wichts am Blinddarm gehabt? Die ganzen Auf-
regungen und Qudlereien wegen ciner fal{dhen Diag-
nofe diefer Arste? Eine finnlofe Waut, ein irrfinniger
Jdhsorn pacdte mid). Ulein ganges Leben verhunst
durch diefe Wichtswiffer!

€he es fich jemand verfah, jprang ich auf, pacte
ein grofies, blifendes Operationsmeffer und erftach
den Profeffor, die weifen Aldnner und eine Kranfen-
fchwefter.

&in armer Kran!er, der auf einem l{tantenwagen
liegend, audy cine @peration erwartete, befam in
der Anfregung mehrere Stiche mit. &s war ihm aber
egal, da er taubftumm war, auferdem dariiber ftarb.
3ch zerfchlug nody die ®Glas{chrdnfe, warf die In-
fteumente sum Senfter hinaus und trant alle Gldfer
mit Chemitalien aus.

Plaglich wurde ich von hiinenhaften Kranfenwdrtern
gepactt und uberwa[tlgt

, Jch fam in das Jtrenhaus, wo tcfz jetst noch bin.

" 34 gebe 3u, ich war ein wenig nervds. Wer
wadre das nicht geworden, bitte? Aber irrfinnig bin
ich nidht, feineswegs, Feineswegs!!

Atan erwdhne nur das Wort ,,Blinddarm’ nicht.

ooo
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Ernit Rowobhlt Derlag, £eipsig

BHerbert Gulenberg
Sonderbare Gefchichten

3. Auflage
®eh. M. 4.—, geb. M. 5.—, Lederbd. NT. 2.50

Pefter £loypd: Dies ift gewiff eines der beftgefdyriebenen anf
jeder Seite eine tiinftlerijhe Perfonlidyfeit verratenden Llovellen-
bitdyer der jiingften Feit und iiberdies eines, bei weldem dies
jenigen, die Literatur judien, genau fo ihre Redynung finden, wie
jene anderen, jahlreidheren, die 3erfirent und angereat werden
wollen. Unter den Heineren Stiiden diefes Budes aber ift eines
von einer fo wunderhertlifen, fdmerserfiillten Poefie, daf diefe
fleine und jarte Gefdyidhte vom Ende eines verfdwiegenen Liebes-
gliides -wokl in jedem, der fie aelefen, nadyflingen muf wie
irgendein Adagio, das einmal des Uadts aus einem fremoden
Garten durd) die Sommernadt 3u uns drang und uns auf lange
traurig madyte, wir wuften felbft nidt weshalb,

Die Welt am. Nontag: In den dunflen Tiefen der menfde
lidien Seele, in denen Herbert @ulenberg feine Stoffe fudyt, geht
es fonderbar 3u, fonderbar fiir das AUlltagsauge, Der Didter
aber, der uns diefe Gefdichten ersdblt, ift dort 3u Haufe, Er
meiftert die Krdfte, die dort, 3art und wild nebeneinander, wohnen,
meiftert fie, wie ein Dirtuos die Orael, und ldft fie 3u ergreifens
den lelodien aufraufden. Jraendwo aber ftedt in dem unvoll-
fommenen Jnftrument der NMenjdyenfeele die Dijjonan3, graujig,
bitter oder peinvoll weh; es muf ein Diditer vom  Schlage
@ulenbergs fein, der fie aufzuldfen weiff in einem eridiitternden
Attorde.

Berliner Tageblatt: Eulenbergs , Sondetbare Gefdicdhten”
behandeln originelle Stoffe, die gans meifterhaft ersdhlt find.
Die Gefdiidte ,Ein Srauensweilampf’ und das ,Mdrden von
der Ehe” find wahre KXabinettsftiide moderner Epil.




€rnjt Bowobhlt Verlag, teip;ig- '

Herbert Culenberg
Du darfit ehebrechen!

6. bis 10, Taufend.

m. —.so0.

Ucteile der Preffes

Der Cag: Das Proflem ift dies: Darf der Nlann ehebredien?
€t darf es, fagt Eulenberg und mit ihm die Fluge Heldin feiner
moralijhen Gefdjichte, die von dem Nlanne, den fie liebt, be-
trogen wurde — mit einer Nlagd, die er ins Hen warf. Eulens
bergs Brofdyiire [6ft das Problem didleibiger Romane mit einer
milden Sormel, die er aus der tiefen Gilte eines weibliden
Bergens fommen [Gft und die ihm vorbildlidy dilnkt,

Herbert Culenbera
Das Feimende Leben

3. Taufend.
m. 1.50.

Soeben erjdyien:

Katinka die Slicae

Ein zeitgendffijder Roman.
®eh. NT. 4.—, geb. UT. 5.—, Lederband UT. 2.50.
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