L'Abeille de la Nouvelle-Orléans.
Bureaux : 75 rue de Chartres.

NOUVELLE-ORLEANS.
DIMANCHE, 5 FEVRIER 1893.

POUR LES ENFANTS.

I

Le divorce n'a pas récolé toutes les difficultés du mariage. On n'a pas toujours la ressource d'y recourir. Il y a des situations qu'il ne peut dénouer, et alors ont lieu de vrais drames, qui, pour ne pas être connus du public, cachés qu'ils sont par les intéressés, n'en sont que plus terribles.

Pour moi, j'avoue que, parmi les héros, ceux de la vie intime ont de préférence toute ma sympathie. On est déjà moitié payé de sa peine quand on se dévoue en présence d'une galerie qui vous prodigue ses acclamations. Mais le sacrifice obscur, l'abnégation dans le silence et la nuit, voilà qui est sortant admirable, parce qu'alors on n'est soutenu par rien que par sa conscience ou sa volonté et non par le bruit de la gloire, par les applaudissements de la foule, par les fanfares de la renommée.

L'histoire du peintre Marcilly est celle d'un de ces héros de l'ombre.

A l'époque de sa grande célébrité il avait épousé Mlle de Simonis, dont le père était un grand seigneur ruiné. La famille des Simonis est du Dauphiné, où le château de ses ancêtres est encore debout. Ayant englouti sa fortune dans des spéculations hasardeuses, avec le désir de l'accroître incommensurablement, elle faisait triste figure à Paris, lorsque Marcilly, un jour d'ouverture du Salon, aperçut Mlle Marthe de Simonis arrêtée devant le tableau qu'il avait exposé et exprimant son admiration en termes enthousiastes.

Admiration méritée, d'ailleurs, car Marcilly est un de nos plus grands peintres. Depuis Corot, personne n'a fixé mieux que lui la Nature sur la toile. La forêt ensoleillée, l'aube lumineuse, la terre au printemps ont trouvé en lui l'homme qui, après en avoir subi le charme, sait le rendre par le pinceau. Je connais en ce qui me concerne, tel tableau de Marcilly devant lequel je suis resté en une rêverie profonde comme si, tout-à-coup, devant moi, apparaissait la réalisation d'un songe souriant, qu'une coin de bois profond, quelque échappée à travers une fraîche clairière, quelque endroit plein d'une paix verte et ombreuse.

Marthe, séduite par cette représentation si reposante du grand calme de la Nature, fixait ses beaux grands yeux sur la toile exposée, quand le peintre l'aperçut. La voir, c'était l'aimer. Si svelte, bien que possédant des formes admirables, si gentiment élégante, si gracieuse! Il y avait dans son regard une petite effrontorie captivante. Enfant, elle avait été d'une espièglerie de garçon, et il lui en restait quelque chose d'un peu provocant, réprimé par l'éducation rigide de sa mère.

Marcilly voulut savoir qui elle était, l'apprit, se fit présenter à M. de Simonis, fut admis aux rares soirées que sa mesquine fortune lui permettait encore de donner et y apparut avec tout le prestige de son jeune renom, de sa physionomie si franche et de sa situation déjà assise sur plusieurs milliers de livres de rentes.

Un an après, le mariage eut lieu.

Marcilly, lui, était sincèrement amoureux. Mlle de Simonis lui rendait-elle son affection? Au fond, elle n'était pas occupée de consulter son propre cœur. Mais, lasse d'assister en spectatrice de la gêne sans cesse grandissante des siens, accoiffée de luxe, heureuse, après tout, de changer son nom, auquel il ne restait plus aucun relief et que la misère étouffait, contre celui d'un artiste dont la réputation connaît déjà et clair, elle ne cachait pas sa satisfaction. Elle avait quelque chose de la joie d'une personne qu'on vient d'arracher au péril. Ce qu'elle aima en Marcilly, ce n'est point l'homme, c'est le sauveur; elle en vit point en lui un mari, mais celui simplement qui allait lui donner l'aisance du lendemain, l'existence facile, la richesse, la gloire de son talent incontesté.

II

Hélas! le jeune artiste eut un cruel désillusionnement. Il avait largement ouvert son âme pour y laisser entrer en souveraine l'épouse adorée; sa douleur fut déchirante quand il comprit que celle qu'il aimait ne répondrait jamais à ses caresses. S'il eût été sculpteur, il aurait pu se comparer à Pygmalion essayant en vain de réchauffer sous ses caresses une statue de marbre.

Et, pourtant, combien il rêvait le foyer paisible! Un enfant lui était né, puis un autre, et rien ne lui paraissait plus enviable que la vie laborieuse entre la femme aimée et les tirés doux d'elle. Mais il ne devait point connaître cette quiétude du cœur.

Oh! quand il apprit que Marthe n'avait pour lui nul amour, quel écroulement de tous ses rêves! Pain, la peur le prit. Si elle ne l'aimait pas, elle, la jeune, si belle, si entourée partout où il la conduisait, est ce qu'un jour....?

A cette pensée effroyable, que sa femme pouvait le trahir, il bondit,...

Mais, voyons! s'était-il dit à folie! Marthe, après tout, ne l'a avait jamais donné un motif de suspicion. Elle était honnête, comprenait ses devoirs, respectait le nom qu'elle portait.

Ainsi, il essayait de se tranquilliser. Mais, en lui, il y avait, parfois, des coups de doute, qui chassaient un quiétude comme une tempête emporte le beau temps. Alors, il avait des tentations de suivre sa femme, de la guetter dans tous les actes de son existence, de se mettre à l'espionner, de la surprendre.

Car, en ces moments, il se dégoûtait pas qu'elle fût coupable. Est-ce qu'on vit sans amour? Est ce que, lorsqu'on a la santé, la force, la jeunesse, on peut dire à son cœur: "Tu ne connaîtras pas la passion"?

Marcilly crispait ses poings, marchait fébrilement à travers son atelier, s'arrêtant parfois pour tendre l'oreille, anxieux, comme s'il écoutait une voix qui lui criait son déshonneur....

—Ah! jour de Dieu!.....

Et le malheureux, bouleversé entre ses effroyables craintes, était comme un naufragé que les vagues salissent, secouent, courrent, roulent, épuisent....

III

Un jour où sa souffrance avait été trop forte, il n'avait pu la cacher à son ami d'enfance, Georges Dandrade, qui l'y avait connue un frère. Quand le comte est trop plein, il se brise, et alors on voit son sang couler. Marcilly laissa déborder toute sa douleur.

—Je n'en puis plus! s'écria-t-il. Ne pas être aimé de lui, c'est trop déjà; mais s'il elle en aimait un autre, oh! voilà, j'armerais ma main pour un crime! Tu le sens bien, du reste, que je suis à bout! regarde ces toiles inachevées; je ne travaille plus, l'art m'est indifférent, je ne vis plus qu'avec cette atroce idée que Marthe peut me tromper! Ah! j'ai fait à tout prix chasser cet horrible désespoir. C'est ce à quoi s'occupa Georges Dandrade. Il s'attacha plus étroitement que jamais à Marcilly, ne le quitta plus, le força à donner des fêtes dans son superbe hôtel du boulevard Malesherbes, lui dit ce qu'il fallait à Marthe c'était la vie mondaine, la distraction le plaisir; bref, il le poussa à s'étourdir.

A vrai dire, Georges Dandrade croyait à l'innocence de Mme Marcilly. Aucune médisance ne l'avait jamais atteinte. Pourquoi, avec un mari comme le sien, avec deux enfants adorables, n'aurait-elle pas été heureuse? Son bonheur devait être certain, puisqu'on l'enviait.

Peu à peu, Marcilly sembla renaître au calme.

C'était au mois de juillet dernier. Le jeune artiste avait fait acquisition, aux environs de Paris, d'une villa merveilleusement située, au bord d'une petite rivière, dans le fond d'un parc qui ressemblait à une forêt. Pour plaire à Marthe, —et Dieu sait, pourtant, s'il eût désiré vivre là seul avec elle!—il avait multiplié les invitations, et, dans ce coin de campagne, il y avait une vie joyeuse, bruyante, presque enfiévrée. Chasse pendant le jour, dîners où régnait la gaîté des soupers de Paris, dansés parfois, parties de baccara, fêtes de nuit, c'était l'existence des grands châtelains.

Marcilly, dont les tableaux étaient disputés à prix d'or, dépensait sans compter. Une sorte de folie l'avait pris, en somme. Il n'était pas heureux, mais croyait l'être.

Une nuit, il venait d'entrer dans sa chambre, après une longue causerie avec Provandier, le peintre d'histoire, et Chaumontel, le critique d'art, quand sa porte s'ouvrit. Georges Dandrade parut, tout pâle. Marcilly comprit que son ami venait lui annoncer quelque chose de grave.

—Qu'y a-t-il donc? demanda-t-il.

—Ecoute, répondit Dandrade, j'ai une triste révélation à te faire. Un moment, j'ai hésité, mais serais-je vraiment ton ami si je te laissais dans un malheur qui te menace, si je ne venais te crier: "Ton honneur est en danger; il faut te sauver"? Ma conscience me dit que j'agis bien en t'informant de ce qui se passe....

—Marthe me trompe! s'écria Marcilly, et tu sais avec qui!

Dandrade, avec des larmes dans les yeux, lui raconta ce qu'il avait vu.

Dans le parc où il était allé s'asseoir, au lieu de regagner sa chambre comme les autres invités de Marcilly, une ombre avait passé. Lui, en pleine obscurité, était invisible. Il avait assisté, toutes les rancunes dans le grand silence de la mort. Tout semblerait oublié de ce qui serait demain le bruit du jour, le propos de Paris, le scandale à la mode, tout paraîtrait fini, quand les enfants descendraient sonner tremblants et pâles en ouvrant, par hasard, de vieux journaux et en lisant avec un frémissement ce que tant d'autres auraient la autrefois en souriant: "*L'Affaire Marcilly!*"

IV

Marthe avait ouvert enfin; quand elle vit que son mari avait un revolver dans la main, elle devina qu'il savait tout.

—Oh est cet homme? demanda Marcilly.

—Que voulez-vous dire?

—Oh! madame, je vous en prie, pas de comédie!.....Dites à cet homme de paraître.....M'entendez vous?

Mme Marcilly, les cheveux défaits, était terrifiée.

Un jeune homme qui s'était caché dans un coin de la chambre, derrière un meuble, apparut.

Marcilly la reconnaît vite pour l'avoir, dans ses promenades, rencontré plusieurs fois, c'était le fils du propriétaire d'un château voisin.

—Monsieur, murmura t il, je sais ce qui doit arriver: je suis à votre discrétion.

Marcilly haussa les épaules.

—Vous plaisantez, je crois! Vous m'offrez un duel, quand je pourrais vous tuer, là, séance tenante, comme une bête mauvaise! Mais il y a quelque chose qui vaut mieux que votre existence, qui vaut mieux que celle de cette femme, qui vaut mieux que ma vengeance: c'est l'honneur du nom de mes enfants. Et voilà pourquoi nous vivrez, vous, et voilà pourquoi cette femme ne sera pas touchée, car personne ne doit rien savoir de ce qui s'est passé ici....

Marcilly s'arrêta et, en lui-même, pensa:

—Non, personne.... pas même Georges!

Et, marchant sur le jeune homme, qui demeurait ahuri:

Allons! s'écria-t-il, dépêchez-vous! Il le poussa devant lui, à travers le couloir; puis, ayant ouvert une porte qui s'ouvrait sur l'escalier de service, donnant derrière la villa:

—Fayez par là! dit-il. Et surtout ne passez pas devant la maison. Il y a quelqu'un qui vous guette et qui vous tuerait sans pitié.

Tout cela avait été rapide: c'était prompt et tragique.

Marcilly rentra alors dans la chambre de sa femme.

Implacable, il se tourna du côté de Marthe, qui se traînait à genoux, et d'une voix sèche:

—Vous, madame, voici ce que je vous commande: tant que nos invités seront là, nos rapports ne seront pas changés; vous resterez ma femme; on ne pourra deviner qu'un abîme s'est creusé entre vous et moi; puis, dans quelques jours, dès que nous aurons tous quitté ce séjour, apprenant que sa femme le trahissait pendant qu'ils dormaient paisiblement, avait surpris la coupable et avait tué son complice.

Et, alors, l'artiste eût la vision du scandale qu'allait provoquer cette cause célèbre: la femme du peintre Marcilly recevant un amant chez elle, à quelques pas de la chambre de ses enfants! Il songea à ces petits qu'atteindraient au jour les échos et comme les éclaboussures de cette honte. Il se dit qu'ils n'étaient pas coupables, eux, qu'ils grandiraient être épargnés et que frapper leurs têtes innocentes, ce serait un crime.

Est-ce que les enfants sont pour quelque chose dans la haine de leurs parents? Et, pourtant, ils souffriraient toute leur vie de ce qu'ils auraient su, de ce qu'ils auraient vu! Et, plus tard, ils souffriraient même encore lorsque serait venue entre les deux époux, comme une sorte de réconciliation, celle si flétrissable qui apaise toutes les rancunes dans le grand silence de la mort. Tout semblerait oublié de ce qui serait demain le bruit du jour, le propos de Paris, le scandale à la mode, tout paraîtrait fini, quand les enfants descendraient sonner tremblants et pâles en ouvrant, par hasard, de vieux journaux et en lisant avec un frémissement ce que tant d'autres auraient la autrefois en souriant: "*L'Affaire Marcilly!*"

Marthe avait ouvert enfin; quand elle vit que son mari avait un revolver dans la main, elle devina qu'il savait tout.

—Oh est cet homme? demanda Marcilly.

—Que voulez-vous dire?

—Oh! madame, je vous en prie, pas de comédie!.....Dites à cet homme de paraître.....M'entendez vous?

Mme Marcilly, les cheveux défaits, était terrifiée.

Un jeune homme qui s'était caché dans un coin de la chambre, derrière un meuble, apparut.

Marcilly la reconnaît vite pour l'avoir, dans ses promenades, rencontré plusieurs fois, c'était le fils du propriétaire d'un château voisin.

—Monsieur, murmura t il, je sais ce qui doit arriver: je suis à votre discrétion.

Marcilly haussa les épaules.

—Vous plaisantez, je crois! Vous m'offrez un duel, quand je pourrais vous tuer, là, séance tenante, comme une bête mauvaise! Mais il y a quelque chose qui vaut mieux que votre existence, qui vaut mieux que celle de cette femme, qui vaut mieux que ma vengeance: c'est l'honneur du nom de mes enfants. Et voilà pourquoi vous vivrez, vous, et voilà pourquoi cette femme ne sera pas touchée, car personne ne doit rien savoir de ce qui s'est passé ici....

II

Je suis né et j'ai grandi dans une petite ville du nord de la France. Aux portes de notre ville, une large boucle d'une étroite rivière, à la surface de laquelle des îlots couverts d'une végétation vigoureuse mettaient de toute part des corbeilles de verdure et de fleurs, mes parents possédaient une maison. Sous sa toiture d'ardoises et d'une brique écarlate vermeuille, elle était rustique et confortable. Un jardin bolsé la séparait de l'eau. Du perron jusqu'aux rives, sous les ramures épaisses des tilleuls, des marronniers et des platanes se déroulait un tapis de gazons que le printemps étoilait de pâquerettes et de boutons d'or.

C'est dans cette oasis que s'est écoulée mon enfance. Mon regard en a gardé impérissablement la vision reposante. Aujourd'hui que, pris et emporté par la vie, je vis loin de ces lieux chéris, il m'est impossible de chercher à me recueillir sans qu'aussitôt vienne s'offrir à ma pensée, comme le cadre nécessaire de mon recueillement, leur image inoubliée, avec la fraîcheur et le parfum qui s'en dégagement, au temps où j'y vivais et où j'aspirais déjà sur moi leur influence salutaire, que je subis encore rien qu'en y songeant.

A la droite de notre jardin s'élevait une demeure pareille à la nôtre, habitée par une famille amie de la mienne. Mes parents n'ont jamais eu de fils, nous voisins n'avaient qu'une fille, ma cadette de trois ans. Elle se nommait Etiennette.

Du plus loin qu'il m'en souvienne, je la vois mêlée à mes jeux, tantôt chez nous, tantôt chez elle. J'ai même un fidèle souvenir de mon émoi de ce qu'elle était alors, que plus tard, beaucoup plus tard, j'ai pu la mettre vivante et ressemblante dans celui de mes tableaux qui me valut ma première médaille au Salon. Vous la retrouverez là telle que je l'ai connue et toujours vue, si prenante et si dominatrice, en sa taille svelte et fine, en ses attitudes de jeune déesse, avec que traite d'une pureté sculpturale, ses yeux noirs à l'expression grave et fière, et sur son front, du dessin le plus parfait, l'embroussaillement d'une opulente chevelure blonde, aux fauves reflets.

Je ne sais plus à quelle date lointaine il faut placer notre première rencontre. Il me semble qu'Etiennette a toujours été à mes côtés. Il n'est pas une impression que j'ai ressentie que leur souvenir ne soit commune. Ses peines étaient mes peines, ses joies étaient mes joies, et le sort nous eût il faits frère et sœur, que nous n'aurions pas eu l'un pour l'autre, elle plus de tendresse, moi plus de sollicitude.

Nous avons grandi ainsi côte à côte, aux temps-là, passionnément aimés. Libres et souvent seuls, à l'heure où l'intelligence s'éveille, nous nous étions accoutumés à regarder la vie qui commençait comme une chose faite exprès pour nous plaire et nous désoler, qui nous devrait avant tout de nous séparer jamais. Le temps a emporté tant de choses exquises que nous nous sommes dites, tant de promesses que nous avons échangées! Mais qu'elles avaient été prononcées sous les feuillages qui nous abritaient ou au bord des flots calmes dans lesquels nous trempions nos pieds, en riant, les lieux qui les ont entendues ont été les témoins de notre sincérité.

III

J'avais quinze ans, Etiennette en avait douze, quand, brusquement, cette brûlante intimité fut troublée; un jour, on mara dit à la maison:

—Voilà que ces gosses deviennent grands; leur bon commande de ne plus les laisser vagabonder ensemble.

Ma mère fut du même avis et, dès lors, à notre grand désespoir, il fallut rompre avec ces jeux fraternellement partagés, les longs tête à tête sous les ombrages, les balles cognées sous les rires bruyants.

Les convenances s'étaient élevées entre nous. On ne nous laissa plus nous voir que sous la surveillance des parents et des maîtres. S'en était fait de notre amitié, cependant si pure et toute baignée d'insouciance.

Elle a toujours régné Etiennette; et on m'obligea à l'appeler "Mademoiselle". Elle dû à son tour me donner du "Monsieur Frédéric" gros comme le bras. Si, sous ces formes sévères, survivait encore, en toute son ardeur, notre affection aussi vieille que nous, l'effort de notre bonne volonté tendait sans cesse et de plus en plus à en tempérer l'expression et les témoignages. Peu à peu, entre mon amie et moi, se dressa une haute barrière. Parents et enfants se voyaient de moins en moins. Quand nous nous rencontrions, nous n'osions même pas lever les yeux l'un sur l'autre, si bien que, me considérant comme un être malheureux et persécuté, j'arrivai à tenir pour intolérable la sitsation qui m'était faite et considérai comme un bienfait la défense qu'prit un jour mon père de m'envoyer finir mes études à Paris.

Mon brusque départ,—un départ qui ne me laissa même pas le temps de faire mes adieux à Etiennette,—acheva de couper court à nos relations. Non-seulement je ne la vis plus, mais c'est à peine si j'entendais de loin en loin parler d'elle. Mon père vendit sa propriété pour venir habiter avec ma mère auprès de leur unique enfant, et bientôt le passé, durant lequel mon cœur avait appartenu à une fillette adorable, ne fut plus qu'un souvenir sur lequel glissa le temps.

J'appris, un jour, qu'Etiennette se mariait, qu'elle épousait un jeune gentilhomme, propriétaire dans le Morvan. Elle nommerait m'arrach une larme; mon cœur, durant quelques jours, battit lent et troublé. Mais le mal n'était qu'en surface: je me consolai et, de semaine en semaine, la chère vision des jours anciens s'affaiblit et s'effaça sous l'agitation des jours nouveaux, consacrés entièrement aux luttes surprises dans l'emportement de mes naissantes ambitions.

Quinze ans s'écoulèrent. Je devais à mon travail on à ma chance un peu de renommée et une fortune inespérée, à un mariage de raison, à ma femme la plus belle félicité. Tout me sourirait. J'étais ce qu'on appelle un homme heureux.

C'est à ce moment que je revis Etiennette.

IV

Oh! je m'en souviens comme si c'était hi r, de ce dernier épisode de mes premières amours, de ce suprême écho de mon passé!

C'était un matin de printemps, sous un ciel doux et clair, dans mon atelier que de bonnes parts inondaient de soleil, entrait à flots par les fenêtres ouvertes. De la place où je travaille, j'aperçois, par la large baie, à l'extrémité du jardin, me chère femme jouant sur la pelouse avec notre dernier-né. Tout, autour de moi, respire le bonheur et le calme. Je suis maître de ma destinée, de plus, la sécurité du bonheur. Je suis dans une de ces dispositions physiques et morales où il semble qu'on peut défier l'adversité et qu'on est pour jamais hors de son atteinte.

Mon valet de chambre pénètre dans l'atelier, portant sur un plateau une carte encadrée de noir.

—C'est une dame en grand deuil qui demande Monsieur.

—Je ne reçois pas.

—Mais elle insiste, mais elle insiste..... affaire urgente à ce qu'elle prétend.

—Peut-être vient elle pour un portrait; faites entrer.

Elle entre, celle dont le nom la connue ne m'avait rien dit quand je l'avais la sur la carte armoriée; elle entre, et, sous ses voiles de crêpe, je la reconnais....

C'est Etiennette! oui, Etiennette, toujours semblable à elle même, mais plus belle qu'autrefois, dans cette éclat de sa trentième année, toute blanche et toute blonde, une rougeur aux joues, une larme dans les yeux, et, comme jadis, fascinante, si belle, en un mot, que j'en demeure stupéfait.

Je mets à peine à balbutier:

—C'est vous!..... vous!

—C'est moi. Je suis veuve. Je suis venue à Paris pour les affaires de la succession. J'ai voulu vous revoir.

Et nous voilà seuls, l'un contre l'autre, la main dans la main, à nous tenir de suite comme si nous ne nous étions jamais quittés et comme si la chaîne de nos jeunes amours n'avait pas été brisée. Et tout les vieux souvenirs de notre cœur montent à nos lèvres. Nous les revivons ensemble. Hélas, hélas, ajoutai-je de graves paroles: elle ne m'a jamais oublié; elle n'a jamais cessé de m'aimer; tout ce qui, de ma vie, a été livré à la publicité, elle le sait mieux que moi

Et c'est, en une minute, une étreinte morale inédite et puissante qui nous rend l'un à l'autre, fous, désespérés, prêts pour toutes les chutes de l'amour.

En bas, dans le jardin, ma femme et mon enfant jouent toujours; les éclats de leurs voix et de leurs rires viennent jusqu'à nous..... Mais ni les rires ni les voix ne me profanent plus..... Je crois maintenant que je vais perdre pied.

Alors, je dis.

—Oh êtes-vous descendue?

—Au Grand Hôtel..... Voulez-vous venir me voir?

Et dans cette question, bégayée par une bouche tremblante, il y a une prière, une prière presque..... Cette fois, j'ai vu l'abîme..... Je reculai.

—Aller vous voir!..... oh! non! non!.....

L'héroïque femme qu'elle est, soudain, reparaît.

—Vous avez raison, dit-elle: cela vaut mieux.

Elle s'est levée sans que je cherche à la retenir.

—Adieu, Frédéric..... Je suis bien heureuse d'avoir pu vous rencontrer une fois..... la première et la dernière..... Je repars demain.....

Elle est sortie..... Je suis seul..... L'hallucination est dissipée.....

Un regard jeté sur le jardin me rend l'énergie et le courage. Le péril est passé. Mais quel péril!

Nous ne nous sommes jamais revus.

ERNEST DAUDET.

Le grammaire fantaisiste du *Tam Tam*

NOMS MASCULINS.	NOMS FÉMININS.
Un cabas	Une cabale.
Un sabre.	Une sabotte.
Un chèque.	Une chèque.
Un concert.	Une conserve
Un dos	Une ost.
Un épi	Une épice
Un gigot.	Une gigolette.
Un pou.	Une pou botte.
Un sabot.	Une sauce.
Un solo.	Une soie
Un tapis.	Une tarpe
Un tronc.	Une trumpette.

Et pour faire le troisième à la douzaine:

Pilori. Poule au ris.

Sur le boulevard. Rencontre de bohémes.

—Tiens, ce cher Z....., comment va t mais je te trouve tout rajeuni. Qu'as-tu donc de changé?

—Mon chapeau!

Deux femmes fortement marquées de petite vérole, se rencontrent dans la rue et s'embrassent tendrement.

Gavroche passe. Touché de cette émotion, il s'arrête, et s'écrie,

—Prenez garde, mesdames, vous allez faire des gaufres!

Un nègre passait devant les juges de la dixième chambre correctionnelle, à Paris, comme prévenu de vol au préjudice d'une blanchisseuse.

—Je ne connais pas madame, dit-il au tribunal.

La plaignante,—Il osa dire qu'il ne me connaît pas, et je le blanchis depuis un an.

Le président. — Convenez, madame, que, s'il se plaint de la façon dont vous le blanchissez, il n'a pas tout à fait tort.

PÉRIL COURU.

I

Ne cherchez pas dans ce qui va suivre les émotions d'une pathétique aventure; c'est la fidèle reproduction du récit que me fit un soir le jeune et déjà célèbre peintre Frédéric Ravanne, une impression fugitive recueillie au cours de sa vie laborieuse, un souvenir de son passé, le souvenir d'un péril couru, un de ces périls auxquels, quand on les a évités ou conjurés, on ne peut songer sans sentir passer en soi un frisson.

C'est moi qui tiens la plume, mais c'est lui qui parle; c'est son nom et non le mien qui devrait figurer au bas de cette brève relation dont les circonstances m'ont fait l'éditeur responsable.

Voici donc ce qu'il me raconta:

II

Je suis né et j'ai grandi dans une petite ville du nord de la France. Aux portes de notre ville, une large boucle d'une étroite rivière, à la surface de laquelle des îlots couverts d'une végétation vigoureuse mettaient de toute part des corbeilles de verdure et de fleurs, mes parents possédaient une maison. Sous sa toiture d'ardoises et d'une brique écarlate vermeuille, elle était rustique et confortable. Un jardin bolsé la séparait de l'eau. Du perron jusqu'aux rives, sous les ramures épaisses des tilleuls, des marronniers et des platanes se déroulait un tapis de gazons que le printemps étoilait de pâquerettes et de boutons d'or.

C'est dans cette oasis que s'est écoulée mon enfance. Mon regard en a gardé impérissablement la vision reposante. Aujourd'hui que, pris et emporté par la vie, je vis loin de ces lieux chéris, il m'est impossible de chercher à me recueillir sans qu'aussitôt vienne s'offrir à ma pensée, comme le cadre nécessaire de mon recueillement, leur image inoubliée, avec la fraîcheur et le parfum qui s'en dégageaient, au temps où j'y vivais et où j'aspirais déjà sur moi leur influence salutaire, que je subis encore rien qu'en y songeant.

A la droite de notre jardin s'élevait une demeure pareille à la nôtre, habitée par une famille amie de la mienne. Mes parents n'ont jamais eu de fils, nos voisins n'avaient qu'une fille, ma cadette de trois ans. Elle se nommait Etiennette.

Du plus loin qu'il m'en souvienne, je la vois mêlée à mes jeux, tantôt chez nous, tantôt chez elle. J'ai même un fidèle souvenir de mon émoi de ce qu'elle était alors, que plus tard, beaucoup plus tard, j'ai pu la mettre vivante et ressemblante dans celui de mes tableaux qui me valut ma première médaille au Salon. Vous la retrouverez là telle que je l'ai connue et toujours vue, si prenante et si dominatrice, en sa taille svelte et fine, en ses attitudes de jeune déesse, avec que traite d'une pureté sculpturale, ses yeux noirs à l'expression grave et fière, et sur son front, du dessin le plus parfait, l'embroussaillement d'une opulente chevelure blonde, aux fauves reflets.

Je ne sais plus à quelle date lointaine il faut placer notre première rencontre. Il me semble qu'Etiennette a toujours été à mes côtés. Il n'est pas une impression que j'ai ressentie que leur souvenir ne soit commune. Ses peines étaient mes peines, ses joies étaient mes joies, et le sort nous eût il faits frère et sœur, que nous n'aurions pas eu l'un pour l'autre, elle plus de tendresse, moi plus de sollicitude.

Nous avons grandi ainsi côte à côte, aux temps-là, passionnément aimés. Libres et souvent seuls, à l'heure où l'intelligence s'éveille, nous nous étions accoutumés à regarder la vie qui commençait comme une chose faite exprès pour nous plaire et nous désoler, qui nous devrait avant tout de nous séparer jamais. Le temps a emporté tant de choses exquises que nous nous sommes dites, tant de promesses que nous avons échangées! Mais qu'elles avaient été prononcées sous les feuillages qui nous abritaient ou au bord des flots calmes dans lesquels nous trempions nos pieds, en riant, les lieux qui les ont entendues ont été les témoins de notre sincérité.

III

J'avais quinze ans, Etiennette en avait douze, quand, brusquement, cette brûlante intimité fut troublée; un jour, on mara dit à la maison:

—Voilà que ces gosses deviennent grands; leur bon commande de ne plus les laisser vagabonder ensemble.

Ma mère fut du même avis et, dès lors, à notre grand désespoir, il fallut rompre avec ces jeux fraternellement partagés, les longs tête à tête sous les ombrages, les balles cognées sous les rires bruyants.

Les convenances s'étaient élevées entre nous. On ne nous laissa plus nous voir que sous la surveillance des parents et des maîtres. S'en était fait de notre amitié, cependant si pure et toute baignée d'insouciance.

Elle a toujours régné Etiennette; et on m'obligea à l'appeler "Mademoiselle". Elle dû à son tour me donner du "Monsieur Frédéric" gros comme le bras. Si, sous ces formes sévères, survivait encore, en toute son ardeur, notre affection aussi vieille que nous, l'effort de notre bonne volonté tendait sans cesse et de plus en plus à en tempérer l'expression et les témoignages. Peu à peu, entre mon amie et moi, se dressa une haute barrière. Parents et enfants se voyaient de moins en moins. Quand nous nous rencontrions, nous n'osions même pas lever les yeux l'un sur l'autre, si bien que, me considérant comme un être malheureux et persécuté, j'arrivai à tenir pour intolérable la sitsation qui m'était faite et considérai comme un bienfait la défense qu'prit un jour mon père de m'envoyer finir mes études à Paris.

Mon brusque départ,—un départ qui ne me laissa même pas le temps de faire mes adieux à Etiennette,—acheva de couper court à nos relations. Non-seulement je ne la vis plus, mais c'est à peine si j'entendais de loin en loin parler d'elle. Mon père vendit sa propriété pour venir habiter avec ma mère auprès de leur unique enfant, et bientôt le passé, durant lequel mon cœur avait appartenu à une fillette adorable, ne fut plus qu'un souvenir sur lequel glissa le temps.

J'appris, un jour, qu'Etiennette se mariait, qu'elle épousait un jeune gentilhomme, propriétaire dans le Morvan. Elle nommerait m'arrach une larme; mon cœur, durant quelques jours, battit lent et troublé. Mais le mal n'était qu'en surface: je me consolai et, de semaine en semaine, la chère vision des jours anciens s'affaiblit et s'effaça sous l'agitation des jours nouveaux, consacrés entièrement aux luttes surprises dans l'emportement de mes naissantes ambitions.

Quinze ans s'écoulèrent. Je devais à mon travail on à ma chance un peu de renommée et une fortune inespérée, à un mariage de raison, à ma femme la plus belle félicité. Tout me sourirait. J'étais ce qu'on appelle un homme heureux.

C'est à ce moment que je revis Etiennette.

IV

Oh! je m'en souviens comme si c'était hi r, de ce dernier épisode de mes premières amours, de ce suprême écho de mon passé!

C'était un matin de printemps, sous un ciel doux et clair, dans mon atelier que de bonnes parts inondaient de soleil, entrait à flots par les fenêtres ouvertes. De la place où je travaille, j'aperçois, par la large baie, à l'extrémité du jardin, ma chère femme jouant sur la pelouse avec notre dernier-né. Tout, autour de moi, respire le bonheur et le calme. Je suis maître de ma destinée, de plus, la sécurité du bonheur. Je suis dans une de ces dispositions physiques et morales où il semble qu'on peut défier l'adversité et qu'on est pour jamais hors de son atteinte.

Mon valet de chambre pénètre dans l'atelier, portant sur un plateau une carte encadrée de noir.

—C'est une dame en grand deuil qui demande Monsieur.

—Je ne reçois pas.

—Mais elle insiste, mais elle insiste..... affaire urgente à ce qu'elle prétend.

—Peut-être vient elle pour un portrait; faites entrer.

Elle entre, celle dont le nom la connue ne m'avait rien dit quand je l'avais la sur la carte armoriée; elle entre, et, sous ses voiles de crêpe, je la reconnais....

C'est Etiennette! oui, Etiennette, toujours semblable à elle même, mais plus belle qu'autrefois, dans cette éclat de sa trentième année, toute blanche et toute blonde, une rougeur aux joues, une larme dans les yeux, et, comme jadis, fascinante, si belle, en un mot, que j'en demeure stupéfait.

Je mets à peine à balbutier:

—C'est vous!..... vous!

—C'est moi. Je suis veuve. Je suis venue à Paris pour les affaires de la succession. J'ai voulu vous revoir.

Et nous voilà seuls, l'un contre l'autre, la main dans la main, à nous tenir de suite comme si nous ne nous étions jamais quittés et comme si la chaîne de nos jeunes amours n'avait pas été brisée. Et tout les vieux souvenirs de notre cœur montent à nos lèvres. Nous les revivons ensemble. Hélas, hélas, ajoutai-je de graves paroles: elle ne m'a jamais oublié; elle n'a jamais cessé de m'aimer; tout ce qui, de ma vie, a été livré à la publicité, elle le sait mieux que moi

Et c'est, en une minute, une étreinte morale inédite et puissante qui nous rend l'un à l'autre, fous, désespérés, prêts pour toutes les chutes de l'amour.

En bas, dans le jardin, ma femme et mon enfant jouent toujours; les éclats de leurs voix et de leurs rires viennent jusqu'à nous..... Mais ni les rires ni les voix ne me profanent plus..... Je crois maintenant que je vais perdre pied.

Alors, je dis.

—Oh êtes-vous descendue?

—Au Grand Hôtel..... Voulez-vous venir me voir?

Et dans cette question, bégayée par une bouche tremblante, il y a une prière, une prière presque..... Cette fois, j'ai vu l'abîme..... Je reculai.

—Aller vous voir!..... oh! non! non!.....

L'héroïque femme qu'elle est, soudain, reparaît.

—Vous avez raison, dit-elle: cela vaut mieux.

Elle s'est levée sans que je cherche à la retenir.

—Adieu, Frédéric..... Je suis bien heureuse d'avoir pu vous rencontrer une fois..... la première et la dernière..... Je repars demain.....

Elle est sortie..... Je suis seul..... L'hallucination est dissipée.....

Un regard jeté sur le jardin me rend l'énergie et le courage. Le péril est passé. Mais quel péril!

Nous ne nous sommes jamais revus.

ERNEST DAUDET.

Le grammaire fantaisiste du *Tam Tam*

NOMS MASCULINS.	NOMS FÉMININS.
Un cabas	Une cabale.
Un sabre.	Une sabotte.
Un chèque.	Une chèque.
Un concert.	Une conserve
Un dos	Une ost.
Un épi	Une épice
Un gigot.	Une gigolette.
Un pou.	Une pou botte.
Un sabot.	Une sauce.
Un solo.	Une soie
Un tapis.	Une tarpe
Un tronc.	Une trumpette.

Et pour faire le troisième à la douzaine:

Pilori. Poule au ris.

Sur le boulevard. Rencontre de bohémes.

—Tiens, ce cher Z....., comment va t mais je te trouve tout rajeuni. Qu'as-tu donc de changé?

—Mon chapeau!

Deux femmes fortement marquées de petite vérole, se rencontrent dans la rue et s'embrassent tendrement.

Gavroche passe. Touché de cette émotion, il s'arrête, et s'écrie,

—Prenez garde, mesdames, vous allez faire des gaufres!

Un nègre passait devant les juges de la dixième chambre correctionnelle, à Paris, comme prévenu de vol au préjudice d'une blanchisseuse.

—Je ne connais pas madame, dit-il au tribunal.

La plaignante,—Il osa dire qu'il ne me connaît pas, et je le blanchis depuis un an.

Le président. — Convenez, madame, que, s'il se plaint de la façon dont vous le blanchissez, il n'a pas tout à fait tort.

BULLETIN FINANCIER.

Samedi, 4 février 1893.

COMPTOIR D'ESCOMPTE (CLEARING HOUSE) DE LA NOUVELLE-ORLÉANS.

Jusqu'ici cette semaine..... $1 973,569 00 $119,869 00
Même temps la semaine dernière.. 1,906,044 00 247,837 00

Nouvelles américaines et étrangères et Offres de Banques.

MONTAIR. — Souverains, Victoria, $4 800 à 90; 20-francs, $3 80 à 3 90; doubloons espagnols, $15 40@15 60; 25-pesetas espagnols, $4 70, ce dernier américain, 97 99@, argent mutilé américain 73@75 par 00; dollars mexicains, 63@65; sols péruviens, 59@60; pesos chiliens, 59@60; argent anglais, par $, $4 60@4 80; billets de la Banque d'Angleterre, $4 80@4 90; billets de la Banque de France, 18¾@19¼.

MARCHE MONETAIRE.

Nouvelle-Orléans.—La demande continue basse, le montant est considérable et les taux faibles. Papier exceptionnel..... 7@— Do A1..... 8@— Prêts sur garanties collatérales..... 5@6 Time do do ..... 6@7 Papier hypothécaire..... —@8

New-York.—Taux de l'argent 2@6. Londres.—Taux de la Banque d'Angleterre 2½; cours à 98 7/16 et ici, pour l'argent, — et pour les banques (60 jours)..... 487

Les FRANCS sont inactifs.

Francs de commerce (60 jours)...5.19¾ Francs de banques (60 jours)..... 5.18¾

Le CHANG