El sefior Lantin la conocié en una reunién que hubo en casa del subjefe de su oficina, y el amor
lo envolvié como una red.

Era hija de un recaudador de contribuciones de provincia muerto afios atras, y habia ido a Paris
con su madre, la cual frecuentaba a algunas familias burguesas de su barrio, con la esperanza de
casarla.

Dos mujeres pobres y honradas, amables y tranquilas. La muchacha parecia ser el modelo de la
mujer honesta, como la sofaria un joven prudente para confiarle su porvenir. Su hermosura
placida ofrecia un encanto angelical de pudor, y la imperceptible sonrisa, que no se borraba de
sus labios, parecia un reflejo de su alma.

Todo el mundo cantaba sus alabanzas; cuantos la conocieron repetian sin cesar: "Dichoso el que
se la lleve; no podria encontrar cosa mejor".

Lantin, entonces oficial primero de negociado en el Ministerio del Interior, con tres mil
quinientos francos anuales de sueldo, la pidid por esposa y se caso con ella.

Fue verdaderamente feliz. Su mujer administraba la casa con tan prudente economia, que
aparentaba vivir hasta con lujo. Le prodigd a su marido todo género de atenciones, delicadezas
y mimos: era tan grande su encanto, que a los seis afios de haberla conocido, él la queria mas
aun que al principio.

Solamente le desagradaba que se aficionase con exceso al teatro y a las joyas falsas.

Sus amigas, algunas mujeres de modestos empleados, le regalaban con frecuencia localidades
para ver obras aplaudidas y hasta para algun estreno; y ella compartia esas diversiones con su
marido, al cual fatigaban horriblemente, después de un dia de trabajo. Por fin, para librarse de
trasnochar, le rog6é que fuera con alguna sefiora conocida, que pudiese acompafarla cuando
acabase la funcion. Ella tardé mucho en ceder, juzgando inconveniente la proposicion de su
marido; pero, al fin, se decidié a complacerlo, y él se alegré muchisimo.

Su aficion al teatro despertd bien pronto en ella el deseo de adornarse. Su atuendo era siempre
muy sencillo, de buen gusto y modesto; su gracia encantadora, su gracia irresistible, suave,
sonriente, adquiria mayor atractivo con la sencillez de sus trajes; pero cogié la costumbre de
prender en sus orejas dos trozos de vidrio, tallados como brillantes, y llevaba también collares
de perlas falsas, pulseras de oro falso y peinetas adornadas con cristales de colores, que
imitaban piedras finas.

Disgustado por aquella inconveniente aficion al oropel, su marido le decia con frecuencia:

-Carifio, la que no puede comprar joyas verdaderas no debe lucir mas adornos que la belleza y
la gracia, que son las mejores joyas.

Pero ella, sonriendo dulcemente, contestaba:

-;Qué quieres? Me gusta, es un vicio. Ya sé que tienes razdn; pero no puedo contenerme, no
puedo. jMe gustan mucho las joyas!



Y hacia rodar entre sus dedos los collares de supuestas perlas; hacia brillar, deslumbradores, los
cristales tallados, mientras repetia:

-Observa qué bien hechos estan; parecen finos.
El sonreia diciendo:
-Tienes gustos de gitana.

Algunas veces, por la noche, mientras estaban solos junto a la chimenea, sobre la mesita donde
tomaban el té, colocaba ella la caja de tafilete donde guardaba la "pacotilla”, segun la expresion
de Lantin, y examinaba las joyas con atencién, apasionandose como si gozase un placer secreto
y profundo. Se obstinaba en ponerle un collar a su marido para echarse a reir y exclamar:

-iQué mono estas!
Luego, arrojandose en sus brazos, lo besaba locamente.

Una noche de invierno, al salir de la Opera, ella sintid un estremecimiento de frio. Por la mafiana
tuvo tos; y ocho dias mas tarde murié, de una pulmonia. Lantin se entristecié de tal modo, que
por poco lo entierran también. Su desesperacion fue tan grande que sus cabellos encanecieron
por completo en un mes. Lloraba dia y noche, con el alma desgarrada por un dolor intolerable,
acosado por los recuerdos, por la voz, por la sonrisa, por el perdido encanto de su muerta.

El tiempo no calmaba su amargura. Muchas veces, en las horas de oficina, mientras sus
companeros se agrupaban para comentar los sucesos del dia, se le llenaban de agua los ojos y,
haciendo una mueca triste, comenzaba a sollozar.

Habia mantenido intacta la habitacién de su compafiera, y se encerraba alli, diariamente, para
pensar; todos los muebles, y hasta sus trajes, continuaban en el mismo lugar, como ella los
habia dejado.

Pero la vida se le hizo dificultosa. El sueldo, que manejado por su mujer bastaba para todas las
necesidades de la casa, era insuficiente para él solo, y se preguntaba con estupor como se las
habia arreglado ella para darle vinos excelentes y manjares delicados, que ya no era posible
adquirir con sus modestos recursos.

Contrajo algunas deudas y, al fin, una manana, ocho dias antes de acabar el mes, faltdndole
dinero para todo, penso vender algo. Y acaso por ser lo que le habia producido algun disgusto,
decidié desprenderse de la "pacotilla”, a la que le guardaba aun cierto rencor, porque su vista le
amargaba un poco el recuerdo de su mujer.

Rebuscd entre las muchas joyas de su esposa -la cual hasta los Ultimos dias de su vida estuvo
comprando, adquiriendo casi cada tarde una joya nueva-, y por fin se decidié por un hermoso
collar de perlas que podia valer muy bien -a juicio de Lantin- dieciséis o diecisiete francos, pues
era muy primoroso, a pesar de ser falso.



Se lo metié en el bolsillo y, de camino para el Ministerio, siguiendo los bulevares, buscd una
joyeria cualquiera.

Entrd en una, bastante avergonzado de mostrar asi su miseria, yendo a vender una cosa de tan
poco precio.

-Caballero -le dijo al comerciante-, quisiera saber lo que puede valer esto.

El joven tomod el collar, lo examind, le dio vueltas, lo tanted, cogid una lente, llamé a otro
dependiente, le hizo algunas indicaciones en voz baja, puso la joya sobre el mostrador y la mird
de lejos, para observar el efecto.

Lantin, molesto por aquellas prevenciones, se disponia a exclamar: "jOh, ya sé que no vale
nada!", cuando el comerciante dijo:

-Caballero, esto vale de doce a quince mil francos; pero no puedo adquirirlo sin conocer su
procedencia.

El viudo abrié unos ojos enormes y se quedd con la boca abierta. Por fin, balbucio:
-;Esta usted seguro?...

El otro, atribuyendo a otra causa la sorpresa, afadié secamente:

-Puede ver si alguien se lo paga mejor; para mi, vale sélo quince mil francos.

Lantin, completamente idiota, recogi6 el collar y se fue, obedeciendo a un deseo confuso de
reflexionar a solas.

Pero, en cuanto se vio en la calle, estuvo a punto de soltar la risa, pensando: "jImbécil! jImbécil!
Si le hubiese cogido la palabra... {Vaya un joyero, que no sabe distinguir lo bueno de lo falso!"

Y entro6 en otra joyeria de la calle de la Paz. En cuanto vio la joya, el comerciante dijo:
-iAh, caramba! Conozco muy bien este collar; ha salido de esta casa.

Lantin, desconcertado, pregunté:

-¢Cuanto vale?

-Caballero, yo lo vendi en veinticinco mil francos y se lo compraré en dieciocho mil, cuando me
indique, para cumplir las prescripciones legales. ;Cémo ha llegado a su poder?

Esta vez el sefior Lantin tuvo que sentarse, anonadado por la sorpresa:
-Examinelo... examinelo usted detenidamente, ;no es falso?

-;Quiere usted darme su nombre, caballero?



-Si, sefior; me llamo Lantin, estoy empleado en el Ministerio del Interior y vivo en la calle de los
Martires, en el nimero 16.

El comerciante abrié sus libros, busco y dijo:

-Este collar fue enviado, en efecto, a la sefora de Lantin, calle de los Martires, nGmero 16, en
julio de 1878.

Los dos hombres se miraron fijamente; el empleado, estlpido por la sorpresa; el joyero,
creyendo estar ante un ladron.

El comerciante dijo:

-¢Accede a depositar esta joya en mi casa durante veinticuatro horas nada mas, y mediante
recibo?

Lantin balbucié:
-Si, si; ya lo creo.
Y sali6 doblando el papel, que guardé en un bolsillo.

Luego cruzo la calle, anduvo hasta notar que habia equivocado su camino, volvié hacia las
Tullerias, pasé el Sena, vio que se equivocaba de nuevo, y retrocedio hasta los Campos Eliseos,
sin ninguna idea clara en la mente. Se esforzaba, queriendo razonar, comprender. Su esposa no
pudo adquirir un objeto de tanto valor... De ningin modo... Luego jera un regalo! jUn regalo! Y
;de quién? ;Por qué?

Se detuvo y quedd inmévil en medio del paseo. La horrible duda lo asalto. sElla?... jY todas las
demas joyas también serian regalos! Le parecioé que la tierra temblaba, que un arbol se le venia
encima y, tendiendo los brazos, se desplomo.

Recobré el sentido en una farmacia adonde los transelntes que lo recogieron lo habian llevado.
Hizo que lo condujeran a su casa y no quiso ver a nadie.

Hasta la noche llord desesperadamente, mordiendo un paiuelo para no gritar. Luego se fue a la
cama, rendido por la fatiga y la tristeza, y durmié con suefio pesado.

Lo despertd un rayo de sol, y se levantd despacio, para ir a la oficina. Era muy duro trabajar
después de semejantes emociones. Recordd que podia excusarse con su jefe, y le envié una
carta. Luego pensd que debia ir a la joyeria y lo ruborizé la verglienza. Se quedé largo rato
meditabundo; no era posible que se quedara el collar sin recoger. Se vistié y salié.

Hacia buen tiempo; el cielo azul, alegrando la ciudad, parecia sonreir. Dos transelntes ociosos
andaban sin rumbo, lentamente, con las manos en los bolsillos.

Lantin pensd, al verlos: "Dichoso el que tiene una fortuna. Con el dinero pueden acabarse todas
las tristezas; uno va donde quiere, viaja, se distrae... jOh! {Si yo fuese rico!"



Sinti6 hambre, no habia comido desde la antevispera. Pero no llevaba dinero, y volvié a
ocuparse del collar jDieciocho mil francos! jEra un buen tesoro!

Llegé a la calle de la Paz y comenzé a pasearse para arriba y para abajo, por la acera frente a la
joyeria. iDieciocho mil francos! Veinte veces fue a entrar; y siempre se detenia, avergonzado.

Pero tenia hambre, un hambre atroz, y ningun dinero. Por fin se decidio, bruscamente; atraveso
la calle y, corriendo, para no darse tiempo de reflexionar, se precipité en la joyeria. El duefio se
apresuro a ofrecerle una silla, sonriendo con finura. Los dependientes miraban a Lantin de reojo,
procurando contener la risa que les retozaba en el cuerpo. El joyero dijo:

-Caballero, ya me informé. Si usted acepta mi proposicién, puedo entregarle ahora mismo el
precio de la joya.

El empleado balbucio:
-Si, si; claro.

El comerciante sacé de un cajon dieciocho billetes de mil francos y se los entregé a Lantin,
quien firmé un recibo y los guardé en el bolsillo con mano temblorosa.

Cuando ya se iba, se volvié hacia el joyero, que sonreia, y le dijo, bajando los ojos:

-Tengo... aun... otras joyas que han llegado hasta mi por el mismo conducto, ;le convendria
comprarmelas?

El comerciante respondio:
-Sin duda, caballero.

Uno de los dependientes se vio obligado a salir de la tienda para soltar la carcajada; otro se
sond con fuerza; pero Lantin, impasible, colorado y grave, prosiguio:

-Voy a traérselas.
Y cogid un coche para ir a buscar las joyas.

Al volver a la joyeria, una hora después, no se habia desayunado aun. Comenzaron a examinar
los objetos, pieza por pieza, tasandolos uno a uno. Casi todos eran de la misma casa.

Lantin discutia ya los precios, enfadandose, y exigia que le mostraran los comprobantes de las
facturas, hablando cada vez mas recio, a medida que la suma aumentaba.

Los dos solitarios valian veinticinco mil francos; los broches, sortijas y medallones, dieciséis mil;
un aderezo de esmeraldas y zafiros, catorce mil; las pulseras, treinta y cinco mil; un solitario,
colgante de una cadena de oro, cuarenta mil; y ascendia todo a ciento noventa y seis mil
francos.



El comerciante dijo con sorna:

-Esto es de una persona que debié de emplear sus economias en joyas.

Lantin repuso, gravemente:

-Cada cual emplea sus ahorros a su gusto.

Y se fue, habiendo convenido con el joyero que, al dia siguiente, comprobarian la tasacién.

Cuando estuvo en la calle, mir6 la columna Venddme, y sintié deseos de gatear por ella como si
le pareciese una cucafa. Se sentia ligero, con animo para saltar por encima de la estatua del
emperador, puesta en lo alto.

Almorzé en el restaurante mas lujoso y bebid vino de a veinte francos la botella. Después tomd
un coche para que lo llevase al bosque, y miraba despreciativamente a los transelntes, con
ganas de gritar: "jSoy rico! jTengo doscientos mil francos!"

Se acordd de su oficina y se hizo conducir al Ministerio. Entré en el despacho de su jefe y le dijo
con desenvoltura:

-Vengo a presentar mi dimisién, porque acabo de recibir una herencia de trescientos mil
francos.

Luego fue a estrechar la mano de sus companferos, y les dio cuenta de sus nuevos planes de
vida.

Por la noche comio en el café Inglés, el mas caro.

Viendo junto a él a un caballero, que le parecié distinguido, no pudo resistir la tentacién de
referirle, con mucha complacencia, que acababa de heredar cuatrocientos mil francos.

Por primera vez en su vida, no se aburrio en el teatro y pasé toda la noche con mujeres.

Se volvio a casar al medio afo. La segunda mujer -verdaderamente honrada- tenia un caracter
insoportable y lo hizo sufrir mucho.

FIN



