L'Abeille de la Nouvelle-Orléans.
BUREAUX: No 75 RUE DU CHAPITRE.
NOUVELLE-ORLÉANS,
VENDREDI MATIN, 25 AOUT.

FEUILLETON.

CAMILLE,

PAR

ROGER DE BEAUVOIR.

XI.

(Suite.)

Deux heures après, M. de Brévannes, appuyé sur le bras de Camille, rentrait dans la pièce qu'il occupait d'habitude. La tranquillité semblait avoir repris le dessus sur le marquis.

Pendant le trajet, Camille avait répété de questions son père adoptif, sûre ce que le jeune guide de l'aveugle avait pu savoir, c'était que les renseignements obtenus par lui avaient ramené le calme dans ses pensées.

Ils trouvèrent en rentrant le docteur qui les attendait. M. Hervey lisait un livre auprès de la cheminée.

En voyant entrer Camille, le docteur venait lui serrer la main comme de coutume, — le jeune homme la retira.

— Laissez-moi, monsieur, vous n'êtes pas digne seulement de notre amitié dit Camille avec une nuance de dépit. Vous ressembler vraiment à tous vos chers collègues, qui n'arrivent souvent qu'après la crise mortelle.... Je vous remercie, au nom de M. de Brévannes, de vos journaux, ils contiennent de belles nouvelles.

Le docteur ne comprenait rien à la mauvaise humeur de Camille, et se hasarda à s'excuser. Les romans d'jour étaient excellents, sans doute, mais par hygiène, il ne faisait pas, ignorant, disait-il, s'il aurait jamais la permission de Dieu d'arriver jusqu'à la fin. C'était peut-être un de ces épouvantables assassinats de crimes, de meurtres et d'incendies qui excitait à ce haut point le courroux dédaigneux de Camille, auquel cas on n'était pas à lui, mais à l'auteur du feuilleton, contenu dans le journal, que revenaient les reproches de son ami.

— Ce n'est point d'une histoire faite à plaisir, c'est d'une nouvelle véritable qu'il s'agit, docteur, lui dit Camille à voix basse. Ce naufrage de l'Orvral.

Le docteur parcourut l'article que Camille lui présentait, il n'en manifesta ni étonnement ni chagrin.

— Vous ne connaissez pas ce comte Horney, lui demanda Camille sur le même ton, pendant que M. de Brévannes lisait.

— Pas le moins du monde, répondit M. Hervey.

— Et ce cas vous être heureux, car votre journal a mis le marquis dans une colère.... Depuis quelque temps, ajouta Camille à l'oreille du médecin, vous n'ignorez pas que sa santé a besoin de vos avis.... Voyons, parlez-lui donc à ce bon père, commandez-lui le repos.... Pas de lecture de journaux surtout, ou bien j'en fais un autodafé.

Le docteur sourit, il releva la manche droite du marquis, et lui tâta le pouls.

— De l'agitation.... de la fièvre, dit-il en comptant les pulsations de sa montre. c'est décidé, je vous bien qui fait que je passe le reste de la journée avec vous.

Camille sauta de joie.

A vant tout, continua le docteur, en s'adressant à Hervey, il faudrait que vous prissiez un peu de repos monsieur le marquis. Cette chambre est difficile à échauffer. Laissez-moi vous donner le lit jusqu'à votre lit. Pendant ce temps, Camille et moi, nous quitterons le bois de Boulogne, et nous rentrerons bientôt. Diable de bois! on dirait qu'il y a reçu la neige sur le gazon.

Le marquis parut hésiter.

— Laissez-nous faire, reprit le docteur, soumettez-lui en peu.... là.... tout un peuchant à quelque refrain de votre cher ami Mozart; à votre réveil vous trouverez un fort de prince.

M. de Brévannes se laissa conduire comme un enfant, et se jeta sur le lit, tout habillé.

Camille souffla le feu avec le docteur, en le regardant du temps à autre d'un air malin.

L'attitude d'Hervey était réveuse, grave.

— Pourquoi donc me regardez-vous aussi, Camille? demanda-t-il au jeune homme.

— Cela est étrange, répondit celui-ci, c'est qu'en vous regardant, peut-être ce que vous appelez la seconde vue.

— Que voulez-vous dire? demanda Hervey, surpris.

— Ne m'avez-vous pas dit, docteur, répondit Camille, que j'avais parfois moi-même dans mon regard, quelque chose de magnétique?

— C'est vrai, je l'avoue, essayerez-vous de cette puissance sur moi, départir Hervey avec un sourire contraint.

— Peut-être répondit Camille. Mais rassurez-vous, ce ne sera pas pour vous endormir, mais dormir docteur: on m'a, j'aime mieux causer.

Pendant que Camille parlait, le docteur, pour la première fois peut-être, éprouvait, un étonnement une surprise indéfinissable. La nature exceptionnelle de ce jeune homme dérouterait presque son examen, qu'elle tenait à la fois de la faiblesse et de la volonté, de l'insouciance et du courage. Le rouge et le pâleur montaient dans le même quart d'heure à sa pure peau, palmiste d'éclat et se voilant d'ombre tour à tour, c'était à la fois le pâle automne et le jeune printemps, l'étincelle magique et le cendre aux veines de glace. Et un mot, une fleur bizarre de sentiments et d'instincts travaillait cette organisation mobile, à l'eut exercé d'un analyste.

Les rêveries charmantes s'élevaient à son insu même autour d'elle, le qu'on lui pour et lui retirait avec son étrange excessive sympathie. Le docteur Hervey comparait intérieurement Camille à quelque étoile de ces types, tandis que les yeux du jeune homme, le plus grand, le plus rapide seulement, lui avait rappelé par cette interrogation de son ami.

— Eh bien, je quoi donc songez-vous, docteur, est ce que le magnétisme opère déjà?

Maître du secret d'Hervey, Camille n'était réveillé pas profiter.

— Je sais celle que vous avez fait en nous quittant, reprit-il, mieux vous, docteur, que j'ai la seconde vue!

Et le docteur parut décontenancé.

— Où suis-je donc allé? demanda-t-il, inquiet.

— Vers votre future, fit Camille avec le même regard. Je vous ai vu, fort bien vu, vous étiez aux pieds de mademoiselle de Beaumanoir.

Par exemple, répondit le docteur en souriant et jalousant à la fois, cet accident de nos tournées.

— J'ai mon mot du monde; vous la presser, vous la conjurez de faire le jour de votre mariage.

— Ce n'est point à mademoiselle de Beaumanoir, c'est à sa mère que j'ai parlé, répondit Hervey avec un accent de vérité. Je ne connais ce jeune fils, dont vous savez, mon cher Camille?

— M. de Brévannes m'a tout dit; il est vrai que je le pressais; oh! dame! je suis curieux.

— Et curieux de mon bonheur? eh bien alors, apprenez, Camille, qu'il est peut-être bientôt différé pour quelque temps. Mademoiselle de Beaumanoir demande pleine à réfléchir.

— Réfléchir, tant mieux! moi aussi, monsieur, je réfléchissais que si vous vous marriez, nous perdrions un ami.... un ami sûr....

— Vous me regretteriez!

— Comme on regrette un absent. Le mariage, docteur, est impérieux, et qui sait si mademoiselle de Beaumanoir?....

— Mademoiselle Diane.... reprit le docteur.

— Ah! elle se nomme Diane?

— C'est une personne des plus sensées, continua le docteur; il n'y a qu'un mauvais bruit, c'est qu'elle l'est trop pour moi.

— Comment cela?

— Oui, certainement, il me faudrait presque l'étourdissement d'une résolution.... il faudrait....

Expliquez-vous.

Eh bien, mon cher Camille, vous ne comprendrez peut-être pas cela.... vous si jeune.... et que vous voyez que les jolies choses.... mais de l'amour ne sait pas toujours vous voir.... eh bien, il est un bourrelet cruel, affreux, un sentiment plus terrible mille fois que le mal de l'être pour ainsi dire de ne point plaire: Camille, c'est quelque de sensible à soi-même, de fidèle pour une autre, et de sentir que cela ne plaît pas, qu'on ne saurait éprouver: c'est là, puisqu'il faut vous le dire, puisque vous prenez un grave toute l'amitié d'un frère, c'est là celui que je m'exose vis-à-vis de la femme à laquelle on veut m'unir. Non, Camille, près de mademoiselle de Beaumanoir!

— Achevez.

— Très-chère Camille, je songe à une autre, à une autre qui eut fait mon bonheur, si j'étais, ma vie.... Je l'aimais. Dieu m'est témoin, de tout la candeur de mes pensées, j'avais été élevé, tout jeune, avec de telles chances de vertu et de douceur. Il y a longtemps de cela, et mes souvenirs me la représentent dans la fleur de sa jeunesse et de sa beauté. Doublante et frêle créature, qui devait passer par toutes les épreuves du monde, et rester, hélas! ne sous quelque lueur aux angles du ciel, le calice d'aventure qu'avait épuisé sa lèvre. A l'heure où je vous parle, mon cher Camille, elle dort ensuite dans quelque tombe dont nulle main pieuse n'écarte les ronces pas un frère, pas un ami n'a pressé sa main avant de mourir; que dis-je? le seul être qui eut dû donner pour elle l'aiguillon de cet effrayant passage, l'homme qu'elle eût pu voir auprès de son lit de douleur, l'animant chez elle le courage et l'espérance — celui-là, Camille, il s'était déjà banni d'elle volontairement, il l'a laissée mourir seule et pauvre sur une terre étrangère, il a comblé ainsi la mesure de l'abandon; et ce malheureux, mon cher Camille, c'est celui là même que vous avez confiant, si vif, loyal, honnête, digne d'elle, le tout pareil qu'il était riche, qu'il avait pour lui le lustre, l'éclat et l'insolence; en un mot, c'était son maître, je devrais dire son bourreau!

— Vous l'aimiez! reprit Camille.

— Et qu'importe! point aimée, répondit le docteur, et traîné sur la pente de ses souvenirs. Elle n'est pour elle tout ce que commande à la foi l'amour, l'admiration, le respect. Et si seule vêtue dans un salon, un murmure flatteur sembla l'avertir elle-même de son triomphe. Elle était si belle que les paysans de ses contrées l'avaient baptisée du nom chaste et doux de la Madone.... Quand elle apparaît au seuil de son logis, les enfants sortir dans mes vieuses en lui disant: — Le voilà, as vert, ouvrez, ses sombres au écho de ces harmonieux séjour. Les oiseaux lui chantent les nages au sur son cette voix, à souvent trouble, sensiblement, je croyais entendre, je essayais la voir — et qui vu peut-être vous semblerait étrange, Camille, continue le docteur, en se tournant vers le jeune homme, c'est que lorsque je vous écoute, les yeux fermés.

— Eh bien? demanda Camille avidement.

— Eh bien, remarquez-moi et cruelle tout ensemble, vous avez, Camille, le même ton de voix, le même timbre égal et suave quand vous chantez. Oui, devant ce piano, ajouta M. Hervey, cette illusion m'a blessé plus d'une fois....

Camille sourit tristement.

— Et depuis quand, l'avez-vous perdue cette année si chère? demanda-t-il.

— Depuis un an répondit M. Hervey, c'est ce jeune, et dans un voyage de santé.

— Et cette fille a interrompit le jeune homme, vous l'avez quittée?

— Hélas! oui, une lettre m'avait été fatale.... Cette lettre m'annonçait la mort de mes parents.... Je me suis jeté dans les bras de ma tyrannique.... Dieu! le délivrée de ses vexations de toutes les heures, il a appelé à lui cette âme dont la terre, comme vous, ne m'avait pour mon seul idéale bonheur rien au monde, Camille, n'est aussi égoïste et froid.... Le bonheur n'a pas pu encore l'arracher de ma mémoire; en vous-même, je ne puis résister à vous l'apprendre....

— Et depuis quand, l'avez-vous perdue cette année si chère? demande