FEUILLETON.

ANGE PITOU.

Suite des Mémoires d'un Médecin,

PAR ALEXANDRE DUMAS.

XLV.

Médée.

Un peu de calme avait succédé dans Versailles aux terribles agitations morales et politiques que nous venons de mettre sous les yeux de nos lecteurs.

Le roi respirait : et tout en songeant parfois à ce que son orgueil bourbonien avait eu à souffrir dans ce voyage de Paris, il s'en consolait à l'idée de sa popularité reconquise.

Pendant ce temps, M. de Necker organisait et perdait tout doucement la nonne.

Quant à la noblesse, elle commençait à préparer sa défection ou sa résistance.

Le peuple veillait et attendait.

Pendant ce temps, la reine, repliée sur elle-même, assurée qu'elle était le point de mire de beaucoup de haines, se faisait bien petite, elle se dissimulait; car elle savait encore que tout en étant le point de mire de beaucoup de haines, elle était en même temps le but de bien des espérances.

Depuis le voyage du roi à Paris, à peine avait-elle revu Gilbert.

Une fois d'ailleurs, il s'était offert à elle dans le vestibule qui conduisait à l'appartement du roi.

Elle, comme il sait profondément, elle avait la première commencé la conversation.

—Bonjour, monsieur, avait-elle dit, vous allez chez le roi ?

Puis elle avait ajouté avec un sourire où perçait une teinte d'ironie :

—Est-ce comme conseiller ou comme médecin ?

—C'est comme médecin, madame, répondit Gilbert. J'ai aujourd'hui service indiqué.

Elle fit signe à Gilbert de la suivre. Gilbert obéit.

Tous deux entrèrent dans un petit salon qui précédait la chambre du roi.

—Eh bien ! monsieur, dit-elle, vous voyez bien que vous me trompiez, lorsque l'autre jour, à propos de ce voyage de Paris, vous m'assuriez que le roi ne courait aucun danger.

—Moi, madame ! reprit Gilbert étonné.

—Sans doute ; n'a-t-on pas tiré sur Sa Majesté ?

—Qui dit cela, madame ?

—Tout le monde, monsieur; et surtout ceux qui ont vu tomber la pauvre femme presque sous les roues de la voiture du roi. Qui dit cela ? M. de Beauvau, Mr d'Estaing, qui ont vu votre habit déchiré, votre jabot troué.

—Madame !

—La balle qui vous a effleuré, monsieur, cette balle pouvait bien tuer le roi, comme elle a tué cette pauvre femme; car, enfin, ce n'était ni vous ni cette pauvre femme que voulaient tuer les meurtriers.

—Je ne crois pas à un crime, madame, dit Gilbert hésitant.

—Bête. Mais enfin, j'avoue, monsieur, dit la reine en regardant Gilbert étonné.

—Et tout cas, s'il y a crime, il ne faudra l'imputer au peuple.

—La reine fixa plus profondément mon regard sur Gilbert.

—Ah ! dit-elle, et à qui faut-il l'attribuer ?

—Madame, continua Gilbert en secouant la tête, depuis quelque temps je vois et j'étudie le peuple. Eh bien, le peuple, quand il assassine ne se trompe de révolution, le peuple ne tue avec ses mains; il est sûr alors le tigre en fureur, le lion irrité. Le tigre et le lion ne pressent pas d'intermédiaire, d'agent entre la force et la victime; il rue pour tuer, il répand le sang pour le répandre; il aime à y teindre sa dent, à y tremper sa griffe.

—Témoin Foulon et Berthier, n'est-ce pas ? Mais Flesselles n'a-t-il pas été tué d'un coup de pistolet ? Je l'ai entendu dire du moins ; mais après tout, continua la reine avec ironie, peut-être n'est-ce pas vrai, nous sommes tellement entourés de flatteurs, nous autres têtes couronnées.

Gilbert à son tour regarda fixement la reine.

—Oh ! celui-là, dit-il, vous ne croyez pas plus que moi, madame, que ce soit le peuple qui l'ait tué. Celui-là, il y avait des gens intéressés à ce qu'il mourût.

La reine réfléchit.

—Au fait, dit-elle, c'est possible.

—Alors, fit Gilbert, en s'inclinant comme pour demander à la reine si elle avait encore autre chose à lui dire.

—Je comprends, monsieur, fit la reine en arrêtant doucement le docteur d'un geste presque amical. Qu'il en soit, laissez-moi vous dire que vous ne sauverez jamais le roi aussi réellement avec votre science, que vous l'avez sauvé, il y a trois jours, avec votre poitrine.

Gilbert s'inclina une seconde fois.

Mais comme il vit que la reine restait, il resta.

J'aurais dû vous revoir, monsieur, dit la reine après une pose d'un instant.

—Votre Majesté n'avait plus besoin de moi, dit Gilbert.

—Vous êtes modeste.

—Je voudrais ne pas l'être, madame.

—Pourquoi ?

—Parce que étant moins modeste, je serais moins timide et par conséquent plus propre à servir mes amis ou à nuire à des ennemis.

—Pourquoi dites-vous : Mes amis, et ne dites-vous pas : Mes ennemis ?

—Parce que je n'ai pas d'ennemis, ou plutôt parce que je ne veux pas reconnaître que j'en ai, de mon côté du moins.

La reine le regarda surprise.

—Je veux dire, continua Gilbert, que ceux-là seuls sont mes ennemis qui me haïssent, mais que moi, je ne hais personne.

—Parce que ?

—Parce que je n'aime plus personne, madame.

—Etes-vous ambitieux, monsieur Gilbert?

—J'ai un instant aspiré le devenir, madame.

—Et....

—Et cette passion a avorté dans mon cœur comme toutes les autres.

Il vous en reste une cependant, dit la reine avec une sorte de finesse ironique.

—A moi, madame ! Et laquelle, bon Dieu ?

—Le....patriotisme.

Gilbert s'inclina.

—Oh ! cela est vrai, dit-il, j'adore ma patrie et je lui ferai tous les sacrifices.

—Hélas ! dit la reine, avec un charme de mélancolie indéfinissable, il y a des choses qui sont au-dessus de la force humaine. Ainsi, dans les circonstances où nous nous trouvons, il est impossible que le roi ne soit pas dupe de quelque trahison, et que la reine ne soit pas victime de quelque calomnie.

—Que voulez-vous dire, madame ? demanda Gilbert.

—Je veux dire, monsieur, que dans ce temps dont je parle, il était impossible d'amener un peuple, sans amener en même temps de mêlée avec un roi.

Gilbert songea, s'inclina et sortit à son tour comme un chef de cette éventualité que, dans une séduisante intimité, dépeignait la reine.

—Vous ne me répondez pas, monsieur, dit-elle.

—Madame, fit Gilbert, j'ose me vanter d'aimer la monarchie plus que personne.

—Sommes-nous dans un temps, monsieur, où il suffise de dire, et ne vaudrait-il pas mieux faire ?

—Mais, madame, dit Gilbert surpris, je prie votre Majesté de croire que tout ce qu'ordonnera le roi ou la reine, je....

—Vous le ferez-n'est-ce pas ?

—Assurément, madame.

—Ce que faisant, monsieur, dit la reine en reprenant malgré elle un peu de sa hauteur ordinaire, vous aurez rempli seulement un devoir.

—Dieu, qui a donné l'omniscience aux rois, continua Marie-Antoinette, les a dégagés de l'obligation d'être reconnaissans envers ceux qui remplissent simplement un devoir.

—Hélas ! hélas ! madame, répliqua à son tour Gilbert, le temps approche où vos serviteurs mériteront plus que votre reconnaissance, s'ils veulent seulement mériter leur devoir.

—Qu'as-tu à dire, monsieur !

—C'est à dire, madame, que dans ces jours de désordre et de démolition, vous chercherez vainement des amis là où vous êtes accoutumée à trouver des serviteurs. Prier, prier Dieu, Madame, de vous envoyer d'autres soutiens, d'autres amis que ceux que vous avez.

Il s'arrêta un instant.

—En connaissez-vous ?

—Oui, madame.

—Alors, indiquez-les.

—Vous, madame, moi qui vous parle, hier j'étais votre ennemi.

—Monsieur, et pourquoi cela ?

—Mais parce que vous me faisiez emprisonner.

—Et aujourd'hui ?

—Aujourd'hui, madame, dit Gilbert en s'inclinant, je suis votre serviteur.

—Et le but ?

—Madame....

—Le but dans lequel vous êtes devenu mon serviteur ? Il n'est pas dans votre nature, monsieur, de changer aussi promptement d'avis, de croyance ou d'affections. Vous êtes un homme profond dans les souvenirs, monsieur Gilbert, vous savez faire durer vos vengeances. Voyons, dites-moi le but de votre changement.

—Madame, vous m'avez reproché tout à l'heure d'aimer trop ma patrie.

—On ne l'aime jamais trop, monsieur, il s'agit seulement de savoir comment on l'aime. Moi, je l'aime, ma patrie. (Gilbert sourit.) Oh ! je l'aime à ma manière, monsieur; ma patrie, c'est la France; je l'aime la France; mais je l'aime parce qu'elle est Française par le cœur. Dieu qui nous a sacrés. A vous, maintenant.

—A moi, madame ?

—Oui, à vous. Je comprends, n'est-ce pas ? Vous, ce n'est pas la même chose. Vous aimez la France purement et simplement pour la France.

Madame, répondit Gilbert en s'inclinant, je manquerai de respect à Votre Majesté en manquant de franchise.

Il y a des choses qui ne peuvent pas être dites dans un palais, et dans un palais comme celui de Versailles, où les murs ont des oreilles.

Gilbert savait qu'elle avait changé d'avis à l'égard de lui, et vous ne pouvez, à celui qu'elle avait daigné faire amour en participation de ses plus secrètes pensées, la reine ne pensait pas qu'elle dût faire la même démonstration.

La meilleur des reines qui descendent à aimer un sujet, c'est de l'aimer toujours en reines, jamais en femmes.

Grâce et d'estimer à un si haut prix, qu'elle croyait que rien d'humain ne pouvait payer son amour, pas même le sang, pas même les larmes.

Du moment où elle s'était sentie jalouse d'Andrée, elle avait commencé à diminuer d'estime.

Elle se savait bellissime, pas coquette.

Elle ne pas coquette, la reine.

Elle enfin de la colère, les mauvaises pensées qui conduisent après elles de mauvaises actions.

Gilbert ne se rendait compte en rien de tout ce que nous venons de dire, mais il était homme—et il avait compris que Marie Antoinette était jalouse, et jalouse infiniment de sa femme.

De sa femme que lui n'avait jamais regardée.

Rien ne révolte un cœur droit et incapable de trahison, comme de voir qu'on la croit capable de trahir.

Rien n'est propre à attiser l'attention sur quelqu'un que la jalousie dont ce quelqu'un est honoré.

Surtout si cette jalousie est injuste.

Alors celui qu'on soupçonne réfléchit.

Il regarde alternativement le cœur jaloux et la personne jalouse.

Plus l'une de jaloux est grande, plus le danger dans lequel il se jette est grand.

En effet, comment supposer qu'un grand cœur, une intelligence élevée, un orgueil légitime, comment supposer que tout cela s'inquiéterait pour rien ou pour peu de chose ?

Pourquoi la femme belle serait-elle jalouse ? pourquoi la femme spirituelle serait-elle jalouse ? pourquoi la femme spirituelle serait-elle jalouse ? Comment supposer que tout cela s'inquiéterait pour rien ou pour peu de chose ?

Le jaloux n'est rien autre chose que le limier qui dépiste pour autrui les mérites que l'indifférent chasseur n'avait point aperçus en cheminant.

Charny savait que Mlle Andrée de Taverney était une ancienne amie de la reine, toujours bien traitée autrefois, toujours préférée. Pourquoi Marie-Antoinette ne l'aimait-elle plus ? pourquoi Marie-Antoinette en était-elle jalouse ?

Elle avait donc surpris quelque mystérieux secret de beauté que lui, Charny, n'avait pas découvert, sans doute parce qu'il n'avait pas cherché ?

Elle avait donc senti que Charny pouvait regarder cette femme et qu'elle perdrait, elle, quelque chose à ce que Charny la regardât ?

Ou bien encore, aurait-elle cru s'apercevoir que Charny l'aimât moins, sans qu'aucune cause extérieure eût diminué cet amour ?

Rien de plus fatal aux jaloux que cette connaissance qu'ils donnent à autrui de la température de ce cœur qu'ils tiennent à garder dans sa chaleur la plus intense.

Combien de fois arrive-t-il que l'objet aimé est informé par des reproches sur sa froideur de la froideur qu'il commençait d'éprouver sans s'en rendre compte.

Et quand il voit cela, quand il sent la vérité du reproche, dites, madame, combien de fois avez-vous vu qu'il se laisse ramener, combien de fois raillons-le) la flamme languissante !

O maladresse des amans ! Il est vraique là où il y a beaucoup d'adresse, il n'y a presque jamais assez d'amour.

Marie Antoinette avait donc appris elle-même à Charny, par ses colères et ses injustices, qu'il avait en pur moins d'affinité de fond de son cœur.

Et, aidé qu'il le sut, il chercha la cause en regardant autour de lui, et son regard, il trouva tout naturellement la cause de la jalousie de la reine : Andrée, la pauvre Andrée délaissée, épouse sans être femme.

Le silence du retour de Paris lui avait découvert ce profond secret de jalousie caché à tous les yeux.

Elle aussi, la reine, elle vit que tout était découvert, et comme elle ne voulait pas fléchir devant Charny, elle employa un autre moyen qui, à son avis, devait le soumettre au même but.

Elle se remit à bien traiter Andrée.

Elle l'admit à toutes ses promenades, à toutes ses veillées; elle la combla de caresses; elle la rendit l'envie de toutes les autres femmes.

Et Andrée ne savait faire, avec désintéressement, aucune reconnaissance.

La reine pouvait faire d'elle ce qu'elle voudrait, elle allait en faire.

En revanche, comme il fallait que l'irritation de la femme tombât sur quelqu'un, la reine commença de maltraiter Mme Charny. Elle fut plus jours, des semaines sans remarquer qu'il fut présent.

Seulement, elle qui était absent, le cœur de la pauvre femme se gonflait; ses yeux errèrent avec inquiétude, cherchant celui dont ils se détournaient dès qu'ils pouvaient l'apercevoir.

Avait-elle besoin d'un bras; avait-elle un ordre à donner, avait elle un sourire à perdre, c'était pour le premier venu.

Le premier venu ne manquait jamais, au reste, d'être un homme beau et distingué.

La reine croyait se guérir de sa blessure en blessant Charny.

Celui-ci souffrait et se taisait. C'était un homme puissant sur lui-même. Pas un mouvement de colère ou d'impatience ne lui échappa : pendant ces affreuses tortures.

On vit alors un curieux spectacle, un spectacle qu'il n'est donné qu'aux femmes de fournir et de comprendre.

Andrée sentit tout ce que souffrait son mari, et comme elle l'aimait de cet amour angélique qui n'avait jamais conçu une espérance, et se plaignit et le lui témoigna.

Il résulta de cette compassion un doux et mystérieux rapprochement. Elle tenta de consoler Charny, sans lui laisser voir qu'elle connût la cause de consolation qu'il avait.

Et tout celâme faisait avec cette délicatesse qu'on pourrait appeler féminine, attendu que les femmes seules en sont capables.

Marie-Antoinette, qui cherchait à diviser pour régner, s'aperçut qu'elle avait fait fausse route, et qu'elle rapprochait sans le vouloir des âmes qu'elle eût voulu séparer par des moyens bien différens.

Elle eut alors, la pauvre femme, dans le silence et la solitude des nuits, de ces désespoirs effrayans qui doivent donner à Dieu une supériorité sur les forces, puisqu'il a créé des êtres assez forts pour supporter de pareilles épreuves.

Aussi la reine eût-elle certainement succombé à tant de maux sans la préoccupation de sa politique. Celle-là ne se plaint pas de la dureté de son lit qui a les membres rompus par la fatigue.

Telles étaient les circonstances dans lesquelles vecut la reine depuis ce retour du roi à Versailles, jusqu'au jour où elle songea sérieusement à reprendre l'exercice absolu de sa puissance.

C'est que, dans son orgueil, elle attribuait à sa décadence comme l'apparence de dépréciation que depuis quelque temps la femme semblait subir.

Pour cet esprit actif, penser c'était agir. Elle se mit à l'œuvre en ne perdre un moment.

Hélas ! cette œuvre à laquelle elle se mettait, c'était contre elle-même qu'elle allait la diriger.

(A continuer.)

WHITE HALL,
Rue St Louis, No 44.
Ouverture d'un grand Salon et Restaurant
POUR LES DAMES.

LES soussignés encouragés par l'immense patronage qu'a obtenu leur établissement de White Hall, ont voulu y répondre par des embellissemens considérables. Samedi, 16 novembre, à 7 heures du soir, ils feront dans la même maison, l'ouverture d'un nouveau Salon Restaurant, situé au premier.

Ils ont fait décorer ce nouveau salon par les artistes les plus distingués de la ville; le luxe y sera joint au confortable. On y trouvera toutes les primeurs des différentes saisons et des vins de premier choix.

Les soussignés invitent le public à prendre part autant que de raison, par lequel ils espèrent voir agrandir leur établissement.

Dinor—1 S. VIORCA & Co.

LIQUIDATION
POUR CAUSE DE DÉPART.

Vente comptant à 50 pour cent au-dessous du cours actuel.

M. A. Barraud,
ENCOIGNURE ROYALE ET ORLEANS,

PARTANT pour France, prévient le public qu'à partir de lundi 24 mars, il commencera la liquidation de son beau magasin se composant de parfumerie, brosserie, lorgnes écaille, gants, chemises, bretelles, cravattes, chaussettes, et articles de fantaisie, jouets d'enfants, porcelaines et cristaux, &c., &c.

Une forte quantité d'éponges fines et ordinaires.

Un lot d'essences, qualité supérieure.

Eau de fleur d'oranger en estagnons et par douzaines.

Pommade à la fleur 1ère qualité.

Il prévient également les dames et messieurs les coiffeurs qu'ils trouveront chez lui un grand assortiment de cheveux, tels que nattes et bandeaux, frisettes à 50 sous la paire.

Les marchands et particuliers peuvent visiter cet établissement et s'assurer du bas prix de toutes ces marchandises.

Les personnes qui ont des comptes dans la maison sont invitées à les faire régler. 24 avril

Bois de construction : Bois de construction

LES soussignés ont constamment en magasin un grand assortiment de bois blanchis, tels que planches, platinade et voliges, aussi, des bois de construction, de toutes dimensions qu'ils offrent à vendre aux prix réguliers du marché, soit pour du comptant, soit pour des acceptations de la ville.

Tous les ordres qui leur seront transmis à leur bureau rue du Vieux Buisin, encoignure Toulouse, ou chez leurs agents, MM. Legendre et Perrin, No 11, rue Bienville, seront remplis dans un très bref délai. 12 mars DE FOUILLY & CAGNET

Charbon—Charbon.

MCBEAN, WILLARD & Co, ont constamment en main, à leurs dépôt de charbon de terre rue St Louis, No 77, rue de la Douane, 5/8, rue Tchoupitoulas, et 259, rue Royale, la meilleure qualité de charbon anthracite et rennel anglais, à vendre en gros et en détail ou en lots convenables aux acheteurs, en toutes saisons ou en barils à l'usage des locations. Toute demande sera promptement exécutée.

11avril—17 McBEAN, WILLARD & Co.

N. BRADNER SMITH,
Nanchard Communaire, 98, rue Granier,

A reçu une commission pour accepter et représenter des absens, pour administrer des actions, prendre des témoignages, recueillir des preuves. Il continue