je suis à Grenoble, c'est pour elle que je viens vous trouver, et, si j'ai quelque droit à votre bienveillance, à votre intérêt, vous m'aiderez à savoir où est et ce que devenue la malheureuse comtesse de Verdraine.

—Le magistrat eut un mouvement brusque.

—Ce qu'elle sut devenue ? dit-il; que voulez-vous dire ? Je ne comprends pas.

—Vous savez peut-être, monsieur, que lorsqu'elle a quitté Grenoble, la comtesse de Verdraine est allée demeurer aux Bergères ?

—Oui, je sais cela et je sais aussi qu'elle est partie des Bergères avec ses enfants et est retournée en Bourgogne, après que M. de Miray fut devenu le propriétaire du domaine de Verdraine et de la ferme des Bergères. Elle est partie malgré les instances affectueuses de M. de Miray, qui lui disait qu'elle et ses enfants pouvaient toujours se considérer comme étant chez eux aux Bergères.

—Etes-vous sûr, monsieur, que les instances de M. de Miray aient été aussi affectueuses que vous paraissez le croire ?

—M. de Miray est un très galant homme et je n'ai aucune raison de ne pas croire ce qu'il m'a dit lui-même.

—Ah! c'est M. de Miray qui vous a dit..... Est-ce que vous connaissez beaucoup ce M. de Miray ?

—Il est par sa fortune et ses relations l'homme le plus considérable de la ville; je le rencontre souvent dans le monde.

—Je comprends, M. de Miray est votre ami.

—Nous sommes en fort bons termes.

—Est-ce qu'il est à Grenoble en ce moment ?

—Non, depuis une quinzaine il est à Verdraine. Mais, monsier Denizot, je m'aperçois que vous me questionnez..... Ordinairement, c'est au juge d'instruction qu'appartient le rôle d'interrogateur.

—Monsieur le juge d'instruction, répliqua Etienne sans rien perdre de sa fière assurance, vous verrez tout à l'heure que ce n'est pas sans raison que je me suis permis de vous questionner au sujet de M. de Miray. Vous ignorez, monsieur, comment et pourquoi la comtesse de Verdraine a quitté les Bergères; je vais vous l'apprendre.

Le lendemain même de la vente des biens du comte de Verdraine, M. de Miray s'est présenté aux Bergères. Je ne saurais vous dire ce qui s'est passé entre la comtesse et le nouveau propriétaire ; mais dans la nuit qui suivit la visite de M. de Miray, Mme de Verdraine est partie avec ses enfants, à pied, monsieur, à pied, vous entendez ? sans avoir prévenu ni le fermier et sa femme, ni Marianne, sa vieille servante.

—Après vos paroles, monsieur Denizot, M. de Miray aurait chassé la comtesse de Verdraine.

—Non, monsieur, non, il ne l'a pas chassée, il aurait tenu à la garder, au contraire ; mais elle ne voulait pas d'une hospitalité dangereuse.

—Dangereuse ! fit M. Daubrun, regardant fixement le jeune homme.

—Oui, monsieur, dangereuse pour elle et pour les enfants des Bergères parce qu'elle ne s'y sentait plus en sûreté ; elle avait peur de M. de Miray !

—Mais pourquoi ?

—M. de Miray voulait faire de Mme de Verdraine sa maîtresse.

—Que dites-vous ? exclama le magistrat.

—La vérité, monsieur ; la comtesse de Verdraine s'est enfuie des Bergères parce qu'elle craignait d'être victime de quelque monstrueux attentat.

M. Daubrun sursauta.

—Prenez garde, monsieur Denizot, prenez garde, dit-il, vos paroles sont une accusation directe contre M. de Miray, qui jouit dans le pays d'une haute considération.

—Monsieur, répondit Etienne, sans se laisser intimider par le regard et le ton du magistrat, il en est de certaines bonnes réputations comme de certaines grandes fortunes ; elles sont usurpées, volées à la race des hypocrites, de faux bonshommes ; ne sera jamais éteinte ; il ne manque pas de coquins qui passent pour de très honnêtes gens ; que le masque d'un de ces individus tombe ou lui soit arraché, on découvre avec étonnement et effroi que ce soi-disant honnête homme n'est qu'un misérable.

—Mais je ne me fais pas l'accusateur de M. de Miray en venant, confidentiellement, parler à M. Daubrun de faits que je connais. Si j'eusse voulu porter plainte contre M. de Miray, c'est au procureur de la République que je me serais adressé.

—Dans l'intérêt de Mme la comtesse de Verdraine et de ses enfants, je veux éviter un scandale.

—Vous êtes un homme juste et bon, monsieur, je le sais ; ce n'est pas le magistrat, le juge d'instruction que je suis venu trouver, mais l'honnête homme toujours prêt à prendre la défense du faible ; avec espoir et avec confiance, monsieur, je fais appel à votre bonté et à vos sentiments de justice.

—Parlez donc, monsieur, et dites-moi ce que je peux faire pour vous.

—Vous pouvez faire beaucoup, monsieur, pas pour moi, mais pour Mme la comtesse de Verdraine dont vous connaissez les malheurs et pour laquelle vous avez été compatissant.

—On ignore ce qu'elle est devenue m'avez-vous dit, monsieur.

—Ainsi, elle n'est pas retournée en Bourgogne, dans sa famille ?

—Elle est partie des Bergères avec ses enfants, comme j'ai eu l'honneur de vous le dire, avec l'intention de se rendre auprès de ses parents, qui l'appelaient depuis longtemps. La maison de son père était son dernier refuge. N'ayant plus ou presque plus d'argent, elle ne pouvait pas prendre le chemin de fer ; elle avait résolu de faire cette longue route à pied, allant de village en village, et elle s'était dit que de cette façon elle ne pourrait plus acheter du pain pour ses enfants, elle mendierait.

—C'est affreux ! murmura M. Daubrun.

—La malheureuse avait trop compté sur ses forces et sur celles de ses pauvres petits ; c'était un voyage impossible qu'elle avait entrepris. Elle fit cependant vingt et quelques lieues et arriva dans le département du Rhône, entre Saint-Gallais et Charnay.

Là, monsieur, l'impitoyable fatalité, qui n'a pas cessé un instant de s'acharner contre elle, voulut qu'elle fût séparée de ses enfants.

Ne voulant pas abuser de votre temps, je n'entrerai pas dans de longs détails qui, en ce moment, d'ailleurs, sont inutiles.

C'était la nuit, vers deux heures du matin ; des saltimbanques qui se rendaient à Belley, traversèrent la comtesse de Verdraine sur la route, raide, glacée, ne donnant plus signe de vie. Tout d'abord, ils se crurent en présence d'un cadavre. Néanmoins, le chef de la troupe, un Espagnol appelé Stéphano, fit porter la malheureuse dans une de ses voitures et la confia à des femmes qui à force de soins intelligents et énergiques parvinrent à la ranimer. Mais elle était dans un tel état de faiblesse qu'on ne pouvait guère espérer qu'elle vivrait. Elle restait sans connaissance et ne pouvait pas parler.

Don Stéphano ne crut pas devoir l'emmener jusqu'à Belley ; il la laissa à Bellombe chez de braves gens qu'il connaissait. Tous les soins que réclamait l'état de Mme de Verdraine lui furent donnés.

Cela, monsieur, je ne l'ai appris que plus tard.

—Mais qu'étaient donc devenus les enfants ?

—En cherchant du secours pour leur mère, les pauvres petites s'étaient perdues ; elles ne furent trouvés par un cantonnier qui les conduisit chez lui, à Charnay.

—Pauvre mère, pauvres enfants ! murmura le magistrat. Mais continuez, monsieur Denizot, continuez ; votre récit m'intéresse au plus haut point.

—Nous avions appris à Saint-Amand que le comte de Verdraine était complétement ruiné, et nous étions très inquiets au sujet de la comtesse et de ses enfants. Nous nous doutions un peu qu'elle se trouvait dans une situation désespérée. De concert avec M. Pierre Rougel, le grand-père de la comtesse, je quittai Saint-Amand et vins dans l'Isère ; il avait été convenu que je ramènerais la mère et les enfants.

Je me présentai aux Bergères, trop tard hélas ! la comtesse était partie dans la nuit.

Ce que je vous ai dit tout à l'heure concernant M. de Miray, je l'ai appris par la vieille Marianne ; j'ai su également par la servante que Mme de Verdraine avait vendu ses bijoux pour anéantir un faux commis par son mari, qu'elle ne possédait plus rien et se trouvait dans un affreux dénûment.

Je me mis à la recherche de la mère et des enfants ; mais ne pouvant deviner quelle route ils avaient prise, je perdis beaucoup de temps en marches et contre-marches. Pendant huit jours, monsieur, je courus par monts et par vaux ; mais j'étais sur la trace, non plus de la comtesse, que les saltimbanques avaient emmenée deux jours auparavant, mais sur celle des enfants.

Le matin du neuvième jour, j'arrivai à Saint-Gallais. Là, je pris la défense d'un chien errant que les paysans voulaient noyer, disant qu'il avait la rage. Juges de ma surprise, monsieur, de ma joie, quand sur le collier de ce chien à qui je venais de sauver la vie, je lus le nom de Mme la comtesse de Verdraine.

—C'était Miro ! s'écria M. Daubrun.

—Oui, monsieur, c'était Miro qui connu moi, s'était mis à la recherche de sa maîtresse et de ses jeunes maîtres. Il me suivit et, arrivés à Charnay, nous retrouvâmes Georges et Edonard dans la maison du cantonnier.

Bref, monsieur, j'emmenai les enfants à Saint-Amand où ils sont actuellement choyés par le père, la mère et le grand-père de la comtesse de Verdraine. Doux, obéissants, pleins de cœur, ils n'ont aucune peine à se faire aimer de tout le monde.

En quittant Charnay, j'ignorais ce que la comtesse était devenue, mais nous apprîmes bientôt qu'elle était à Bellombe et l'on nous rassurait en nous disant que bien qu'elle fût très malade, elle n'était plus en danger de mort.

Le mieux continua. Peu à peu les forces lui revinrent, elle put écrire, nous donner elle-même de ses nouvelles. Enfin le médecin allait lui permettre de voyager. Mme Pérard, sa mère, était prête à se rendre à Bellombe, pour ramener sa fille à Saint-Amand.

Avant-hier jeudi, monsieur, nous reçûmes une lettre qui nous frappa comme d'un coup de foudre.

La comtesse de Verdraine avait disparu, avait été victime d'un audacieux enlèvement.

—Un enlèvement ! exclama le magistrat, faisant un bond sur son siège.

—Oui, monsieur, et j'arrive à la grave communication que j'ai à vous faire.

Il y a aujourd'hui huit jours, une femme paraissant âgée de plus de soixante ans, mais ayant sans doute employé quelque moyen pour se vieillir le visage, arriva à Bellombe dans une voiture attelée de deux forts chevaux. Cette femme portait l'habit des religieuses de Saint-Joseph, un déguisement, et se dit être la supérieure de la communauté de Saint-Joseph d'Alpérine. Elle était soi-disant envoyée par le comte de Verdraine, qui se trouvait à Alpérine dans une chambre d'auberge, dangéreusement malade, n'ayant peut-être pas vingt-quatre heures à vivre encore. Il avait reçu les derniers sacrements, avait le repentir de ses fautes et désirait avoir la consolation suprême de revoir sa femme avant de paraître devant Dieu.

Tout ce que lui dit la femme, qui avait l'air d'une sainte, la comtesse le crut. Ne consultant que son cœur, voyant un devoir pieux à accomplir, elle tomba dans le piège qui lui était tendu. Elle partit avec la fausse religieuse et depuis, monsieur, depuis, la comtesse de Verdraine a disparu, et ses parents et ses amis désolés se demandent ce qu'elle est devenue, ce que l'on a pu faire de la malheureuse.

—Ce que vous m'apprenez, monsieur Denizot, dit le magistrat, qui était devenu très pâle, est, en effet, d'une gravité exceptionnelle.

—Je crois que c'est M. de Miray qui a fait enlever la comtesse de Verdraine et qui la tient séquestrée quelque part dans les environs de Grenoble, répondit Etienne ; toutefois, monsieur, ne prononçant formellement, quant à présent, aucune preuve contre lui, je ne porte pas une accusation contre M. de Miray. Vous dis-je que je pense, ce que je crois, voilà tout, et j'ai l'honneur de vous répéter que c'est à l'homme qui a connu Mme de Verdraine et non au magistrat que je m'adresse.

M. Daubrun se remit à marcher, le front pensif, puis revint à Etienne.

—Autrefois, dit-il, on a beaucoup parlé des assiduités de M. de Miray auprès de la comtesse, on a même essayé de s'en servir pour tenir la réputation de la malheureuse. Mais peut-on s'en rapporter à ce que vous a révélé la vieille servante ?

—Cette révélation a été faite à une autre personne par la comtesse elle-même.

—Enfin, c'est clair, vous accusez M. de Miray ; soit. L'homme pas plus que le magistrat n'a à le défendre. La justice est pour tous. Pourtant, je ne peux pas, sans avoir des preuves de sa culpabilité, lancer un mandat d'amener contre M. de Miray.

—Je ne demande pas cela, monsieur.

—Que demandez-vous ?

—La comtesse de Verdraine a disparu, je suis convaincu qu'elle est séquestrée non loin de cette ville. J'ai quitté Saint-Amand, avant-hier pour me mettre à sa recherche et je supplie M. Daubrun de vouloir bien m'aider à la retrouver.

—Vous avez fait appel à mes sentiments de justice, Monsieur Denizot, ils ne nous feront pas pâlir ; je vous aiderai à retrouver Mme de Verdraine.

—Je vous remercie, monsieur. Ah ! songez que l'enlèvement date de huit jours, que la malheureuse victime doit être en proie à des angoisses mortelles..... Il faut agir vite et sans perte de temps.

—Soyez tranquille et comptez sur moi. Aujourd'hui même commencera la surveillance que j'ai vais établir autour de M. de Miray. Il ne pourra plus faire un pas hors de Verdraine sans que j'en sois instruit. S'il est réellement l'auteur de l'enlèvement, je le saurai bientôt. Alors rien ne m'arrêtera ; je ne connaîtrai plus M. de Miray, je ne verrai en lui qu'un misérable qui devra rendre compte à la justice de son crime.

Je vous le répète, ajouta M. Daubrun en congédiant le jeune homme, comptez sur moi.

IX

NOUVEL EXPLOIT DE MIRO.

A l'heure où Etienne Denizot causait avec le juge d'instruction du parquet de Grenoble, lui racontait la douloureuse odyssée de la comtesse Paule, un homme à l'allure inquiète marchait lentement dans une rue peu fréquentée de la ville, la tête inclinée sur sa poitrine et paraissant absorbé dans ses pensées.

Cet homme était le comte Maxime de Verdraine.

On aurait pu le prendre pour un rêveur, un malade redontant fort les vents des montagnes alpines, car il avait relevé le collet de son paletot sur dessus de gros drap et enfoncé sur ses yeux et ses oreilles son chapeau de feutre mou aux larges bords.

Il prenait évidemment des précautions pour ne pas être reconnu dans cette ville de Grenoble où il avait tenu autrefois le haut du pavé et où il était maintenant noyé de tout le monde.

Mais quoiqu'il fût vieilli de vingt bonnes années et malgré le soin qu'il mettait à éviter les regards des passants, une femme âgée, qui venait en sens inverse et allait se croiser avec lui, le reconnut. Elle s'arrêta brusquement et laissa échapper un cri de surprise. Le comte s'arrêta aussi en reconnaissant la vieille Marianne.

—Ah ! monsieur le comte, fit-elle, c'est vous, c'est vous que je revois !

—Vous me revoyez, Marianne, bien changé, n'est-ce pas ?

—Oui, monsieur le comte, bien changé, dit la vieille servante, avec des larmes dans la voix.

—Ah ! ça, fit-il, vous n'allez pas pleurer, je pense. Je suis heureux de vous avoir rencontrée, Marianne ; j'ai besoin d'un renseignement et vous allez sans doute me le donner.

—Oh ! oui, si je peux.....

—Mais nous ne pouvons pas causer ainsi au milieu de la rue sous les regards des curieux.

En parlant il avait pris le bras de la servante, il l'entraîna sous le porche d'une vieille maison inhabitée et tous deux se dissimulèrent dans un angle, derrière un pilier.

—Dabord, reprit le comte, dites-moi ce que vous faites maintenant.

—Comme toujours, je suis domestique, monsieur le comte ; malgré mon âge, j'ai pu me replacer dans une maison bourgeoise, Monsieur le comte sait, sans doute, que quelques jours après son départ de Grenoble, Mme la comtesse a quitté la ville et est allée demeurer aux Bergères avec les enfants. Ah ! ma pauvre chère maîtresse a bien souffert, bien pleuré ! Malgré tout, nous étions assez tranquilles aux Bergères quand M. de Miray s'est imaginé, par méchanceté contre Mme la comtesse, d'acheter la ferme et le domaine de Verdraine.

Quel vilain homme, monsieur le comte, quel homme affreux que M. de Miray ! Il voulait... Je ne puis pas vous dire ce qu'il voulait... Mme la comtesse avait une telle peur de lui qu'elle s'est sauvée des Bergères la nuit, oui, monsieur le comte, la nuit, et à pied avec Georges et Edouard, les pauvres mignons !

—Je sais cela, dit le comte sourdement.

—Je n'ai jamais vu un homme aussi furieux que l'a été M. de Miray quand il a appris que Mme la comtesse était partie. Il s'est mis à sa poursuite ; mais heureusement il ne l'a pas trouvée.

—Croyez-vous donc, Marianne qu'il l'aurait tuée ?

—M. de Miray est capable de tout.

Le regard du comte eut un éclair sinistre.

—Moi, monsieur le comte, continua la servante, je suis encore restée deux jours aux Bergères, et j'y serais restée plus longtemps, dans l'espoir d'avoir des nouvelles de Mme la comtesse et des enfants, si M. de Miray ne m'avait dit, comme un sans cœur et un brutal qu'il est :

—Toi, la vieille, on n'a que faire de toi ici, va-t-en !

Je suis revenue à Grenoble, et, comme je l'ai dit à monsieur le comte, je me suis replacée. Mais je n'ai plus entendu parler de Mme la comtesse et des enfants ; j'ai vu Verdret il y a trois jours, lui et sa femme sont aussi sans nouvelles. Je suis très inquiète, très tourmentée. Je pense à eux sans cesse ; il y a des jours où je pleure tout le temps ; la nuit, j'ai toutes sortes de vilains rêves.

La pauvre vieille s'était mise à pleurer, ne pouvant plus retenir ses larmes.

M. de Verdraine était devenu très sombre ; il avait comme des frémissements de colère, et sa main, dans une de ses poches, serrait fiévreusement la crosse d'un revolver.

—Monsieur le comte, demanda Marianne, pouvez-vous me donner des nouvelles de Mme la comtesse et des enfants ?

—Non, répondit-il d'une voix creuse, je ne sais pas plus que vous ce qu'ils sont devenus.

—Ah ! voyez-vous, monsieur le comte, rien ne m'ôtera de l'idée qu'il est encore arrivé un malheur à ma pauvre maîtresse..... Mais c'est donc dans la vie toujours, toujours les mêmes qui sont malheureux !

—Chacun l'est à son tour, répliqua le comte d'un ton farouche, et il y a un châtiment pour les infâmes qui ont fait souffrir les innocents.

La vieille servante ne comprit pas ce que voulait dire son ancien maître ; mais, étonnée, elle le regarda ; le visage du comte avait une expression si terrible qu'elle frissonna.

Après un silence M. de Verdraine reprit :

Marianne, quand vous m'avez rencontré je me rendais chez M. de Miray, mais sans savoir s'il est en ce moment à Grenoble.

—Est-ce bien vrai ? s'écria la servante avec stupeur, monsieur le comte allait chez cet homme !

—Il n'y a à cela rien de surprenant. M. de Miray n'a-t-il pas été mon ami, mon meilleur ami ?

—Lui, votre ami, votre meilleur ami ! Ah ! il vous l'a fait croire.....

—Allons, allons, dit le comte, prenant le ton de la plaisanterie, je vois que vous n'aimez pas M. de Miray ; mais moi je n'ai aucune raison de lui en vouloir, il se cher baron qui, maintes fois, m'a rendu des services. Il faut que je le voie aujourd'hui même, nous avons des affaires sérieuses à régler ensemble.

—Vous ne le trouverez pas à son hôtel.

—Alors il n'est pas à Grenoble ?

—Il n'y est pas.

—Où est-il ? Le savez-vous ?

—A son château de Verdraine, répondit Marianne avec un accent où il y avait en même temps des regrets et de la colère.

—Vous êtes bien sûre qu'il est à Verdraine ?

—Oui, monsieur le comte, et depuis une quinzaine de jours ; je l'ai appris par la fermière des Bergères.

—Merci, Marianne ; voilà le renseignement que j'avais à vous demander. Je suis pressé ; je vous quitte..... Vous êtes toujours la même ; vous n'êtes pas changée, vous. Allons, ma pauvre Marianne, bon courage et bonne chance.

M. de Verdraine s'éloigna et bientôt s'enfonça dans une ruelle où il disparut.

La vieille servante était restée toute surprise de la façon brusque dont son ancien maître l'avait quittée.

—Ah ça ! murmura-t-elle, il ne sait donc pas quel vilain homme est M. de Miray ? Il s'imagine peut-être aller chez cher baron va lui rendre Verdraine ou les Bergères..... Vous verrez comme vous serez reçu, monsieur le comte. Ah ! vraiment, il y a des hommes qui sont bêtes !

Après avoir quitté M. Daubrun et avant de revenir chez lui, à l'hôtel des Alpes, Etienne voulut savoir où était l'hôtel de Paris ; on lui indiqua la rue où il se trouvait, et il s'y rendit afin de se familiariser un peu dans une ville qu'il ne connaissait point. Ayant vu l'hôtel de Paris, il se dirigea enfin vers celui des Alpes tout en étudiant son chemin afin de ne pas s'égarer à travers les rues et les ruelles, quand Mercédès lui ayant annoncé son arrivée, il se rendrait auprès d'elle.

Miro, nous le savons, était resté dans la chambre. Il n'avait point paru contrarié de ne pas sortir avec Etienne ; mais un lien de nature entre un homme et un chien paraissent, il aurait certainement préféré se promener dans la ville, et peut-être lui eût-il été particulièrement agréable, malgré le balai d'un valet peu endurant, de faire une visite à l'hôtel de Verdraine où il avait passé de si beaux jours.

Tantôt dans une position, tantôt dans une autre, mais toujours étendu sur le parquet, Miro se disait peut être que les temps étaient bien changés, et que cette chambre dans laquelle il était enfermé ne ressemblait guère aux appartements somptueux et vastes de l'hôtel et du château de Verdraine.

Mais Miro était un chien philosophe, sachant se contenter de tout, prenant le temps comme il venait ; l'adversité n'avait pas aigri son caractère. Toutefois, s'il eût été un penseur, il aurait fait de tristes réflexions sur les vicissitudes de la vie.

Les malheurs de ses maîtres, dont il avait pris sa part, l'avaient vieilli, mais il n'avait rien perdu de son intelligence extraordinaire, de son flair merveilleux ; il était toujours le chien qui, sur la route de Saint-Mercelin, avait reconnu le meurtrier de la petite Isabelle.

La porte de la chambre s'ouvrit. Miro fit : ouf ! leva la tête, regarda qui entrait, et resta couché, un œil à demi fermé, l'autre grand ouvert.

C'était le garçon ; il venait débarrasser la table et enlever la grande terrine qui avait contenu la soupe dont le chien avait fait son déjeuner.

Miro connaissait ce garçon, il n'avait pas s'inquiéter, mais à le laisser faire son service. Du reste, en signe de bonne amitié, le garçon crut devoir flatter le chien, en lui passant la main sur le dos, en lui frottant doucement les oreilles. C'était peut-être un peu trop de familiarité, mais Miro était bon prince, il ne laissa point voir que les manières du garçon ne lui plaisaient que médiocrement.

Le garçon se retira, emportant les objets qu'il était venu chercher, et Miro se retrouva seul.

Dans la chambre voisine on causait à voix basse ; mais les chiens, c'est connu, ont l'ouïe extrêmement fine ; Miro entendit et, sans en avoir l'air, écouta attentivement. Comprenait-il ce qui se disait ? Nous serions tenté de le croire, car par trois fois sa tête se dressa brusquement pendant que ses yeux étincelaient.

La porte de la chambre s'ouvrit de nouveau et le même garçon reparut. Cette fois il venait enlever les draps à mettre au lit et était armé d'un balai et d'un plumeau. Il venait faire la chambre. C'est ce que comprit parfaitement Miro, et il se dit sans doute qu'il allait être forcément dérangé et qu'il ne devait pas attendre pour se lever que le garçon lui dît : Ote-toi de là.

Miro se leva donc. Du reste il était las d'être couché et quelque peu courbaturé. Il s'étira fortement et se mit à se promener de long en large pour achever de se dégourdir les pattes. Mais il trouva que l'espace manquait. Le garçon avait laissé la porte ouverte à demi. Miro avança la tête hors de la chambre, regarda à droite et à gauche, hésitant un instant, puis s'avança dans le couloir ; il alla jusqu'au fond, approchant indiscrètement son nez des portes. Continuant sa promenade, il revint sur ses pas, passa devant le numéro 10 et s'arrêta à la porte du numéro 8, qui était légèrement entrebâillée. Par l'ouverture, une douce et agréable odeur de viande bien assaisonnée arriva au nez de Miro. De la tête il poussa légèrement la porte qui, sans bruit, s'ouvrit un peu plus. Sa tête passa, puis le corps tout entier. Miro était dans la chambre. Défiant comme tous les chiens qui se permettent une invasion sur le domaine d'autrui, il s'arrêta, et la tête haute, les narines agitées, ayant l'air de rejouir son odorat du fumet qui remplissait la chambre, il regarda un homme et une femme, qui ne l'avaient pas vu entrer, très occupés qu'ils étaient à savourer leur café.

Cet homme et cette femme, à qui Miro rendait ainsi visite, venaient de déjeuner, et à en juger par les reliefs encore sur la table, par les bouteilles qui avaient contenu le vin et par les flacons de liqueurs entamés, ils avaient fait un repas des dieux.

Ils étaient l'un et l'autre dans une douce gaieté voisine de l'ébriété.

Le regard de la femme tomba sur Miro.

—Tiens, fit-elle, un chien !

—C'est encore cette matine de servante qui a mal fermé la porte, dit l'homme d'un ton grognon ; qu'est-ce que c'est que ce chien ? qu'est-ce qu'il veut ?

—Oh ! ça se devine, répondit la femme, un os ou mieux encore un morceau de viande.

—Depuis dimanche que nous sommes ici, je ne l'ai pas encore vu ce chien.

—Il doit appartenir à quelque voyageur.

—Peut-être à ce monsieur qui est arrivé ce matin et qui loge au 10, à côté.

—Alors il vient nous voir en voisin.

—Mais regarde-le donc ; vois comme il fronce le nez. A-t-il l'air serin, planté ainsi sur ses pattes.

—Il n'est pas hardi.

—Il faut qu'il le soit pour s'être permis d'entrer chez nous.

—Il doit avoir faim, dit la femme.

Elle prit avec ses doigts un morceau de viande qui restait dans un plat.

—Chien, voilà pour toi ; allons, viens vite.

Miro s'approcha. La femme lui présenta le morceau. Il détourna la tête.

—Hein, tu n'en veux pas ! Un si bon morceau, sans os !.....En voilà un chien qui fait le difficile !

S'il avait faim, sois tranquille, il ne ferait pas ainsi la petite gueule.

Les allures de Miro devinrent tout à coup singulières.

Il se mit à tourner autour de la femme, en la flairant.

—Ah ! ça, mais qu'est-ce qu'il a donc à me sentir ainsi ? fit-elle ; pourtant je n'ai rien sur moi.....si j'avais joué ce matin avec une chienne, je comprendrais..... Est-il drôle, ce chien, oui, il est vraiment drôle. Allons, laisse-moi, laisse-moi !

Elle se leva et essaya d'éloigner l'irrespectueux Miro.

Mais il n'en continua que de plus belle à la faire, fourrant sa tête dans les plis de sa jupe. Elle finit par s'écrier :

—Mais il me fatigue, ce chien ; va-t'en, va-t'en !

—Attends, dit l'homme en se levant à son tour, je vais avoir vite fait de nous en débarrasser.

Il saisit Miro par son collier pour le traîner hors de la chambre. Mais, avant, il eut la curiosité de lire ce qui était gravé sur la plaque du collier.

Aussitôt il poussa un oh ! étranglé, lâcha prise, se redressa et bondit en arrière.

Il était devenu très pâle, l'épouvante était dans son regard.

—Qu'as-tu donc ? lui demanda la femme.

—Ce chien..... ce chien..... balbutia-t-il.

—Eh bien, ce chien, est-ce qu'il est enragé ?

Il répondit d'une voix que la terreur faisait trembler :

—C'est Miro, le chien de la comtesse.

—Oh ! fit la femme, blêmissant à son tour.

—Comment est-il ici ? Il faut croire qu'il nous a suivis ; chien maudit, il est capable de nous dénoncer, de nous livrer..... comme l'autre.

—Tu me fais trembler !

—C'est bon, je vais lui faire son affaire.

Rapidement l'homme ouvrit le tiroir d'un meuble où il prit un couteau à virole à lame longue, effilée, tranchante.

—Tonnerre ! à quoi penses-tu ? dit-il à la femme d'une voix sourde, ferme donc la porte.

La femme se précipita vers la porte qui, à ce moment, s'ouvrit toute grande, poussée du dehors, et Etienne, qui venait d'arriver et cherchait Miro, apparut sur le seuil.

L'homme avait de nouveau saisi le chien par son collier et avait la main levée, prêt à enfoncer la lame dans la gorge de l'animal, qui semblait ne point se donter qu'il fût en danger de mort.

D'un coup d'œil rapide jeté dans la pièce, Etienne vit ce qui se passait. Il poussa un cri terrible et ne fit qu'un bond. Avant que l'homme ait eu le temps de frapper, Etienne l'avait renversé, désarmé et le tenait sous son genou et à la gorge.

Miro, libre de ses mouvements, caressa celui qui venait pour la deuxième fois de lui sauver la vie ; puis, comme étonné, regarda les deux hommes, l'un dessous, l'autre dessus, prêt à porter secours à Etienne, si mais jugeant sans doute que son ami avait plus de force qu'il ne lui en fallait pour se défendre seul, il renonça à intervenir et, comme à la recherche de quelque chose, il se mit à fureter dans la chambre.

La femme, qui s'était jetée en arrière à la vue d'Etienne, était maintenant collée contre la muraille, les yeux écarquillés, tremblante comme la feuille, affolée de terreur.

Le cri poussé par le jeune homme avait attiré du même coup le garçon qui était encore dans la chambre à côté et qui survenait. Tous deux, se croyant dans le cadre de la pièce, regardèrent curieusement, avec une certaine émotion, mais sans pouvoir comprendre ce que cela signifiait.

—Laissez-moi, laissez-moi donc, vous m'étranglez, vous m'étouffez ! criait l'homme.

Etienne lâcha prise, se dressa debout et jeta sur la table le couteau qu'il avait arraché de la main de l'individu.

Celui-ci se releva, soufflant comme un bœuf, et enveloppa le jeune homme d'un regard chargé de haine.

—Pourquoi vouliez-vous tuer ce chien ! lui demanda Etienne.

—Il est entré furieux dans cette chambre qui est la mienne, puisque je la paie, et il a voulu me mordre.

—C'est faux, vous mentez !

—Je vous dis qu'il a voulu me mordre.

—Non, vous avier une autre raison pour vouloir égorger ce chien qui ne se défendait même pas. Ne rêve dites pas encore qu'il voulait se jeter sur vous, il est très doux et n'a jamais mordu personne.

—Vous le connaissez donc ce chien ?

—Je le connais certainement puisqu'il est à moi.

—Ah ! c'est votre chien ?

—Oui, c'est mon chien, mon compagnon, mon ami.

—Je croyais avoir affaire à un chien perdu, errant ; mais du moment qu'il est à vous, c'est bien. Seulement gardez-le chez vous, votre chien, et ne le laissez pas rôder dans les chambres des voyageurs. Vous n'avez plus rien à faire ici, n'est-ce pas ? Emmenez votre chien et laissez-nous.

Etienne haussa les épaules et du regard chercha Miro qui, debout sur ses pattes de derrière, soulevait avec sa tête et grattait avec une sorte de fureur des vêtements accrochés à une patère.

—Viens, Miro, viens mon bon chien, lui dit Etienne.

Miro n'eut pas l'air d'avoir entendu ; il s'acharna après les hardes avec un redoublement d'énergie.

—Voilà qui est étrange, murmura Etienne.

—Mais emmenez donc votre chien ! s'écria l'homme avec un accent qui révélait une indicible angoisse.

La femme n'était affaissée qu'un siège plus loin, quand vive,

Les domestiques étaient toujours sur le seuil de la porte.

L'homme voulut s'élancer sur le chien. Etienne l'arrêta en le saisissant au collet.

—Mais je suis chez moi ici, j'y suis le maître ! hurla-t-il en se débattant.

La patère n'était pas solidement fixée au mur, les secousses que lui imprimait Miro achevèrent de la desceller et elle tomba tout d'un coup avec les vêtements qu'elle portait,

Aussitôt, avec sa gueule et ses pattes, Miro éparpilla au milieu de la chambre une jupe d'un gris sombre, un corsage de même couleur, un bandeau blanc, un voile, une cuirasse-cornette blanche et noire, un grand chapelet à deux croix en métal blanc avec bordure d'émail noir. C'était un habillement complet de religieuse.

Etienne, frappé d'une clarté subite, tressaillit violemment.

Il n'en pouvait douter, cet habit de religieuse était celui que portait la misérable femme qui venait de faire tomber la comtesse Paule dans le piège tendu par M. de Miray, et Miro l'avait découvert sans doute parce que, pendant toute une nuit, il avait touché le corps de sa maîtresse et qu'il était encore imprégné de l'odeur de sa chair.

Ce que venait de faire le chien ne pouvait d'ailleurs s'expliquer autrement.

Les yeux du jeune homme s'étaient enflammés et de l'homme son regard se porta sur la femme.

Tous deux avaient perdu contenance ; ils étaient atterrés.

—Qu'est-ce que c'est que ce costume de religieuse ? demanda-t-il d'une voix frémissante.

L'homme et la femme restèrent muets.

—Répondez, mais répondez donc ! s'écria le jeune homme d'un ton impérieux, menaçant.

—Occupez-vous de vos affaires, dit l'homme d'une voix mal assurée, les nôtres ne vous regardent pas.

—Ah ! vraiment, c'est là tout ce que vous trouvez à me répondre. Eh bien ! malgré que vos affaires ne soient pas les miennes, j'ai prétention de vouloir y voir clair. Je vous ai demandé ce que c'était que ce costume de religieuse....

Oh ! vous n'avez pas besoin de me regarder comme si vous vouliez me dévorer, je n'ai pas peur des loups. Mais vous ne comprenez donc pas, misérable que votre silence et votre attitude vous dénoncent ?....

Vous êtes pris, vous et votre digne compagne ; je vous tiens, et vous ne m'échapperez pas ! Allons, las les masques ! Vous êtes un bandit et cette femme une affreuse coquine !

Voyons, voyons, continua Etienne devenant de plus en plus menaçant, cet habit de religieuse ne peut-il pas celui de la supérieure de la communauté de Saint-Joseph d'Alpérine ?

Il y eut dans la gorge de la femme comme un râle.

L'homme jeta autour de lui des regards farouches.

—Misérables ! misérables ! exclama Etienne d'une voix tonnante et les yeux flamboyants, où est la comtesse de Verdraine ? Qu'avez-vous fait de la comtesse de Verdraine ?

Secoué par la peur, l'homme retrouva subitement son audace et devint furieux. Il poussa un ruglissement de fauve et bondit vers la table pour s'emparer du couteau. Mais Etienne qui avait prévu cette violence qu'il alla s'abattre contre la muraille.

La femme se roulait sur le parquet en proie à des convulsions réelles ou feintes.

Les deux domestiques ahuris regardaient toujours et restaient immobiles comme pétrifiés.

Etienne, sûr de sa force, le regard plein d'éclairs, tenant sa tête haute, était superbe, majestueux et en même temps terrible comme la vengeance.

L'homme se releva la face convulsée, violacée, les yeux injectés de sang ; il grinçait des dents, avait de l'écume aux lèvres.

Il se raidit sur ses jambes dans l'attitude d'un lutteur, et on le vit prêt à sauter à la gorge de son ennemi. Mais d'un mouvement rapide, le jeune homme saisit du couteau à virole et cria :

—Misérable, si tu fais un pas en avant aussi vrai que je m'appelle Etienne Denizot et que tu es un bandit, je te tue comme une bête féroce.

La menace produisit son effet au lieu d'avancer il recula, en hurlant :

—A moi, à moi ! cet homme est fou, fou furieux !

L'ARRESTATION.

La figure effarée de maître Brignon, le patron de l'hôtel des Alpes, se montra entre les épaules de son garçon et de sa servante. Derrière eux, dans le couloir, un groupe de huit ou dix personnes s'était formé.

L'homme vit que tout ce qu'il pourrait dire et faire serait inutile et il comprit qu'il était perdu.

—Mille tonnerres ! murmura-t-il d'une voix étranglée, se faire pincer ainsi, c'est trop bête.

L'hôtelier se décida à pénétrer dans la chambre.

—Mais quoi donc, quoi donc ? fit-il tout tremblant ; qu'est-ce que cela signifie ? Pourquoi cette dispute ? Vous allez faire une singulière réputation à l'hôtel des Alpes, une maison si tranquille !

Etienne seul était encore menaçant ; de plus le couteau qu'il avait à la main semblait justifier ces paroles de l'autre personnage : cet homme est fou, fou furieux !

Ce fut lui que le patron apostropha.

—Monsieur, lui dit-il d'un ton sévère, si j'eusse su ce matin que vous causeriez un pareil scandale, je ne vous aurais pas reçu, c'est avec indignité, c'est honteux ! D'ailleurs, pourquoi vous êtes-vous permis d'entrer dans cette chambre ? Elle n'est pas à vous. Non, on ne se conduit pas ainsi, on n'a pas le droit de faire du tapage chez des voyageurs paisibles.

—C'est le chien qui est la cause de tout, dit la servante.

—Mais chassez-le donc, ce chien, chassez-le donc ! Jetez-le à la porte de l'hôtel.

—Qu'on ne touche pas à Miro ! s'écria le jeune homme avec autorité, je le défends !

—Monsieur, rép