L'Abeille de la Nouvelle-Orléans.

BUREAUX, NO. 17, RUE DE CHARTRES.

NOUVELLE-ORLÉANS.

SAMEDI MATIN, 19 OCTOBRE.

FEUILLETON.

LES YEUX VERTS

HISTOIRE FANTASTIQUE.

PAR H. DE SAINT-GEORGES.

XIX—Suite.

—La bête, me dit-elle, en *employant le langage de Sterne, qui appelait ainsi la misère*, était sèche, gentlemen, laide, mal faite et malpropre. J'ai habité soixante ans ce vilain logis-là.... Enfant, il vendait son déjeuner à ses camarades, et voilà le pain de l'économe—cela n'amusait; il devint homme, et se fit marier; alors nous travaillâmes en grand. Quand Louis en rapportait dix, nous tentions des traînards aux filles de famille, aux coquettes sans argent, aux demoiselles galantes sans protecteur, sans les nous avisions des pères millionnaires, les mères des époux infirmes, les survivances de la jeunesse et de la beauté.

Nos habits étaient percés, nos chapeaux retenus, nos souliers avaient des bâillements; nos chemises étaient noires, et nos mains étaient comme nos chemises; nous ménagions jusqu'à l'eau de la fontaine. Ecoutez donc, une voie d'eau coûtait deux sous.

Mais nous étions colossalement riches!

Un jour, la bête eut faim; il s'agissait de changer un louis pour se procurer du pain.

Le rouleau de cent louis n'était plus 646 que de quatre-vingt-dix-neuf.

Il y eut alors une lutte terrible entre l'avarice et le besoin de nourriture. Moi qui ne demandais qu'à déménager, je poussais le corps à la résistance.

Que m'importait qu'il souffrit; ma haine entière me mettait au-dessus de tous les appétits terrestres.

Il résista longtemps, trop longtemps pour lui, car lorsqu'il sortit dans la rue en se rendant au change pour obtenir quelques centimes de bénéfice sur sa pièce d'or (le change à cette époque) il tomba épuisé d'inanition au coin d'une borne.

Ce vieillard mourt de faim, dit une voix forte, en passant près de lui.

On lui apporta je ne sais quelle nourriture grossière; il l'engloutit avec une telle avidité que, quelques minutes après, il rendait l'âme, c'est-à-dire qu'il me donnait mon congé, et Dieu sait si j'en ai profité.

Un autre esprit venait de rompre son lien avec une ravissante personne dont les gens Anglais, rouges et ventru, évaluait les bonnes grâces à cent mille francs par an.

Ce qui ravissait surtout milord, dans sa bien aimée, c'était son extrême pâleur, pâleur qui lui donnait un air d'héroïne romain.

Cette pâleur sentimentale sortait d'un fard blanc de céruse; or, chacun sait que la base du blanc de céruse est le carbonate de plomb, substance fort dangereuse et que l'abus rend mortelle.

Mais comme plus la maîtresse de l'Anglais était pâle, plus celui-ci la combinait de précautions, d'étoffes du roman recouvrant souvent les couches de son badigeonnage, qu'un beau jour elle fut empoisonnée tout net, au grand désespoir de son infortuné.

Puis ce fut l'âme d'une pauvre mère, qui en donnant le jour à son enfant, cette âme-là regrettait sa liberté et pleurait sur sa douce prison.

Puis aussi, l'âme d'un joueur qui s'était pendu pour avoir eu trop aveuglément mis sa vie sur la rouge.

Puis encore, des âmes de savants dont le noble travail avait anobli avant tout les recherches sans intérêt pécuniaire.

Enfin des âmes de pauvres petites créatures qui n'avaient jamais eu pour lit qu'un morceau!

Ces âmes-là devenaient les anges du bon Dieu!

Et nous voyagions toujours; nous planions sur tous les peuples du monde, et nuls ne nous arrêtaient nulle part.

Je sentis une seconde fois le souffle léger de l'âme du chevalier, et j'entendis ces paroles:

—Et toi!

Alors nous descendîmes doucement vers la terre. D'abord, tout me parut confus; mille couleurs m'éblouirent: l'émeraude des prés, le lapis des eaux, l'ocre des champs labourés, je me distinguais qu'un immense damier dont chaque case avait une nuance différente; on bien une vaste mosaïque, dans laquelle un lapidaire divin avait réuni toutes les pierres précieuses connues.

Notre vol aérien s'arrêta bientôt au dessus d'un splendide palais dont les tours et le dôme menaçaient le ciel.

Ce palais était situé au milieu d'une grande cité.

Partout des monuments, des temples, des colonnes, des statues.

Celles du souverain étaient sur toutes les places de la ville: en pierre, en bronze, en marbre, à pied et à cheval.

Comme les peuples de ce souverain devaient l'aimer! me dis-je.

Et l'âme de mon oncle, devinant ma pensée, me répondit:

Ils le craignent.

Nous pénétrâmes dans le palais du roi.

Le plus grand trouble y régnait; ses conseillers en entouraient un lit splendide sur lequel le prince se mourait.

Sa famille pleurait: ses nombreux généraux, ses ministres, ses courtisans faisaient semblant de pleurer.

Le grand chancelier du royaume prédisait l'oraison funèbre du futur défunt; il parlait très peu des vertus du mort-bientôt, mais il exaltait celles de son successeur.

Les soldats se disaient: Un nouvel avènement nous vaudra un supplément de paye!

Les écoliers se réjouissaient en songeant qu'ils y gagneraient un jour de vacances.

L'âme de ce bonhomme va le quitter, me dit le chevalier en me désignant le mourant, il ne restera bientôt plus de lui qu'une vulgaire enveloppe que réclame la terre, et quelque année ne se souviendra à la ressite et ne la remplacera.

Mais il y a bien de la concurrence: tous les mauvais esprits veulent être rois, à la place de Louis XI, de Charles IX ou de Néron. Moi, je serai Titus!

A ce moment, une lumière pâle que je crois briller sur le front du prince s'éteint, et comme l'âme du chevalier allait s'élancer vers la dépouille royale, plus forte et plus agile qu'elle une autre âme s'en empara.

—Quelle est cette âme? dis-je à mon oncle.

—L'âme d'un brigand mort sur l'échafaud, me répondit-il.

Ainsi, le règne de ce roi fut-il un des plus infâmes de ce siècle; il fit une guerre odieuse; cribla ses ennemis d'exactions sans exemple, les dépouilla de leur territoire, et couvrit le sol conquis de crimes de toutes sortes.

Au revoir, ajouta l'esprit de mon oncle, je vais chercher un meilleur domicile.

L'obscurité nous environna de nouveau; me semblait que le faisais une énorme route, et je me retrouvai dans le fauteuil où mon oncle, qui avait froid ne frissonnait, ne tremblait de tirer.

XI.

LE MARIAGE.

L'impression que me causa cette vision fut profonde, et fut un trouble violent dans mon esprit, car j'avais la conviction que tout cela n'était pas un rêve.

Mais qu'était-ce donc alors?

Avais-je réellement vu ces mondes inconnus?

Avais-je été en communication avec mes ancêtres habitants?

Devais-je un jour vivre parmi eux, et subir quelque douloureuse et peut-être quelque inexorable métamorphose au sortir de mon existence actuelle?

Le sort, après avoir quitté Henriette, je revenais seul m'asseoir dans ce petit parterre, théâtre du combat et de la mort du Prychelet.

J'avais fait enfouir sa dépouille sous un massif de fleurs, et là, pendant les premières heures de la nuit, je repassais dans ma mémoire tous les heureux événements de ma vie depuis la mort du chevalier.

Parfois, je me sentais supérieur aux autres mortels par la découverte que j'avais faite, et les révélations que j'avais eues; mais plus souvent encore, je reconnaissais dans mon esprit l'intervention hostile de mes scrupules contre ma raison, le vrai contre l'invraisemblable que j'avais pu être moi-même, et tout cela se terminait par un anéantissement complet de mon intelligence.

Ce qui m'avait été surtout pénible dans mon étrange existence, c'était la cruelle nécessité de conserver pour moi seul le secret effrayant que j'avais surpris.

Une fois, on s'en souviendra, je voulus le confier à Henriette; après la terreur qu'elle ressentit à mes premiers aveux me força de les interrompre, et n'y revint jamais. Il me vint un jour l'idée de tout révéler au docteur Hubert.

C'était un homme froid, mais pénétré, et doué d'esprit droit et de bon sens étaient fort estimés.

J'allai le trouver, et lui racontai ma singulière histoire.

Son regard, pendant mon long récit, semblait étudier mon physionomie: deux ou trois fois, je vis dans ses yeux l'expression d'une grande méfiance que j'attribuai à sa sympathie pour les infortunes du chevalier de Saint-Hermon.

Tout en m'écoutant, sans nul doute de vue, le docteur prenait plusieurs dans une médecine noire; mais il ne m'interrompit pas une seule fois, ne fit pas une observation, tel silence pas un instant à remarquer, et je sentais bouillonner mon sang à mesure que je parlais.

Et lorsque je fus arrivé au moment où j'ai dû vous dire, il me prit la main, me tâta le pouls et me dit:

—Vous avez besoin de vous reposer, mon ami, vous avez la fièvre, et votre imagination a besoin d'être calmée.