FEUILLETON.

ANGE PITOU.

Suite des Mémoires d'un Médecin,

PAR ALEXANDRE DUMAS.

LVII.

Comment Pitou, qui avait été maudit et chassé par sa tante, à propos d'un barbarisme et de trois solécismes, fut remaudit et rechassé par elle à propos d'une voisaille au riz.

Pitou arriva naturellement à Villers-Cotterets, par cette partie du pays qu'on appelle la Faisanderie, il traversa la salle de danse, déserte pendant la semaine, et laquelle il avait conduit trois semaines auparavant Catherine.

Que de choses s'étaient passées pour Pitou et pour la France pendant ces trois semaines!

Puis, ayant suivi la longue allée de marronniers, il gagna la place du château et s'en vint frapper à la porte de derrière du collége de l'abbé Fortier.

Il y avait trois ans que Pitou avait quitté Haramont, tandis qu'il n'y avait que trois semaines qu'il avait quitté Villers-Cotterets; il était donc tout simple qu'on ne l'eut point reconnu à Haramont et qu'on le reconnût à Villers-Cotterets.

En un instant, le bruit se répandit par la ville que Pitou venait d'arriver avec le jeune Sébastien Gilbert, que tous deux étaient entrés par la porte de derrière de l'abbé Fortier, que Sébastien était à peu près comme lors de son départ, mais que Pitou avait un casque et un grand sabre.

Il en résulta qu'une foule s'amassa vers la grande porte, car on pensa bien que si Pitou s'était introduit chez l'abbé Fortier par la petite porte du château, il en sortirait par la grande porte de la rue de Soissons.

C'était son chemin pour aller au Pleux.

En effet, Pitou ne s'arrêta chez l'abbé Fortier que le temps de déposer entre les mains de sa sœur la lettre du docteur, Sébastien Gilbert et cinq doubles louis destinés à payer sa pension.

La sœur de l'abbé Fortier eut grand'peur d'abord, quand elle vit s'introduire par la porte du jardin ce formidable soldat; mais bientôt, sous le casque du dragon, elle reconnut la figure placide et honnête, ce qui la tranquillisa un peu.

Enfin la vue des cinq doubles louis la rassura tout à fait.

Cette certaine étant d'autant plus facile à expliquer de la pauvre vieille fille, que l'abbé Fortier était sorti pour conduire ses élèves en promenade, et qu'elle se trouvait absolument seule à la maison.

Pitou après avoir remis la lettre et les cinq doubles louis, embrassa Sébastien et sortit en enfonçant, avec une crânerie toute militaire, son casque sur sa tête.

Sébastien avait versé quelques larmes en se séparant de Pitou, quoique la séparation ne dût pas être longue et que sa société ne fût pas précieuse; mais l'habitude, la monotonie, l'éternelle complaisance avaient touché le cœur du jeune Gilbert. Pitou était de la nature de ces chiens de Terre-Neuve qui vous fatiguent bien parfois, mais qui finissent par s'emparer votre cœur sans vous le demander, et qui, si on est certain de ne jamais [illegible] certainement trouvé encore le moyen de plus [illegible] que le déchirer.

Pitou donna à l'instant même une preuve de [illegible] aux personnes qui l'avaient suivi, et qui, voyant ce qui se passait, regardaient du dehors, curieux de savoir ce qui allait se passer au retour de la tante Angélique.

Il était facile de voir d'ailleurs, que ces quelques personnes étaient pleines de sympathie pour Pitou.

Nous avons dit que Pitou avait faim, faim au point qu'on avait pu s'en apercevoir à l'altération de son visage.

Aussi ne perdit-il point de temps; il alla droit à la hache et au buffet.

Autrefois,—nous disons autrefois, quoique trois semaines se soient écoulées à peine depuis le départ de Pitou, car, à notre avis, le temps se mesure, non point par la durée, mais par les événements accomplis;—autrefois, Pitou, à moins d'être poussé par la tourmente empêtu ou par une faim irrésistible, puissances infernales toutes deux et qui se ressemblent beaucoup,—autrefois, Pitou se fût assis sur le seuil de la porte fermée, eût tumblement attendu le retour de la tante Angélique; quand elle fût revenue, l'eût saluée avec un doux sourire; puis, se dérangeant, lui eût fait place pour la laisser passer; elle entrée, fût entré après elle, et entré à son tour, fût aller chercher le pain et le couteau pour se faire mesurer sa part; puis, sa part de pain coupée, il eût jeté un œil de convoitise, un simple regard humide et magnétique,—il le croyait, du moins,—magnétique au point d'appeler le fromage ou la friandise placés sur la planche du buffet.

Il en résulta qu'après une heure à peu près de détails donnés à la porte de l'abbé Fortier, dans la rue de Soissons, encombrée d'auditeurs, un des assistans voyant quelques signes d'inquiétudes se manifester sur le visage de Pitou, eut l'idée de dire :

—Mais il est fatigué, ce pauvre Pitou; et nous le tenons là, sur ces jambes, au lieu de le laisser rentrer chez sa tante Angélique. Pauvre chère fille, elle sera si heureuse de le revoir!

—Ce n'est pas que je sois fatigué, dit Pitou, c'est que j'ai faim. Jamais je ne suis fatigué, mais j'ai faim toujours!

Alors, et devant cette naïve déclaration, la foule, qui respectait les besoins de l'estomac de Pitou, s'ouvrit respectueusement, et Pitou, suivi de quelques curieux plus acharnés que les autres, put prendre le chemin du Pleux, c'est-à-dire de la maison de la tante Angélique.

La tante Angélique était absente, en train de voisiner, sans doute, et la porte était fermée.

Plusieurs personnes offrirent alors à Pitou de venir prendre chez elles la nourriture dont il avait besoin, mais Pitou refusa fièrement.

—Mais, lui dit-on, tu vois bien, mon cher Pitou, que la porte de la tante est fermée.

—La porte d'une tante ne saurait rester fermée devant un neveu soumis et affamé, dit sentencieusement Pitou.

Et, tirant son grand sabre dont la vue fit reculer les femmes et les enfans, il en introduisit l'extrémité entre le pêne et la gâche de la serrure, fit vigoureusement, et la porte s'ouvrit à la grande admiration des assistans, qui ne révoquèrent plus les exploits de Pitou, dès lors qu'ils le virent si tendrement s'exposer à la colère de la vieille fille.

L'intérieur de la maison était exactement le même que du temps de Pitou : le fameux fauteuil de cuir tenait royalement le milieu de la chambre, deux ou trois autres chaises ou tabourets estropiés formaient la cour bonteuse du grand fauteuil; au fond était la huche, à droite le buffet, la cheminée.

Pitou entra dans la maison avec un doux sourire; il n'avait rien contre tous ces pauvres meubles; au contraire, c'étaient des amis d'enfance. Ils étaient donc, il en était vrai, presqu'aussi durs que la tante Angélique, mais quand on les ouvrait, on moins trouvait-on quelque chose de bon ou utile, tandis que si on eût ouvert la tante [illegible] certainement trouvé encore le dedans plus [illegible] que le dehors