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7" Notaire, j'si conpu bien des mi-

i “gares et recu bren des confidences.

_Thristes, hélas ! la plupsrt de ces

ol @ernidres, mais aussi, parfois, d'u-

v

N

. me érange singulanté,

Une, entre autres, absolument

A'-'_..u'hrntique.

Ou vint un jour me demander
‘pour recevoir le testament d'un
. tpa ade en danger de mor?,

Ce c ient, depuis quatre ans
_ seulement dans ma bourga fe,était
“assurément du Midy, car son or1-

. gine se décelait par un acceat as-

stz prononcé, )
2+ Te lui avais donné quelques avis

pour le placement de prt tes som-

~.mes, et ] m'en gardait reconnais.
sance. ~
Grand pécheur als ligne, trés
mdzoit du restr, nous échangions
mn salut lorsque je le rencontrais
_.wur les bords de nos riviéres pois-

_“sonneuses, et, parfois, nous fai-

-/ sions un bnn de causette,

L téte renversée sur loreiller,
pa'r, les traits convulsés psrla
“ mouflrance, mais les yeux pétil-

= i-Jants d'intell gence, d'une voix

- glaire et bien sssurée, il me dit :

—Je vous ai appelé pour vous

_ 2 demander un conseil, et, en méme

=" temps, vous fournir quelques ren-

. tosergnements relatife d la hquida-

Y le

qua:

. .tion de ma succession.

—Nous n'en sommes heureuse-
__ment pas encore 13, lui répondis-

~'je ; néanmoins, je me mets entie.

., Yement 3 volire disposition.
—]Je crains, cher maitre, que

. wous n’2yez du mal 3 débrouiller
" Paffaire, repriti', et, dans les li-
- mites du possible, je tacherai de
“< wous venir en aide,

... —Patlez, je suis tout oreilles.

" Aoprés une
poursuivit :
—Je ne connais pas exaciement
nombre de mes enfants vivants,
- et je n’ai 'adresse que de quaran-

coufie pause, il

. te sept....

: Devant ["élonnement de mes
| yeux 2 cet énoncé, bien plus, de
ma compléte stupéfaction, il répli-

—Vous me croyez, sans doute,
dins un accds de fidvre, ou atteint
.. de folie,... Rien de plus vrai,

|~ pouttant, que mon affirmation, et,

" ‘dans mon aectétaire, bien catalo-

. ..gués, avec une notice pour cha-

. €un, vous trouveres les noms,

- prénoms et qualités de ces qua-
- " mante-sept enfaats. .. Dame! pour

Jes autres ?

-~ «=Comment pour les autres ?
—Eh ! oui, i'ai perdu leurs tra.

© T .8€%..s Lies uns sont morts, les

“autres disparus ; mslgré mes re-
““eherches, certains n’ont pas été
retrouvés, et 1A commencera votre

* . 'embarras, car j'si bien peur que

. turelle du monde,

wous ne soyez pas plus heureux

. f' que mOi.

:" Tout cela d'une voix calme, re-
- posée, comme [a chose la plus na-

© ——

Avsis-je affaite 3 un échappé

-, de Charenton, 4 un halluciné touat

~ " au moins, ou A un de ces fumistes

- 'de haute allure, sssez nombeux,
.~ dit-on, dansle Midi ?

Lorsque Marius Roucas, un

~ mom bien Marseillals, pour un
- fenseignement quelconque é&tait

wenu ) mon étude, il m’avait tou-

777 ours paru homme de grand sens

T .. que sigmfiait cette

- et nullement excentrique. D'od
- provenait ce changement radical
‘dans sa fagon de s'exprimer, et

\ fantastique
histoire ? :

 Mais lui, sans  parsitre décon-

. eerté par ma mine effarée, avec
. woe tage lenteuret le méme fleg-
- me .

]

- ==Tout cela vous semble bien
extrsordinaire et, cependant, rien

——de plus simple...... Cing minu-

- :¥pout tout éclaircir,

" "embauché dans

tes de votre attention asuffiront
. «=Je vous écoute, |
~—Ayez donc la complaimance
de me paster une cuillerée de
- ‘¢stie potion que je dois prendre

=“d’heure en heure., . Ld.... mer-

N - PR Maintenant je commeace:
o % A dix huit ans, je quittai la
:banl eue de Marseille mon pays

. de naissance, sans autre pécule
. qu'un billet de ceat france dans

ma poche, Mauis, suivant (a belie
expression du podte La Fontaine:

" ‘Riche d'un loog espolr et de vastes

tpensées !

. Je levais assez bien

- la lettre et
“-dés mon :

arrivée 3 Paris, je fus
une imprimerie,

" Bon ouvrier, je gagnais astez ta.

-— ~~¢ilement ma vie, mais insoucieux
- du lendemain, dépensant au jout

““Je jour, & 1a Ssint-Sylvestre je n'é.
415 pas plus riche que le 1er jan.
. vier. Epoque heureuse de s vie
- enire toutes pourtnt, o la jeu-

S _messe,

~des doux réves, de ses rayons do.
* tés iilumine de s riantes perspec-

C o fives !

Quinze années dura cette exis.

,;_’:Jence, un peu bohdme j'en can.

C.viens, mais aussi sans noirs sou-
. cis, quand une épidémie de fidvre
“yphoide décima mon satelier et
"Tme jeta ralant sur un lit d’hopital.
- .Jiongtemps entre Ia vie et la mort
g'ace aux soins éclairés du méde.

€I, pius Certes qu’d me constity-

";’!ion, i'€n softis guéri, mais faible,
- "anémié, incapable du moindre tra-

wail,
~Etcependant il fallait vivre, se

. }'oger, re vEtir!
“flurte contre la farm'!

] sotte d’angoisse.

Oh ! horrible

Jours né-

fastes dout le scuvenur crael,

1 maintenant enco-e, me cause une

Sans pain, sans gite dans cette
ville immense, en proie aux idées
de rucide, jerrais 3 ['aventure
quand un matin, vers onze heu-
res, dans Ia rue Drouot en face de
is mairie du neuvidme arrondisse-.
ment, une femme avec un bébé
sur les bras s’approcha de moi, et,
sans autres préambules, me dit:

—Etes vous marié? -

—Non. ’

—Voulez-vous, en ce cas, ga-
gner cinquante francs?

—Camment ! lui répondis-je,
hébété et tout machinalement,

—En entrant avec moi et les
témoins A [a mairie pour vousy
reconnaitre le pére de cet enfant.

—Masis je ne connais seulement
pas la mére !

—Qu'importe ¥...... 1l sagit
de donner un nom 2 ce bébé....
Cela ne vous engsge pas autre-
ment...... .

Vingt minutes plus tard, je sig-
nais 'acte de état civil, et, en
échange, la sage-femme me ver-
gait cinquante francs !

Ce fut pour moi un trait de
lumiére, et, désormais, ma voie
étajt trouvée. A partir de ce jour,
me tenant aux abords des mairies,
sans la moiodre vergogne, je pro-
posais un pére i tout venant,

Dame ! j'ai essuyé bien desre-
buffades, mais souvent aussi mon
offre était acceptée.

Somme toute, sur les registres
de U"état civil des maitries de Paris
et ceux de la banlieue, car le mar
des fortifications ne me servait
pas de limite, cent vingt et un en-
fants des deux seXes sont inscrits
sous mon nom, Marius Roucas, et
ne peuvent se réclamer que de ma
paternité,

_ En homme prudent, au fur et i
mesure des recosxnaiuancel, je
nolais sur un carriet spécial les
prénoms des bébé«, et, autant que
possible, l'adresse de la mére. Je
les ai ainsi, & peu prés taus, suivis
dans la vie, e, chaque an-
née au Ierjanvier, aux époques
de leur communion, de leur tira.
ge au sort, de leur mariage, jen-
voysis ma carte sans inguter da-
vantage.

Beaucoup d'entre eux sont

morts, d’autfes partis je ne sais
ol ; mais, sux approch:s de ma
soixantaine, il m’en restait un
nombre suffisant pour créer dea
rentes 3 me vieillesse.
. .J'entrepris une tournée pour les
voir séparément, car sucun d’eux
ne se connait, et jeleur tiens, 2
tous le méme langage :

—Je suis votre pére, et jusqu'd
ce jour, rendez moi cette justice,
Je ne vousai point importuné.
Avec les années sont venues len
infirmités, comme aussi Vimpos-
sibilité du travail. Recourir au
tribunal pour obtenir de vaus une
pension alimentaire me répugne:
rait fort et je préfére un acco:d &
P'amiable. Fixez vous-méme la
somme dont vous pourrez dispo-
ser chaque année en ma faveur,
sans portér de trouble dans Pé-
quilibre. de votre budget, et je
saurai m’en contenter,

Sauf une demi.douzsine, dans
'indigence ou incapables de me
venir en side, sucun ne se moatra
récalcitrant, et, saas marchaa-
dages, les uns m’envoyérent trois
cents francs, les autrtes deux
cents, les moins riches cinquaate
ou vingt-cinq francs.

Ensemble les quarante-sept,
dont vous trouverez les noms,
qualités et adresses dans mon se-
crétaire, me servaient parla poste
une rente annuelle d'eaviron‘sept
mille francs. Comme les bons
comptes font les bons amis, 'a-
dressais & chacun régulidrement
sonregu. Oh! mes registres sont
en régle et bien tenus, et vous en
surez lu preuve lors de la confec-
tion de 'inventaire.

. De cette rente de tebt mille
france, plus que suffisante A mes

| besaing, {ai employé le supeifly,

suivant vos conseils, en valeurs
de tout repos, garanties par 'Etat
frangais. Le total s’en éldve A
trente-cinq mille et quelques
cents francs. Les titres sont
égnlement 1A dans mon secrétaire,

Or, pour faciliter ls marisge de
mes deux dernidres filles,actuelle.-
ment nubiles et peu fortunées, je
désire leur [éguer toute me fortu-
ne et par portions égales.

Devant les témoins instrumen-
taires, je vsis 4 l'inetant les insti-
tuer mes légataires i titre univer-
sel, vous priant d'obtenit de mes
autres enfants connus, héritiers 3
1éserve, lour adhésion 2 Vexécu-
tion de ma voloaté supréme.

Certes, pareils cas 20 mien ne
se présentent pas souvent; mais,
je vous en conjure, ne refusez pas
Ceservice A un mourant.

~Sans vous rien promeltre au-
tre que mon bon vouloir, lui ré-
pondis-je je m’eflorcerai de réali-
ser vos souhaits,

er
mourir tranquille. Veuillez appe-
ler les témains pour recevoir et
rédiger mon testament.

Le surlendemain, Marius Rou-
cas rendsit son ame & Dieu e,
dans le secrétaire en question,
lora de la levée des scellés pour
l'inventaire, avec une fiche spé-
Cisle concernant chscun dleux,
le juge de paix et moi trouvions
les adresses de ses quarante-sept
enfanis |

Chose monmoins &trange qoe
cette véridique histoire et pour
son couronnement, sans la moin-

dre hésitation, tous envoy2rent
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leur consentement pour la déli.
vrarce du lega en faveur de leuts
deux surs inconnues !

L’Effrayante
Visite.

| Dusevildela porte, Jean Luzy,
le fermier des * Quatre~-Vents ”,
serra une derniére fois les mains
fines de Céline Chartrain, et,
comme ils restaient tous les deux
les yeux brillants, le caeur lourd
de tendresse, insensibles au vent
d’hiver qui leur jetait au visage
une neige tourbillonnante et gla-
cée, Jean, ayant sttiré tout contre
lui la jeune femme frissonnante
et troublée, murmura avec une
tollicitude inquidte = SRR

~1! taut reatrer, Céline !, .....
Vous pourriez prendre froid. ...

Puis, I8 voix joyeuse et cares-
sante, il ajouta :

~—A demain !... 2 demain....

Et sarrachant 2 la douce étrein-
te, il enfuit....

Céiine demeura une seconde
penchée, écoutant le bruit des
pas, vite perdu sur le tapis mou
de la neige, et, 'ime en féte, elle
rentra dans son * fournil ”

Avant de se coucher, elle ran.
gea les habits de noce pour le
lendemsin, ce lendemain dont
Jean Luzy venait de parler et qui
allait, par son union avec I’hon-
néte fermierdes ¢ Quatre-Vents,”
mettre un terme _heureux 2 son
existence de douleurs et de peines
dignement supportées.

Dans la chambre voisine, elle
caressa en passaat la joue frsiche
et rovge de son fils qui sourisit
aux snges daas Je grand lit o,
pour la dernidre fois, elie-méme
allait dormir, puis ac<sise devant
la haute cheminée ot des baches
de hétre achevaient de se consu
mer, elle réva 2 son bonheur tout
proche.

Un bruit de pas glissant au de.
hors, prés de la fepétre, atiira
0n  attention.... Sidrement on
avait marché daas la cour et quel.
qu’un venait de s’arréter devant
le seuil!

Une main fr3!a le loquet et
comme Cenne, prise de peur, ¢’ap-
prétait A repousser le verrou, la
porte s'ouvtit, rejetée d'un coup.

Dans le vent de tempéte qui
v'engouflra avec  un ronflement
sinistre, un homme apparut, un
étreeffrayant, le feutre mou,blanc
de neige, couvrant d’'ombre un
virage mangé par une barbe noire
inculte et trouée de deux yeux
gris ardents et sauvages, pareils 2
ceux d’un loup lecae

Avant d’avoir pu faire un geste,
1a jeune femme épouvantée enten-
dit 'étrange visiteur murmurer, la
voix sourde : .

—Tais-toi, Céline!.... C’est
moi, Claude, Claude Chartrain,
ton mari !.... '

L'homme avait refermé la porte
avec soin, puis jetant son feutre
infarme sur le dressoir, il #était
laissé tomber sur un sidge, comme
accablé de fatigue et, les jambes
allongées vers e foyer, il conli-
nuait, regardant sourncisement
Céline, qui demeurait muette, une
angoisse terrible au cceur, tout
son étre chaviré de détresse et
d’eflroi. . '

—Qui, c’est moi.... Clest bien
mMoi !euee Tu ne m’atiendais plus;
toi aussi, tu me croyais mortl....
Ah !sh!ah 'le bon tour!....

Oh ! cette voix, comme la pau-
vre femme la reconnaissait cetle
voix rail'euse, pleine d’efiroyable
ironie, voix dure, cassante et s2-
che, évoquant tout un pasé de
miséres qu'tlle avait cru 2 jamais
eftacé,

—Je voulais te revoir, tu sais!
ses« cOntinnait Claude Chartrain
eeas t€ revoir et t'emmener....
toi et le petit.... Il est i3, dis?
sjouta-t1l en montrant la porte de
la chambre.

—~Il est 1d! souffia la mere, at
foiée......

~—Bon! nous irons 'embrasser
tout A I'heure.... Pour le mo-
ment, ma femme, donne mo
quelque chose 3 boire, quelque
chose & manger.... j& meurs de
soif et de faim!....cae ’

Sa femme ?.... Clest vrail.,.
Elle avait é16 la femme de cet
étre ignoble et mauvais!l.... Elle
était encore la femme de cet hom.
me qui avait assassiné, de ca for-
¢st condamné au bagnel....

Et soudain, tout le désastre
qu’il apportait lui apparut net et
précis ; toute la fatalité des évé-
nements se -dressa  devant elle,
décoancertante, impitoyable ; l'in.
vraisemblable, Virréel devenait en
cet instant Vépouvantable vérité,
la réslité tragique !

Un désir de supprimer cet obs-
tacle monta 3 son ame: P'éclat
d’un couteau trainant sur ls hu-

j ard, ... Pour |
ssuver 50n téve de bonheur, pour
défendre aa sécurité et lavenir
de son enfant, elle se sen.
tit la force d'enfoncer la
lame luisante dans cette gorge..

Mais lui o'était levé tranquille-
ment et dissit, goguenard :

—Allons, est-ce ainsi qu'on re-
¢oit un revenant1.... Embrasse-
moi donc, ma femme !

Et 1! Ia serrait dans ses braa
noveux, posant ses ldvres velues
sur iz jove froide de la malheu .
reuse préte d s’évanouir....

—Bon! bon! fit-il, toujours iro-

IO
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| tonnerres! il ne faut pourtant pas

-] puis des années:

| #ur la huche avec un verre....

| __Et soudain, son pied glissant
sur les dalle’n, il o crouL T

-fids,

Bique.cce j¢ comprendilesas tu

M

ARS et =

avais fait ton deuil du pauvre
Claude!.... Nous ciuserons de
cela plus tard.... Mais, mille

que je me laisse crever de faim..
pour de bon, ce soirl. ..,

Il avait pris le couteau et, de ls
huche ouverte, il tirait un chan-
teau de pain et un morceau de
fromage,

Puis, retourné 2 sa chaise, il
commands, comme #'il €tait I de-

—Céline, A boire!

Elle «’étart ressaisie.. Voyons !
eove Il fallait lutter.a.s ruser,
peut-étre.... discuter, sans doute
«esvo agir... comment?,... Elle
ne savait pat.... mais c'était im-
possible.... non, elle ne pouvait
pss sdmettre que tout, tout v'é-
crouvlat sinsi par Usrrivée sou
daine, imprévue, de cet éire mal-
faisant!......

D’un placard elle avait sorti une
bouteille de vin qu'elle déposa

Mais lui, prenant la bouteille,
qu’il flairs, s’écriait:

—Du vinl.... trop fade parce
temps de chien!.... Pas assez re-
montant, aprés les kilométres que
je viens de “m’envoyer” pourt
veniricil...... N’y a-t-il plus
de cet excellent marc que nous
avions tait, il y a six ans.... Pan-
née de notre mariage, juste-
ment ?.. ..

Dans le fond du dressoir, oui,
slle se souvenait, il restait une
bouteilie de cet alcool rude qu'il
aimaijt et dont il emportait une
gourde pleine pour ses nuits de
braconnage, autrefois !

Docile, mais la 1éte bourdon-
nante d’idées imorécises et les
mains fiévreuses,elle apporta le
flacon.

Il v'en empara et but avide-
ment, A méme, une longue rasa-
de.

—HEé! ¢a va mieux ! fit-il satis-
fait. ... Powrtant ce n’est pas fa-
meux {..ee Cest maigre, sais-tu !
... Allons, remue-toi, que dia-
ble!.... N’as-tu autre chose d
me doaner¥.... -

—J'a1 ‘“‘cuit” sujourd’huie.as
répondit-elle la voix tremblante
cees Etil y a des tartes, un flan
et des patés dans le four....

—A. la bonne heure!.... Nous
allons gonter cela.... Mais on
géle ici. ...

Et se penchant, il prit dans le
coin de l'atre une pleine bourrée
qu'il jeta daas les braises rougeo-
yantes,

Puis il continua de manger par

bouchées épnisses, goulGment,
avec un -bruit gras, com-
me une béte aftamée et

A chaque instant, ses [2vres s'ap-
pliquaient su gou'ot de la bouteille
d’alcool.

Peu A peu sés joues bistrées de-
vensient pourpres, son front se
gornflait de veines dures et, dans
Ses yeux, une ivresse commen.
¢ante allumait des flammes ver-
datres. s ST

Il #'était remis 2 parler, repre-
nant les faits cing années en arrie.
re, racontant sa vie de forgat de-
puis sa condamation, sa tuite par
un soir de tempéte, quand rejeté
plusieurs fois 4 [g cdte, il avait do
demeurer caché sur des écueils,
tout ensanglanté et meurtri,...
Clest 12 qu/il avait laissé ses ha.
bits en lambesux, pour faire croi-
re A sa mort.... Puis il avait pu
gagner lx cale d’'un navire anglais
et débarquer 2 Sydney....

Avec l'iviesse qui le gagnait,
un besoin de confidences s’impo-
sait & lai., .. Il étalait maintenant
devant la psuvre femme, anéan-
tie, 2 demi morte de lionte, ses
exploits de rOdeur, de voleur de
grands chemins.... Enfin, il
avouait, en ne glorifiant, un coup
d’audace qui lui avsit réussi,

Dans une ville toute proche, il

avait, aprés 'avoir tué, dévalisé
un visillard avare et riche et as-
sommé la domestique,
__Ea donnant des détails odieux
sur ce meurtre, il sortait de sa po-
che des hasses de billets bleus
qu’il frossait entre ses doigts avec
un rire de brute,

—Pas d'or !.... divait-ile.....
Rien que des * tafiots ” de miile !
tilyena!...c Nous se-
rons riches, ma Céline, ajouta-t.il
avec une sentimentalité d’ivrogne
«=ss Nous quitterons e pays, en
douceur, et nous irons loin, bisn
loin, tous les trois, 12 ol on ne
NOus CONNAilra pas....

Une horreur étreignait la gorge
de Ia jeune femme et il lui sem-
blait que son sang fuyait goutte &
goutte, tant le désespoir brisait
son ceeur,

—Et ces tartes.... Voyons
donc sielles sont 2 point ! vécrinit
alors Claude.

11 o’était levé, lourdement, en-
gourdi par Ia fatigue, Ia chaleur
et I'alcool, et se penchant sous le
manteau de la cheminée, il cher.
chait 2 soulever Ia plaque du four
qui s’ouvrait au-dessus du foyer
et que iéchaient les lammes hau-
tes de Ia bourrée crépitante....

coup au milieu de la fournaise;
sa téte porta sur un coin des
chenets de fer, des flammes ar-
dentes l'enveloppdrent de leurs
bras souples, une gerbe d'étin.
celles manta dans l'atre et le misé-
rable ne bougea plus.

Céline é1ait demeurée immo-
bile, comprenant A peinele drame
qui venait de ¢’accomplir en quel.
‘ques secondea 8QUS ses yeux terri- |

Puis elle 8’était élancée avec un
geste inconscient; 1a main tendue,

[ les vétements de Claude avaient

pris feu, et, devant l'embrase-
ment, elle dut reculer.

Ce fut, aprés l'horreur pre-
miére, une sorte de joie farouche
—Ila pensée de la déliviance—qui
emplit son cerveau. Puis une ter-
reur Uenvahit.... Il ne fallait pas
que 'on conniit le tragique événe-
ment!..., Ne l'efit-on pas accu-
sée d’avoir tué von mari revenu ?
Quels soupgons péseraient sur
elle ?.,.. Le forgat Claude Cuar.
train, mort légslement depuis
quatre ans, é'ait mort réellement
cette foiv !.. .. I! fallait empécher
que son cadavre tourmentit en-
core des innocents,

Tout son couraze était revenu
... E'le sortit, g.gnala cour et
rapporta, I'un aprés 'autre, des
fagots secs, puis des brassées de
biches,

Et sileacieuse,les lévres seriées,
tendue dans son ceuvre, elie jeta
sur le cadavre une nouvelle bour-
rée qui v’enflamma auswitdt......
Toute cette longue nuit d’hiver,
elle fut debou?, achirnée 3 aa fu-
ndbre et terrible besogne,ct quand
l'aube phle commenga A blanchir
les petites fenétres du fourail,
Céline Chartrain, brisée de fati-
gue, contemplait dans l'itre un
monceau de cendres grises. ...

Une pitié pourtant gonflait son
ceur de femme...... des larmes
glissaient sur ses joues pailies |
mais un rire frais chanta preés
d’cjle...... Eile apergut son fils
qui, par la porte entrebi:liée, pas-
sait s 1ete blonde et la regardait
de ses grands yeux candides....

Et toute la tristesse, toute I’hot-
reur de cette nuit tragique furent
abolies en cet instant.... ..

TRAGIQUES

Promenez-vous un matin, vers
huit heures, dans n’importe  ‘quel
faubourg ouvrier de Parts, et
vous serez frappé de ce méme
étonnement qu'éprouvait jadis
Gulliver en débarquant A Lilli-

ut.

P Depuis l'entrée matinsle des
granda A 'atelierjda rue, en effet,
appartient sux petits...... Je ne
dis pss aux enfants, car vraiment
ces étres  hauts comme ga ", qui
groull'ent, devant les kiosques,
chez le fruitier, 3 la fontaine,
n’ont plus rien de leur age.

Iis vont et viennent soucieux,
aftairés, On les sent aux prises
déjd avec les intéréts et les con-
voitises de la vie. Des gargons de
huit & dix ans causent entre eux
sur le ton de clubistes! Vous en
voyez d’autres avachis et tral.
nards qui agacent les fiiles. Ni

| guies, ni simples, maigriottes, pa-

les, svec un chignon enrubanné,
I'ces) battu, celles-ci ont presque
toutes V'air de petites temmes.
Trottant menu de porte en porte,
oud travers les groupes, eiles
trainent le petit fiére qui hurle,
tandis qu'elles rient aux propos
salés de ces messieurs et ae dé-
fendent mal contre leurs entre-
prises....

Oa dirsit, 2 regarder de prés
cet étrange miliev, quelqu'un de
ces jardins japonais o des ghénes
hauts de cinqusnte centimétres
poitent des branches mortes, et
sur leur écorce toutes les tares de
la décrépitude,

A neuf heures, gargons et filles
s'engoufirent dans les écoles du
quattier. A midi, vous les retrou-
vez grignotant leur psain surle
trottoir ou dans le square voisin,
Il semble alors que le grand eir
déiripe un peu ces petits étres. Ils
rient, ils jouent. Mais hélas ! ce
n’est pas long ! Les voild de nou-
veau sur levrs bance. Et puis
vienneat qustre heures, l'école
ferme et les dégorge: dans la rue.
Personne 2 la maison, ils lo sa-
vent. Pas de feu, pasdelumidre,
pas de soupe.

Ils n’ont 3 eux que le ruissesu.

Alors—et il en est ainal tous les
s0irs 2 la sortie des classes,—alors
c'est une douleur aigiie dans le
cceur et dans la chair de ces pe-
tits. Iis se crispent contre la nuit
qui vient, contre la taim, coatre
la solitude,

A travers la buée des vitres, ils
voient le pére ou le grand frére
qui «’étourdissent d’absinthe au
cabaret. Mais eux, gamins et ga:
mines, n’ont ni argent ni crédit,
Comme ils savent tout de la vie,
ils s’associent pour lui demander
un plaisir qui ne leur cofitera rien,
Ils en finiront avec elle si elle les
trompe. Personne ne leur a ja.
mais parlé de son lendemain.

Voild pourquoi un journal pou.
vait, le premier juin dernier, com-
pléter ainsi un fait divers dela
veille : :

¢ Les deux cadavres repéchés
avant-hier dans la Scine, su quai
de la Rapée, et qui, comme nous
T'avors dit, éteient-1iés -eussmble
par une ceinture, ont été recon.
nus, . :

¢ Lejeune homme avait qua-
torze ans et s8 nommait Pierre
P.... La jeune fille, Eugénie
M...., était agée de treize ans.
Ils habitsient Ia méme maison,
rue S....

“ Ona trouvé, dans les véte-
ments du gargon, un é&crit par
| lequel il disait que sa compagne
et lui se noveient parce qu'ili]
étaient las de vivre, "

Le journal donnait en toutes

comme pour secourir, mais tous

Y
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'| mari, sa connaissance 2 l'école le

letires le nom des enfants, celu:

de la rue et le numéro de la maj-
00,

Comme j’ai de vielles habitu.
des dans ce quartier lointain, je
m’en allai te lendemain 3 !a mai-
-on indiquée, C’'était une de ces
ruches ouvriéres, tant de fois 0§-
crites, ou 1'on nait, ot 'on meurt,
quend on ne meurt pas a 'hopital,
mais oll 0n ne vit gudre, Le petit
P....etlapetite M.... y habitai-
ent depuis deux ars au méme cin
quiéme étage. A force de des-
cendre ensemble Uercalier le ms-
tin, pour gagner Ia rue, et dele
remonter le soir, pour regagner
leur taudis, ils ’étaient liés et ne
se quitteient plus, me dit la con-
cierge, ¢ si bien, monsieur, qu'on
ne les appelsit chez nous que le
Roméo et la Juliette. ”

—Tenez, voild le signalement &
la police quand 1ls ont diusparuy,
les pauvres gosses :

“ Pietre P...., quatorze ans,
parsit plus jeune.... Cheveux,
sourcils chatain clair, yeux bleus,
cicatriced la tempe gauche. Pan-
tilona carresux, veston marron,
sans gilet ni bretelles, Fortes bot-
tines lacées. ”

I était gentil, tout de méme le
petit, tranc, poli, mais tevjours
triste, Lia fille me revenait moins.
Un bijou, pourtant, avec des
yeux !euus On et ditdela brai-
se; Dbien sQir,C'est ce qui a causé
le matheur....

—Ces enfants, madsme étaient.
ils visiment 2 plaindre ? :

—Oh ! ni plus 1 moins que
tant d’autres. Ils faisaient leurs
volontés sans que personne y re-
garde. Lui mensit,comme un petit

matin et allait Ia re prendre le soir.
Lis rentrsient #'ils voulaient.

—Mais les parents ?

—Des perles, des gens dlor;
malheureusement jamais 12, Leur
vie d gagner, quoi! Les deux
méres du matin au soir 3 laver.
M. P.... le pére du gargon, un
rude ouvrier, travaille ae son état
de chaudronnier 2 l'sutre bout de
Pacris. Le pére de la demoiselle,
M.M...., est patrier au Champ-
de-Mars depuis les travaux de
PExpositian, C’est bien rare ge’a-
prés avoir trimé sa journée, tout
ce pauvre monde rentre dans son
beau sens.... Le zing, les» cama.
des.... On a bu, onse couche, et
acing heures le lendemain on
décsmpe. Clest si triste ld-haut
quand on 2 ses aplombs' Les
petits, eux sussi, s’esbignent. [i
leur faut la bal'ade.,.. Ca tourne
ensute bien ou mael.... C'estla
chance ! mais, il n'y a pas A dire,
les enfants, maintenant, c'est
comme des petits bestinux [ichés;
¢t broute ol ¢s veut..,.

Je m'éloignais,écaurélorsque cet

te femme,que je prenais pour une
libre-penseuse, ¢t qui me prenait
elle-méme sans doute pour quel-
que enquéteur offic'el, s¢ redres-
sa tout A coup et me jets, comme
une malédiction, cette derniére
phrase :

—Eh bien, allez donc répérer
tout cela & votre patron,..... Ce
l'encoursgera peut-étre 2 ficher
de plus belle les curés, le bon
Dieu et tout le tremblement....
A Is parte....

Tenez, 2 Pécole, les bambins
eux-mémes sont las de vos formu-
les creuses ! Depuis cent ans que
l'on essaie de repétrir scientihique-
ment le peuple, qu'a-t-on falt,
sinon d'exaspérer ses revendica-
tions ? Faut-il donc vous sppren-
dre que dans une societé sans
Dieu, chacun n’s plus de devoir
qu’envers soi-méme, et que ce
devoir consiste 3 supprimer, par
I ruse ou par Ia force, tout ce qui
est un obstacie & 'immédiat assou-
vissement du désir 2.. .. '

Toa femille était un obstacle :
vous l'avez supprimée, et le di-
vorce s Jeté I'enfant au ruis«esu,

Qu'espérer de ce gamin A qui
I'on demandait la diflérence entre
I’homme et la béte ?

—C’est que 'homme travaille
davantage,

—Que deviendras-tu si
meurs ? S

—Un squelette.

Qu’espérer de cette autre gami-
ne que 'on essayait de raisonner ?

—Mais si ton ami te quitte ¥

~—~Aprés lui un aotre, et au
bout un boisseau de charbon.

—Et puis ?

—Dame ! y'irai pourrir dans le
trou ! :

Devenir un squelette ! aller
pourrir dans e trou ! Voild donc
la supréme espérance que garde-
ront A travers la vie des milliers
et des milliers d'enfants, quand
votre loj scolaire aurs balayé les
dernidres notions de Dieu et de
'ame immortelle. .. .

tu

Mais encore les connaissez
vous, ces enfants 2 Non, carils
vous feraient peur ou pitié, Ra-
chitiques, nerveux, tuberculeux,
presque tous appartiennent par
hérédité 3 la pathologie. Leur
cerveau n’sat formé que des pires:
images.

J’ai vu, lors d’'une des dernitres
bxécutions & 1a Roquette, des en.
fants du quartier jouer toute la
joutnée ¢ av sang 7, c'était leur
mot, La partie consistait A scier,
avec un couperet de bois, le cou
barbouillé de sang d’un  petit ca-
marade. oo

Et vous comptez, pour mater
ces effroysbles natures, sur‘‘ ces
richesses de vie morale dont dis-
pose 'Univenité et qui ‘peuvent
comme dit un de nos inspecteurs
A i ubstituer 2 toute

foi religieuse ” 7 = o
Allons donc !

ment se distribue
dans vos écoles |

Je ne veux rien inventer. J'em-
prunte ce fait, entre mille sutres,
& un rappost officiel. Il s’est trou-
vé un instituteur pour faire, pen-
dant un mois, son cours de morsle

cette mann,

sur les attributions
municipal!

Il faut croire a4 autre chose
qu’su conseil ‘municipal pour for-
mer des hommes & qui vous de-
manderez de soufliir, des soldats
2 quivous demander: z de mourir,
et des enfonts que le dégoat de la
vie ne jette pas & la Seine....

du conseil

Lee avres de Dickenaroat
tombées dens le domaine pabiic.
Aussl malgré lea éditione oon-
velies gqu1 se maltiplient, la fa-
milie de Villastre éccivain n’est-
elle pas trés riche, trois de ses
héritiers ont di solliciter da
gooversemeot angiaie une mo-
deste pension de vidot cing li-
vres sterling.

Des admiratears de Dickens
oot ea l'ingéutease idée pour ré-
parer ce qu'ils considérent com-
me ubé iojastice, comme ['effet
d’ane protection fnsuflisante de
la propriété littéraire, de faire
graver dea limbres qui sont mis
en vente moyenoant un penby;
Pacheteur est prié d’en coller an
sur chaque exemplaire qu’il pos-
stde des cenuvres da romanocier,

Le Roi, la Reiue, la reine A-
lexaopdre,d'autres membres de ia
Familie royale se sont empres-

-1 868 de donger 'exemple ; il a 6t8

8uivi par toutea les notabilités
politiques, littéraires, artistiques
et mondaines. Les éditears Mac
Millan se sont engagés & revétir
da timbre touns* les volames
de Dickens qui sortiront de leurs
presses josqu’s 'année 1912, cen-
tidme auuniversaire de l'écrivain.
Si aucno des lectears de *Pick-

ce ‘tribat do ceateoaire a'élave-
rait & aone jolie somme, car on
eatime 3 qoaragte-huit millions
le nombre dee exemplaires de
Dickens répapdas sar la earface
dd globe. A
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- _CUISINE. -
5 " Poulet 2 12 Mareago

. Coupet le poulet, le jeter dans
4 ou 5 cuillerées de bonne huile
d’olive bouillante avec du sel fin,
de Vail écrasé et des échalotes ha-
chées, laisser prendre couleur,
sjourer un bouquet gatni, des
champignons -entiers et, si l'on
veut, des truffes coupées en ron-
delles, mouiller avec du vin blane,
un petit verre de Msdére 2 volon-

purée de tomates. Le poulet une
fois cuit, retirer le houquet, lier Ia
sauce avec un petit morceau de
beurre fin et sjouter du jus de ci-
tron. L.e servir entouré i volonté
de crogtons frits, de fonds d’arti-
chauts, d'esuts frits, de
d'écrevisses, etc......

‘Gitsan mewnidre

} de litre
135 gr.

L.itI..I."..-.
Betrre in.oeves

Farne..ceoese. 75 gT-
Sucre.... ... .. 150 gr.
(Eufs frais. ..
Vanille.ooovass 4§ gousse

Selieea.cvseess 1 pincée

Enduire un moule de caramel
fait avec 50 gr. de sucre et une
demi-cuillerée d’esu,

D’autre part, dans une casse-
tole émaillée de préférence, tra-
vailler le beurre avec la farine; si
le beurre est dur, le faire fondre 4
blanc sur un feu doux. Lorsque
I'on a obtenu une pite homogeéne,
verser le lait bouitlant et sucré
avec les 100 grammes de sucrs
restant par petites quantités et en
remuant toujours, De temps en
temps, placer la casserole 4 feu

ux en continuant 2 remuer.

ette opération qui se continue
jusqu'd- complet épuisement du

| lait doit durer su moins 15 & z0

minutes ot, lorsqu'elle est termi-
née, 'sppareil doit avoir la con-
sistance d’nne boullie vn peu
claire. S'il s'€tait formé des gru-
mesux, il faudrait paseer le mé-
lange dans une passoire fine.
Caci fait, laisser refroidir 20 mi-
Dutes environ.

Ces 20 minutes écoulées, incor-
porer dans le mélange, en re-
musnt toujours, les ceufs entiers
un 4 un et enfin verser le tout
dans le moule; placer celui-ci
dans une casserole contenant de
'eau chaude (mais pas trop
chaude, il faut que l'on puisse y
plonger Je doigt), de fsgon que le
moule y baigne fusqud moitié de
sa  hauteur seulement. Faire
bouillir tout doucement et laisser
cuire le giteau environ 1 heure,
en le surveillant pour que l'ean
en ébullition n’entre pas dans le
moule.

Lorsque le mélange est pris,
terminer la cuisson su four, 10
minutes. environ,

Laisser refroidir dans le moule
et démouler gqnsuite.

Ce giteau se sert s0it avec une
créme A la vanille, soit avec une
sauce de pudding. Oa peut aussi
l'arroser de rhum suquel gn met

servir le gateau tidde @t non

Mais encore, ravez-vous com-

ltrold. »

Mis CosTA bR BEAUREGARD,

Lo fimbre do Dickens,

wick” pe leésinait ear son penny,

té et un peu d’eau, y méier une

queues -

Te teu, dans ce dernier cas, il fTaut
pss




