L'Abeille de la Nouvelle-Orléa

BUREAUX, No 73 RUE DE CHARTRES.

NOUVELLE-ORLÉANS.

VENDREDI MATIN, 23 JUIN.

FEUILLETON.

LE SERMENT DE MADELEINE,

PAR

CHARLES DESLYS.

XVIII.

A TRAVERS LES VOSGES.

Six mois se sont écoulés.

Madeleine pensait son plan. Elle s'est mise en route avec une petite voiture traînée par un âne. Sur le devant, Petit-Pierre peut s'asseoir. Sa mère chemine à pied, sous la pluie ou le soleil.

Dans chaque village de quelque importance on s'arrête sur la place. La toile imperméable, qui forme un dos côté du chariot, se soulève comme un rideau de théâtre. Ce théâtre, c'est une boutique. La boutique à treize sous.

Mercerie, parfumerie, quelques nécessaires de ménage et quelques jouets, tous sortis du *bibelot* formant un étalage ambulant, tel est le commerce de Madeleine.

Il faut voir comme son fils la seconde! Un intéressé à ce bel enfant, à cette courageuse veuve qui porte si dignement son deuil. C'est à qui achètera quelque chose à la *Dame noire*.

Le respect a sa part dans ce surnom. Elle réalise des bénéfices. Eh! mon Dieu, peut-être en continuant arriverait-elle à la fortune. On ne sait pas ce que rapportent ces métiers de gagne-petit!

Mais telle n'est pas l'ambition de la veuve de Jean Michaud. Son but, on le connaît. N'ayant rien pu découvrir aux environs de Vittel, elle cherche plus loin quelque proye, une inspiration qui la mette sur la trace de la vérité. Raynal lui adonné deux lettres de recommandation, l'une du chef du parquet, l'autre de l'évêque. Précaution peu nécessaire, elle se présente chez le curé, chez le juge de paix, et obtient une physionomie lui semble mériter toute confiance. Elle montre sa lettre, elle raconte son histoire, elle sollicite des renseignements.

Ailleurs, sur les marchés, dans les auberges, elle oreille et sans cesse aux écoutes, sans cesse son regard en observation. Un survient-il au moment, elle stationne quelque temps au même endroit. Quand cette nouvelle illusion s'évanouit, elle ne décourage pas. Allons plus loin, dit-elle.

—Petit-Pierre de s'écrier:

—En route, Martin!

Martin c'est l'âne.

On a déjà rencontré la plupart des forains, saltimbanques, saltibanques, mendiants et autres nomades qui exploitent la contrée. Les types étrangers et dangereux n'y manquent pas. Ici, des gitanos; là, des Tyroliens allemands, des tziganes parfois même quelques rôdés de jeu. Madeleine ne les évite pas, au contraire. Elle cherche, elle sait l'occasion de leur être secourable; elle les intéresse, elle fait causer les uns les autres. Rien n'échappe à son ouïe ni l'intuitude. La nuit comme le jour, avec un cœur de lynx, elle veille sans relâche vers le même objet, elle persévère, dans son espionnage hardi, sublime. Mais tout le monde ne comprend pas ainsi; il y a des railleurs, il y a des ennemis. Petit-Pierre veille et se venge. Au besoin, il la défendrait.

—Si c'est qu'un jeune garçon d'une douzaine d'années, mais grand et fort pour son âge. Vous direz un adolescent. Le malheur l'amour fait mûrir plus vite! Intelligence et sa bravoure. Avec cela, les yeux clairs.

Il a déjà fait bien du chemin. Après les agrandissements de Senftéhtzen, de Mirecourt et d'Epinal, ceux de Remiremont et Saint-Dié, toutes ces charmantes bourgades des hautes Vosges. Puis on s'est enfoncé dans la montagne, on est maintenant à Gérardmer.

Nous allons chercher bien loin, par delà les frontières, les grands aspects de la nature, les scènes pastorales, et nous les avons tout près, chez nous. Rien de pittoresque, rien de délicieux comme ces forêts, ces vallées, ces lacs, cet Oberland français qui sépare l'Alsace de la Lorraine. Gérardmer est en Thurlallée. Ses hautes nappes d'eau s'ouvrent de magnifiques futaies de sapins et de hêtres, agrémentant d'admirables perspectives vers alpestres. A peine quelques hautes cimes sont-elles dénudées. De ces *chaumes*, quels panoramas!

Plus d'un Righi se rencontre dans nos Vosges. On y trouve à chaque pas des torrents, des rochers, des cascades. C'est moins grandiose assurément que la Suisse, mais un charme particulier, une suave douce âmane de toute cette contrée forestière. On se prend vite à l'aimer. Rien égale la fraîcheur de ces vertes prairies, et blanchissent les longues pièces de toile tissée dans chaque ferme. Cette industrie se concentre à Gérardmer, un simple village, mais plus étendu, plus peuplé, plus riche que bien des villes. Aussi les forains arrivent-ils en foule à son grand marché d'automne.

Pour la première fois, Madeleine y revint à trouver d'acrobates qui faisaient sensation à Vittel quelques jours avant l'assassinat d'Anselme, et qui, depuis lors, avait disparu, échappant à la honte des représailles de la justice.

C'était une famille composée du père, de la mère, d'un oncle jouant le rôle de frère et de trois enfants dressés à des tours de force et d'adresse.

L'oncle avait la mine d'un franc coquin. Le père était un hercule; la mère, une vierge. Quant aux bambins, de vrais sauvages.

Grâce à quelques menus cadeaux prélevés sur sa boutique, qui était voisine du jeu forain, Madeleine trouva moyen de s'introduire.

Vus de près, ces saltimbanques paraissaient encore plus misérables, mais avec une certaine nuance d'honnêteté native. Ils avaient l'innocence et la gaieté de leur profession. Le plus seul, par sa condition sans doute étant de second ordre, l'oncle donnait à fair rire la foule, était mélancolique dans la vie privée. Un phénomène. Il se piquait même de quelque littérature et servait de mentor à deux de ses neveux, dont une nièce. Au demeurant, ces jeunes virtuoses n'étaient pas plus mal élevés que beaucoup d'autres enfants de leur sorte dans toute belle France. Tient d'*Enfant* comme de l'*Orvesie*, humble esclave de son Omphale. Un homme femme au fond. Tout ce monde-là s'aimait.

Les six seconde vue, Madeleine rapporta leur séjour à Vittel, et le meurtre dont sans doute ils avaient entendu parler.

Certes, dit l'oncle. Un avare, n'est-ce pas? Un richard, dont on a tranché les coffres pour lui ravir ses écus. Voilà de ces accidents qui ne nous arriveront jamais!

Les autres interrogeaient la voisine, ils écoutaient son récit avec un vif intérêt, mais sans trouble.

Qu'êtes-vous donc devenu depuis ce temps-là? fit Madeleine.

Ah! ... c'est une lamentable odyssée! répondit le pitre, orateur de la troupe.

L'ambition! la soif de l'or et les excursions lointaines! Nous appariéhmes pour la Belgique, puis la Hollande, ... contrées ingrates, où l'art n'est pas apprécié.

Vous souvient-il de Coco, notre chien savant? ... Un jour, pour faire ... cassa la jambe et exécutant le saut périlleux. Il fallut l'abattre ..., et, vu la défense déjà imminente, utiliser en bifteck assez durs les quelques parties charnues qui lui restaient.

Pauvre Coco! dit l'un des enfants, en guise d'oraison funèbre.

Les deux autres y ajoutèrent un gros soupir.

Evidemment, pour la famille tout entière, le cheval savant avait été un camarade, un ami.

Nous le remplaçâmes, reprit l'oncle, ... un théâtre de marionnettes et, comme vous le voyez présentement, nous nous, *l'acteur en l'enfant de la forêt, Genevièvre Brabant, les Brigandes du Sentier*, les autres inédirames fort goûtés de ... mètres. Mais le classique ne fait ... recette aujourd'hui. Il nous faudrait de la musique d'Offenbach ... le prestige acrobatique de la famille, malgré le tassement de l'oncle, nous ... préférences pérégrinations sont bien d'avoir ... Ils ... du haut de ces monts ... bourdon. Plaisirs ... Malheur! dit la femme, il nous faudra vendre les poupées.

Ça ne se mange pas! coupa brutalement le pitre.

Bah! répondit l'insouciante Hercule, à la grâce du bon Dieu qui donne la pâture aux petits oiseaux ... et aux bamboulines!

Il se mit à jongler avec sa progéniture, c'était l'heure de la répétition.

Les voisines furent accompagnées par les complets des Gérardmer et des *Bohémiens* de Bé ...

Ça donne du muscle, dit le saltimbanque, et de l'espérance!

Tout attestait la sincérité de ce tableau, de ces paroles. Madeleine, cependant, voulut tenter une épreuve.

Le lendemain, lendemain de pluie, comme on avait dû faire relâche et que les enfants déjeunaient de pain sec, elle laissa tomber à dessein, derrière son tréteau, son porte-monnaie contenant quelques pièces blanches.

Une heure plus tard, la petite fille le lui rapportait.

—Voilà ce que vous avez oublié chez nous, madame.

La veuve de Jean Michaud contrariait ses voisins au partage de ce peu d'argent. Elle s'était dit:

—Braves gens! Oh! ce n'est pas encore eux là!

Vers le printemps, Madeleine se trouvait à Mulhouse.

Un dimanche matin, tandis que Petit-Pierre faisait pour son étalage, elle entendit tout à coup, derrière elle, une voix inconnue s'écrier:

—En voilà une de la chance! Vous vous barquez du chemin de fer, Eh! oui, c'est gagnant!

C'était Barnabé qui parlait ainsi.

XIX

A TOUTE VAPEUR.

—Tôt! ... Barnabé! ... Tu ici! ... Comment, Pourquoi? s'étaient tour à tour écrié Madeleine et Petit-Pierre.

Le dépit gravait ses traits qu'il avait profité d'un train de plaisir de Paris à Mulhouse, et qu'il arrivait, impatient de causer avec la veuve de Jean Michaud.

Son espoir, par rapport, s'évanouissait quelques jours après la disparition.

Elle le repoussait en ... lui ... qu'elle consentit. Et en leur ... Mais, le lendemain, il bientôt le ... ...