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Le Paris d'alors, éclairé ‘par
I'heure du sidcle et dans I'aube
d'une révolution qui tressaille dans
loa esprite, était il plus éclatant,
Plus puissant et plus grand qu'a
toute autre époque?

A la fin du siocle dernier, dans
s drame prodigieux et terrible de
la Révolution framcaise, lorsque le
}euple renversait la Bastille et
brisait une royauté séculaire, Paris
sans doute était bien grand dans
sa foudre et ses éclairs; ot ce Paris,
dans les trois premidres décades
v XIXe sitcle, avec des victoires
tultipliées qui  enchalnaient la
France dans la gloire, avec des
colonnes de bronze faites avec les
catons pris A& 1'ennemi, avec des
Arcs de Triomphe comme Rome
¢lle-méme n'en eut pas, avait été
bien glorieux dane son éclat mili-
i# re et dansla velonté d’un chef
*. (raordinaire et d'un maitre tout
[ 1isssnt.

Mais Paris, & I'époque dont nous
parions, versla fin de la monarchie
= Juillet, quand gointait 1'aurore
‘lz‘}?vriel, était toujours Paris,
#r1s égal A lui-méme et supérieur
nux autres, Paris non dimipué,
von dégénéré, pensant toujours,
toujours fler, ayant la téte droite,
{'ame haute et le cosur battant
tinen au téton gauche de la ¥'rance.

11 parlait une belle et noble lan-
gue, celle dea largea pensées et des
sentiments généreux dans la cous-
cience du droit et du devoir, selon
un 1déal de justioe qui rend cette
ville unique et inccmparable,

Toutes ses tribunes, méme celle
de I'Académie, étaient éloquentes,
et les voix qui parlaient, qui
<taient écoutées. qui 8’entendaient
bien au-deld des frontitres, ‘que
les autres capitales de la civilisa-
tion applaudissaient souvent et
répétaient toujcurs, avaient une
puissance de propagande et une
grandeur souveraing pour les au-
tres nations,

("est Paris, du reste, qui sacrait
leg glcires étrangeéres, et les étran-
= T3 cux-mémes, venus d'Allema-
e, d'Italie et d'ailleurs, se sen-
~ it petits et inconnus ctez eux,
, ollicitaient ce sacre et n’en de-

"mandaient pas un autre, méme a
Romne.

I'aris ne se trompait point, pas
plus qu'il e trompait.

Gutre qu'il avait 1'hospitalité
admirable, ne s'inquiétant point
de votre mom de race ou de peu-
ple, vous respectant dane toute la
sincérité de votre religion et de
votre foi, il n'était pas ub maitre
sans titres‘ et sans droits haute-
ment reconnus,

C'était bien plutét un maitre
complet dans les lettres, dans les

& _iences, dans les arts, dans toutes

“les ceuvres de l'esprit humain et
lu génie, ayant la conception du
beau qu'il s’efforcait de réaliser et
de la perfection qui ne le découra-
geait jamais par son irréalisable
et sublime tentation.

Et ceux qui I'auraient pris pour
une ville de joies et de fotes, de
plaisirs et de folies, ol 'on clan-
te, ou I'on danse, ou l'on s8'amuse
«n buvant & toutes les ccupes de
I'ivresse et de la volupté, et en ge
passant parfois la fantaisie d'une
revolution qui doit  varier la mo-
notonie des fétes joyeuses, ne I'au-
raient guére compris.

Méme, comme dit le poéte:

-

* Lorsque Paris s'amuse il est encor Paris.”

A

Mais, vraiment, & I'époque dont
nous parlons, il y avait & Paris
des voix biep belles, bien éloquen-
tes, d’une véritable souveraineté
dans leur grandeur, et quel'on
entendait au loin.

Leur langue était si claire, si
pure, d’'un timbre si merveilleux,
ai humaine et ei francaise a la fois,
de tant d’harmonie pour les oreil-
les et pour les egprits, si sympa-
thique aux cceurs dans l'expree-
sion et dans la vibration dee senti-
ments, des croyances et des eepé-
rances!

Elle avait des siles, cette langue,
et des ailes pour l'air qui est libre,
pour Ja lumidre qui est bonne,
pour ’horizon qui 8'étend, qui 8-
clgire et qui révéle & 1'homme ses
destinéea de créature supérieure A
la béte de Zola.

Et ceux qui la parlaient, podtes
ou prosateurs, orateurs ou écri-

&1ins, professeurs ou artistee, his-
iens et savants., & la tribune.
ns la chaire eacrée de Lacordai-
, au Coll de Franceetala
'Ecole nmormale et a
I'{:cole de Droit, au thédtre ot 4 la
nédie, dans le livre, dans le
:me, dans 1'histoire, dans le ro-
n Jui-méme, dans les rimes
jo} euses, spirituellos et souvent
phlloeophiques de Béranger chan-
tant le «Dieu des bonnes gens» et
les «deux Sceurs de charité», quand
il n'élevait point la chanson A la
hauteur sublime de 1'ode pour la
«France relevant son front décou-
ronné», la parlaient avec franchi-
88, avec gincérité, avec courage,
noblement et patriotiquement,
pour la France qui entendait et
pour 1'humanité qui profitait,

Car cee hommes de la science,
des lettres et des arts, hommes
-d’Etat, économistes, philosophes,
mcralistes, penseurs, ch rrcheurs,
4lus et privilégiée de l‘int.ellifence,
podtes et créateurs dans la glorieu-
se acception du mot divin, avaient
e courage de toutes les vérités et
‘des véritéa pour tous. Ils n’hési-
taient pas devamt un probléme
politique, économique social, mo-
ral et religieux. - Ils n» tremblaient

int miséreblement devant une

iberté 4 défendre, un principe
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aclamer, une justice & affirmet | mal

. 4Qans toute la Yravoure du droit.
Et s’ils n‘étaie/m point les révolu-

tionnaires du fait, ils 1'étaient de
'idée dans Jle progrés, qui est la
loi d’évolution supréme & laquelle
I'tomme, la société et I’humanité
doivent obéir sous peine de d¢-
chéance, de mépris de civilisation
et de négation déshonorante.
Nous en avons connu qui étaient
sacialistes, et non les moindres par
I'esprit et par 1'eeprit et par le
cour, non les moins vaillants, les
moins dévoude, les moins disposés
au sacrifice. Et ne 1'étaient-ils pas
méme tous, plus ou moins, dans le
sourire du génie, et de la bonts,
dans le rayonnemeant d'une démo-
cratie qui va a tous, qui se donne
& tous et qui ne doit comnaitre ni
réprouvés, ni parias, ni maudits?

Est-ce que la démocratie chasse
et proecrit?

Eat-ce qu'elle n'a pas de I'Evan-
gile en elle?
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'Car c'était bien I'heure de la
démocratie, et Paris, généreux et
courageux par-dessus fous, non
coupable de la faute d'impatience
et de précipitation, puisqu’il est la
voix qui parle et qui annonce, la
savait bien et le sentait profondé-
ment. .
. Mais c'était surtout la jeunesse
des Ecoles qui pensait, qui croyait
et qui vivait dans cette démocra-
tin, dans ce progrés qui veut réa-
liger encore et dont Ie dernier mot
n'est jamaie dit.

Car la jeuneese des Ecoles, 8é-
rieuse et laborieuse, studieuse et
qui étudie, qui veut apprendre et
qui apprend, qui veut savoir et
ui 8it, qui veut s'éclairer pour
eclairer, qui sera demain la pro-
fession libérale du savoir a qui
I'on rend hommage, le professeur
érudit, le médecin toujours tono-
rable, I'avocat parfoisillustre,l'ar-
tiste distingué, 1'écrivain, 1'auteur,
le littérateur et le podte au front
qui rayonne dane la splendeur de
Uinspiration, eat bien le cité le
plus éclatant et le plus vivant de
Paris. '

Cette jeunesse, qui est encore

‘T'avenir, qui n'eet point matéria-

lisée et matérialisable, & qui I'é-
goisme est incconu, qui ne soup-
gonne point la licheté et ne com-
prend pas la chose vile, qui se.
révolte a I'injustice, & 1'iniquité,
qui aime le beau dans toutes ses
manifestations et sous toutes ses
formes, qui sent 1'héroisme d'ins-
tinct et parce qu'elle est francaise,
qui s la foi, le feu, I'dm e, le souffle
et 1'enthousiasme pour tout ce qui
e8t 1érité, beauté et justice, pe
tcurnera jamais le dos a 'avenir,

au passé et jamais pe blasphéme-
ra criminellement contre le pro-

gres, cette supréme affirmation de
Dieu.

Paris sera debout dans sa lumiére
et sur son sommet, aussi long-
temps que la langue francaise sera
parlée en France, comme le verbe
supcrieur de la pensée, qui reniera
la science et l'appellera une ban-
queroute, qui méprisera les lettres
au point de les déshonorer et de
parler un langage ignoble ou bar-
bare, qui cessera. honteuse d'avoir
une Ame et ur cceur, d'assigner a
I'art une mission de morale plus
élevée et de civilisation plus juste.

Vous ne la connaissez pas ou
vous ¢tes mauvais, ignorant ou
méchant, peut étre calomniateur,
Bi vous cioyez & 80D positivisme
saps cceur, a suon matérialieme
sans idéal et 4 sa prostitution sans
amour,

Elle n'a jamais été cela ot ne
sera jamais cela,

Qu'un de ses professeurs, au-
Jourd’hui, & une heure que I'on dit
mauvaise, lui fasse en*andre ou
veuille lui faire entendre un lan-
gage indigne, sans noblesse, saos
moralité, sans honnéteté, sans
vérité, sans honneur, sans patrio-
tisme, sans foi, injuriant les prin-
cipes qui sont éterne!s, raillant ce
qui eet le bien et ce qui est le de-
voir, traitant I’héroisme et la vertu
de futilités, les hommes illustres
d’'imbéciles et les bienfaiteurs de
I'humanité de niais ou de dupes,
et vous veriez bien ce qu’elle fera
de ce professeur singulier, par
quelles huées elle le saluera ou de
quelle couronne de fleurs elle or-
nera la téte de ce malheureux fou,
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i En vérité, & Paris, il y & cin-
quante et quelques annéee de cela,
lorsque Barde était jeuce et écou-
tait les le¢ons des maitree illustres,
les voix étaient fort claires, trés
justes et parfaitement belles, dans
ia lumidre et aur le sommet, dans
la langue qui ne passe point et qui
ne s'oublie pas, étant immortelle,
celle des dieux, comme on aurait
dit danps l'antiquité.
Chateaubriand sans doute ne
disait plus grand'chose, étant
vieux, ne comprenant 1t-8tre
qu'a moitié la lacgue d'une dé-
mocratis dens laquelle son orgueit
se trouvait ou frop grand ou trop
petit, mais Chuteaubriand, aupa-
ravant, avait dit de belles choses,
sans se douter toutefois, pareil au
Bernardin de Saint-Pierfe de
«Paul et Virginie», que son «Ata-
la» resterait eon chef-d'ceuvre et
vaudrait mieux que la grande
prose de ses «Martyrs» ou l'in-
croyable versification de son
«Moise». L'historien, du reste,
était remarquable dans l'auteur
du «Génie du Chrisianismen, qui
ve fut ni croyant, ni coyaliste, ni
te.

grands dans ce siécle, vivaient
encore, garlaient et chantaient.

Quand Alfred de Musset, le
moindre des trois par la croyance
et I'amour, ne s'absinthisait pas
avec la Muse sombre et découra-
gée de Rolla, ou ne s'cubliait point
pendant trop de nuits dans la rue
famée qui s'appelle encore la
rue Grégoire de Tours, mais sans

trop comprendre ce qu’un gaint

pe demandera jamais un refu ve-

Ce n'est point elle, autant que

Mait les troie podtes qu'on a dits |*

éveque peut faire en tel lieu, sinon
rauver les Ames, Alfred de Museaet
avait encore des chants et des odes
qui n'avaient point les ailes souil-
lées, mais lumineuses dans uue es-
pérance qui ne voulnit pas mourir.

Lamartioe, lui, le poéte né beau,
le chantre naturel et harmonieux,
I'enfant prodigue du génie multi-
forme et toujours pur, se multi-
pliait dans un travail surhumain
at faisait de pnotre langue, rimée
ou non, grande ou simple, histori-
que ou oraioire, une admirable
musique pour toutes les pensées,
pour tous les sentiments et pour
tous les ‘réves. L'ayant trouvée
parlementaire et froide aux con-
eeils de la nation, il I'avait animée
et embellie. A la tribune ol les
avocats et les hommes d'Etat par-
laient, souvent sans la passion des
grandes choses, il avait marié su-
perbement la poésie & 1’éloquence
ot fait de la tribune un sommet
plus élevé pour des prin plus
généreux et plus courageux, avec
dee accents inconnus 4 I'éloquence
antique et dans lesquels on sentait
battre I’Amre chrétienne,

Quant & Victor Hugo, celui que
Chateaubriand lui-méme avait
baptisé «l’enfant sublimen», gran-
dissant chaque jour, sentant son
cerveau se développer et monter
encore son large front de géaie,

‘ayant un coeur qui bat mieux dans

la démocratie sociale et 1'avenir
que dans le passé des ruines gothi-
ques, gsouriant sans honte & ses
chants d'hier et de jeunesse, fort
de la force du eiécle qui n'est point
épuisée aprés l'épcpée napoléo-
mienne, poesédant le verbe mer-
veilleux de toutes les pensées, de
toutes les passions et de toue les

sontimentas, il mettait potmes sur |.
poémes, ceuvres sur ccuvres, chefs-

d’ceuvre sur chefs-d’ceuvre,- prgt
pour «Toute la Lyre» ou plutdy
pour tout le copur humain,

J. GEXTIL.

et

L'IDEAL:
AVINGT ANS

X
Quel était votre idéal de la vie a

vingt ans ?
L'dge mur La-t-il réaligé #

GASTON BOISSIER

Il est des hommes heureux qui
dépassent leurs réves les plus
doucement caressés et vivent
dans la quiétude du bouheur at.
teint sans l'avoir espéré si com-
plet, M. Gaston Boissier eat de
ceunx-la.

Méridional, de Nimes, de ce
pays enchantenr qui regrette de
voir le Languedoc finir, et se
congole en regardant la Pro-
vence qui commence; il entre
dans l'enseignement, reste dix
ans professear de rhétorique A
Nimes. Puis, le hasard le pous-
se 4 Paris d’ott il espere bien re:

bondir dans wne Faculté de pro-*

vince, mais sa bonne étoile le
sert bien, il suppléeSainte-Beuve
dans sa chaire de poésie latine
aa college de France.

Oh! son auditoire n'était pas
nombreux !

—J’avais trois auditears, ra-
conte-t-il quelquefois, un Belge
et deux Allemands. Et encore
I'an des Allemands partit bien.
tot, avec les notes prises 4 mon
cours, pour aller les publier,
sous 8on bom, dans son pays.

Qu'importe? Son idéal était
singulidrement dépassé!

Viroflay, 11 aoiit.

A vingt ans, je venais d’entrer
a I'Ecole normale et j'en étais
trés heureux.

Je ne songeais qu’'a faire mon
métier le mieax possible, et j'es-
pérais qu’aprés avoir bien tra.
vaillé je finirais par 4tre nommé
professeur dans quelque petite
Faculté de provioce, & Montpel-

lier ou 4 Aix, tout prés de chez |

moi.

Quant aux fonctions que j'oc.
cupe et anx situatious ou je suis
arrivé, 8i quelqu'un était venn
me les annoncer d’avance, j'au-
rais pensé quil se moquait de
moi et je 'aurais mis 3 la porte.

GASTON BOISSIER.

. M. Gaston Boissier est le der-
nier commentateur d’Horace, et
on dirait qu'il a mis en pratique
le conseil de ode & Grosphus:
Anvmi tranquillatem non haberi,
nise cupiditatibus coercendis.

M. Boissier empdcha Arsdne
Houssaye d’étre de I'Académie,
ot il fat élu le 8 juin 1876, en
remplacement de Patin—feu Pa.
tin—que cela est loin ! ‘

Voici le résuitat du seratin :

Votants: 34, Majorité absolue: 18

_ ler tour 20 widr™
" Gaston Bolssier. .3, 5

.13 27

(redne Housaye.- .0« 11 . 5

Grenier.......ee..., 7 1

Manuel... . D R UI §
S —

84 34

Et voila coniment antear du
4le fauteuil n'eut pas le sien
sous la coupole ; M. G. Boissier
#’était déja présents deux fois :
pour saccéder & Vitet, on lui pré-
féra M. Caro; pour succéder a
Paul de Saint-Victor, ce fat M.
Mézieres qui 'emporta.

A la mort de Cgmille Doncet,

M. Gaston Boissier a 6t6 nommé

secrétaire perpétuel et il eat de-
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venu, du coup, une des puissan-
ces de Paris. (C’est luni qui dis-
tribue les prix littéraires.... oun
A pea prés.

oo ¥ BRUNETIERE.

Un talent bien perscunel; un
mépris provoquant du qu'en di-
ra-t-on; une franchise volontaire-
ment boarrae, et avec cela une
volonté tenace qui a crochété le
succes. Bref, tout ce qu'il faut
pour avoir beaucoup d’ennemis,
et je crois bien que M. Brunetiére
en posséde une série compladte.
En connaisseur, da reste, il sem-
ble prendre plaisir & angmenter
#a collection.

C'est lui qui appela un jour de
Goncourt ¢ un rowmancier japo-
nais”, 'Académie du ‘““Grenier”
ne le lui a pas pardonné.

On lui a parfois reproché de
trop écrire, comme 8i la fécondi-
té était un défaut; les mdres qui
n'ont pn faire qu’un enfant en
ven'ent anx belles familles de
douze fréres. ‘

 Si l'oZvest capable de beaan-
coup écrire, dit-il, il faut écrire
beaucoup. La fécondité littérai-
re ne s’aménage pas comme une
coipe de bois.” v

M. Brunetiére a eu une grande
passion dans sa vie, on peunt la
signaler en public: ¢“Bossnet"—
qu’il a loué jusque dans les ver-
raes de son caractére sacerdo-
tal. .

Au sarplas, beaucoup patler
et beaucoup écrire était son réve
de jadis.

Paris, 13 aodt 1898,

4+ Monsiear,

 Puisque, décidément, je vois
bien qu'il faut vous 'avouer, mon
idéal a vingt ans était d’écrire et
de parler. Je n’en ai pas d’autre
A cinquante, et 8i jo dois vivre
encore quelques années ce sera
pour encore parler et écrire,

Il y a des gens qui sont faits
comme cela, de méme qu’an pom-
mier pour porter des pommes,sans
étre, hélas! un meilleur juge que
lui de la quahité des fruits qu'ils
produisent; c'est la revanche de
la réalité !

.Recevez, monsieur, 'expreasion
de ma considération trés distin-
guée. .

l .. F. BRUNETIERE.

En écrivant et en parlant, il
est arrivé & PAcadémie et A la
direction de la Rerue des Deux
Mondes ; ces deux bonheurs lui
sont advenus presque en méme
temps, et lui avaient été prédits
par une chiromancienne,

Parfaitement! s

C'est du reste une anecdote
qui 0'a pas ¢té ragoutée par M.
Brunetiére, mais il ne la démen-
tira pas. ‘

Uu jour, M. Brunetiére, qui
fréquentait chez Alexaudre Da-
mas fils, est introduit dans le .ca-
binet de travail de l'autear de
I'Etrangeére. Une dame 8’y trou-
vait, une loupe a la main.

~—Mon cher ami, dit Alexan-
dre Dumas a M. Brunetiére,
vous nous prencz, Mme de The.
ves et moi, en flagrant déht de
chiromancie. _

). Brunetidre, qui ne croit
gudre A cette science occulte,ne
put réprimer un sourire,

—3i vous voulez essayer, dit
Dumas, confiez votre main & Ma-
dame.

Par politesse, M. Branetidre
tend sa main ganche A Mme de
Thébes qui s’écrie :

—Oh ! ob! La belle ligne de
chance! Vonlez-vous que je vous
dise vos succés 1

—Bien volontiers, si vous en
voyez. .

—J’en vois. Vous plalt-il que
je apécitie le cOté argent ou le
c¢Ooté bonneuras ?

. —~Oh! Le c0té honneurs: -

—Eh bien! vous désirez en ce
moment nne chose trds ardem-

vOous en arrivera une atutre, 3 la-
quelle vous pe songez pas, mais
qui vons rendra tras heureax.
—Et.... bientot?
—Trés prochainement. ... ..°
Trois mois aprds, M. Brune.
tidre était nommé membre de
PAcadémie frangaise et on lui
conflait la direction de la Rerue

faisait prévoir la vacance au mo-
ment de la visite chez Alexandre
Dumas, ‘
Simple coincidence? -
Peut-dtre !
" Mais coincidence
tont de méme,

P g T
originale

LE PERE DIDON.,

~ Jo me sais pas st l"stoire est
vraie, mais j’al entendu raconter
que, lorsque, il y & dix-huit ans,
les conférences du P. Didon, a

interrompues et le prédicateur
£nvoyé en retraite dans le con-
went de Corbara, Gambetta,
alors, tout.puissant, aurait fait
proposer un évéché au Domini-
cain, qui aurait refusé, disant:

—Je suis le pdre Didon, et je
tiens & le demeurer.

Refuser la mitre, Vidéal de la
plupart des jeunes séminaristes !

Il aurait 6t6 assurément inté-

vingtidme année du P. Didon,
mais le directeur de I'Ecole d’Ar.
cueil se refuse aux confidences,
dans an billet bien antériear a
son départ pour la Palestine;

Dominicain est loin.

ORLEANS- DIMAN

| vie ?

ment; vous l'obtiendrez et il }

des Deux Mondes dont rien ne|:

AT FRTII
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CHE. 4 SEPTE

[P,

Monsiex)r,

Mais.... c’est une confession
publique que voup demandez de
moi en me priant|de répondre &
votre question,

Mo: qui me corfesse A Poreille
je n’ai, je 'avoue, aucun gofit a
me confesser sur |a place publi-
quae on sar les toits,

Vous comprendrez, dés lors,
mon silence et je suis sdr que
vous Papproaverqz. :

Veaillez croirq 4 mon entier
dévouement.
.- H. DIDON,

Comprendre ce| silence & mer-
veille! Mais quant & 'approaver,
c’e«t demander bpancoup.

Et poartant, [l semble que
ces souvenira de la vingtaine an-
née du jeane novice, regardaut
Pavenir & travers|Pétroite celiule
du monastdre, sgraient instruc-
tifs,

Il devait révdr aux grandes
missions, & Papostat hardi, aux
prédications eun plein sidele d’in-
croyants 3 la foule secouée dans
80a sceptisme et & la réputation
de Lacordaire égalée.

N’eat-ce pas,que c'est bien cela,

| et pour reconstither ce réve, il

n'est besoin de cqnfession ni de
confidences ¥

Mais cet idéal iu P. Didon ne
poavons-noas Pavoir malgré tout
exprimé par le céldbre prédica-
tear lui-méme.

Je crois qa'il ne m’en voudra
pas de mon indispretion.

En fouillant dans ma collec-
tion d’autographes, écrit un
journaliste je tqonve la lettre
suivante qui mle fut adressée
par le P. Didpn, qui venait
docilement de Jescendre de la
chaire de Saint-Bhilippe du Rou-
le pour aller s’enfermer, par or-
dre, au couvent de Corbara. Dé.
sirant écrire unp.<¢tude sur les
prédicateurs libéraux, qui parat
pea de temps Rprds, je lui de-
mandais quelques renseigne-
ments personnely, et voici la bel-
le lettre qu’il me|répondit:

. .C(;rbara, $ septembre 1880, :
Monsieur, i

~ Je suis flatté|des sentiments
8i bienveillants {)nt votre lettre

m'apporte l'expression; vous
étes donc du nombre de ces in-

croyants auxquels j'ai voué ma

Quelle grande ceuvre que celle
qui rapprochera| dans la lumidre
et dans la foi le (catholicisme et
la société moderne! C'est pour
cette cuvre que|je souffre, que jeo
lutte, que je travaille,

Elle est dans
choses.

Hélas | nous

la logique des

ne pouvons qne
Pentrevoir et la|préparer faible-
ment, mais le vipgtieme sidcle 1a
verra. Voild malfoi!

Quant au projet dont vous me
patlez, monsieut, en ce qui me
concerne persofjnellement vous
étes libre; maij je tiens-——c'est
une ligne de cpnduite adoptée
par moi— a y rdster absolument
étranger. Vous comprendrez ma
réserve, et je vphus prie de n'y
rien voir de desobligeant pour
vous.

Je suia & cettp henre dansla
graude solitude (de Dien, le si-
lence convient & na vie et, au-
tant qu’il est en| moi, je le garde.
Croyez, monsiedr, & mes senti.
mentas les plus distingués.

F.-H. DIpox,

AL T

Mals 18 voila,
ans !

C'est le r8ve [lu jeune moine
poursuivi i travprs les heurts, les
polémiques, les | difficultés de ia
vie contemporjine, depuis le
jour ou, en pleije exécution des
décrets, & la syite d’une confe-
rence de Saint Philippe du Rou.
le—olt Naquet fvait applandi—
un rédacteur ¢crivait, en pre.
midre colonne ([du Voltaire, on
article enthoupiaste intitnlé:
“ Vivent les IDominicains!”

M. Jules Fenry, un pen ému
de cecri dans up journal qui ne
passait pas pouf &tre trés cléri-
cal, it demander des explica-
tious. Je ne shit pas bien ce
qu’on répondit.

I'idéal & vingt

.. CATULLE MENDES. .

Le bie, lo mai, I'homme les oloses,
Le jour, 1a ngit ou la saison,
Rien ne pouy empdcher les roses

D ayoir raison.
L LT CATULLEMENDRS
A A S R .
e (I’ﬂmh inddite ) g

| Vers 1865, deux jeunes podtes

de vingt ans commengaient & pu.
blier des vers ghi étounaient par
leur tactare noyvelle ; cette fac-
ture fait sourirp asjourd’hui les

jeunes Maitresi-avec un grand

M—qui tienvent leurs assises de

venir les deux jennes gena ga’un
de leurs amis se mourait du cho-
léra et on donne le nom de I'hé-
tel rae Blanche.
Voila Coppée et Oatulle Men-
dés counrant & 'adrease indiquée;
ils trouvent non pas un ami, mais
un podte dont le nom m'échappe
[Catulle Mendes me I'a dit, mais
je 'si oublié|, un débatant de
lettres rencontré deux ou trois
fois dans leur cénacle et qui
agonisait, soigné par un adoles-
cent qu’ils ne counaissaient pas.
Les deux podtes restérent,
firent la toilette et la veillée du
mort; ils ne partirent que le
lendemain matin; le troisiéme
compagoon, tronvé par hasard
au chevet du cholérique, on il y
avait quelque bravoure a rester,
et qu'ils voyaient, lai, pour la
premiere fois, se nommait Victor
Noir; il rédigeait des faits divers
dans les journaux.
Qnuelques mois plus tard. Vie-
tor Noir était tué dans les cir-
constances que l'on sait.
Ceci, poar prouver que ‘“I’am.
bition des chiméres” de la ving-
tiéme année n'empéchait pas ces
jeunes gens de se bien conduire
en face de la réalité, parfois bra.
tale et non sans danger. Il n'est
pas gai d’ensevelir les choléri-
ques.

Mon cher confrare,

" A vingt ans mon idéal était
fait de toute la chimare; c’était &
mes heures d’'ambition mesurée
que je consentais & deveunir seu-
lement Alexandre le Grand, Ca.
kya-Mouni. Don Juan, Victor
Hugo et Wagner. Mais je n'ai
pas & me plaindre de la vie, elle
a laissd intact en moi le frénéti-
que amour de la Poésie, qu1 est
la m&me chose que la Beauts, et
cela seul suffirait & me consoler
de tant de réves perdus.
Bien a vous. o
CATULE MENDES.

Un des caractéres poétiques de
Catulle Mendés, qui n'a encore
jamais €été étndié, clest 1le
poete patriotique, car il ocom-
poea plusieurs podmes  gaer-
riers darant I’Année terrible. Je
ne les ai pas, du reste, retrou-
vés daus ses Poésies,mais 1a trace
en est restée dans les journanx
de 1370-71. Le 30 novembre
1870, Coquelin dit la Confession
du franc-tirewr, et le 5 janvier
1371, Mlle Croizette récite I'Qde-
lette guerridre, dans une soirée
des Boufles-Parisiena, organisde
par-l'éditeur Lemerre. Clest de
cette soirée que M. E. Thiery a
écrit dans son journal :

“ Froid glacial, de la famée
sans fea. Lews haleines faisaient
un broaillard derridre lequel les
artistes ne voyaient pas les
Spectatenrs.
en buvant un thé chaad offert

ar Lemerre. Les honneurs de
a 8oirée Dparaisseut avoir été
pour Catulle Mendeés. Bornier
réclame sa part.”

Les Poésies patriotiques de Ca.
tulle Mendes, voild Tn sujet de
conférence tont trouvé poar cet
hiver!

En terminant, détruisons une
petite, toute petite iégende.

On préte quelquefois 3 Catal-
le Mendés—on ne préte qu’anx
richea—ce mot original :

—Voila trente ans que je pro-
mane sur le buulevard la honte
d'étre beaun,

Iy a des gens qui vous affir-
meront 'avoir entenda.

C'est une de ces méchanocetéa
gratoites que se permettent les
inaptes contre les hommes de ta-
lent. Le mot est apocryphe,
bien entendu, et celoi qui, le
premier, le langa, s’est donné
seulement la peine de démarquer
ie dernier tercet d’un sonnet de
Mendés ' Ephébe.

Le oeste de Vénua ast uc vazas Bimbesn,
Toei seul, posthame enfant des épogase asrsi-

R Bes.
Tu portes drement ls hoate 4'8%> bea. (

Et voila comment on écrit'his-
toire littéraire. Aprds ¢a, dela
meilleare foi da monde, ce v'est
pas commode tous les jours.

(4 suirre) X

Rouge et Ver,

Elle était rentrée dans sa ville
natale la /eille au matin.
Pereonne, le premier jour, o's-
vait ét6 recu, pas meme «xluin, sur-
tout pas «luis, Elle se figurait
u'une nuit de wagon 1'avait 1en-
gue moins jolie: ¢’était une erreur:
mais les femmea qui n'ont plus
vingt-cing ans8 connaissent ces

emaln, 1
Ce woir-1a, ce| t, ils oublid- -
rent, lui de la fmger. elle de
songer A autre chose qu’d dire:
—A demain. '
Tétant les marches obscures, un
peu chanceiant, il descendit I'es--

Egyptiennes de bronze tenant les
torchéres étaient endormies. Dans
8es oreilles bruissait encore la folie
des paroles de tout a 1'heure, ot,
de ses véitements, une odeur de

montait & son cerveay.
Ilne lui restait plus qu'a ee
faire ouvrir la porte extériears. .

vent en gRix mois. Quatre coups

de la loge: toc, toc, tce, toc.... et
le cordon ne restait pas longtemps
inerte. Ces conciergee ont le som-
meil si léger.... quand on eadort
leurs plaintes avec un louis ou
deux!

Cette fois, chose étrange! la loge

une pareille heure!

On a'est rechaanffé

Sain®Philippe du Roule, furent

ressant de connaitre I'idéal de 1a

impossible d’insister, puisque le

Iautre cité dq Peau. Eon 1363,

comme des révqlutionnaires; c’é-
taient deux amis: Catulle Men:
dods et Francia Qoppée.

Car l'antear des Humbles a'ap-

Mendés, le trouyvant trop midvre,
lui fit changer ¢n celai de Fran.
¢ois qui résonn¢ mieux. :
- Quelques anpées plas tard se
passs un ivcidaut qui est assez
curieux, n'ayant jamais été ra-
conté. '
Les deax po¢tes étaient ren-
trés pour diner|chez Coppée, la-
haut, dans le pétit appartement
du passage ded Beaux-Arts, od
la mére de 'auteur dn Religuaire
avait préparé |cette légendaire
soupe aux clioyx o elle excel-
lait: c'était & la fin de Pépidé-
mie du choléra{ On vient pré-

on considérait | ces parnassiens

pelle Francis et, 4 ses débuts, il
signa de ve prduom que Catalle

pruaences.

ke second soir, encore, porte
formée 4 tous, maie pas;a aluin,
Quelle féte du ceeur, des yeux,
des lévres! Seuls, apres ce long
ét4 qui les avait privés 'un de
I'autre! Seuls dans le petit salon
vieil or ot les premiers tisons de
I'année gardaient contre le frisson
du froid Ia jolie nuque qui ee lais-
gait voir bien baa, les jolis bras
qui se montraient bien haut, les
jolis pieds qu'on ne voyait pas
tout a fait, mais presque, tant les
fileurs de eoie savent, aujourd'hui,
lutter de finesse avec mesdames-
les araignées.

A peine entré elle lui avait dit,
dés qu’elle avait pu parler:
—Quand voug vous en iresz, fai.
tes-moi songer & vous avertir dg...
d’un détail.

Elle re connaissait, la belle mi-
gnonne. Elle savait qu’au mo-
ment dee adieux on oublie toujours
une quantité de détails, si bien

Wiﬁ-‘a&’*.&‘ N e - u-ﬂ%hﬂhMrﬂ st il A i A s ;‘*mumr.mm e T r....& i e

Pourtant, en novembre, on ne
donne pas de bals. Dou&em\nt,
il e’aprrocha, regardant par la
porte vitrée entr'ouverte. ‘

Etendu eur son lit, un cierge a
la téte, un cierge aux pieds. le
pauvre pere Baptiste pagsait sa
derpniére nuit, que les locata res
attardés ne devaient pas trouoler
de leurs coups de cloche. Il é:ait
mort le matin, et c'est pour cela
qu’'elle avait dit: =

~—Faites-moi songer & vousaver-
tir de quelque chose.

Ils restaient la, en face I'un de
I'autre; I'un déja froid, raide, avec
sa figure grimacante et ses maions
de cire blanche, l'autre eacore
tout vibrant de sa soirée, jeuns,

tite main avait fleuri tcut 4 1 hea-
re—en tremblant beaucoup—d’una
rose-thé aux pétales mouranta. A
coté du cadavre, un inconnu doe-
mait: le remplacant du mort.
Qu’al'ait dire cet intrus qui ne sa-

il faire? Que penserait-il de cette
sortie tardive?
A ls téte du lit, A six pouces des

fermés, avaient le regard sournois

un cordon de laine rouge, déteinte
par la moiteur des mains, pendait
en pleice lumiers du flambeau fu-
nébre. ETe T e
verte. le myatére gardé!

Forte était la tentation. La
eommel du concierge par intérim
semblait solide; quant au titulaire,
son réveil n'était pas & craindre,
pauvre Baptiste!

Sur la pointe du pied, retenant
sa -respuat.ion.lz'homme a4 I'habit
Dnair poussa porte de la loge.
L'odeur fade de la mort serra son
gosier. Cela ne ressemblait guére
aux parfums du petit salon visil
or. Un peu mnerveuse, sa main
3'étendit, saisit le gland de laine
rouge et, eans secousse, tira, tira...

Un choc sonore, vibrant, ren-
voyé dans tous les sens par les

éclata au dehors,

Le malheureux g'était trompé
de cordon. Celui que, stupéfait,
il tenait encore, faisait
timbre annoncant 1'entrée des voi-
tures:

Au bruit, le veilleur avait bondi,
pile de frayeur, d'abmd, et
croyant & queilque funébre farce
de revenant: puis, en voyant V'in-
connu, prét a crier: Au voleur!

Dans la chambre voigine, la
veuve hurleit d'épouvascte, la tite
cachée sous ses couvertures. Déjia
toute ls maison s'agitait, les mai-
tres se frottant lee yeux, ssutant
hors du lit 4 la pensée d'un iccen-
die, les femmes de chambre, lea

mi-gommeil, avant d’aller dévétir
madame ou dételer Bob.

Sayl, le
geait pae, les yeux demi-clos, la
bouche pincée.

La-haut 1'oreille collée aux ri-
deaux de la fenétre, «eller se frap-
pait la téte de son petit poing,
msaudissant son oubli, maudi t

concierges, le vivant et le mort, le
)auvre garcon affolé, se sentant
nant le valeur qui tue pour fuir,
‘cherchait des yeux le «cordons,
le vrai.

Enfin il I'apercut; celui-li . était
vert!

Il s’y pendit avec frénésie.

la voite, il se sauva comme un |
malfaiteur et, dix minutes apréa,
trempé de sueur, il était chez lui,
£4N8 SAVOoIr comment.

péuétra dans le petit salon vieil or
ou il sentait si bon et ou les rosas-
thé se fanaient si vite sur la blan-
che poitrine de son amie.

TARTE AU PaIN. -

Foncer un cercle a tarte de
0m.24, la garnir avec I'appareil
suivant. '

Formule.—30 grammes de sucrs -

pain frais, 30 grammee de beurre,
114 de litre de !ait, 4 jaunes d’ceuf
et 3 blancs., une pincée de ael ot
de vonille en poudre, 2 amandes
améres gilées, avec un verrea
madére de kirsch.

Opération. — Faire bouillir le
lait, y jeter austitot en dehors du
feu la mie de pasin rompue et non
coupée, le gel, la vanille et Je beur-
re; couvrir 5 minutes. UDonner
un coup de fouet pour lisser le
pain.  Ajouter les amandes et les’
jaunes d’euf, puis les blancs man-
%8 en neige. Bien mélsager et
garnir la tarte. La cuire A four
trés doux et wauger chaud de pré..|
férence.

~ -

Lo e

3ue tout est & recommencer le lan- |

ou, depuis longtemps, les .

white-rose qu'il «lui» avait prise »

Mais on la lui avait ouverte say-

régulicrement frappés au carrean .

était éclairée. De la lumiérs &

élégant dane son habit qu'une pe- ’

vait rient Quellea questions allait- -

yeux du peére kapt.iste qui, mal |

de quelqu'un qui feint de dormir, -

C'était «le cordonn, 1a rue oa-

échos de la grande cour endormie |

parier le

palefreniers s'étirant dans un de. | -

ére Baptiste ne bouo- )

'amour, le maudiseant, «luis,- .
mais se demandsnt pourquoi ce |-
timbrae, |

Et, dans la loge, entre les deax

che et, en méme temps, compre- |-

I‘ o
bruit sec d'un reesort claqua sous |. -

Eaiall =5 1

Mais ce fut la derniére fois qu'il | \"

en poudre, 80 grammes de mie de J

én




