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-;;;_ Aprés avoir endossé le costume sombre dn

“savant Faust, et attaché se longue barbe grise,
~Alexandre Jacovléviich se contempla dans 1e

. _miroir el resta assez satisfait de lui.

— Jaurai certainement du succeés, conclut-il
Jen se promenant dans sa loge, mais peu A peu
naqujt en lui une sensation J'appréhension
douloureuse, il eul peur. Jusqua lui parve-

" naient par lambeaux les éclats de voix du régis-

. seur qui donait des ordres sur la scéne; il en-
~"{endail le piétinement des choristes et des figu-
-7ants, et, ayant ouvert la porte, il vit les téna-

bres mystérieuses des coulisses mal éclairdos

= ol se groupaient des gens revitus de costumes

_'ﬂutcht.nl était déjd en scéne, seul,

,ﬂf‘.

divers, attendant comme lui le commencement

.de l'opéra, et comme lui, évidemment ¢mus,

— Eh bien! quoi ? vous avez peur 9 dit en
 #'approchant Méphistophalds, L e
— Non, pas du tout... s
Quand on commenca a jouer 'ouverture,
dans un
d‘auteunl monumental, un livee dans ‘les mains,
“au milieu des cornues et des in-folio.

- On va lever le rideau pensa-t-il, et il fit un

Vorrort violent sur lux- éme pour ne pas avoir
““peur,

C'est étonnant, murmura-t- il, je connais 81
_bien mon réle...

Le rideau se leva, Gtuchtal vit I'immense
salle rouge du Grand-Thgdtre, et elle lui ap-

qu’il chantait bien, librement, et se tranguil-
lisa complétement, ayant conscience de plaipe.
Apros quelques mesures, il se leva et continua
de  chanter  en  se promenant devant
la rampe avee des gesles parfaits.. Tou!
a coup, dans le public ve fil entendre un léger
bruit, une sorte de murmure.. Le ténor fit en-
tore quelques pas el remarqua que l'on riait
aux premiers rangs; surtoul un petit vieillard
chauve, & la figure laide, riait en grimacant,
les lévres pendantes...

Gutchtal se troubla.. Qu'est-ce ? pensa-t-il.
Au méme instant, derriére la scéne, se fil en-
tendre lo cheur des compagnards. Le ténor,
debout prés de la  fenédtre,
écouter, la 1éte baissée, il jeta un regard

A sa grande frayeur, il remarqua que son’ co4-

Faust rajeuni.
qu'il s
au bras du fauteuil.,..

La colére le saisit:

chant, ce qui acerut la galté du public.

semblait

sur son costume, pensant découvrir la raison
{des rires contenus mais persistants du public.

lume sombre étail déchiré sur le coté, et des-
Sous se voyait I'habit aux couleurs claires de
Gutchtal se souvint que lors-
8'était levé son costume s'était aceroché

il se détourna brusque-
ment pour cacher la déehirure 3 ceux qui
étaient assis dans la salle et se placa le dos 4 la
‘| fenétre derridre laquelle se faisail entendre 1a

Le ceur d’Alexandre Jacovlévitch se serra, 11

— Je ne comprends pas ce que vous avez, dil-
il; vous chantler admuablomem, aux répéti-

.ons,

Gutchtal fit un geste. . Les larmes 1'étouffai-
ept.  II ne pouvait parler. 1 lui sembiail que
toute son dme était pleine de haine conlre le
public ¢t contre le fauteuil qui avait déchirs
s0n costurme,

Le deuxidme acte commenga. Alexandre Ja-
covléviteh s'élait quelque peu tranquillisé:
mmais quand il enira en scéne avec la phrase:
“Quarrive-t-il..", il se déconcerta de nouveau
a la pensée que le public allait recommencer A
rice. Tous ses beaux gestes habituels avaient
disparu; il ne pouvait en reirouver un seul.
Res bras semblaient attachés au corps. 11 sen-
tait bien qu’il devait faire un effort sur lui- mé-
me, mais il en était incapable,

A l'entirée de Marguerite, le ténor, avee un
air de martyr, chanla: . = ohs o c

7. 1Ne permettrez-vous pas..
e Qu on wous offre...

-t
N
\

Mais le plus dur restait 4 faire: ¢'était la ca-
valine du 3me acte.

Gutchtal, nerveusement, se promenait au mi-
lieu de la foule des machinistes qui posaient les
décors. 11 aurait donné beaucoup pour que 1a

.| que plus.
‘| pliques, errail sur la scéne, rata son duo avec
| Marguerite, laissa tlomber son épée pendant son
“.’|duel avec Valentin, faillit tomber lui-meme et,

guerite, il eut & chanter la célébre cavatme, il
eommenca trop fort: ol o

"r"j_Salut, demeure chaste et pure..

Ha voix lui fit peur. Ce n'était plus un chant,
mais un cri. Gutchtal continuait, tachant a»
ne pas regarder le chef d'orchestre. Arrivé a
la note la plus haute, a l'ut, il chanta faux, si
dréolement, que sur le public tout entier passa
ne rumeur mogueuse.

Le ténor chanta jusqu'd la fin, d'une voix
tremblante, machinalement, se t{enant comme
une horne devaut la bolte du sourfleur, Au
poulailler, un ivrogne imbécile se mit a ap-
plaudir, el aussitdt toute la sulle se remplil de
vigoureux coups de siffflets.

Copendant, Gutchtal dut aller jusqu'a la fin
de T'opéra, 11 est vrai qu'il ne chantait pres-
Il passait une grande partie des ré-

grimacant de rage, enlendait le public accom-
pagner d'applaudissemenis unanimes presque
chaque phrase de Mdphistophéles,

Aussilot que le Sme acte fut terminé, Guten-
tal se précipita dang sa loge, :e changea rapt-
dement et, se cachant de tout le monde, sortit

“Jaussitot.. Les canailles,
s perdu...

autres.. Maintenant...
me tirer d’affaire...

seul le mariage peut
Il faut me marier et partir
les idiotsl.. Tout est

Arrivé & P'holel, il passa rapidementi devant
les pertiers. 11 lui semblait quils savaient
déja tout et riaient de lui intérieurement. It
monta vivement & sa chambre, lorsqu'il se trou-
va face & face avec Varia,
— Vous! sg'dcriérent-ils tous deux, elle aves
une haine terrible, lui tout confus, le visage . -
défiguré par le fard que la pluie avait délayé.

Gutechtal s'effaca contre le mur pour se fau-
filer devant Varia, mais elle le saisit par 'a
manche., s

Savez-vous pourquoi je suis ici, dit-elle avee
eolére; j'ai épousé auvjourd’hui Serge, et mon
mari est devenu fou par votre faute. Des mé-
decins dtaient 1A tout & I'heure. Demain on
I'smméne & 'hopital.., Oh!

Varia leva la main comme un elle voulait le
souffleter. i

— Laissez-moi, dit Alexandre Jacovlévitch
larmoyant. Tl se dégagea ot s'éloigna rapide-
ment sans se retourner.

Varia haussa les épaules avee irrilation, et
descendit chez le portier donner 'ordre dex-
pédier une dépache. FElle télégraphiait & Mlle
Zvantzeva qu'elle serait chez elle dans brois

représeniation fOt interrompue par un incen-
die ou quelque accident de ce genre.
-— Tout est perdu, dit-il & Valentin, quf s'e-

.s-parut comme une gueule énorme qui s'ouvrait

du thédtre, oublianl de laver le maquillage de
~toute grande sur lui, le menagant par les mil-

jours,
sa figure,

se troubla tout & fait, el, quand vint son tour Gutehtal oublia Varia aussitdt apras Pavorr

de chanter, il manque deux mesures, se décon-

g

toute grande s — Cocher, & I' “Hotel de France”, gémil-il. Et | quittée. Peu lui importail que Serge ft rou
lers de Lftes du publie, comme par d'innombra- | certe, et, jusqu'a la fin du premier acte, chanta| tait apprché de lui, j'ai échoué et je sens que | il partil, tendant le dos A 1a pluie batlante, tué |ou non. 11 gagna vivement sa chambre, lors-

.bles rangédes de dents. fory mal, avee dificulté, sans gestes, comme s'il | j¢échonerai. moralement, pleurant presque. quen entrant,il apergut Mme Lougantzeva qui..

. — Et ma Lougantzeva est lh pensa L»xl, puis }edt élé enchainé. —~ Y pensez-vous ? Vous vous failes peur| Ses débuts malheureux n‘occupérent en quel- | mettait & la hate quelques afl’mres dans son sas
il ecommenca A chanter: — Qu’avez-vous ? lui chuchota Méphistophé- | inutilement... .

que sorle qu'un instant dans sa vie, mals cet

de voyage.
instant I'avait complatement brisde.

—~ Ah! bonsoir mon gaillard! accueillit-elle o
~ Tout est perdu, murmurait-il. Ii ne faut | ténor d'une voix haute et moqueuse. Vous de-
plus songer & des débuts & Pétersbourg.. el ce-|vriez au mains avoir honte de vous [ g
pendant, J'ai une plus belle voix que tous mﬂlde“m mes yaux PLog

q 13 entre deux répligues, ne vous détournez pas
de moi.
Pendant P'entr' ncte, le chefl d’orchestre vint

dans u loge. :

~ Non... le poblic g'est fait de moi une amu-
vaise opinion; il n'y a rien & faire.

Son aplomb habituel lavait complétemon‘
abandonné Quand devant la maison de Mar-
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