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Een geschiedenis van de kunst laat zich door bijzondere wetten schrijven. Het 
is een historiografie waarin een nieuwe generatie kunstenaars voorop gaat en 
de geschiedschrijvers volgen. Kunstenaars zetten de lijnen uit, 
geschiedschrijvers kleuren ze in. Een kunstgeschiedenis wordt voortdurend 
gevormd en hervormd door eigentijdse artistieke impulsen. Een 
kunstgeschiedenis die levend wil zijn, moet het aandurven om haar perspectief 
voortdurend te laten meanderen. Eerst komt de kunst, dan de theorie. Elke 
nieuwe generatie kunst stuurt aan op een revisie van het verleden. 
Na meer dan 150 jaar hedendaagse kunst wordt het tijd om de termen 
geschiedenis en traditie opnieuw in het bewustzijn van een eigentijdse 
kunstpraktijk op te nemen. Men spreekt ondertussen al wel over ‘een traditie 
van de breuk’, maar daarin staart men zich vooral blind op ‘het breken’ en 
weet men eigenlijk niet goed wat aan te vangen met het begrip ‘traditie’. Zo 
verwordt de ‘traditie van de breuk’ tot een imperatief van het breken. ‘Breek 
en je maakt hedendaagse, progressieve kunst!’. Dat is de vigerende conventie, 
het actieve dogma, dat het begrip traditie opnieuw in een slecht daglicht 
plaatst. De actuele kunst loopt over van de slechte kunst, die op basis van 
dit avant-gardistische academisme tot stand gekomen is.  
Een goed voorbeeld daarvan is een performance van de Chinese kunstenaar en 
tentoonstellingsmaker Ai Weiwei (1957). Hij liet in 1995 een authentieke 
antieke Chinese vaas uit de Han Dynastie op de grond vallen, waardoor ze in 
stukken uiteen sprong. Een ander recent voorbeeld is het werk ‘The Devil never 
sleeps’ (2004) van de Zuid-Afrikaanse kunstenaar Kendell Geers (1968), die in 
het Muhka een muur van het museum met springstof tot ontploffing liet brengen. 
Een door een museum getolereerde en georganiseerde explosie, waarbij het 
museum voor de onvoorziene randschade een beroep wil doen op de verzekeringen. 
Het zijn beide artistieke fenomenen die het constructieve aspect uit een 
deconstructivistisch artistiek proces wegdenken en enkel nog destructie 
overhouden. Veel duidelijker kan een academisme van het breken niet zijn. Een 
kwalitatieve artistieke deconstructie is veeleer een re-constructie dan wel 
een destructie. 
Om uit deze impasse te geraken is het noodzakelijk om een verschil te zien 
tussen de noodzaak van een individuele kunstenaar om in zijn creatie met een 
‘tabula rasa’ instelling te werken en de historische realiteit. Een 
modernistisch kunstenaar als Barnett Newman (1905-1970) was inderdaad bezetten 
van het verlangen naar een kunst zonder historische wortels, maar was, in een 
historisch perspectief, artistiek op zijn minst al door Malevitch (1878-1935) 
vooraf gegaan. Het is daarom adequater, zoals Hal Foster suggereert, de 
geschiedenis van de moderne kunst niet alleen te schrijven aan de hand van 
verticale assen, die de breuk accentueren, maar ook door middel van 
horizontale lijnen, die wijzen op een duidelijke continuïteit. 
Het is moeilijk, zoniet onmogelijk, om op dit moment in de geschiedenis niet 
van een traditie in de hedendaagse kunst te spreken. Alleen is het tijd om het 
stigma rond het woord traditie uit de weg te ruimen. De erkenning dat er 
zoiets bestaat als traditie binnen de hedendaagse kunst, is een eerste stap. 
Het zoeken naar een vruchtbare omgang met die traditie een tweede. Want het is 
in de omgang met die traditie dat het verschil gemaakt wordt. Het devies van 
Martin Buber geldt dan ook voor een hedendaagse kunstpraktijk: “For the 
generation that assumes it with a clear consciousness of its meaning, 
tradition is the most noble of liberties, but is the most miserable 
enslavement for those who inherit it through a simple laziness of spirit.” In 
mijn activiteit als kunstcriticus sprong vanuit dit licht, in het seizoen 
2003-2004, het werk van Jan De Cock en Renzo Martens in het oog. Twee jonge 
kunstenaars die duidelijk schatplichtig zijn aan hun artistieke, 



modernistische voorgangers, maar die deze erfenis op een creatieve manier 
verwerken, en zo de val van de slavernij van de traditie ontwijken. 
 
Een kunstenaar die zijn artistieke genealogie zeer openlijk belijdt, is Jan De 
Cock (1976). In zijn kunstenaarsboek dat dit jaar, samen met een 
tentoonstelling van zijn werk, in de Gentse universiteitsbibliotheek 
gepresenteerd werd, wijst hij zijn artistieke inspiratiebronnen aan. Bij elke 
module van deze kunstenaar hoort een reeks foto's die - onder meer -  zijn 
artistieke invloeden aangeven. De artistieke voorvaders die hij vermeld gaan 
van Donald Judd (1928-1994), Constantin Brancusi (1876-1957), Dan Graham 
(1942) over Alfred Hitchcock (1899-1980)en Jean-Luc Godard (1930) tot 
Brunelleschi (1377-1446) en Giotto (1267?-1336/7). Voor het werk 'Denkmal 9' 
dat Jan De Cock in de universiteitsbibliotheek van Gent realiseerde, en dat te 
zien was van 23 januari tot 4 april 2004, lichten we er de kunstenaars Donald 
Judd, Marcel Broodthaers (1924-1976) en Henry Van de Velde (1863-1957)uit. 
Eerst meer over het werk zelf. 
Stilistisch is het werk van Jan De Cock gemaakt in een reeds bestaande 
modernistische vormentaal. Stilistisch doet De Cock niets nieuw. De Cock maakt 
rechtlijnige, geometrische structuren in hout. Het is een vorm van abstracte 
beeldhouwkunst, gemaakt met het soort hout dat ook in de bouw voor 
betonbekistingen gebruikt wordt. In de Gentse universiteitsbibliotheek, van de 
modernistische architect Henry Van de Velde , verving hij in de leeszaal de 
gebruikelijke tafels en kasten, door tafels en kasten gemaakt in - 
hoofdzakelijk - groen geverniste vezelplaten. Voor een rij kasten met 
naslagwerken, geplaatst langs de vensters die een zicht bieden op de 
binnentuin, hernam hij de vorm van de boekentoren van de 
universiteitsbibliotheek en maakte er op die manier kleine boekentorentjes 
van. In het midden van de leeszaal, die verder door studenten gebruikt werd, 
liet hij zijn sculpturale volumes iets hoger stijgen, waardoor deze reeks van 
kasten als een afzonderlijke ruimte functioneerde.  
De minimalistische volumes, in industriële materialen, van Donald Judd die het 
ruimtelijk besef van een toeschouwer aanscherpen, krijgen onder de handen van 
Jan De Cock een zeer directe opvolger. In dit werk heeft De Cock aan een 
gebruiksruimte een museale ruimte toegevoegd. Bezoekers van de tentoonstelling 
kijken onvermijdelijk niet alleen naar het werk, maar ook naar de gebruikers 
van de ruimte. Het is een 'Dan Graham' kwaliteit van een werk dat in zijn 
ervaring verandert door een wisselende frequentie van bezoekers en gebruikers. 
Het werk van Jan De Cock is opgebouwd uit kijkkaders, die de blik van de 
toeschouwer regisseren. De toeschouwer krijgt houten diafragma's aangeboden 
die zijn blik kadreren, maar waarin ook, door andere gebruikers en bezoekers, 
teruggekeken wordt. In zijn vormentaal is De Cock schatplichtig aan Judd, in 
het psychologische en ruimtelijk effect op de toeschouwer aan Graham. Dat zijn 
algemene, steeds terugkerende kenmerken van zijn werk. Specifiek wat 'Denkmal 
9' betreft, is vooral de invloed van Marcel Broodthaers beslissend. 
Broodthaers staat voor de kunstenaar die met zijn werk een tegengif wou vinden 
voor het fenomeen van kunst als strategie, zoals Thierry de Duve in 'Voici' 
schrijft. Kunst die verworden is tot pure strategie van kunstenaars om in een 
museum binnen te geraken en die voor de bijhorende aberraties verantwoordelijk 
is: de leegte van de kunst zelf en de machtspositie van de instellingen. 
Broodthaers gebruikte daarvoor de allegorie van de lege mosselschelp, waarin 
de kunst uit de mal ('moule') verdwenen is en er bijgevolg enkel lege 
omhulsels en structuren overblijven. Als enkel nog het kader (musea, 
curatoren, critici) beslissen wat kunst is, is de kunst zelf al lang 
verdwenen. Aldus de weinig opbeurende boodschap van Broodthaers. 
Deze erfenis keert op twee manieren terug in het werk van Jan De Cock. Hij 
herhaalt niet, nog maar eens, de al lang niet meer productieve litanie tegen 
de macht van de tentoonstellingsmakers, maar zet hen, op tijd en stond buiten 



spel. Hij zoekt niet, nog maar eens, een museum op om binnen de muren van het 
museum de macht van de instelling aan te klagen, maar geeft een klaar antwoord 
op de impasse van de kunst als institutionele kritiek door zelf zijn eigen 
tentoonstelling te organiseren. 'Denkmal 9' was een tentoonstelling die Jan De 
Cock op eigen initiatief - dus zonder museum, galerie of onafhankelijke 
curator -opgezet heeft. Op de afhankelijkheidsrelatie van de kunstenaar ten op 
zichte van een museumdirecteur, antwoordt hij door zich, in de voetsporen van 
Broodthaers, zelf tot tentoonstellingsmaker te kronen. Een tijdgenoot met 
minder verbeelding en visie zou de kunst van Broodthaers nog eens kopiëren 
door gewoon letterlijk het pak van de museumdirecteur van Broodthaers aan te 
trekken en, in een museum, te verkondigen dat hij tegen de macht van 
museumdirecteurs is. Wat natuurlijk de impasse enkel zou bevestigen. 
Een kunstenaar die op een creatieve manier met artistieke erfenissen 
omspringt, neemt niet gewoon over, maar voegt er ook iets aan toe. De 
artistieke leegte die Broodthaers met zijn kaders aanwees, wordt bij De Cock 
opnieuw gevuld. De kijkkaders van Jan De Cock zijn denkkaders. De mal 
('moule')  in de mossels van Broodthaers keert terug in de mallen voor het 
denken ('Denk-mal') van Jan De Cock. Het zijn structuren die vorm geven aan 
gedachten. Het denken dat door de ervaring van het kunstwerk ontstaat (een 
somatisch-cognitief proces) neemt een beslissende plaats in binnen het werk 
van Jan De Cock. Het is het belang van de omgang met dit denken dat  'Denkmal 
9' verbindt met de 'Geist' in de universiteitsbibliotheek van Henry Van de 
Velde. 
Toen Henry Van de Velde, in de jaren '30, aan de bouw van de 
universiteitsbibliotheek begon, wou hij een gebouw maken met een grote 
boekentoren. Een toren op het hoogste punt van Gent die als symbool van de 
wereldlijke rede kon concurreren met de torens van de Gentse katholieke kerken 
en het burgerlijke belfort. De modernistische architect voorzag het gebouw op 
een studentpopulatie die nog zou kunnen vertienvoudigen en wou met zijn gebouw 
een structurele en permanente plaats geven aan het wetenschappelijke denken. 
De  politieke boodschap in 'Denkmal 9' is sterk verbonden met de 
symboolfunctie die Van de Velde aan de boekentoren gaf. Het is een boodschap 
die maatschappelijk nog scherper geformuleerd werd door wat, net voor de 
opening van de tentoonstelling van Jan De Cock, over de bibliotheek van Van de 
Velde in een aantal Vlaamse kranten verscheen.  
Een week voor de opening van de tentoonstelling verschenen in de kranten De 
Morgen en De Standaard alarmerende berichten over de slechte staat waarin het 
gebouw van Henry Van de Velde zich bevond. 'Red de boekentoren',  was de titel 
van een artikel van Karel Verhoeven dat in De Standaard op 17 januari 
verscheen en waarin de privé-mecenas, André Singer, van het architectenbureau 
Project², door middel van een bouwtechnische studie, de kat de bel aanbond. De 
rector van de universiteit van Gent komt in het artikel uitgebreid aan het 
woord om verantwoording af te leggen over de verantwoordelijkheid van de 
universiteit voor het gebouw. De volgende passage is, op zijn minst, 
opmerkelijk: "Monumentenzorg is bovendien niet meteen een kerntaak van een 
universiteit, zegt rector De Leenheer. De universiteit wil eerst zorgen voor 
haar aangroeiend studentencorps en voor wetenschappelijk onderzoek. Een 
hedendaagse wetenschappelijke bibliotheek is bovendien geen opslagplaats meer 
voor papier, maar een elektronisch netwerk. De boekentoren zit vol. Hij heeft 
vooral een museale functie." Het zijn uitspraken die recht tegenover de 
inhoudelijke boodschap van 'Denkmal 9' staan. 
Het is duidelijk geen toeval dat dit artikel, een week voor de opening van de 
tentoonstelling van Jan De Cock, in een belangrijk Vlaamse dagblad verscheen. 
De Cock mag dan al met zijn kunst een antwoord bieden op het inhoudsloze 
'kunst als strategie', dat betekent niet dat hij elke vorm van strategie uit 
de weg gaat. De Cock heeft dit ogenschijnlijke toeval mee in scène gezet. Alle 
tekens wijzen dezelfde richting uit. 'Denkmal 9' had niet enkel de onschuldige 



bedoeling om de door Van de Velde voorziene, maar nooit gerealiseerde, 
beeldende kunsten te integreren in de bibliotheek. Het was ook een duidelijk 
politiek statement, gericht aan de Gentse universiteit. Maar net zoals het 
geval was met de in ham verpakte zuilen van de Gentse universiteitsaula van 
Jan Fabre, is die laag van betekenis in 'Denkmal 9' ternauwernood onderwerp 
van publiek debat geworden. In vergelijking met schijnbare verwante fenomenen 
binnen de actuele kunst wordt de politieke betekenis duidelijk. 
In de afgelopen jaren zijn in tentoonstellingen voor actuele kunst meermaals 
bibliotheken opgedoken. Een goed voorbeeld daarvan was terug te vinden in 
Frankfurt, op de vierde Manifesta, de Europese biënnale voor hedendaagse 
kunst. Daar stelde het curatorenteam zijn bibliotheek op in de 
tentoonstellingsruimte, zodat het publiek die bibliotheek kon consulteren. 
Hand in hand met dergelijke fenomenen, doken ook bij kunstenaars projecten op 
waarbij zij een onderzoeksruimte installeerden binnen een 
tentoonstellingsruimte. Zo bijvoorbeeld het project van Sanja Ivekovic (1949) 
die op Documenta 11 een beroep deed op het publiek om, via archiefwerking, een 
onderzoek te voeren.  
Het zijn tendensen die theoretisch ondersteund worden door een 'esthétique 
relationnelle' van Nicolas Bourriaud, waarin elke vorm van  ontmoeting binnen 
de muren van een museum, en geïnitieerd door iemand die zichzelf kunstenaar 
noemt, tot kunstwerk verheven wordt. Mensen die elkaar in een museum ontmoeten 
wordt kunst, mensen die voor elkaar in een museum koken wordt kunst en mensen 
die met behulp van een bibliotheek in een museum aan onderzoek doen wordt 
natuurlijk ook kunst. In die zin is de foto op de omslag van het boek 'Une 
esthétique relationnelle' van Bourriaud typerend. Op de omslag van het boek 
staat een foto met werk van Rikrit Tiravanija (1961) waarin een vrouw binnen 
een geïmproviseerde leefruimte met kook- en eetgelegenheid achter een stapel 
catalogi een boek zit te lezen. Lezen in een bibliotheekruimte, opgezet als 
kunstwerk in een museum, wordt kunst! Het musealiseren van bibliotheek- en 
onderzoekswerk is een domme zet. Dat is enkel koren op de molen van de 
personen die deze vorm van intellectuele arbeid het liefst definitief zouden 
zien verdwijnen.  
Opnieuw: het zijn de verschillen die belangrijk zijn. Jan De Cock brengt het 
onderzoek dat in een bibliotheek thuishoort niet naar een museum, maar doet 
het omgekeerde. Hij koos een plaats uit waar aan onderzoek zou moeten gedaan 
worden en plaatste er, bij wijze van ondersteuning, een voetstuk onder. De 
Cock weet wat Van de Velde wist, en wat de rector al lang vergeten is: het 
denken heeft een structurele en stimulerende ruimte nodig. Het gaat bij de 
universiteitsbibliotheek niet enkel om haar esthetische waarde als monument, 
maar om een ruimte waarin gedachten vorm kunnen krijgen. Dat De Cock nog eens 
zo sterk de gebruiksfunctie van de bibliotheek in de verf zet, botst met de 
uitspraken van de rector dat papieren boeken passé zijn en dus ook de 
universiteitsbibliotheek eigenlijk overbodig is. De Cock heeft geen monument 
gemaakt voor een medium, en bijhorende activiteit, die op het punt staat te 
verdwijnen. Hij maakt een monument om het modernistische geloof in het 
kritisch potentieel van kunst te behouden. 
Het werk van Jan De Cock is een duidelijk voorbeeld van een hedendaags oeuvre 
waarin de nadruk meer op artistieke continuïteit ligt, dan op discontinuïteit. 
Het wil af van een beeld van de hedendaagse kunst waarin vooral het breken als 
fetisj opgevoerd wordt en gaat op zoek naar een positieve waardering van het 
begrip traditie. In een kunstpraktijk die de 'traditie van de breuk' misvormd 
heeft tot een 'imperatief van het breken', wordt het verleden vaak als een 
retorische vorm van intimidatie gebruikt. Wanneer een kunstenaar zich rept 
naar de ‘marchand du sel’ en deze Franse zoutverkoper tot zijn artistieke 
voorvader uitroept, wil hij meestal de argwanende of kritische toeschouwer 
diets maken dat hij noch de progressieve kunst uit het verleden noch de 
progressieve kunst uit het heden begrepen heeft. Het zet het verleden 



schaamteloos in om zichzelf tot drager en hoeder van de 'ware kunst' te 
kronen. Een traditie van de breuk die de traditie niet als dwangargument 
misbruikt, zal minder doorzichtig het verleden voor zijn persoonlijke kar 
spannen. De intrinsieke waarde die een kunstenaar als De Cock aan zijn 
artistieke voorvaders toekent, komt tot uiting in een kunstvorm die, uit 
respect voor dat verleden, complex en rijk wil zijn. Het is een weerspannige 
vorm van kunst die geen 'shortcuts' naar sloganeske vertalingen van het werk 
toelaat, maar een modernistisch sleutelbegrip als 'uitstel van appreciatie' 
verder in de praktijk omzet. 
 
Wanneer veel hedendaagse kunst zo in de ban is van het breken, dan is dat 
omdat zij gelooft in het revelerend karakter van kunst. In de bijhorende 
commentaren klinkt het steevast 'de kunstenaar wil ons laten zien', 'de 
kunstenaar toont ons', 'de kunstenaar maakt ons duidelijk'. Niet alleen de 
commentatoren zijn in de ban van een ouderwetse bekeringsdrang, ook de 
kunstenaars zelf nemen vaak een dergelijke moraliserende positie in. Dat is 
nergens beter merkbaar dan in de documentaires die op 'Documenta 11' en 
'Manifesta 5' zo'n centrale plaats ingenomen hebben. De kunstenaar verschijnt 
in dit format als de kunstenaar-reporter of de kunstenaar-rapporteur die, en 
dat is de achterliggende gedachte, nu de massamedia zich afgekeerd hebben van 
hun opdracht om een politiek bewustzijn te creëren, zelf die rol, als nieuwe 
kruisvaarders, op zich nemen. In een praktijk waarin het breken bevolen wordt, 
gaat altijd een vorm van pedanterie schuil. Men 'breekt' om ons, de door 
burgerlijkheid in slaap gedommelde mens, wakker te schudden. Het beeld van de 
kunstenaar dat hierdoor ontstaat is dat van de waarheidsdrager die het licht 
gezien heeft en het onder de blinden komt verspreiden. Men is zo bezeten van 
een revelerende nieuwheidsdrang dat het een schaamteloos verlangen naar nieuwe 
profeten openbaart. Wijsneuzige parasieten, zedenprekers en moraalridders 
wacht dan ook meestal een warm welkom aan de poorten van de musea voor 
hedendaagse kunst. Een goede kunstenaar is echter veeleer iemand die niets 
nieuws vertelt, maar die er in slaagt om wat we intuïtief reeds weten, maar 
waarover we enkel kunnen stamelen, in een overtuigende vorm om te zetten.  
De naïviteit, van de kunstenaar als rapporteur en waarheidsdrager, is 
stuitend. Op 'Manifesta 5' was het werk 'Tedi' te zien van de Engelse 
kunstenares Gillian Wearing (1963). Zij voert een Albanese jongen op die, voor 
patriottistische monumenten, vaderlandslievende gedichten en liederen 
voordraagt en zingt. De jongen in ouderwets kostuum, en bijhorende bril en 
kapsel, kwijt zich goed van zijn taak en voert in volle ernst zijn opdracht 
uit. De vergissingen, het stotteren en herbeginnen, zijn niet uit beeld 
geknipt, omdat Wearing de constructie van een nationalistisch gevoel wil 
deconstrueren. Nationalisme is een artificiële vorm van identiteit en dus 
verwerpelijk, zeker in een hypernationalistisch land als Albanië. De 
vooringenomenheid van Wearing staat een kritische benadering van haar 
onderwerp in de weg. Zo komt ze tot een werk met een tendentieuze, 
moraliserende boodschap. De grens tussen de maker, behept met een kritisch 
politiek bewustzijn, en het onderwerp, gevangen in zijn achterlijke vorm van 
nationalisme, is onoverschrijdbaar scherp getrokken.  
De stilistische conventie van deze vorm van documentaire, gepresenteerd binnen 
een artistiek kader, is al even frappant. De regie en montage zijn tot een 
absoluut minimum beperkt. Het geloof in de presentatiemogelijkheden van de 
camera is bij deze kunstenaars onaangetast. Voorzien zijn van een politiek 
correcte intentie is blijkbaar voldoende om complexe, maatschappelijke 
problemen in beeld te brengen. In een tweeledig videowerk, eveneens op 
'Manifesta 5', interviewt Laura Horelli (1976)in het ene deel de 
opdrachtgevers en makers van grote cruiseschepen en in het andere deel de 
werknemers actief op een cruiseschip. De interviews, waaruit de vragen 
grotendeels zijn weggeknipt, worden simpelweg na elkaar geplaatst, enkel 



onderbroken door een aantal tekstschermen die basisinformatie meegeven. Het 
gemak waarmee dit werk zich moraliserend en sloganesk laat lezen, is stuitend. 
De brochure debiteert het als volgt: "Horelli emphasizes that the very 
strategies of this expanding global industry transform spaces of leisure and 
freedom into illusory realities that are highly centralized, organized, and 
programmed". Wie anders dan deze kunstenares had kunnen bedenken dat het 
luxeleven op een cruiseschip vooraf geprogrammeerd is? 
Een 'imperatief van het breken' die het begrip van 'de breuk' een tendentieuze 
en revelerende invulling geeft, blijft steken in een onvruchtbare en 
onverdraagzame vorm van moraal. Het 'breken' in 'de traditie van de breuk' mag 
echter niet op het niveau van de moraal blijven steken, maar zou de 
toeschouwer een mogelijkheid moeten kunnen bieden tot ontwikkeling van een 
eigen ethiek. Door op een creatieve manier met een sleutelbegrip uit het 
modernisme als 'auto-referentieel' om te gaan, herstelt Renzo Martens het 
kritisch potentieel van dit begrip. 
'Episode 1', gemaakt tussen 2000-2003, is een video van de Nederlandse 
kunstenaar Renzo Martens (1973) die in België voor het eerst te zien was op de 
tentoonstelling 'Urban Dramas - narratieve aspecten in de stedelijke omgeving' 
die liep van 11 september tot 30 november 2003 in het Antwerpse kunstencentrum 
'De Singel'. 'Episode I' is een ongeveer 45 minuten durende documentaire 
waarin de jonge, Russisch sprekende kunstenaar het oorlogsgebied van 
Tsjetsjenië opzoekt. De documentaire opent met een beeld van de kunstenaar die 
ijdel en angstig om zich heen kijkt en die zich nadien in een auto naar een, 
door Russische militairen bewaakte, grenspost begeeft. Wanneer een militair de 
Westerling en zijn camera ontdekt en zegt "Get over here or I'll shoot you", 
is Martens meteen bereid om, met de staart tussen de benen, terug te trekken: 
"I can allways leave". Dit eerste fragment eindigt met een antwoord op de 
vraag van Martens aan de militair wat hij van hem vindt: "You are just an 
idiot looking for adventure." 
In 'Episode 1' geeft Martens het begrip 'auto-referentieel'een hernieuwde 
invulling. Op het moment dat de videokunst in de jaren 60 en 70 ontstond, 
erfde zij van de modernistische schilderkunst het zelfverwijzende karakter. 
Zelfverwijzend in die zin dat de middelen waarmee het werk gemaakt is in beeld 
worden gebracht. De materiële eigenschappen van de verf en het doek, ruimen, 
in de pionierfase van de videokunst, de plaats in voor een structuralistische 
aandacht voor de camera. Een kunstenaar die dit op een droge, humoristisch 
manier deed, was Vito Acconci (1940), die in 'Centers' (1971) de strijd 
aanging door, met een beschuldigende vinger, naar het oog van de camera te 
wijzen. Na 22 minuten en 28 seconden won de camera de strijd en liet Acconci 
vermoeid zijn arm hangen. Martens zet de traditie waarin de vraag naar de 
plaats van de camera beslissend is verder. De camera komt niet letterlijk in 
beeld, maar zij wordt voortdurend in het gesprek met de Russen en Tsjetsjenen 
betrokken. Hij geeft aan een vrouw in een vluchtelingenkamp zijn camera en 
stelt haar voor hem te filmen en te interviewen. In een gesprek met een 
medewerker van de VN laat hij de volgende uitspraak optekenen: "Humanitairian 
need goes to where there are cameras" (sic). 
De meest opmerkelijke bewerking van het begrip 'auto-referentieel' in 'Episode 
1' is de letterlijke vertaling ervan. In deze film verwijst Martens 
voortdurend naar zichzelf, de maker van de film. Het is een inversie van de 
klassieke journalistenrol. Een rol die er in bestaat om zichzelf als persoon 
helemaal weg te cijferen. Martens plaatst zich in het middelpunt van de 
belangstelling door iedereen te vragen wat zij van hem vinden. Dat levert een 
aantal opmerkelijke scènes op. Terwijl hij in een vluchtelingenkamp een man 
zijn verhaal laat doen, over zijn verbrand gezicht en hand, vraagt Martens hem 
of hij hem mooi vindt. Ook wanneer Martens een stralende, lokale schone 
ostentatief zit te versieren, schrikt hij er niet voor terug om zijn eigen 
egoïstische drijfveren bloot te leggen. Voor een deel ontleedt Martens de 



sociale mechanismen van vele jonge Westerse mensen die aan 
ontwikkelingssamenwerking doen, om het gebrek aan eigen identiteit en 
persoonlijk verhaal te compenseren met een avontuurlijke en exotische 
zoektocht naar verhalen van mensen die het slachtoffer zijn van tragische 
levensomstandigheden. Door zichzelf zo expliciet deel te laten uitmaken van 
die generatie, vermijdt hij een moraliserende zwart-wit positie. 
De term narcisme zal zeker opduiken in de besprekingen van dit werk. Martens 
zal ongetwijfeld het verwijt 'narcist' naar zijn hoofd geslingerd krijgen. 
Narcisme is  een openstaande val wanneer kunst een autoreferentieel karakter 
krijgt. Narcisme in kunst bestaat in zijn creatieproces uit een gesloten, 
zelfbevestigend systeem. Als eindresultaat levert narcisme in kunst een 
autistisch kunstwerk op, dat opgesloten zit in de steriele tautologie ‘kunst 
over kunst'. Een goed autoreferentieel kunstwerk spreekt niet enkel over 
zichzelf. De kunst van bijvoorbeeld Barnett Newman reduceren tot 'kunst over 
kunst', is haar dramatisch tekort doen. De term van Thierry de Duve die 
spreekt over 'kunst in de tweede persoon' is dan ook gelukkiger gekozen, omdat 
zij de nadruk legt op het directe, persoonlijke, fysieke en dialogerende 
contact tussen 'kunst in tweede persoon' en de toeschouwer. 
De term 'autoreferentieel' blijft echter bruikbaar. Het zelverwijzende 
karakter in autoreferentiële kunst brengt een breuk aan in het gebruikelijke 
referentiesysteem. De intrinsieke kwaliteit van autoreferentiële kunst bestaat 
hierin dat ze wig drijft tussen realiteit en beeld. Het referentiesysteem 
wordt in vraag gesteld door te verwijzen naar de middelen waarmee het beeld 
gemaakt is. Wat heeft een groenbruin vlak met een zwarte, horizontale streep 
te maken met Abraham in het gelijknamige werk van Newman? Wat heeft de persoon 
Martens te maken met het Russisch-Tsjetsjeens conflict? De breuk die door 
autoreferentiële kunst aan een conventioneel referentiesysteem wordt 
aangebracht biedt de toeschouwer de vrijheid en de vreugde om te 
interpreteren. Autoreferentiële kunst vraagt om een individuele interpretatie.  
In het werk van Martens is er geen sprake van een in zichzelf gesloten vorm 
van narcisme. Een waar narcist zou het niet toelaten dat hij in zijn eigen 
kunstwerk versleten wordt voor een idioot op zoek naar avontuur. Martens 
speelt een rol, met als doel de morele conventies van het medium documentaire 
overhoop te gooien. Hij verbreekt - jawel! - de vaste en veilige positie van 
de filmer en gefilmde, van ondervrager en bevraagde, door de rollen om te 
draaien. Hij legt de rol van de Westerse redder af, zowel actief als 
hulpverlener, als objectief als reporter, en creëert een rol van de anti-
redder. Niet door tegen alle vormen van hulpverlening te zijn, maar door 
zichzelf medeplichtig te maken aan de ranzige kantjes van een 
geïnstitutionaliseerd altruïsme. Martens heeft geen morele imperatief klaar, 
maar trekt de toeschouwer mee in het bad van de realiteit waar enkel morele 
schemerzones bestaan. De breuk die hij aanbrengt in de conventies van het 
medium documentaire, sturen aan op de constructie van een ethiek waarvoor elke 
afzonderlijke toeschouwer zijn eigen verantwoordelijkheid dient op te nemen. 
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