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Este o poveste orientald, spusa acum multa vreme, a unui caldtor atacat pe un camp, de
catre o fiara salbateca. Fugind din calea fiarei, se ascunde intr-o rapa, dar vede in fundul
rapei un dragon deschizandu-si falcile gata sa-1 insface. Si, nefericitul calator,
neandraznind sa se catere inpoi spre gura rapei de fricd sd nu fie sfisiat de fiara, dar
deasemeni neandraznind sd coboare de fricd sa nu fie Inghitit de dragon, se agata de un
paducel ce crestea intr-o crapatura a rapei. Mainile 1i obosesc din ce 1n ce, si simte ca nu
peste multd vreme va trebui sd cedeze distrugerii care 1l asteapta jos ori sus, dar Inca
incearca sa se tina agatat. Apoi, el vede doi soareci, unul negru si unul alb, mergand pe
trunchiul paducelului si rozandu-1 de jur imprejur. Astfel, calatorul intelege ca in curand
paducelul se va frange, iar el, inevitabil, va cddea prada dragonului. Dar, Incd agatat de o
ramura, vede cateva picaturi de miere pe frunze, se intinde catre ele, i incepe sa le
soarba. Astfel si eu ma agat de ramura vietii stiind ca dragonul mortii ma asteapta gata sa
ma sfasie; si nu pot intelege de ce trebuie sa fiu prada unei asemenea suferinte. Incerc sa
sorb mierea care mai inainte mi-a daruit placere, dar care acum nu Tmi mai ofera nici un
fel de dulceata, si soarecele alb al zilei si cel negru al noptii rod ramura de care sunt
agatat. Vad cu clariatate dragonul, si mierea nu imi mai produce nici un fel de placere.
Acum vad doar dragonul si cei doi soareci de care nu am scapare, $i nu imi pot Intoarce
privirea de la ei. Si aceasta nu este numai o poveste, ci un adevar real si fara rezolvare, pe
care toti il putem intelege.
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IntAmplarile ce vor urma aici descrise, nu este neapirati nevoie sa fie reale. Totusi, unele
s-au desfasurat aievea, sau aproape, poate cu alti eroi, sau poate cu eroii respectivi; altele
nu s-au produs niciodatd, dar s-ar fi putut petrece personajelor respective, in locurile
respective, mult frecventate de ele, pe la sfarsitul anilor 1970, si inceputul anilor 1980. A
face afirmatia ca asemanarile cu evenimente si personaje reale sunt absolut intdmplatoare,
ar fi o aberatie...
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Ca ovazul salbatec venim,

ca ovazul salbatec ne ducem,
si nimeni nu va face inventarul
umilelor noastre comori

(Modest Morariu)

Tipul apuca o 1adita cu mere din potbagajul Daciei, apoi disparu in scara blocului.
Dupa cateva minute se Intoarse, si se apleca iarasi sub capota ridicata. Aparu cu o alta
ladita, statu o clipd cu ea in brate, gdndindu-se, privind spre banca de cealaltd parte a aleii
unde o pereche de tineri iesiti nu de mult din adolescentd vorbeau, radeau, si din cand in
cand se sarutau. Alese doua mere mari, cele mai mari pe care le gési printre celelalte, si
se indrepta spre ei. Tinerii se oprira din ras, asteptandu-1 cu o usoara urma de mirare in
priviri. “Luati si voi niste mere. Asa sunteti de frumosi, ca astea de aici”

Cei doi luara fructele multumind si incepand din nou sa rada, urmarindu-1 cu
privirea pe barbatul care inchise portbagajul si se facu nevazut dupa usa de la intrarea
blocului. Dupa ce mancara merele, aruncara cotoarele peste gardul scolii, de care era
rezematd banca, mai staturd cateva minute, apoi plecara fara nici un tel, manati de
blandetea serii unui octombrie ca o bucata de catifea.

Unul dintre cei doi eram eu, iar fata de 1anga mine, Irina, pe care o cunoscusem la
un ceai dat de un prieten. Nu prea avusesem chef sa ma duc, dar el insistase la telefon,
asa cd pana la urma mi-am luat magnetofonul si benzile si am plecat. Toata seara fusesem
cam pleostit, o pustoaica blonda cu parul lung mi se asezase in brate avand in minte naiba
stie ce, silindu-ma sa fac apel la toata diplomatia de care eram capabil considerand
circumstantele, s-o conving sa-si aleagd alt auditoriu pentru torentul de aiureli pe care il
debita, nu bausem decat doua-trei pahare de Cinzano cu Pepsi, si pur si simplu nu mai
aveam ce face. Stateam cuminte Intr-un colt privind si Incercand sa ma agat de vre-o idee
care sd ma scoatd din starea aia de lesin blegos, cand isi facu aparitia o pereche, el tuns,
ras, frezat, deodorat, spreiat, dezinfectat, pasteurizat, ea imbracata de la Fondul Plastic, si
cu cei mai frumosi ochi verzi pe care i-am vazut in viata mea. Am facut la repezeala
inventarul hainelor ce le aveam pe mine, si am constatat cu oarece grad de pesimism, ca,
cu cele cinci petece de pe blugi, in adidasi, tricou cu “Led Zeppelin”, si parul lung pina
pe umeri, eram cam departe de ceea ce, in general, poartd denumirea de “baiat serios”.

Oricum 1nsd, apatia mi-a trecut ca prin farmec, si dintr-o datd m-am simtit, vorba
lui Mihai, “mai frumos, mai bun, si mai tandru”, ramanand deficitar doar la capitolul
desteptaciune, ca nu-mi venea nimic in minte cum naiba sd-mi fac “prezenta prezenta”
(perla lui Emil) pe linga vrajitoarea cu ochii verzi. M-a pufnit rasul gandindu-ma ca ar fi
fost intr-adevar o chestie sa ma duc la ea si s-o intreb candid “domnigoara, nu stiti cat e
ceasul?” Alternativele ar fi fost doar doua: sa aiba simtul umorului, sau sd ma creada
idiot. Nu merita sa risc, asa cd mi-am aprins o “Carpatd” fara filtru urmarindu-I pe
individul bun de material didactic la Facultatea de Farmacie, ce se tot fatia in jurul ei,
scotandu-ma din sarite. De unde mi-o fi venit in clipa urmatoare sa ma duc la ea si s-0



invit la dans, rdimane una dintre Intrebarile la care nu s-a raspuns Inca, si totusi, niciodata
luata in discutie de catre domnul dla cu emisiunea de la televizor.

Mi-am revenit cand am Inceput s ne migcam, aducandu-mi brusc aminte faptul
verificat si rasverificat ca habar nu am sa dansez; mi se pare o chestie inutila, daca vrei
sa asculti muzicd te duci la concert, dacd vrei sa faci gimnastica te duci la sala de sport,
de ce naiba trebuie sa le amesteci? Culmea este ca am facut balet cand eram mic, mi s-a
prezis un viitor de aur; am crescut cu muzica in urechi, cant binisor la chitara, nu
cantecele de genul “Valenti-i-i-na, nu fugi, inima mea, ¢ a ta”, pe scend cand am chitara
in brate totul este Tn reguld, dar daca trebuie sd fac doi pasi si jumatate ascultdnd “Boney
M”, am terminat-o.

Acest trist adevar a fost imediat remarcat §i de domnigoara pe care o tineam in
brate, am incercat sa-i explic ca e oarecum dificil sd inveti sa dansezi ascultand in
dementa “Yes” si “King Crimson”, dar ca sunt dispus sa Incerc.

“Bine, hai ca-ti arat eu”

“Nu, nu acum, nu cred ca sunt in stare”

“De ce?”

“Nu stiu, hai sd o 1dsam pe altddata, nu vrei sa ne mai vedem, ce faci maine seara,

hai la film, la Patria joaca ‘Ultimul Vals’, e super”

“L-am vazut...”

“Si eu, dar ce daca, merita vazut de zece ori”

“Da, asa e, la ce ora?”

“Pai...”

“La sase e bine?”

“Perfect, te astept la intrare, una dintre coloane”

A doua zi i-am vazut pe “The Band”, pe Eric Clapton si pe toti ceilalti, iar la
intoarcere i-am spus ca o iubesc, Intr-un decor nespus de romantic: pe palierul etajului
sase al blocului in care locuia, ea rezemata de cotul facut de balustrada scarii, eu un pas
in fata ei, Incercand sa-mi gasesc cuvintele. Mai tarziu am aflat ca nu m-a crezut, avea
dreptate, in douazeci si patru de ore iti iei rufele curatate de la “Nufarul”, declaratiile de
amor au nevoie de ceva mai multd vreme. Atunci n-a comentat insa, doar m-a sarutat pe
obraz si mi-a urat noapte buna.

Dupa douazeci de minute de stat in statie asteptand cu oarece sperante totusi, am
facut unele conexiuni intre tramvaiul 30, directia ITB-ului, si genetica — stiintd a
viitorului, §i am decis sa o iau pe jos, entuziasmat de perspectiva celor cateva statii ce mi
se Intindeau in fata. Pe pod la IOR, bineénteles ca un superb vagon silentios V-3A m-a
depasit intr-o veselie, asa ca am ajuns la Mihai catranit, gata sa dau peste cap totul in
calea mea, inclusiv paharele de vodka ce mi s-au oferite prompt de cétre audientd. Fumul
Carpatelor de Tg. Jiu si-a adus si el aportul (ori ce-ar zice doctorii) in gasirea unui climat
de liniste si pace, rezultatul fiind ca pe la jumatatea sticlei eram in stare sa pot purta o
discutie In conditii normale, de om civilizat. De declarat o ora internationala a
destainuirilor nu aveam chef, ”Rapidul” e intotdeauna un subiect fierbinte, iar eu aveam
nevoie mai mult sd vorbesc decat sa gandesc. Fotbalul este un subiect excelent in aceasta
directie, Mihai nu este microbist, dar Tudor da, si lui Emil i place sa-1 tachineze pe
chestia asta, am dezvirginat si a doua sticla ajungand, pentru a cata oara la concluzia ca
rusii fac, fard nici un dubiu, cea mai buna vodka din lume, cele cateva chitari imprastiate
prin casd au inceput sd ne ademeneasca precum trupuri de femei, decidem ca ne mai



trebuie o sticld plina, dezolantul decor oferit de prezenta celor deja golite facand nota
discrepanta cu statutul nostru de tinerii increzatori in viitorul luminos pe care ziarul
Scanteia ni-1 oferea zilnic, contra a douazecisicinci de bani.

2.

Ceasul desteptator a urlat ce-a urlat pe marginea recamierului, apoi s-a plictisit si
a tacut naibii. Dupa oarece vreme am decis ca as fi vrut, totusi, s ma scol, trebuia sa ma
duc la serviciu, dar cum sa fac, Doamne, sd ma dau jos din pat, cd ma simt facut din
bucati dezarticulate, poate si-I strig pe taica-meu, si-I rog si ma numere ci la box. li
auzeam si pe el si pe mama la bucatarie, da, asta e, bucatarie, adica mancare, asta este un
motiv pentru care merita intr-adevar sa te dai jos din pat. Cu gandul la ouale cu sunca am
inceput sa cant “la jour de gloire est arrive”, dusul mi-a readunat articulatiile asezandu-le
pe locurile normale, iar aftershave-ul a terminat activitatea de reconstructie la modul cel
mai optim posibil — “Nautique” este intr-adevar unul bun.

La serviciu am ajuns Intr-un tarziu, sefu’ insa participase la condicada pentru
mine si nu m-am ales din partea lui decat cu un “pai ce faci, ba, acu’ se vine?”’- ITB-ul
eternul pretext, ziarul “Sportul” eterna raza de soare arborata cu certitudinea unei
concordii altfel de neatins. Florin si Sasa ma intampind cu o voiosie exploziva, “descarca
bere proaspata la “Comedia”, o roim mai incolo?” Ma molipsesc imediat si atat de
puternic, incat pana la ora zece cand au deschis carciuma, am crezut cd ma usuc pana la
os. Desi nu este pauza legala, cei cativa masculi feroce din depozit ne-am facut un obicei
aprobat tacit de toatd lumea, cd la aceastd ora sa iesim putin prin imprejurimi. Din cand in
cand directoarea mai zice cate ceva, dar a doua zi lucrurile reintra in normal. A doua
reprizd de bere se consuma dupa-amiaza pe la doua-trei, cand termindm de descarcat
lazile la una dintre gérile orasului. Nu de putine ori nsa, noi incepem pe la zece si o
prelungim pana cétre ora unu; noroc ca sefu’, nea Fane, pleaca dupa noi sa ne caute si se
poticneste si el in bar la “Carul cu Bere”, la un coniac.

Afard cald, un mijloc de octombrie bun de mers la munte si in Delta, lazile
descarcate si aranjate frumos pe marimi si provenienta ne-au sleit de puteri; depozitul
este la subsolul unei cladiri vis-a-vis de Banca Nationala, si caram totul in jos, sau in sus,
pe scari, cu carca. Am muncit pe branci sa terminam repede, caratul ne-a topit rau de tot,
bratele le simt scoase din incheieturi. Cornel “Killerul” apare cu semne de intrebari in
ochi, “pai ce facem, tatd, nu mergem?” Baiat bun Killerul, i-am zis noi asa, dar de fapt el
numai a bruta nu aratad. Are cam un metru si vre-o saizeci de centimetrii, slab, cu vorba
blanda. E tigan, sta pe undeva pe lina lui tramvaiului 19 si are bun simt cum la putini
oameni am mai vazut. Nevasta si copilul i-au murit acum multi ani in accident de
motocicleta cu ataj, a fost si “Induntru” pentru o vreme, dar nu ni-a zis niciodata pentru ce
fapta, viata l-a trecut prin ciur si prin darmon. Desi e cu multi ani mai 1n varsta decat noi,
ne comportdm ca si cum aceasta diferentd nu ar exista, ne considera un fel de frati mai
mici, sau cam asa ceva. Toatd lumea il iubeste si el cauta sa multumeasca pe toata lumea,
dar nu dintr-o pornire de diplomatie meschind, ci pentru ca asa l-a lasat pe el al de sus. Cu
noi cand merge, de obicei ia o cafea, dar dupa serviciu il mai prindem si la o bere. Cand
se ameteste un pic incepe sa ne povesteasca prin cate a trecut, si atunci il ascultam fara
vorba, Incercand sa-i Intelegem amarul.



Sasa apare si el, stergandu-se pe maini. Are o idee fixa baiatul asta, se spala de
douazeci de ori pe zi. Gasca e gata de ofensiva, aproape ca doboram recordul mondial de
viteza pe cei o suta si cincizeci de metrii de metrii cat ne despart de oaza cu bere rece.
Sunt insetat si epuizat de la carat lazi, Dumnezeule, prima sticla nici nu o simt, aproape
ca nu-mi dau seama ca s-a terminat, e proaspata si gustoasd, tocmai cat trebuie de rece,
mi se imprastie in trup ca un fel de mangaiere interioard, daca pot zice asa — adaog o
tigareta eleganta de Tg. Jiu, si Florin care a terminat si el prima sticld, si in fine se simte
in stare sa zica ceva inteligibil, ne propune cu candoare continuarea meciului dupa lucru,
la “Rezematu”. Asta e o bomba imputitd pe la Gara Bassarab, unde avem de descarcat
camionul. {i zice de fapt “Retezatul”, dar dupa cateva halbe e absoluti nevoie si-i
schimbi numele in conformitate cu realitatea obiectiva.

Ma trezesc spunand “nu”, lui Sasa nu-i vine sa creada, Florin face ochii mari, “da’
ce-i Gica, e ceva pe nasoale?” Pentru oarece motiv, 1i place sd ma strige asa, dar nici el
nu stie de ce si cum. Uneori, cand suntem impreuna si cu Gica, fratele lui Sasa, se produc
confuzii minore.

“Nu-1 nimic pe nasoale, dar la ora trei trebuie sa fiu in "Balta”, pe la “Catelu”, am
o treaba”.

“Hai, Gica, o halba si gata....”

“...ba, tu esti tdmpit, nu intelegi ca nu merg?”

“Hai lasa, ca tot te fac ei locotenent major, ce daca bei si tu o bere?”

Asta-i o gluma idioatd de-a noastra, Sasa totdeauna tuns, ras, cu camasa alba incheiat
decent pana la penultimul nasture, niciodata in blugi, pantaloni la dunga (este o uimire
generald in intreprindere cum de reuseste sa fie asa, cand are atata smotru de facut) arata
a ofiter de “secu”, noi l-am ridicat la gradul de capitan, si bineanteles ca eu si Florin
suntem locotenenti in travesti, cd de, asa cere misiunea. Uneori 1i zicem si in carciuma
“tovarase capitan” lui Sasa, si el ne admonesteaza blajin, parinteste, faicandu-ne tampiti si
cretini, incercand sd ne explice repercusiunile legale daca cineva de la “Secu” chiar ne-ar
auzi.

“Prieteni dragi, pe voi v-a imbecilizat caratul lazilor, ca inainte erati doar idioti,

intelege-ti romaneste ca nu merg”, $i ma gansesc ca o voi astepta cand vine de la
serviciu, n-am vazut-o de o zi.

Cornel “Killeru” intervine impaciuitor.

“Hai, ma, daca are treaba bdiatu’, ce va bagati voi”, apoi cdtre mine, cu duiosie,

“du-te Cosmine, nu te lua dupa astia, lasa ca-ti opresc eu berea, pentru maine”

“Saru’ mana Cornelusu, da’ vezi nu uita s o pui la rece”

“Sigur, da’ nu stiu daca o sa incap in frigider”

Ne hizilim cu totii, Florin ne serveste cu “Kent”, doar ca de multe ori eu nu le pot fuma,
mi se par extrem de tari, “ba, haideti sa terminam si sd8 mergem napoi ca mai avem ceva
treabad, sd nu Intindem firul”, fuga inapoi la depozit, nea Fane a plecat sa ne caute. E clar.
In continuare, “noi cu muschii ci otelul, vom culege musetelul”, vorba cantecului.

3.

“Ce faci acesta, ai cazut in visare?” si ridic privirea descoperind-o la doi pasi in
fata mea, frumoasa ca o padure imprimaverita. Intarzii sa ma ridic de pe marginea



gardutului ce Imprejmuie iarba de 1anga bloc, stau asa si o privesc cu nesat (Florin,
prozaic cum e, ar fi spus “ca vitelul la poarta noua”), vreau sd prelungesc cat se poate
fiecare clipd cat o voi avea aproape, “pai m-am gandit sa te astept sa-ti dau crizantema
asta, sti, cin’ se-aseamana se-aduna”. Rade incet, ca un copil ce se alintd, apoi ma
intreabd parca m-ar dojeni moale, “si-acum ce-ai ramas asa paralizat, hai sd ne plimbam,
hai prin parc”.

Parcul IOR, jumatate sistematizat, mdsurat, “injectat cu civilizatie”, jumatate
sdlbatec, parasit, mirosind a vegetatie putreda, a libertate si excremente; in mijloc, lacul
(sau balta?) cu doar cateva saptdmani mai devreme invadatd de balacisti, mai strange abia
pe maluri cativa pescari optimisti. De admirat, indivizii. Mergem tacuti pe marginea apei,
imi pastreazd mana cand i-o iau intr-a mea, apoi deodata, “Cosmin, tu vorbesti serios,
chiar ma iubesti?”” Deodatd imi vine Tn minte un tip din armata, tigan din Cartierul Latin
altfel numit si Vitan, pe numele lui Sandu Dumitru a lu” Marin, canta la acordeon (se
putea altfel?) si-1 corupsesem sa citeasca Eugen Ionescu, si chiar incepuse sa-i placa, ne
oferea tot timpul citate. Intr-o dumineca, venise tata si ma vada. Sandu se afla ceva mai
incolo, pe iarba, intr-o adunara de 12-15 persoane, veselie mare, si-1 aud spunandu-i lui
nevasta-sa, “I 1av iu, fa, jio tem, pa ochii mei”. Nu ma pot abtine si izbucnesc intr-un ris
cu torente de hohote. Cu lacrimi in ochi si tdindu-mi respiratia. In sfarsit ma potolesc si
realizez cd in tot timpul asta ea nici macar nu a clipit (nici nu avea vre-un motiv...),
buzele 1i sunt stranse si ochii usor inchisi, mi-aminteste de profa de mate din liceu, si-o
vaga senzatie cd am facut-o de oaie incepe sd-si faca loc Incet-incet pe sira spinarii,
urcand sigur catre cerebelul meu atrofiat.

4.

Telefonul taraie cu voiosie. Ridic receptorul si il aud pe Mihai care ma intreaba cu
oarece dificultate in articularea cuvintelor dacd am ceva special de facut. Nu, nu am. “Pai
atunci vino pe aici, messire, si in drum invit-o si pe prietena noastrd, domnisoara
Stolichnaya, cu decontul respectiv”.

Ma opresc intre rafturile complexului din capatul blocului, §i cu tot ceremonialul
de reverente si fraze pompoase propun unei sticle made In USSR sa ma insoteasca.
Lumea din jur se cam uita crucis la mine, nu-mi pasa si continui cu seriozitate ritualul, i
aduc la cunostinta casieritei ca este cea mai frumoasa femeie din lume si ca tot ce imi
doresc este sa fi fost pictor, am fi ajuns amandoi celebri, eu cu talentul, ea cu formele pe
care i le-a daruit natura, respectiva igi exprima convingerea ca sunt nesimtit, incerc sa o
fac sd inteleaga relativitatea notiunii, $i ma Indrept catre iesire cantand cat ma tine gura
“Chanson d’amour”.

“Cand am intrat, prima chestie pe care am vazut-o a fost Cosmin care stitea
pravalit peste chitara si zdranganea el stia ce. [-am zis salut, $si m-am gandit ca-i prea
patruns de melodie, d-aia nu mi-a raspuns. Mai apoi mi-au aparut in fata patru sticle de
vodka, trei goale i una inca pe jumatate plind. Am inceput sa-mi mai vin de acasa, pana
la punctul respectiv decorul se incadra inca in parametrii normali. Trec spre camera mea,
si un nor de aburi ma izbeste din usa bdii, larg deschisa. Vad pe Sanda plangéand si pe
Gogu care nu stiu ce-i spunea, era imposibil de auzit din cauza apei care curgea data la



maximum la robinetul cazii. Mai tarziu am aflat ca li se parusera tuturor foarte frig, d’aia
lasasera apa calda si curga in nestire. In dormitor, Mihai doar in chiloti si stand turceste
in varful patului, Incerca sa-i explice unei dame blonde si crete ce se asezase in genunchi
in fata lui, pe covor, cd el nu se poate insura cu ea intrucat n-o cunoaste decat de patru
ore, i ca acest rastimp n-a fost indeajuns de indelungat pentru a trezi in sufletul lui pustiit
de vicisitudinile vietii, acele sentimente nobile care te fac sa ceri mana unei femei. Ea
permisese a doua siruri de lacrimi sa-i cada pe obraji, gasind totusi puterea de a-i revela
amanuntul ca va fi o nevasta ca nimeni alta, iubitoare si gospodina, si ca n-o sa-l insele
niciodatd. Am Incercat sa fac cateva conexiuni intre datele problemei, dar mi-a fost
imposibil. Tot ce mi-a venit in minte a fost ca bietul Caragiale a jucat la echipa de juniori.
Am ajuns totusi la o concluzie, si anume ca cel mai bun lucru ar fi sd-mi torn si eu un
pahar de vodka, si sa vid ce naiba se mai intampla. In sufragerie, Cosmin continua sa
zdrangane 1n legea lui, si n-a reactionat decat cand am pronuntat cuvantul magic de
provenienta slavd. Mi-a intins paharul sa i-1 umplu, apoi am iesit total din sfera lui de
atentie.

In continuare, evenimentele au avut urmitoarea desfasurare: cand erau Mihai si
Gogu in bucatarie si Sanda cu respectiva blonda la baie, cand Gogu si bonda in sufragerie
si Mihai cu Sanda in bucatarie, $i ma rog, toate combinatiile posibile imprastiate prin
toatd casa. Din cand in cand, poporul se mai revigora cu o inghititurd de vodka, asa cd a
fost nevoie, la propunerea generali, sa ma duc si mai iau o sticla. Incet-incet si pe bucati,
am inteles ca Sanda a aflat, nu se stie de unde, ca Gogu e la Mihai acasa cu respectiva
blonda, asa ca l-a luat pe Mihai de la serviciu si 1-a prins pe inculpat in flagrant. Plansete,
explicatii, i bineanteles, bauturi intdritoare. Acum se mai linistisera si asteptau sa se faca
ora cand domnisoara Discordia avea un tren spre Braila. Pe la unsprezece, cand au plecat,
dupa ce au dat coltul strazii, Cosmin le-a mai facut vre-o trei, patru minute semn cu
mana’.

Tudor std la Mihai de catdva vreme, pana isi gaseste un apartament.Venise i el
ca omul acasa, de la institut, cu gandul sa se apuce de lucru. E grafician si are de desenat
tot felul de aiureli pentru un manual de biologie, la care lucreaza de obicei noaptea.

Mihai: “In ceea ce priveste caderea camilelor, lucrurile s-au petrecut astfel. De ani
si ani camilele cadeau surdzande, purtand in suflet nobilul sentiment al datoriei Implinite,
fericite ca pot contribui cu mica lor parte de moloz la uriasul santier al vietii. Zilele si
noptile treceau invesmantate in pace si armonie, o adanca liniste cu puternice accente
pastorale isi intindea aripile de matase peste orasul Tmpacat. Dimineata, cand soarele isi
intindea protector si darnic bratele catre decorul inca motdind (s-au facut unele incercari
de catre Consiliul Popular de a ajusta vocabularul decorului, in sensul ca ori sa-l faca sa
taca, ori sd-1 invete sa zica si altceva decat mot-mot, dar totul a esuat la modul cel mai
lamentabil cu putinta, decorul fiind ori tAmpit, acestea fiind singurele sunete pe care era
capabil sa le articuleze din motive obiective de conformatie cerebrald, ori de o siretenie
nemai intanlitd. Totusi, nu s-a abandonat idea, intrucat atunci cand incepe s motdie este



extrem de enervant, si disturba puternic sistemul nervos al bietilor citadini, la care deja au
inceput sa se observe unele accente de stress pe chestia asta.

Oricum, viata tuturor se desfasura in pace si armonie, si dimineata, cand oamenii
isi paraseau casele in vederea reinceperii activitatilor ce constituiau datoria lor zilnica de
cetateni onorabili, acestia scarpinau cu gingasie intre urechi sau sub mandibula camilele
cazute peste noapte, care intre timpul acesta se gudurau si se alintau ca niste pisoi. Cate
unul alegea vre-o cireasd din pachetul de méancare pe care nevasta i-1 pregatise, si, tindnd-
o de codita intre degetul mare si aratator, o intindea cétre o camila ce 1 se parea lui mai
deosebita. Ea se apropia incetigor, cu miscari elegante, coreografice, mirosea cireasa sa se
convinga ca nu-i vre-o cacialma din partea donatorului, apoi isi intindea botul cu trasaturi
nobile apucand fructul intre buze, si lasand sd zboare catre cer un geamat de infinita
satisfactie gastronomica.

Astfel, viata isi urma netulburata cursul ei firesc, si toatd lumea se bucura din plin
de abundenta si diversitatea modelelor de camile ce, la randul lor, isi ofereau cu
generozitate prezenta fizica si spirituala.

De la un timp 1nsa, indivizii locuind la etajele superioare ale blocurilor, au inceput
sd actioneze Tmpotriva intereselor generale ale colectivelor de locatari. Exploatand pozitia
lor privilegiata de ocupanti a apartamentelor situate sus, ei au inceput sa-si aleaga
camilele cele mai grase, mai lanoase, si mai laptoase, lasand astfel pentru cei de jos doar
ciurucurile. Respectivii stateau la pAnda, ma intelegi, la geam la bucatarie sau pe balcon,
si cum apdrea cazand o camild cu un design superior, o si ingfacau fara pic de rusine si
urma de constiintd sociala, si o trageau 1n casd. A mers chestia o oarece vreme, la un
moment dat 1nsd, ceilalti cetateni au cam inceput sa inteleaga cum stau lucrurile si au
alcatuit, intru a-i prinde 1n flagrant pe netrebnici, un CCPAPOCC, adica, in traducere
precisd, Comitetul Civic de Panda si Actiune Pentru Optimizarea Caderii Camilelor. La
prima cadere de camile, n-au reusit mare lucru, caci intre timp, delapidatorii capatasera o
dexteritate de necrezut, nici nu simteai cand puneau ména pe camila, si hat cu ea pe geam
induntru in sufragerie. Ei, si au asteptat cu totii urmatoarea cadere de camile. “E
imposibil — si-au zis — sd nu vedem macar pe unul cum furd bunul colectivitatii”. De
unde! Capatasera aia, domnule, o viteza in executie, ceva de speriat. Vedeai cum vine
frumos camila in jos, si deodata, gata — ia camila de unde nu-i.

Sentimentul amar al infringerii Incepu sa-si sape loc tot mai adanc in sufletele
bietilor ocupanti de apartamente situate mai jos de etajul opt. Mai cu seama cei de la
etajele unu si doi erau cu totul demoralizati, nu mai vazusera in casa lor o camild asa cum
scrie la carte de nu mai stiau cand, iar cei de la parter, erau, se intelege, la pamant.
Camilele de calitatea intai disparusera pur si simplu din vocabularul lor.

In disperare de cauza, frustratii au hotarat si faca o petitie citre MPCECZCC, in
traducere tot exacta, Minsterul Pentru Continua Evidenta si Controlul Zilnic al Caderii
Camilelor, in care s descrie pe larg si cu lux de amanunte situatia ivita de pe urma lipsei
de sentiment civic al locatarilor de sus. in Adunarea Generala ce a urmat, critica ficutd de
catre reprezentantul MPCECZCC a fost necrutatoare, tipul isi cunostea bine meseria de
reprezentant. Nu ca ar fi nominalizat cazuri particulare, ca de prins tot nu au prins pe
nimeni, dar generalizarea a fost atat de subtil prezentata, incat nu numai ca a palmuit fara
mild obrazul celor ce se simteau cu camila pe caciula, dar a dat si o lovitura de gratie ideii
potrivit careia “toate generalizarile sunt false”... In fine, Netrebnicii au fost striviti fara
mild, In vazul si spre uriasa satisfactie a Bietilor.
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La inchiderea lucrarilor, reprezentantul a fost purtat in triumf cdtre masina sa,
florile 1-au acoperit cu totul, iar ovatiile au fost atat de puternice ca a doua zi i-a fost
necesara o urgentd interventie chirurgicald pentru repararea timpanelor zdrentuite.

Viata oamenilor a incput iarasi sd-si urmeze cursul ei lin ca un rau de cadmpie, iar
copii n-aveau decat sa spuna “tatd, vreau si i0 o camild noua”, ca respectivul parinte nu
trebuia sa faca altceva decat sa deschid. fereastra si sa tragad in casa un superb exemplar
pintenog, spre deliciul si fericirea familiei”.

Sala e plina de pustime, toti sunt impodobiti de parca au scapat de la o casa de
nebuni, iar eu intre tunsorile astea ca dupa o epidemie acuta de tifos, tot felul de lanturi,
ace si chei (inclusiv de desfacut bere) prinse pe tricouri si pantaloni, ma simt ca un peste
pe uscat si blestem clipa cand am avut idea sa vin aici. Pana sa Inceapa concertul mai sunt
cam douazeci de minute, astia se fatdie de ma ametesc, ba in sala, ba in hol la fumat,
discutii savante, glume si mai si. Prind franturi de conversatie, “a facut chelnerul scandal,
da’cand i-am zis ca taica-miu e general-maior, n-a stiut cum s-o dreaga mai repede”, ei se
hilizesc, mi-aduc aminte de manualul de filozofie si socialism stiintific, era acolo o
chestie despre etica si echitatea socialista, imi vine sa sar la ei si sa-i iau la palme, sau
madcar sa-1 Injur putin, dar tata nu e general-maior, §i parka tot as vrea sa-i trimit o clatita
intre ochi respectivei progenituri de glorioasd particica a scutului de apérare a cuceririlor
revolutionare, ma ridic pe doua picioare (asta Inseamna evolutie) sa ma duc la ei, i pe
cine vad , Doamne, pe mult adoratul de catre public, lead vocal al trupei “Avis”, sau
poate “Ovis”, nu am retinut exact, ce urma sa se produca spre delirul fanilor, Intr-o cum
nu se poate mai intima convorbire cu Irina. Alaltdieri am fost impreuna la Sf. Iosif, si pe
drum, la Intoarcere, ne-am certat ca prostii - iar. Stiam ca o sa vina aici, vroia sa-l vada
cantand pe respectivul, dar nu stiam ca sunt asa de amici. Intre timp cineva turnase o
fundatie de beton armat in jurul picioarelor mele, si a trebuit sa fac oarece efort pentru a
ma zmulge de acolo.

Am unblat ce am umblat pe strazi, pana ce mi-a iesit in drum un “Gostat”,
monumentala materializare a setei stramosesti. Niciodata nu i-am dat dreptate lui
Burebista. Induntru doar doi cumparatori care, pentru a fi siguri pe ce cumpari, degustau
marfa, “céte-un pic, pic, pic” din fiecare produs, alb si rosu, rosu si alb, oarecum
construind parafraze uriase la activitatea literara a unora. Cumpar si eu, tot pe gustate,
doua sticle de extract de adevar, Babeasca Neagra, dar mai neagra decat adevarul nedorit,
ies, si ghinion, vine autobuzul 79. Asta trece pe la ”Clubul Z”, si cobor din masina
repetandu-mi ca sunt un mare fraier, intru in casa de cultura — pauza, nici nu mi-am dat
seama cit am umblat, picoarele ma duc drept la ea. Eu, “buna”, ea, “buna, ce mai faci?”
As vrea sa-i zic ca ce sa fac, mut fuste, dar ma abtin, 1i rdspund ceva, vorbesc pur si
simplu, “pa-pa”, “pa-pa”, si o iau pe scari in jos luceafar bland. Se aud niste pasi pe trepte
in spatele meu, ma intorc, o vad la un metru in fata mea, si imi arde o palma de cat pe ce
sia ma lipeasca de perete. Imi declara linistita ci asta este pentru felul meu magaresc de a
ma purta cu o fatd, apoi mi se incolaceste de gat si ma saruta, si Imi spune ca ma iubeste,
si plange.
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Printre garniturile de cauciuc ale geamurilor apa se scurge patrunzand pe ici pe
colo 1n suvite subtiri. Motorul Diesel scrasneste si gafaie din greu, nu prea au viata dulce
maginile de pe lina 40. Pietrele din pavaj, lipsa sau saltate din locul lor, au transformat
strada Intr-un poligon de incercare. Hurducane rau.

Hurducane rau. Drumul e tot numai gropi, senilele buldozerelor 1-au intors de sute
de ori. Camionul e facut praf, e un “Bucegi” vechi si paradit de parca acum a venit din
razboi. Stam in bena pe vine incercand sd ne tinem de ce putem, insa parca suntem
porumb de floricele, asa sarim la hopuri. Podeaua seamana mai mult a gratar de mici, o
scandura da, una nu, bineanteles cd tot praful drumului se aseaza pe noi cu kilogramele.
De la baracile unde ne-au cazat si pana la punctul de lucru, numit uluitor si de neanteles
“Columbia”, sunt ceva mai mult de douazeci de kilometrii. Soferul e civil, un baiat de
nota zece, am aranjat cu el sa vina sa ne ia devreme de tot, inainte de ivitul soarelui.
Intrucat avem de lucru in alta parte dect restul plutonului, si oficial alt orar, oricum noi
nu participam la apelul de dimineata, asa ca totul este OK. Ei lucreaza efectiv pe Valea
Carasului, la Canal, punand pereu, noi insd, ca pluton de interventie, suntem hartuiti prin
toate locurile si la toate orele din zi §i din noapte. Acum avem de sapat un sant undeva pe
malul Dunirii, in aval de fabrica de ciment. In general e bine, ci nu trece nici dracul pe la
noi, suntem uitati si scosi din istorie. Fiind la locul de munca cét se poate de in zori, mai
apoi, de obicei pe la orele noua-zece cand incepe sa se aseze caldura, de cele mai multe
ori suntem $i noi aproape gata cu portia pe ziua respectiva. Si dupa aia, a noastra e lumea,
aplicand in practica indemnul stramosului. ..

Copii nebuni, cu mintea pierduta aiurea. Trudim din greu, nu prea suntem invatati
cu tarnacopul si lopata, mai toti cei din grupa sunt veniti direct din liceu, picati pe la tot
felul de facultati, ori de prin scoli profesionale, dar tineretea, darnica, ne transforma
oboseala in ras. Panda (de fapt VI1adila, dar expresia fetei 1i aseamana grozav), Bubu,
Totos, Ciovana, Gramajoara, Polonic-nas-de-leu, si subsemnatul. Mazzola si Casu cara
saci de ciment la fabrica, pe Ariciu’, spre disperarea lui neputinciosa, I-au luat ajutor de
OSB.

Dunadrea a fost venita mare de cu primavara si a inundat mult pe margini. E o
plantatie de plopi ce merge paralel cu malul, si trebuie sa o tdiiem de-a curmezisiul cu
lucrarea, dar inca nu putem intra, apa balteste printre pomi. Se vede urma Dundrii la doi
metrii pe coaja copacilor, si din trunchiuri au iesit mustati lungi de radacini...

...s-a mai tras apa, dar printre randurile de plopi e inca pana peste glezne.
Matasea broastei o acopera, i soarele de iunie o dospeste. Miroase rau a mlastina.
Reusim cu greu sa ne mentinem echilibrul pe conducta asezata pe traseul santului inca de
anul trecut, si pe care acum trebuie sd o ingropam 1n namol, si ajungem la Dunare.
Aproape ca te ameteste duhoarea de putred, si dupa cateva ore de munca grea si
neantreruptd, scaldatul vine ca un botez 1n apa lordanului. Spre celélalt mal, in apa
adanca a senalului, trag remorchere. Asa cum stau doar cu nasul si ochii iesiti din apa, mi
se par undeva departe de nici nu pot s numar kilometrii.

Printre plopi se poate merge, in fine, a mai ramas doar o mazga groasa, care
starnita, umple de putoare nu mumai aerul, dar si pielea, si ramane acolo imbiband porii,
oricat de mult te-ai spala. Am putut intra cu santul. Sdpam greu, noroiul se lipeste de
lopeti, trebuie sa le curdtdm dupa fiecare miscare, si duhoarea ne Intoarce stomacul pe

12



dos. Lipitori mari si groase, “de cal”, ne sperie si ne scarbesc, cu toate ca ni s-a spus ca
nu se dau la oameni. Celelalte insa, cele commune, colcaie prin tot locul, si am Invatat sa
scapam de ele de s-au prins pe piele, arzandu-le cu jarul de la tigara. Ne-au dat cizme de
cauciuc, lungi pana la sold, dar nu le putem folosi. Se infunda in noroi cu un chelfait
prelung, si acolo raman, nu le mai poti trage.

Pe un petec de pamant am gasit un fluture mare cat un pachet de tigari, si atat de
frumos cd mi-a taiat respiratia. lau boneta si incet-incet, o pun pe el. Nici n-a miscat,
statea acolo cu aripile desfacute paralel cu pamantul. Ridic boneta mai Intdi un colt, gata
sd-1 acopar din nou de va zbura. El, nimic. Ridic boneta de tot, ma uit bine, si raméan cu
ochii mijind. Nu are cap. Pur si simplu. Scot acul de la boneta si il trec prin trupul moale,
nu se zbate nici cat o zvacnire. il prind apoi pe coaja unui pom. Isi lasa si ridica aripile
incet, o miscare aproape imperceptibila. Cum naiba de n-are cap? i chem si pe ceilalti, si
stam asa cu toti, ca prostii-n targ, cu gura cascatd, privind. Peste vre-o jumatate de ora
cand m-am intors sd vad daca a murit, 1l ciugulisera pasarile, mai ramasese o ciozvarta
agatata de ac.

Ieri, pe cand stateam si ne prajeam la soare, trece un IMS. Opreste, si soferul ne
intreabd daca vrem capsuni. Da, sigur ca vrem, mananci calule ovaz? Ne inghesuim care
cum putem inauntru §i mergem pret de vre-o ord. Cand cobordm, imprejur, cit vedeai cu
ochii, un cdmp de capsuni. Imi vine in minte cantecul Beatles-ilor, ani de liceu, si ma
cuprinde melancolia. Intre timp, ceilalti, mai practici, s-au repezit ci licustele, devorand
totul 1n cale. Le urmez exemplul. Dupa un sfert de ord nu le mai alegem decat pe cele
mari ca nucile. Facem sarsanale din bluzele de salopeta, sa le ducem si celor de la
dormitor, diseara.

A Inceput sa se zvante si noroiul, crestele brazdelor pe care sunt plantati plopii ies
bine deasupra. Pe alocuri, insd, intre randuri, apa inca mai stagneazd adanca de o palma-
doua. 1l auzim pe Totosu strigind ¢ un apucat “bai, serpi”, insfacam care o lopat, care o
cazma, si ddm fuga sa vedem. Totos ne arata un loc 1n apa dintre brazde. Balacim incet,
cu frica, gata sd reactiondm in caz de fortd majora, si deodata zeci de spinari negre prind
a se zbate Inebunite. Reusim sa scoatem una. Doamne, e puiet de peste, mai mult stiuca,
intre toate brazdele unde inca balteste apa, sunt cu miile, cu zecile de mii, ramasi de cand
s-a tras Dundrea Intre maluri. Mai asteptam doua-trei zile, si incepem sa umbldm cu
mainile facute grebld prin apa mocirloasa. Intr-un sfert de ora am prins cam douazeci de
kilograme. Cam cat credem ca putem manca, il curatam si-l frigem trecut prin nuiele
verzi de plop. Cand vine soferul la pranz cu marmidele, 1i aratam restul. Se cruceste, noi
il spunem cd vrem vin pe el. Se Intoarce dupa o ora cu trei sticle de Murfatlar, vin de
regiune superior, sase lei litrul, cu soda pe fundul sticlei. Culmea luxului! In fiecare zi
scoatem cam 15-20 de kilograme, si el ne aduce vin.

Intr-o dimineata, Polonic apare cu un sac mare de hartie dupi el. Nu zice nimic, ii
sticlesc ochii numai. Dupa ce prindem pestele, ne pune sa curdtdm vre-o cinci kile, apoi
scoate din sac o galeatd cam turtita, ceapa, cartofi, orez, leustean, cateva rosii. Cand naiba
o fi facut rost de ele aseard, poate de la cantind? La Buzau a scapat de instructie, l-au luat
la bucatarie. Acum e mandru nevoie mare, din cand in cand gusta din ciorba, mai pune
sare, si, In fine, ne cheama la masa. Doamne, ce buna e ciorba asta! N-avem castroane,
dupa obiceiul strdbun, ludm cu toti din acelasi blid-géleata, cu lingurile ce le-am primit pe
inventar odata cu salopetele.

13



Péana sa vina camionul sa ne ia, stau $i ma uit la pod. Ce frumos e, acolo departe
in amonte, seamana cu fluturele meu cu aripile desfacute. Spun oamenii de pe aici ca
statea Saligny cu caruta cu bani si platea muncitorii pe fiecare seard, cd niciunul nu era
sigur ca o sd apuce o saptamana intreagd de viatd muncind la pod. Da’ a iesit pe cinste,
asa cum se vede, pe luciul apei inrositd de amurg, te face sa te simti mic si netrebnic.
Gramajoara s-a asezat sa-1 deseneze. Ne spune ca dupa ce s-o libera, o sa faca un model
din bete de chibrituri. Ne mai zice ¢i a facut tot asa si Turnul Eiffel. Imi aprind o
“Carpata” si ma bucur de linistea Inceputului de seara. Mi-e sufletul coplesit de un fel de
fericire, sau nu stiu ce, as rade, as vrea sa fac ceva, dar nici s ma misc nu indraznesc, sa
nu care cumva sa-mi treaca. Intorc privirea, si-1 vad pe Bubu ci se uitd lung la mine,
probabil ca am arborat o expresie oarecum tampa, s-o fi mirand ce-o fi cu mine, dar se
abtine de la comentarii. i arunc pachetul de tigari, si el isi aprinde una incet, abia isi
misca mainile. As vrea sa cant.

As vrea sd cant. Casa de culturd unde ma intanlesc cu baietii la repetitii e chiar in
spatele ASE-ului, langa liceul de germana. La prima trebuie sa cobor. Florin, Dinu si
Jony ma asteaptd. Au o sticla de vodka, si Jony n-a adus si un pachet de “Camel” fara
filtru.

Imi da Sabina telefon si mergem la un ceai. Bun, hai si mergem. E aproape, doar
la cateva statii de tramvai. Asteptandu-1 pe “30” stau si o privesc. E imbrédcata de sus
pana jos intr-un fel de salopeta liliachie, superba, ea e inalta si are picioare lungi (si foarte
frumoase, fie vorba-ntre noi), salopeta i se muleaza pe trup si 1i scoate in evidenta sanii
(foarte frumosi, fie vorba-ntre noi) si fundul (super, fie vorba-ntre noi), ii vine la fix. Eu,
in eternii blugi corodati si un tricou cu “flower power”. Asteptind tramvaiul, deodata imi
vine in minte Irina. N-am sunat-o de cateva zile, si nici ea nu da un semn de viata.
Suntem niste idioti amandoi.

Tramvaiul vine, in sfarsit, si din statie in statie ajungem la locul cu pricina. Un
bloc turn, un apartament pe la etajul sase, tar, tone toneria. Ne deschide un tip in
pantaloni crem, camasa alba, sacou bleumarin, cravata grena cu dungi albe foarte subtiri,
oblice. Buna seara — buna seara, vai ce bine ca ati venit, va asteptam - pai tramvaiul; se
pare c suntem ultimii dintre invitati. in sufragerie covorul scos, mobilele probabil la fel
ca nu existd decat o masa trasa intr-o parte si o vitrind cu paharele, cescute, si Ingerasi de
alabastru. Mai sunt si vre-o doi-trei catelusi de portelean (eh, iubirea...a gresit-o
Minulescu!) cred, ce arata rdu de tot a corcituri...(nu cd as avea ceva impotriva
maidanezilor, de fapt 1i iubesc si admir, au vana). Privesc inspre restul lumii, conclud ca
aratd oarecum neasteptat, cel putin dintr-un punct de vedere: toti tipii poartd uniforma
aproape identica cu cel de ne-a deschis, sau in tot cazul, variatiuni pe aceiasi tema.
Doamne, de unde or fi dstia, fratilor? Nu pot raspunde la intrebarea respectiva, dar decid
ca am nevoie de refresisante. Au bere la kilogram, rece si indeajuns. Ma reped si dau pe
gat doua pahare inalte cat Casa Scanteii. Imi vine inima la loc, o caut pe Sabina si o
intreb din priviri ce naiba se petrece aici. Daca as fi intrebat-o verbal, probabil mi-ar fi
raspuns ca se petrece petrecere, asa insd nu ii pica fisa, nu prea are timp de framantarile
mele interioare, ¢ vesela si se simte bine, gazda este o fosta colega de scoald. Nu reusesc
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sd Imi aduc aminte cum o cheama, mi-e cam tarseald sa intreb iar, toti 1i zic “Roscata”,
foarte bine, ii zic si eu la fel, mai neplacut este insd ca nu am retinut nici un nume de
acolo, asa se intampla mai totdeauna cand ajung 1n situatii similare. Sunt cam sapte-opt
perechi. Ele toate in rochii lungi cu sclipiciuri, decolteuri, bijuterii mici, comune. Dintre
toate, Sabina in salopeta ei de matase mov si pe tocuri albe, arata de departe cea mai
eleganta, zic eu. Oricum, e prima data cand ajung la o petrecere d-asta, cei pe care-i
frecventez eu, si care ma duc pe la cei pe care ei 1i frecventeaza, sunt toti oameni normali:
blugi, adidasi.

O prind totusi pe Sabina, si o intreb unde naiba m-a adus. Are un sandwich cu icre
intr-o mana si un pahar cu vin alb in alta, rdde de mine printre inghitituri si-mi zice ca sa
stau linistit, s nu-mi fac probleme si sa ma infrupt din bunitati. Ii urmez sfatul cel
intelept, umplu o farfurie cu tartine de tot felul, si-mi mai umplu cu bere unul din
cilindrele alea fara sfarsit aflate la indemana. Mai au si vin de cateva feluri, si vodka, dar
mi se pare atit de buna berea ca nu ma mai pot despartii de ea. Din cand in cand ies pe
balcon sd mai iau o gura de aer curat, e destul de mult fum, cu toate cd usa spre bucatarie
este deschisa, la fel si geamul de acolo, si usa catre balcon.

Deodata se intdmpla o chestie care imi provoaca o minora nedumerire,
considerand faptul ca, cel putin asa intelesesem eu, in afara de mine, cu totii se cunosc
intre ei de oarece ani, sunt prieteni vechi, de prin liceu; tipii cer permisiune doamnelor sa-
si scoata hainele si cravatele. A Inceput sa intomneasca, adevarat, dar e o noapte placuta,
calda, alcoholul s-a amestecat cu sangle, insa, oricum... Incerc sa ghicesc daci a fost o
gluma, dar nu, doamnele aproba, iar ei isi sufleca masetele (camasilor, adica...). As vrea
si zambesc, dar ma cuprinde un usor dezgust, ce naiba se fandosesc astia atata? li zic
Sabinei ca eu plec, ma duc la Mihai sa ne jucam un pic pe chitari, ma plictisesc aici, dar
ea ma intreabd cu caldurd parinteasca daca nu cumva sunt intr-o ureche. Ma gandesc ca
totusi are dreptate, doar am venit impreund, aoleu ce mitocan sunt.... In continuare
ascultam ABBA si Boney M, toti se misca cum pot pe ritm, si eu, cu succesul stiut,
incerc la fel, s nu fac opinie separata.

Cineva propune un joc de societate. Jucam Yams. Eu sunt in echipd cu Sabina,
jucam doi cate doi,“o mana” insemnand de fapt doua aruncari, fiecare in echipa cu cine a
venit, ca asa ¢ etic si moral. E randul meu, dau sase-sase. De cate ori ¢ randul meu dau
exact ce am nevoie. Incepe lumea si se uite cam chioras, si le servesc o gherla. De fapt
mi se cam acrise si tot dau sase-sase. Imi vine in minte Aurica, stind pe vine in fata mea
si Tnvatandu-ma sa dau cu zarul, la etajul trei al unui nou laborator in costructie, la
rafindria Vega, unde fusesem trimis In concentrare, la munca. Baiat de zahar, Aurica. Cu
o zi Tnainte pierduse doua mii la barbut. Se prinsese el ca aia aveau zaruri masluite, da’ i-
a fost frica sd faca scandal, ca era singur. Si l-au secat de parale.

Dau iardsi o gherla, oricum suntem cu mult Tnaintea tuturor, Sabina are un noroc
absolut incredibil la zar. Beau bere, si cand vine randul meu, tot dau la gherle. Una dintre
dame da un trei-trei, si aproape ca lesind de bucurie. Nu ma pot abtine si le mai servesc
un sase-sase, apoi imi cer scuze si ma duc la baie, incui usa, ma asez pe marginea cazii, si
rad ca un apucat pret de cateva minute, era nevoie. Ma intorc revigorat si aflu ca eu si
Sabina am castigat. “Surprinzator!” — ma trezesc meditdnd cu voce tare.

Imi ofer ca premiu un pahar cu bere. Pentru oarece motive, bine ci a dat al de sus,
nu se mai danseaza. Se std si se discutd, oarecum pe bisericute, eu am langa mine doi
masculi. Aflu, in fine, cu cine am de-a face; ei sunt cu totii locotenenti de aviatie abia
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iesiti. Ma bucur mult de stire, si le aduc la cunostinta ca am si eu un prieten, capitan de
tancuri. Odata avea tragere de noapte, combinati cu infanteria. Pe undeva trecea si o cale
ferata pe care din cand in cand aparea un tren cu destinatia Moscova, sau cam asa ceva,
prin partile alea. E1, si trebuiau ei sd mearga cu tancul si sd nimereasca o tinta, dupa care
se Intorceau si o luau de la inceput. Fac ei treaba asta de cateva ori, Intorc iarasi tancul, si
el, capitanul, statea calare pe teava chiar langa turela. Unul din tanc 1l intreabd dacd gata,
referindu-se la dechiderea focului, el zice ca da, referindu-se la pornitul tancului inapoi
spre locul initial de plecare, si al din tanc da drumul, domnule, la doua proiectile in serie,
unul direct in turnul de observatie unde era jumatate din Statul Major al unitatii plus cei
veniti din Bucuresti, altul exact in tenderul locomotivei trenului international catre (sau
dinspe) tara cea mai prietend. Din fericire n-a murit nimeni, dar a iesit un scandal
monstru. Tipul a fost mutat disciplinar la... Aeroportul Otopeni. Poate ca s-au gandit ca e
mai greu sd nimeresti avioanele tragand cu tancul. Ma uit la ei si inteleg cd nu ma cred,
desi nu comenteaza. Paguba-n ciuperci. Culmea e ca le-am zis adevarul pur.

In fine, plecam acasa. {i zic “pa” Sabinei, o las in usa blocului, si acasd ma opresc
direct in frigider, unde gasesc niste snitele si doua sticle de bere. Ma gandesc la Irina, as
vrea sa o sun, dar e aproape patru dimineata. O sun.

“Saru’ mana, te iubesc”

“Ce face?”

“Te iubesc”

“Tu esti, Cosmin? Doamne, cat te-am asteptat. Unde naiba ai fost, te-am cautat

toata seara la telefon?”

“Am fost la un ceai...aaa...o petrecere”

“Bravo musiu, tu umbli teleleica...”

“Tu nu intelegi ce ti-am spus, te iubesc”

“Da, multumesc, si umbli aiurea. Cu cine ai fost si unde?”

“...nu trageti in pianist. Am fost cu cineva pe care nu o sti, la niste tipi pe care nu-

i stiu. Am baut bere, am jucat Yams, si am vorbit despre tancuri. Asta e tot. Si te

iubesc...”

“...sleu, mult...”

“Sa te astept maine pe la zece, la Rulota?”

“Tham, pe la zece e bine”

“Bine, somn usor”

Maine, adica azi, e duminica. “Rulota” e un fel de sandrama veche pe patru roti
transformata in magazie de scule si uitata pe langa blocul ei de la ultimul santier, de cétre
baietii care sapa gropi in mijlocul drumului si apoi le lasa asa pentru urméatoarele sapte-
opt luni.

Nu pot s adorm. Ma duc la frigider si scot si a doua sticla. Nu mai am nici tigari,
iau de la taica-miu o “Snagoava”. Sunt, de fapt, mai rele decat “Carpatele”, desi imi aduc
aminte cd acum doar cativa ani, erau niste tigari foarte fine. Termin berea si ma bag in
pat, poate reusesc sd dorm cateva ore, dar ma napadesc gandurile. Pana la urma, ce naiba
vreau eu de la fata asta? lata, am terminat liceul de cativa ani, si incarc si descarc
camioane la un depozit, i, dupa caz, in gara Basarab, sau “16 Februarie”. Banii abia imi
ajung de tigari si tramvai, si o sticla de vodka cu gasca, facand chetd. Ca sa-mi iau
deodorant si bilet la meci, 1i cer lui taica-miu. Noroc ca din cand in cand, Ciprian si frate-
sdu, Horatiu, ma iau sa cantam pe la cate-o nunta.
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Tare as vrea sa dorm.

Ceilalti din clasa de liceu sunt pe la tot felul de facultati. Eu tot ce am reusit sa fac
a fost sa zdanganesc la chitard, sa magai femei, si sd mai citesc cate ceva, pe ici pe colo,
chestii nobile, n-am ce zice, dar luni dimineata tot la descarcat de lazi ma duc.

Ceasul arata ora cinci si jumitate. Ma imbrac si plec la Mihai. Imi deschide, cu
ochii carpiti de somn.

“Ce e, messire?”

“Miha, ai ceva de baut?”

“Sigur, pupal-as, ia uite-aici”, si-mi aratd o sticld de — stupoare — Scotch, virgina.

“De unde, Miha?”

“E a lu’ messirul Tudor, a facut-o si el rost, n-a zis ce si cum”

Bietul Tudor, ma cam doare sufletul sa-i distrugem acumularile materiale, dar oricum,
noi suntem generatia ultimilor romantici, asa ca...

“Da’ el unde e?”

“A plecat aseard, pus la patru ace, zicand cd e de garda la institut. Acum cateva

zile tot asa, zicand ca era invitat la maica-sa, la masa...”

Mihai povesteste spaland doua pahare, i-a trecut somnul si e bine dispus. Desfacem dopul
de tabla, si alcoolul tare mi se imprastie incet prin toate ungherele trupului. imi aprind o
tigara de la el, ma linigtesc. Mihai Tmi aratd un volum al lui Nichita, pe care tocmai l-a
achizitionat. Eu insi caut un altul, si-1 pun si-mi citeasca, “Imi voi rupe inima cu un
singur gest / al mainii, / ca sa rasara durerea care stie / numele durerii, / cd sa rasara
dragostea mea de barbat / care stie numele tau ciudat, de femeie.”

Am iarasi nevoie de o calduroasa strangere de mana din partea domnului Johny
Walker, imi vin iarasi In minte lazile de maine, caratul pe scari, batutul de baloti, mai
vreau un strop de alcool, Mihai imi citeste despre un tunel oranj, as vrea sa fiu intr-un
tunel oranj, sa alerg spre celdlalt capat, nu stiu unde, dar sa alerg inspre acolo si sa scap
de tot.

E ora zece. Poate o mai prind totusi, poate ma asteapta. Nu Tmi amintesc cum am
adormit, ma simt obosit si strivit. Nu am timp sa fac un dus, desi tare as vrea. Imi arunc
cu apa rece pe fata si pe piept. Sunt nebdrbierit, trag in graba cu lama pe fata si ma
ciuntesc un pic la buza de sus. Dau cu after shave, bine c¢a nu prea curge sange,
hemoragia se opreste imediat. Mihai imi da buletinul meteo, Insfac un tricou de-al lui si o
jacka, desi Tmi sunt cam mici, §i cobor treptele cate cinci deodata. E racoare afara, dar
placut, imi face bine la capatand, imi clateste creierul. A trecut de zece si jumatate. E
acolo, ma asteapta. {i spun ci o iubesc si ii cer iertare, nu-mi raspunde, nici nu zice
altceva, ma priveste cu ochii ei frumosi, o nunanta inchisd de verde cum n-am mai vazut,
da afirmativ din cap, Intinde ména si-mi mangaie parul, 1i cer Intr-una iertare cd am
intarziat, ea continud sa taca, sd ma priveasca si s ma mangaie. Nu ma Intreaba de ce-am
intarziat, mi se incoloceste de mijloc si o luam incet spre parc. A burat un pic, pe nisipul
aleilor s-au adunat, ici-colo, bédltoace anemice, cerul e aproape si cenusiu., incepe sd ma
patrunda umezeala, dar e totusi placut. Niste tufanele galben-ruginite, cu floarea mica,
batutd, au inceput sa se deschida, timid. Rup o tulpina, sarut corola cu lacrimi de ploaie
prinse in ea, si i-0 darui. “Mai spune-mi ca ma iubesti, Cosmin...”
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Ce mai ploaie tampita. Stau, asa, cad blegul, si ma uit pe geam aiurea. De chitara n-
am chef, de citit, la fel. S-a intunecat bine afara desi e inca relativ devreme, in apa de pe
asfaltul aleilor luminile venite de pe la gamuri si felinare se reflecta stralucind
trenurat.Vorba lui Bacovia, dar mi-e lehamite sa ies §i pana la Mihai sau Emil, cateva
blocuri mai incolo. Nici de sunat nu suna nimeni, telefonul parca e mort. Irina are
meditatie ( tine mortis sd intre la Drept, eu de ce naiba nu tin mortis sa fac ceva?) si vine
tarziu, de ceilalti nu am habar. Imi aprind o tigara, si stau rezemat de geamul de la
bucatarie, 1l simt rece pe frunte. Se abureste de rasuflare, suflu si fac o patd mai mare,
rotunda, apoi scriu cu degetul “Irina”, si stau ca prostul admirdndu-mi opera. Parca mi-ar
fi foame. Scot doua chiftele din frigider, le mamanc goale, fara paine. Mai maninc una.
Ma invart cd ametit, incercand sa ma agat de o idee, ceva. Nimic. A facut chiftele bune,
mama.

Intr-un tarziu, imi trag hanoracul pe mine si ies. Asteptand liftul imi aduc aminte
facand traseul asta pe patine cu rotile, cand eram pustan. Huruia toata scara blocului, vai
cat de mitocan eram, faptul cd imi facea maica-mea fundul ferfenita nu reusea sa aduca
remedieri majore pornirilor mele entuziaste.

Imi pun gluga si riméan nehotérat in fata iesirii din scara. In ce parte s-o0 iau?
Nicaieri, hai sd merg pur si simplu unde s-o nimeri. Unde s-o nimeri inseamna, pana la
urma, parcul IOR. Nu e nici dracu’, cine sd se plimbe in parc pe o vreme ca asta? Valuri
mici, Tmpinse de vant, lovesc marginea de beton a lacului, clipocind ud, ca un adaos la
vremea imposibild. Frunzele cazute le-a macinat ploaia si le-a facut un fel de maioneza
de o culoare indescriptibila, ce pe alocuri aluneca al ndibii $i mad murdareste pe pantaloni.
Din semi-intunericul felinarelor rare, apare un militian, cu doi soldati dupa el.

“Ce sa fac, ma plimb... da, asa singur... nu, n-am buletinul la mine...nici

legitimatia de serviciu...n-am nici un fel de act, n-am prevazut...pdi eu stiu ce mi-

a venit s ma plimb prin parc pe o vreme ca asta?”

Militianul e un sergent major cam de aceiasi varsta cu mine, §i toatd gasca in albastru
apare manata de un nestavilit elan revolutionar considerand perspectiva romantica si
reconfortantd de a-si petrece noaptea plimbandu-se prin frig si ploaie.

“Da’ un chibrit nu are careva, ca eu le-am uitat?”

Sergentul major imi intinde o bricheta, eu i servesc pe toti trei din pachetul de Snagov
lasat de tata pe bufetul din bucatarie, mereu Imi lasa tigari, incearca sd ma convinga sa nu
mai fumez “Carpati” fara filtru, Imi aprind o tigard, bricheta este Zippo antivant, model
“Vietnam”, o piesa imposibil de gasit chiar si prin zona Lipscaniului, la bignitari.

“Frumoasa, de unde o ai?”

“Mi-a adus-o frati-miu, a fost in excursie la Istambul”

“Da, intr-adevar superba, s-o stapanesti sanatos”

“Multam”

Ne zicem salut, si ne despartim. Tigarea e umeda si un pic acra, si imi place. De obicei nu
pot sa le sufar asa.

Am ajuns de cealaltd parte a baltii. Sa ma duc la film la “Gloria?” Dar n-am nici
un ban la mine. Mai bine ma dau in leagan, sunt cateva amenajate printre pomii dinspre
bulevard. Nisipul noroios ma opreste. Gata, stiu, il iau pe “92” si fac un tur de oras. Daca
vin controlorii, fac pe surdo-mutul, poate ii pacalesc.
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De unde mi-o fi venit chestia cu troleibuzul, si de ce “92”? Stau in statie de
jumatate de ora, si nimic. Au trecut zece de “84”, mai bine ma urcam intr-unul d-asta.
Ceasul s-a facut aproape de noud. Ce-ar fi s ma duc eu acasa si sa ma apuc sa Invat
pentru o faculte? Da’ care din ele, asta e problema. Pai, ia sd vedem...ma duc la
constructii, sd fac tot felul de chestii grandioase, baraje de hidrocentrala, si altele de felul
asta. E nasol ca trebuie sa stau mereu pierdut prin tot felul de munti si coclauri, da’ si
cand oi termina un baraj... ce sentiment de mandrie fard margini o sa-mi cuprinda
sufletul... Nu, nu cred ca e bine, trebuie sa stau sa tocesc la matematica, fizica, chestii d-
astea gri §i anoste. Mai bine inginer agronom, am grija de holdele patriei, pai ce-1 mai
frumos si mai nobil decat sa-ti duci palma streasina la ochi si sa-ti faci privirea roata
peste lanurile de aur, unduind gratios sub mangaierea dulce a unui vant mic de iulie. Si
mie mi place la “tera”, pai cand eram copil, in zilele de vacanta petrecute in satul lui tata,
ma duceam zilnic cu vaca la iarba. Aer curat, aromit de florile cAmpului, ciocarlia
infigadndu-se in cerul albastru, ciulini, scaieti, maracini, colti-de-baba, praf, noroi, miros
de balegar, mai ales cand bate vantul dispre cocinile de porci ale CAP-ului...Ia sa vedem,
mai bine la ASE. Aoleu, si sa mor ingropat in tot felul de hartoage? Nu, mai bine ma duc
pe la Mihai, totusi, poate ca o fi acasa si are si o sticla de ceva bun.

Imi cad ochii pe balta IOR. De aci, de sus, strilucesc in ea toate luminile de la
blocurile de peste parc. “Imagine all the people...”

Vine un “84” si sar in el.

Calea Mosilor ma primeste plina de noroaie si gauri. O sistematizeazd. Adio
“Odobesti”, gradina veche acoperita de frunzis si iedera, ciorba de burta, maduvioare,
momite... Ce-ar fi sd tropai un pic? Stiu cel mai bun loc de tropdit din Bucuresti, sub
clopotnita bisericii Silvestru. Sunetele reverberate se pravalesc peste mine umplandu-ma
de melancolia aducerilor aminte, m-am nascut §i am copilarit aici, pe Venerei. Ma plimb
in sus si-n jos pe strazile din jurul biserici, incercand sa regasesc clipele fara griji, de
demult.

Spre Piata Galati, la o fereastra dinspre strada, muzica. Ma opresc si ascult: “..still
I wonder, still I wonder, who’ll stop the rein...”, pe naiba, e amara ironia, ploua
mocaneste, curand o sa se intample al doilea potop, nici barca n-am...in afara faptului ca
singurul animal la Indemana ar fi “Mosu”, cotoiul lui Sasa, adica un inventar de
menajerie cam subtire in comparatie cu originalul.

Ce-ar fi sd intru la astia? Am mai nimerit eu la chestii d-astea aiurea. Odata, prin
anul trei de liceu, un coleg de clasa, Vali, ne invita la ceai, un bloc pe langa Podul
Hasdeu. Mancare, macheald, pipite, Demis Roussos, Celentano —
“prisencolinensinainciusol”, Suzy Quatro, Sweet, si tot asa. Inspirat, am lasat acasa
benzile cu Jeff Beck, si John McLaughlin. Dupa ce ma invart oarece vreme prin
apartament, nu mai stiu cum naiba, conversandu-ma cu un tip, prieten de-al lui Vali,
locuind pe aceiasi scard, din vorba in vorba (ma pune dracul) sa-i zic cd am acordeon
acasa (cred ca Celentano canta piesa aia cu solo de acordeon, Storia d’Amore, sau cam
asa ceva), tata s-a chinuit o viata sa ma invete tangouri si valsuri, degeaba, nu s-a prins
neam - §i tabara pe mine s mergem la el sd-mi arate acordeonul lui. Exact ce-mi doream
eu mai mult in circumstantele date. i explic individului ca sunt mort de naridbdare sa
admir instrumental muzical respectiv, dar ca poate ar fi mai bine sa mai asteptam cateva
luni, poate un an-doi. Parca vorbeam cu peretii. Intr-un final, riman fira argumente, ne
ridicam $i mergem cateva etaje mai jos. Isi pune acordeonul in brate si-mi canta Hora
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Unirii, pe care l-a inceput n-am recunoscut-o (ceasul era trecut de miezul noptii,
neandoios ora cea mai potrivita de a asculta Hora Unirii), dar dupa lamuririle de rigoare
mi s-a luminat mintea; imi cere parerea, imi exprim credinta cd experienta a fost unica
din toate punctele de vedere, ma ridic sa plec, el raimane sa-si aranjeze instrumentul in
cutie. Vine liftul, ajung la etajul lui Vali, intru. Reiau activitatea de la intreruperea
nedorita, adica 3-4 sandwich-uri, o sticld de bere, o tigara, o tentativa de comvorbire cu o
domnisoara usor dezorientatd... Mai trece vre-o jumatate de ora, realizez ca nu vad pe
nimeni pe care stiam ca ar trebui sa fie acolo, si-1 intreb pe un individ daca stie de Doru.
Sesizez o vaga urma de mirare In raspunsul tipului, pronunt alte nume, devine din ce in ce
mai evident ca doar mie cunoscute.

“Bine, dar Vali?”

“...care Vali?”

“pdi...Vali T., cum care?”

“Al...aaa...pai nu sta aici”

“Cum dom’le nu sta aici, ce e aia nu sta aici, pai eu de ce sunt aici, cd m-a invitat

la el, d-aia sunt aici, suntem colegi de clasd, cum poti sa-mi spui ca nu st aici?”

“...4a4a...nu, Vali sta doua etaje mai sus...”
Il privesc fix in ochi céteva clipe, nu e beat, stiu cu siguranta ca nici eu, fac stinga
imprejur fard sa scot un sunet, urc doua etaje pe scari, intru, bairam, fete cunoscute, a
avut dreptate individul. Veronica, cu care venisem, imi apare in fatd, senina, mananca o
tartind cu icre, lamaie si patrunjel, imi zdmbeste si zice “...ummmhafmst...”, eu inteleg
perfect, fara nici un fel de dificultati de interpretare lingvistica, pot sa-i ofer un raspuns
precis, “am fost cateva etaje mai jos, sd ascult Hora Unirii”, ea se ineca delicat cu o
bucatica de tartina, ii trag cu gingasie cateva palme peste ceafd sd-i treaca dumicatul,
lucrurile reintrd pe fagasul normal.

E o curte ingusta si lunga, cu alee turnata, de ciment. Prin intuneric gasesc o usa
pe stanga si intru fard s mai bat. Un hol mic, miroase a lemn vechi, dar placut. Pe un
perete Intreg, o oglinda gravatd pe margine. Un alt hol, mai mare, Inca o usd; imi apare in
fatd o camera luminata vag de o veioza verzulie pusad undeva jos, intr-un colt. Cativa tipi
stau care pe unde au apucat. Imprejur, o graimada de pahare, mai mult sau mai putin pline,
decorul este incurajator. Nimeni nu se uitd la mine, nimeni nu zice nimic. Dupa un sfert
de ora, ma intreb dacd n-oi fi nimerit cumva la o petrecere de mumii. Sunt cu totii in
aceiasi pozitie in care i-am gasit, tot fird si vorbeasca. Intr-o vreme, o fituca apare de
dupd o usd, are o sticld cu un lichid incolor in ea, umple pahare, ma intreaba daca vreau
vodka, eu ma uit la ea de parca ar avea doud nasuri si trei urechi. De fapt are cu totul
altceva, are o rochie cu tirbusoane. Repet: o rochie cu tirbusoane. O Intreb daca nu se
plictiseste sa stea tot timpul in picioare. Ea ma intreaba iar daca vreau vodka. Da, vreau,
si ma interesez discret dacd le are pe astea cu fizica si dacd medicul de casa e priceput.
Are semne de Intrebare in ochi dar nu articuleaza o litera, ma priveste de parca tocmai si-
a dat seama, in fine, ca sunt timpit. Incep sa-i explic ci un corp solid si varfuit poate cu
usurintd sa treaca printr-altul mai putin solid, adica fundul ei. Dar daca ea, printr-o
asidud munca de cercetare, observatii repetate, a descoperit vre-un principiu potrivit
caruia este posibil sa... Vorbesc singur, ea a trecut la urmatorul pahar de umplut. Sorb o
gura de vodka, fixez cu privirea peretele de vis-a-vis, incerc sa gindsc cu limpezime, si
reusesc sd ajung la o concluzie: individa ma calca pe nervi. Daca eram bdiat destept,
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ieseam pe usa in secunda urmitoare. In schimb, am inceput si o contemplez mai in
amanunt. Poate, optsprezece ani, poate, dar nu cred. Unii din astia de aici, intinsi pe
covor, au fire albe in barba, si am intuitia ca n-ar fi prieteni d-a lui taica-sau. A propos, pe
unde o fi sefu’ familiei, sau macar directorul adjunct?

Ma infund comod in fotoliu, ascult Creedence Clearwater Revival (o chestie pe
care n-am facut-o de ctiva ani buni), si sorb vodka. Intind mana, apuc un pachet de
tigdri, si ma servesc fard sa cer voie, ale mele au tras prea multd umezeald. Caldura si
vodka ma toropesc, nu-i tocmai rau. Cred cd am si atipit, ca la un moment dat incep sa
aud iar muzica, ma intind, si deschid ochii putin cate putin prelungind momentul. Privesc
la cadranul ceasului, e trecut bine de unu dinspre ziua. Doi barbosi tocmai sunt pe
plecate. Aoleu, ce ma fac, ca n-am nici un ban la mine pentru taxi, si autobuzele de
noapte...Domnisoara tirbuson ii conduce pe cei doi, apoi revine si ma intreaba daca
vreau sd mai beau ceva. Nu prea.

“Ia asculta, tu stai singura aici?”

“Nu, cum sa stau singurd, doar am si eu parinti”

“...pai parca nu prea i-am vazut...”

“Da, sunt In Bulgaria”

“...Aha... pai cum, ma, voi aveti doua case, una in Bulgaria §i una aici?”

Ma priveste cu o mila fara de margini...tdmpitelu’, tampitelu’...

“Hai ca esti super. Si mai avem inca o casa Tn Antarctica”
“Si ai des petreceri d-astea la casa din Antarctica”

‘

3

” o
“....pai acolo frig tare, caciula nu...”
[i pica fisa.
“Te rog sa nu vorbesti asa de prietenii mei. Habar n-ai ce formidabili sunt”
“Da? Da’ ce fac?”
“Sunt artisti. Pictori, sculptori...”
“I-auzi! Si ce picteaza?”
“Pai acum nu pra mai picteaza, ca n-au subiecte. Totul e déja vu, existenta a
devenit atat de banala. Ne balacim in absurd. Bocu, doar — el e sculptor — are o
chestie, nu ne-a spus ce, e inca in faza de aprofundare a idei”
“Oh, desigur!”
Ma gandesc la saracul Tudor, cum se incrancena el 1n luptd dreapta cu déja vu-ul si
banalitatea zilnica a cotidianului de fiecare zi contemporan prezenta. De fapt noaptea, ca
ziua lucreaza la institut, apoi vine acasa si munceste ca un dement pana i se
impaienjenesc ochii, desenand spermatozoizi pentru cartea aia. Cand mai rupe o zi libera,
picteaza doar pentru el, nu vrea sa vanda o lucrare, macar.
“Mai bine zii ce faci, dormi aici sau vrei sa pleci?”
Si-a tras tirbusoanele in sus, deasupra taliei, si sta turceste pe covor in fatd mea. Poarta o
idee de mini-bikini din matase neagra, si are picioare absolut perfecte (pot spune asa?).
“Daca ramai, facem dragoste?”’
Am impresia cd n-aud bine.
“...ce facem?”
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“...dragoste, mare amor mare, sti, imi place de tine, la Tnceput am crezut ca esti

prost, apoi mi-am schimbat parerea, nu pari sa fi chiar asa de prost”
Incet dar sigur, tensiunea incepe sa-mi oscileze pe undeva pe la douazeci. O voce
interioard imi sopteste persistent ca cel mai bun lucru ar fi sa o roiesc. Ajung eu intr-un
fel acasa, doar sd plec naibii de aici inainte sa fac vre-un lucru necugetat.

“Bine, raman, n-ar fi mai bine sa facem intai un dus?”
Ea se duce la baie.

Vocea interioara: Cosmine, daca ma iubesti, daca vre-odatd am insemnat ceva
pentru tine, te rog eu frumos, du-te si las-o naibii, hai, du-te, acum, in secunda asta, iesi...

Ea e sub dus, eu incep si caut prin casa. Intr-o cameri alaturata, pe un perete, un
Dumitru Gheata, un Andreescu pe altul. Banuiesc ca sunt si altele prin cele incaperi, as
sta sa imi topesc sufletul privindu-le, dar acum am treaba. In fine, in dormitorul alor ei
(arborand doua “Venetii”, mici, de St. Popescu) gasesc ce vreau: un cordon al maica-si,
galben, lat cam de doi centimetrii. Piele bune, fina. Revin pe vechil loc, si pun cordonul
jos, langa fotoliu.

Apare infagurata intr-un prosop cu suprafata de un hectar. Si-a refacut fardul.

“Ce faci, ma, ce mai astepti?”
O trag linga mine, imi ridic palma printre pulpele ei. Isi lasa sa-i cada prosopul pe covor,
si mi se indeasd pe mana indoind usor genunchii. Ajung la puful cd de matase de porumb
de moale. Incepe sa rasufle greu, si sa geama incetisor. O sarut, se lasa incet pe mine,
asezandu-mi-se in poald. O intorc cu fata in jos, sarutandu-i ceafa, spatele. Bun, s-a
aranjat la fix. Imi trec bratul stang pe sub bratele ei, iar cu piciorul drept le tin pe ale ei,
intorcand-o un pic spre mine.

“Ce Dumnezeu te-a apucat, ce faci?”

“Multumesc, bine, cu batranetele...”
lau cureaua de langa fotoliu, o tin din scurt.

“Draga, uite ce e, am sa-ti cam trag o batdlie cum n-ai mancat de cand esti”
Imi zice ceva despre sadism si comportament aninmalic, si cd o s tipe. Absolut
neasteptat, nu se zbate, nu face nici o miscare.

“Mi se falaie, poti sd tipi pana te-o lovi amigdalita”
fi ard prima curea. Trupul ii zvacneste de parca ar fi din argint viu. Nu zice nici “pas”. A
doua — la fel. Incep sa-i ard la curele, rar, sa aiba timp sa le simtd bine. Pe la a patra nu
mai rezista, si tipa. A durat cu mult mai mult decat ma asteptam, incep sa prind respect
pentru ea. Geme incet, si plange infundat. Nu ma roaga si ma opresc. 1i mai trag doua si
o las in pace. M-a apucat o mila de simt cd-mi Tnnoada sufletul si nu mai pot respira, simt
ca imi dau si mie lacrimile, incerc sa ma abtin. E formidabila fatuca asta, alta (sau la fel
de bine, altul) in locul ei, s-ar fi dat de ceasul mortii. O duc Incet la pat, si o intind cu fata
in jos. Doamne, ce i-am facut... Pielea i s-a crapat, picaturi mici de singe mustesc.
Plange cu hohote inecate, abtinute. Ar trebui sd-i fac ceva, s-o doftoricesc, dar nu am idee
ce, nici unde tin ei medicamentele. Caut in bufetul de bucatarie si gdsesc piramidon. E
bun si asta. Gasesc si rasnita de cafea — nemaipomenita, cred ca a fost facuta in ziua cand
primul bob de cafea a trecut Dunarea, lucrata in lemn si alama, cu un sertar mic in care se
strange cafeaua macinatd. O curdt cat pot i pun in ea doua pliculete de piramidon. Obtin
un praf de o culoare dubioasd, da’ merge, putina cafea nu o sd-i faca rau. Presar mixura
peste fundul ei — si pentru o fractiune de secunda, totusi, ma pufneste rasul: ”...et un peut
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du sucre poudre...!” Mi-a placut la nebunie Asterix, cred cd le-am vazut de mai bine de
zece orl..

Rasul imi trece insd instantaneu vazand cum i se contracta trupul, 1i strig s stea
cuminte §i 11 acopar toate urmele curelii cu piramidon. O intreb unde tin medicamentele,
baiguie ceva si intinde un deget cétre o usa. E un culoar mic, mobilat de un dulap in care
gasesc o cutie destul de mare, din lemn maroniu, Incrustat cu mestesug. Mult mai grea
decat apare, poate din lemn de teak. Gasesc inauntru Algocalmin fiole si Diazepam. i
dau sa bea trei fiole, si 1i rup o pastila pe jumatate. Ma asculta cuminte, cred ca daca i-as
spune sd meargd in maini s-ar executa imediat. Se linisteste si adoarme, eu trag un fotoliu
langa pat, stau si o privesc, si nu ma mai pot abtine, plang. Mai bine zis, aproape ca fac o
crizd, mi se terminad aerul, ma indoi si cad in genunchi tindndu-ma cu greu de fotoliu,
neputandu-mi oprii hohotele. Dumnezeule, de ce m-ai lasat fac ce am facut?

Dupa oarece vreme imi recapdt controlul de sine, ma duc la baie si ma spal pe fata
cu apa rece, mult, frecandu-ma cu palmele de parca as vrea sa-mi jupoi pielea de pe
frunte si obraji. Ma intorc in camera, linistit, ma infund iar in fotoliu, o privesc. Are un
trup atat de frumos. O si trebuiasca si 0 pazesc, s nu se risuceasca. Imi privesc ceasul, e
trecut de cinci dimineata, peste mai putin de doua ore trebuie sa fiu la munca. Pe naiba!

Gasesc un “Rebus”, ma infund in fotoliu si incep un careu. “...tendinta
aristocratica la un impostor cu barba”. Ma intreb cum naiba de tot mereu Colea Herescu
ma face sa ma simt, 1n cel mai bun caz, un tampitel cu vagi sclipiri.

Privesc din nou ceasul. Sapte fara un sfert. Mi-e foame. In frigider descopir o
sticla de bere de un litru, o cutie de sunca presatd, masline, si oud. Momentan, restul nu
ma intereseaza. Imi fac patru ochiuri cu sunca si masline taiate marunt, si sorb pentru
revigorare doud pahare cu bere. Sapte si douazeci. Hai sa incerc sa dau un telefon la
serviciu, poate o fi venit nea Fane.

“Va salut cu tot respectul, ce dimineata superba, seful, nu-i asa?”

“Ia lasd , ba, gargara, ce dimineata superbd, nu vezi ca ploud?. Si zi, ce vrei?”

“Ma refeream la superbul existentei noastre in general, sefu’. Ceace inseamna ca,

din pécate, aceasta dimineatd nu este la fel de superba si pentru un biet suferind

precum eu...e absolut infiorator ce se petrece cu mine...”

“Da’ ce ma, iar ai cazut in pahar? Ce naiba, ma, mai bea omul, da’ nici asa ca voi,

pana sa nu mai stiti care-i stdnga si care-i dreapta”

“Vai, sefu’, care betie, de unde betie, nu cunosc nici o betie. M-a lovit sinuzita.

Doar stiti ca eu am o sensibilitate pe chestia sinuzitei, din frageda pruncie o am.

Sunt extrem de bolnav. Ma simt devorat de virusi, bacterii, si tot felul de germeni

vorace, si pe dinduntru, si pe dinafara. Toate cuceririle stiintei si tehnicii medicale

s-au dovedit a fi absolut ineficace. Nu mai stiu ce sd mai fac, sunt in pragul
disperarii”

“Ba, asculta aici. Daca e asa cum zici, fi atent care-i remediul. Iei un ibric, il

umplii cu vin si doua fardme de scortisoara, si-1 pui la fiert. Si-1 bei cat poti de

fierbinte, stdnd cu nasul 1n cana si inspirand aburul. Daca nu te machesti
instantaneu $i mai reusesti sa gasesti patul, te bagi in scutece si stai acolo sa
transpiri. Repeti de cate ori este nevoie, si cat vin ai in casa.”

“Va multumesc, sefu’, si va asigur de recunostinta nemarginita a unui biet om

aflat poate in ultimile sale clipe de existentd constientd. Va multumesc. Este tot ce

mai pot sa spun”
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“Hai, ba, cd numai misto iti umbla prin cap. Vezi ce faci, maine sa vi la munca”

“La munca sefu’, se intelege, mort-copt, maine la datorie. Va salut cu tot

respectul”

“Hai, salut”

Pun receptorul 1n furca si simt ca-1 iubesc pe nea Fane. A cita oara?

Ea doarme 1nainte, nici nu 1 se simte rasuflarea. Si-a indoit piciorul drept,
tragandu-1 intr-o parte. O privesc, si simt ca trebuie neaparat sd o acopar cu ceva, Incep sa
mi se inveseleasca hormonii. Urmele de sange amestecat cu piramidon si cafea s-au
inchegat 1n dare subtiri, urate. Poate ca dacd pun pe ea doar un cearceaf n-o sa simta.
Doamne, cum am fost in stare sa o bat in halul asta? De fapt nu i-am tras tare, dar a fost
indeajuns pentru pielea find. Ce m-am amestecat eu in ciorba asta? Sunt furios pe mine
insumi, mi tremura mainile. Imi aprind o tigard, dar nu o pot fuma. In camera miroase
destul de rau a alcool si chistoace. Dau focul din soba cu gaze la maximum, si deschid o
fereastra. Acum, e mai bine. Afard ploua marunt, si cerul il poti atinge cu mana.

Putin dupa pranz, se trezeste. Tresare si 1si indbuse un geamat. Isi trage cu grija
cearceaful de pe ea. O ustura ranile.

“Good morning, starshine”

“Buna”

Se uitd la mine, fara vorbe. Nici eu nu stiu ce s mai zic, stdm si ne privim in tacere.

“Hai la baie sa-ti speli fata, ardti ca un curcubeu iesit la pensie”

Rimelul si celelalte culori i s-au Intins din cauza lacrimilor, si 1 s-au uscat cum s-a
nimerit. Se da jos din pat cu miscari rupte, ca o marioneta cu sfori lipsa la inventar. Are
un trup superb, peste doi-trei ani o sa faca barbatii sa se sinucida pentru ea. O duc usor
catre baie. La fiecare pas degetele i se inclesteaza pe bratul meu. Se spala pe dinti si pe
fatd. Acum aratd ca un copil cuminte §i bun.

“Mai bine hai sa-ncercam sa-ti fac un dus”

“Facem dus impreuna? Vai, cat esti de romantic...”

Zambesc si o privesc 1n ochi, imi place sarcasmul ei.

“Nu, tu intri 1n cada, si eu te spal de pe margine”

Furtunul flexibil al dusului e destul de lung, ii plimb jetul cu blandete pe piele. Fac
destula spuma cu sapunul “Fa”, si imi port usor palmele pe trupul ei. O spal din cap pana-
n picoare, ea isi tine privirile plecate.

“Cum ti-e fundul?”

“Frumos, zic unii...”

Daca ii arde de glumit, inseamna ca e in regula. O sterg presand usor pe piele un prosop
mare, plusat si moale, urmele rosii de pe fund arata totusi un pic mai bine. O infasor cu
alt prosop, si ne intoarcem in camera care, aerisita si calda, mirosind a ploaie, da o
senzatie buna de confort domestic.

“Si citi ani ziceai ca ai?”

“Saisprezece, luna trecuta”

Am avut dreptate.

“Inveti aci, la ‘Cantemir?”

“Nu, la ‘Viteazul”

“Si azi trebuia sa fi la scoald, da? Ce faci cu absentele? Astea nu sunt primele nu-i

asa?”
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Dar eu ce faceam cu absentele? Ma simt ipocrit intrebind-o. Atunci cand “Mormant”,
proful de Drept, mi-a strigat pentru prima oara numele pentru examinare, s-a uitat lung,
lung, la mine si m-a intrebat cu seriozitate nesimulata, daca sunt nou in clasa...
“Nu, nu sunt primele, si le motivez eu cumva”
“Pai, cum naiba, o sa-ti dea de la cabinetul medical o scutire c-ai fost racita?”
“Nu stiu, habar n-am, vad eu”
De undeva din cer, o caramida coborand vertiginos aterizeaza exact In capul meu, ma
aplec si o sarut, lung, cu daruire si blandete, din tot adancul fiintei mele. Ne despartim
buzele, ea raimane privindu-ma in ochi, doua lacrimi i se preling incet, n jos pe obraji.
“De fapt, cum te cheama ca inca n-am avut placerea?”’
“Mona. Pe tine?”
“Jimy Hendrix al II-lea, prietenii, insd, imi spun Cosmin. Asculta Mona, Tmi pare
nespus de rau de bataia de aseara. Intai pentru fundul tdu, apoi pentru ca stiu ca
oricum n-am rezolvat nimic. Am vaga impresie ca ai tai nu numai ca nu o duc
tocmai rau, dar ti-au cam cautat in coarne, mult de tot. Esti frumoasa ca un camp
inflorit In luna mai, dar nu ai decat saisprezece ani. Iti doresc sa fi la fel si in
octombrie, cand o sa ai patruzeci §i cinci. Poate ca frumusetea o sa-ti gdseasca un
sot cu bani, director nu stiu unde, masina, vild la Snagov - sti Tnsa cd nu e
obligatoriu. Gata, am terminat cu teoria, o chestie doar. I-as jupui de vii pe toti
barbatii cu care te-i culcat, desi banuiesc cd nu esti de aceiasi parere, dar cat de
mult Tmi doresc sd o pot face. lar prietenii tdi de aseara sunt doar o adunatura de
idioti, ar fi bine sa-i dai dracului §i sa-ti petreci timpul facand altceva, citind, de
exemplu, vad cd ai la dispozitie o biblioteca cum n-am vazut multe. Acum plec,
pa-pa”
Imi trag hanoracul si o iau citre statia lui “40”. Ochii imi ard de nesomn, si tremur un pic,
dar inteleg ca nu de frig. Ma pravilesc in pat de parca as fi murit instantaneu. Am capul
gol, gol, nu vreu sa ma gandesc la nimic, vreu sa dorm.

10.

In sfirsit, soare. Cétiva nori mirunti sunt manati cu iuteala de un vant care aici,
jos, nu se simte. Descarcam in garbd camionul pe rampa garii Basarab si md asez cu Sasa
sa tragem o tigara. Florin mai are de semnat niste hartoage.

“Ce facem, intram la o halba, la "Rezematu?”

E frig, si n-am nici un chef. Saga ar cam vrea, dar pana la urma se razgandste. O ludam
printre linii catre Gara de Nord. Pe peron lume putind, mizerie, niciodata nu mi-a placut
locul asta. Strabatem cladirea, iesim pe partea cealalta si sarim intr-un “79”, gol si el.
Abia de se mai urca prin statii cate cineva. Inainte de “Romana”, Florin incepe sa se tot
uite prin-prejur si sa caute pe sub scaune. Ceilalti calatori il privesc cu oarece nedumerire.
Trebuie sd iasd vre-o chestie, astept gata sa ma pravalesc de ras. Tocmai s-a aplecat
cautand sub un scaun dublu, in fata unei perechi intre doua varste, care stau cuminti si
vorbesc incet Intre ei. Domnul respectiv se opreste din ce avea de zis, priveste catre
Florin, si se apleaca intrebandu-1 daca a pierdut ceva. “Nu chiar, de fapt o caut pe Corina
Chiriac...”

25



Coboram. E abia ora unu, Incotro sa o luam? Sasa are o idee, s mancam o ciorba
de burta la “Mercur”, e cam departe, dar tot n-avem ceva mai bun de facut, cine naiba se
mai intoarce la depozit. In drum, luim magazinele la rand. In anticariatul de langa
biserica Kretulescu, un album Degas ce costa doua salarii de-ale mele; ii trimit bezele si-i
fac cu mana sem de adio. Intram la “Muzica”. Ii trag pe Sasa si Florin dupa mine sus la
etaj, sa ne uitam la chitari, desi cunosc prea bine si marfa, si calitatea ei de casa de
cultura, carciuma, nunta, si trupe de liceeni si studenti care nu au unde sa se produca. De
fapt, dacd stau si ma gandesc mai bine, cam asta este destinatia pentru mai bine de trei
sferturi din inventarul expus. E reconfortant, totusi, In jur pluteste un miros specific
numai locului astuia, fiecare instrument muzical, cred, are un miros numai al lui, poate ca
e posibil sa recunosti un anume instrument doar adulmecand-ul, desi nu am Incercat
niciodata.

La parter, ma uit printre partituri, gasesc Bach, “Suita Orchestrala Nr. 3 in Re
Major”, de cate ori o ascult Imi vine sd ma dau cu capul de pereti de necaz ca nu am stat
la scoala de muzica (m-au dat afara pentru indisciplina la putin dupa inceperea clasei
intai, adica tata a trebuit sa plateasca reparatia unui pian), o cumpar, dar de ce naiba, nu
am idee, ca tot nu ma descurc sa citesc, i cu chiatara... Ne oprim 1n fata standului de
discuri si cautam cu privirea, si cautdm, si cautam... Vanzatoarea, dupa cateva minute de
asteptare, se apropie si ne intreabd dacd dorim ceva anume. Da, am dori un disc cu Patru
Gabriel”. Se gandeste repetdnd numele, si ne intrebd dacd nu cumva ar trebui s ne
ducem la sectia de muzica populara. Ii soptim conspirativ ca asta este adevaratul nume al
lui Mihai Constantinescu, sa nu-1 mai spuna la nimeni. Face o fata care certifica
asimilarea informatiei, sunt sigur cd in urmatoarele zece minute toate prietenele ei din
magazin au aflat noutatea.

La “Mercur” abia de gasim locuri la 0 masd. Dupa un sfert de ora chelnerul ne
aduce trei ciorbe, nu prea multa carne, dar gustoase. Cand sa plecam, ne uitdm prin bufet.
Au maduvioare. Sasa ne serveste stralucita idee de a cumpara cate putem, si sa mergem la
el. Ne numardm bani, ne ajung pentru trei kilograme si jumétate. Sasa sta la parterul unui
vile frumoase pe Barbu Vacarescu, langa stadionul Dinamo. Au o curte mare, care
primdvara este napadita de lacramioare al caror parfum te ameteste. Spre partea din spate
a curtii, pe o margine lunga de caramida al carei sens nu l-am putut niciodata intelege, si-
a pus un gratar facut de un prieten, din materiale adunate prin santierele Bucurestiului. S-
a apucat de-a ciuntit uscaturile tuturor pomilor din cartier, activitate ce s-a materializat in
ridicarea unui gramezi de lemne de foc, mare cat piramida lui Keops. Numai bine sa
incununam cu succes toate aceste eforturi.

Acasa, il gasim pe Gica, frate-sau. A terminat filologia la Engleza si Ukrainiana,
si are repartitie intr-un sat numit [zvoarele Sucevei, dar nici un chef sd vada cat de
frumoase sunt locurile pe acolo, si deocamdata asteapta sa se iIntdimple o minune cu
repartitia — sperantd desarta, evident, dar el este o fire optimistd. Ne cautdm iar de parale,
mai pune si Gica ce mai gaseste prin buzunare, si pleaca sa ia bere. Are o bicicleta veche,
marca “Elegant”, plind de pitoresc dar goalad de frane. El este singurul capabil sa mearga
pe ea.

* Peter Gabriel, solist vocal al formatiei Genesis.
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Mama lui Sasa trece maduvioarele printr-o mixurd de malai si foarte putina faina,
asteptam sa se faca jar si sa se Incinga gratarul. Apare si Gica cu treisprezece sticle,
numar fatal... Pe masa din sufragerie gasim un platou absolut imens cu cartofi prajiti, si
castraveciori murati productia casei. Se bat turcii la gura noastrd. Atras de miros apare
Mosu, motanul lui Sasa. E cel mai motan celebru de pe strada, si cel mai nemaipomenit
din cati am vazut. La o vizionare sumara apare cam slab (deh, motanii...), dar blana i sta
intinsa si straluceste. Lipseste mult de acasa, uneori nu apare cu zilele. Odata,
intamplator, Gica l-a gasit in Obor! Se bate cu toti ceilalti motani disponibili, e fugarit de
toti cainii. De cateva ori a aparut carand cate un sobolan aproape tot asa de mare cd el -
poate de la clubul Dinamo? A avut o viata grea si plina de aventuri cotoiul dsta. Odata a
venit cu blana smulsd de pe gat, pe o portiune cat palma. Ultima chestie este cd, nu
demult, a aparut intr-o zi cu un testicol lipsa, celdlalt atarnad, tarandu-1, si burta sfasiata.
A umplut de sange cele cateva trepte de la intrare, tirandu-se, el stie cum, pana la usa,
unde l-au gasit lesinat. L-au dus la doctor, operatia a reusit, dar s-a terminat si cu barbatia
cotoiului. Ca si cum asta n-ar fi fost deajuns, intr-o zi, Sasa si Gica i-au turnat pe gat niste
tuica, cu forta. Acum, cand simte Mosu mirosul de tuica, nu-1 mai prinzi, fuge de zici ca-i
rachetd. 1i dim maduvioare, el mananca incet, fara licomie, pana se satura, apoi ridica
privirile uitandu-se la noi, miorale, si dispare in curte.

Am terminat cu imbuibatul, bem bere, fumam, si stam la taclale. Florin, intr-un
acces de sinceritate, ne destainuie ca el de fapt mai are o sutd in buzunar, bani cu care
trebuie si scoata rufele de la “Nufarul”. Il privim mirati. “Pai, ce, te costd o suta chestia
asta?” Nu, sigur ca nu-l costa atat, ne ajunge sd mai cumparam si ceva de voie buna, ca
berea s-a evaporat. Ce-ar fi sd ludm noi doua sticle de vodka? Credem cu toti ca idea este
cum nu se poate mai bine venita, geniala chiar, i ca subliniaza cu tarie (...!) indemnurile
primite de la organizatia de UTC a intreprinderii, si de mai sus, sd actiondm constant in
conformitate cu cel mai Tnalt posibil spirit revolutionar, de care ne poticnim tot mereu
prin sala de sedinte. Cu alte cuvinte, jos berea, traiasca vodka, schimbare structurald
profunda. Cinstea si onoarea pentru aceasta achizitie ii revine tot lui Gica, ca el are
bicicleta si se poate deplasa repede dus-intors.

Mai cumpéram o sticld. Adio “Nufarul”. Ne-am cam ametit, dar parca tot ar mai
merge ceva. lesim cu toti In curte §i cantam cat ne tin pldmanii “Radu mamii Radule”.
Mosu sta pe marginea de caramida si ne priveste impasibil, ma conving ca nu are
inclinatii muzicale, sunt convins ca pe el il doare drept sub coada de concluzia mea.

De unde naiba mai facem rost de ceva parale pentru inca o sticla? Mai gasesc prin
buzunare cativa lei in bisericutd, Gica si Sasa scotocesc prin tot felul de sertare si
sertarase, in fine adunam suma, doua treimi din bani sunt in monezi., cam o jumatate de
kilogram de fier. Din nefericire, realizim ci la ora respectiva s-au inchis magazinele. 1l
iau pe Gica si facem pasi rapizi catre restaurantul “Perla”. Intram, nu se mai serveste, este
aproape de sfarsitul programului. Mergem hotariti cétre bar.

“Nu mai servim, e ora inchiderii, pai voi nu vedeti?”

“Hai dom’le, ce naiba, da-ne si noua o sticla, te rugdm frumos”

Nu, nu, §i iardsi nu, cu toate insistentele noastre. Barmanul 1si cam pierde rabdarea.

“Ba, voi nu intelegeti Romaneste, e ora inchiderii, gata, s-a terminat programul,

ne vedem maine daca vreti”

Vorbim din ce In ce mai tare, apare seful de unitate care ne ia usurel pe dupd umeri si
incearca sa ne duca spre iesire, vorbindu-ne intr-una. Gica, insa, are idei fixe.
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“Tvarasu’, vrem si noi o sticld de vodka, ce mare lucru, pand acum eram platiti,

plecati, si ajunsi acasa, zau”

“Mai baieti, nu se poate, dacd va spun, ce Dumnezeu, am oprit vanzarea Inainte

sd veniti voi, trebuie sa inchid pravilia, e tarziu”

In salon, vre-o zece betivi isi termind macheala cumpérati mai devreme. Un glas il
indeamna pe sef sa ne dea o sticla, ce atata daravera pentru o sticla de vodka.

“Ce te bagi, dom’le, vezi-ti de treaba, si hai, ca trebuie sa incui”

li luam apararea betivanului, confratii intru indeletniciri bahice intervin si ei, se apropie si
cativa ospatari care incep sa se certe cu betivii, noi cu sefu’. Apare si un plutonier in
albastru, dar nici nu apuca sa deschida gura, ca Gica e calare pe el.

“Tovarage militian, bine ca ati venit, va rog insistent s interveniti. Noi venirdm

foarte frumos, cd tot omul, sd cumparam ceva, si iata, am fost nu numai refuzati,

dar si bruscati de catre personalul unitatii, Intr-un mod cu totul nejustificat si
contrar celor mai elementare norme de comprtare civilizata”
Onul sta si se uitd cand la Gica, cand la grupul de ospatari si betivi care continud sa se
certe, ignorand-ul complet.

“Sunteti impreuna cu ceilalti?”

“Nu stimate tovarase plutonier, noi nu avem nici o legatura cu se intampla acolo,

nu-i cunoastem, noi venisem doar sd cumparam ceva pentru acasa, stiti, noi nu ne

prea pierdem vremea band prin carciumi”
Plutunierul face o fatad de ganditor, strange usor pleoapele si buzele. Probabil ca l-a
chemat vre-un chelner, si acum, vazandu-i pe ospatari luati la harta cu un grup intreg, cu
siguranta cd situatia i se Infatiseaza cu totul altfel decat i-a fost anuntata la telefon. Seful
de unitate 1 se adreseaza cu disperare.

“Cum sa le dam, dom’le, trebuie sa inchidem, nu mai putem servi”

“Si nu puteati sd ne spuneti asa de la bun inceput, a fost nevoie interventia

tovarasului militian pentru aceasta?”

Plutonierul, ins, nici nu ne mai ia in seama, il intereseaza scandalul dintre mese, betivii
continud sa se certe cu ospatarii, au ajuns la Tnjuraturi cu referinte materne. Barmanul ne-
ar arde de vii dacd ar putea, incearca sa zica ceva, dar de furie se ineaca si se balbaie fara
sd poatd articula ceva coerent. Noi, militianul si seful de unitate ne indreptam catre usa
vorbind si explicandu-ne, apoi plutonierul si seful raman mai in urma. Se intrerup unul pe
altul, plutonierul gesticuleaza directionand inspre grupul de chelneri si betivi. Deodata,
fara sa-mi lase timp sa reactionez intr-un fel, din pragul usii, Gica se intoarce si strigd cat
il tin rarunchii, ca de fapt totul a fost planificat, noi nu suntem altceva decét niste
instigatori care isi cunosc meseria. Il trag afard pe usa, si o luim la trap travesand strada,
incercand sd punem ceva distanta Intre noi si ei, desi nu cred ca mai era nevoie.

De unde sa cumparam, totusi, ceva de macheald? O luam la intdmplare spre Piata
Cosmonautilor, ne iese In fatd hotelul Dorobanti. Barul de pe locul fostului “Mon Jardin”
este deschis, 1i spunem portarului ca vrem sa ludm de la bar o sticla pentru acasa, ne arata
niste trepte spre rai (...), le urcam plini de speranta. Induntru, un semi-intuneric visiniu,
cativa strdini pe la mese, cu pipite dupa ei. Trecem triumfatori, printre. Ma impiedic de
piciorul unui scaun si incep sa cad. Fac un spagat nereusit, ma tin de masa. Blugii imi
paraie in fund si ii simt cum incep si se desfaca de-alungul cusaturii. incerc sa ma
redresez, stau pe covor Intr-un genuchi si 0 mana, si fac o sumara cercetare a dezastrului.
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Cam douazeci de centimetrii de cusdturd. Gica ma sprijind $i ma pune pe picioare, ne
indreptam cu demnitate catre tejghea.

“O sticla de vodka, va rugam... nu, pentru acasa”.

Ne luam sticla, si incepem traseul in sens invers, la fel de demni, desi simtim oarece
zambete Tn urma noastra. La iesire, desfacem dopul de tabla si-1 intrebam pe portar daca
vrea o inghititura. Se uita in jur, si trage o dusca sandtoasa. “Sa traiti, baieti, sdnatate”.

Acasa, Sasa si Florin s-au deshidratat asteptdndu-ne, nici médcar nu pot vorbi pana
nu-si umezesc mai intai coardele vocale. Eu nu mai pot bea. Mi-e rau, ma duc la baie si
incerc sa vomit, desi stiu cd niciodatd nu am reusit in astfel de cazuri. Imi bag degetele pe
gat, dgeaba, doar tusea si convulsiile ce-mi zmulg parca bucatele de stomac. Renunt, imi
dau cu apa rece pe fata. Ce bine-i de tipul din oglinda, ce-i pasa lui.

Le spun celorlalti cd nu mai pot sta, trebuie sd ma intind, vreau sa ma culc. Ma
bag 1n pat si inchid ochii, 1i deschid imediat. Nu pot sd-mi tin pleoapele lipite, simt ca se
invarte camera cu mine $i imi vine sa vomit, n-o sa se intdmple, dar senzatia este
imposibila. Imi pun trei perne sub spate, stau indoit la nouazeci de grade, am ochii
deschisi, pironiti undeva in semi-intuneric. Pand la urma am sa adorm, dar pana atunci...

In camera de alaturi, intrebarea la care toata lumea se chinuie si gaseasca un
raspuns este “ce mai bem”.

Aerul mi se pare gelatinos, parca as respira piftie.

28 Noiembrie

Trec cu Mihai pe la Emil §i-1 gasim jucand scrable si tinand piept intr-o discutie
contradictorie impotriva loanei, nevasta-sa, si al lui Radu, cu Geta, parteneri de joc.
Cuvantul este “gascuin”. Mihai 1si da cu parerea ca asta este ceva pe care se unge unt.
Emil e in forma de zile mari si isi mentine pozitia cu exemple de genul “balarioara”. Ti
explicam ca nu se poate, dar el o tine una si buna, ca ce, daca are omul in casd o balarie,
una mica si gingase, o tine in ghiveci, o uda zilnic si-i pune sa asculte Mozart, ca a citit el
undeva ca face bine la plante, si din cand in cand o dezmiarda, ce, nu poate sa-i zica
balarioara sau balariuta, ce daca nu-i in dictionar, nici “croncobaur” nu e, si toata lumea
stie ce-i aia. N-o scoatem la capit, si-i dam dreptate. Isi aprinde satisfacut o tigara, si
gratia divina 1l loveste pe pacatos; gaseste in ea un cotor de poti sd mesteci mamaliga cu
el. Geta, furioasa, se ridica si-1 aratd cu degetul, “asa, foarte bine, asa...”

In apartamentul de vis-a-vis e veselie mare. E nunti sau botez (ori poate divort?),
naiba stie, ca se aude muzica parca ar fi la “Polivalenta”. Romica Puceanu ne canta de
voie buna, si la un moment dat Emil nu mai resista si se duce sa le zica sa dea naibii
magnetofonul, sau ce-o fi, mai incet, ca e trecut de unsprezece si jumatate, poate vrea
omul sd doarmad. Se intoarce dupa douazeci de minute purtdnd un platou cét un teren de
fotbal, jumatate salata de beuf, jumatate carnati, sarmale, sunci, si altele de felul asta. in
mana ailaltd poarta o punga de un leu, cu trei kile de vin rosu, de tara, gros si taninos.
Muzica se aude la fel de tare, dar el ne explica ce baieti buni sunt cei de acolo, ce
primitori si ospitalieri, si ca se distreaza si ei ca tot omul, ce sa faca, co doar trdim in
mijlocul unui oras infloritor, nu la manastire.
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2 Decembrie

Nebunia cu martigoarele e in toi, au inceput livrarile. Eu, si ceilalti incarcatori-
descarcatori din depozit caram la 1zi de ne vine rau. Toata chestia e cam tampita, dupa
mintea mea cel putin. Din toata tara vin martisoare, care sunt numarate, puse in cutii, si
trimise inapoi de unde au venit!

Bat la baloti pe lazi de ma ia cu ameteala. Am mainile numai taieturi, si din cand
in cand, satisfactia de a-mi strivi un deget cu ciocanul. De chitard nici vorba, degetele imi
sunt umflate, abia le indoi, uneori, seara, nici furculita nu o pot tine in mana.

Toatad lumea se intreaba “unde facem revelionul”.

Costel, electricianul, negdsind un loc adecvat pentru atelier, si-a incropit cu chiu
cu vai, unul, Intr-o hruba plina de tot felul de conducte de termoficare, drept care, spre
deosebire de restul depozitului, acolo este foarte cald si placut. Pe usa a pus un afis pe
care a scris “Laborator”. Cand are cineva nevoie de el, 1l auzi, “stai sa ma duc in laborator
sd-mi iau instrumentele”. Dupa ce termina de facut vre-o lucrare, se lauda singur, “pai
cum, dom’le, la botanica mea”. Deasemeni, cand aude despre cineva ca a dat-o in bara,
“pdi daca n-are botanica”.

M-am luat in gura cu directoarea. A venit in inspectie, adica sd aleagd cate ceva
pentru o prietend. Tocmai caram o lada pe scari, cand imi apare in fata, pe palierul
etajului. De obicei nu avem texte, o ocolesc cand apare, ca sunt alergic la aroganta si
nesimtire. Acum, nu m-am mai putut abtine. “Doamna, am o propunere pentru
imbundtatirea activitatii In intreprindere. Pe noi astia, Incarcatorii-descarcatori, sa ne
treceti la contul ‘Mijloace Fixe’, incepand de la intéi ianuarie”. De obicei nu are replica,
abia i1 merge mintea, doar dacd Incepe sa tipe §i sa ameninte cu militia si securitatea. Asa
si acum, a rdmas cu ochii mijind. “Pai, de atata carat si incarcat in camioane, ne-au
intepenit salele... a propos, nu ne dati vre-o sdptdmana liber de Revelion, ca frectie
‘Diana’ ne cumparam singuri?” Toata lumea din jur a inceput sa hi-hi-hi, ho-ho-ho, ea le-
a urmat exemplul, vai ce gluma bund, eu mi-am luat lada in carca si i-am lasat plesnind
de voiebuna, ce Dumnezeu era sia mai fac?

3 Decembrie

Azinoapte am reusit sa vorbesc cu Irina la telefon pret de trei ore. Saracul tata, el
plateste telefonul — si chiria, si Intretinerea, si televizorul, si electricitatea, si mancarea, si
tigarile mele... Doamne, trebuie s fac ceva, cumva, decat sa numar cele cateva sute
amarate ce la iau pe o lund de munca de ocnas.

4 Decembrie

In fine, Mihai a reusit sd stringa pe pereti cam cincisprezece-douazeci de ceasuri,
de toate formele i marimile, si care nu merg de nici un fel. Printre ele si o pendula
batrana care arata superb. Pe latura din drepta, intre perete si cutia de lemn, un pdianjen a
tesut o plasd mare, si pe urma probabil ca s-a plictisit si a plecat, ca de vazut, nu l-a vazut
nimeni, niciodata. Totul arata asa de frumos, ca Mihai nu s-a indurat sa strice alcatuirea
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asta de liniste si uitare, si bine a facut. De cate ori trec pe la el stau §i ma uit ca prostul cat
de minunat arata lemnul vechi ocrotind in el timpul ce a incetat sa se mai scurga,
incatusat de zid cu matase.

7 decembrie

Apartamentul lui Mihai capata din ce Tn ce mai multa culoare. In bucatarie, pe usa
frigiderului, a aparut un afis care zice asa: “Camera de vid”. Cum nu se poate mai
adevarat.

8 Decembrie

O iau pe Irina de la meditatie si ne plimbam aiurea pe strdzi. A nins subtire, nu e
frig, si a mai rdmas alb doar prin gradini si peluze. Pe starda si pe trotuare, rotile si talpile
pantofilor l-au strivit repede. Parcul loanid e pustiu, si cei cativa soldati albastrii din
imprejurimi ne privesc circumspecti. Ne doare drept in cot, ne oprim la cativa pasi de un
pichet si ne sarutam ca-n filme, vre-o trei minute. Un plutonier apare si ar cam vrea sa ne
zica sa o luam din loc, ca e ambasada in spatele gardului, dar noi continudm sa ne pupam,
el tuseste sa ne faca atenti, ne pufneste rasul, in fine facem pasi. E urat parcul loanid,
niciodatd nu mi-a placut. Dar precis nu stiu de ce naiba. Poate pentru ca are iarbd putina
si firava, si prea mult cacat de cdine. Sau poate pentru cd am avut ocazia sd cunosc o
gasca ce isi trecea zilele pe aici, toti cu parinti ajunsi, toti cu ifose si fandoseli de-mi
venea sd vomit. Bietul loanid...!

15 Decembrie

Numaratul si expediatul de martisoare se Indrepta triumfal catre apogeu. Lumea
crede ca totul tine cateva zile, atunci la sfirsitul lui Februarie, dar de fapt incepe cu o
jumatate de an mai ‘naite. Muncim pe branci, bat baloti pe lazi si incarc camioane pana la
extenuare. S-a facut frig rau, juliturile, zgarieturile si loviturile de pe maini ma dor al
naibii de tare, dar nu pot purta manusi, cd se uda din cauza zapezii, umezeala amplificand
chinul.

Killerul pune o coala alba de ambalaj pe o lada, si incepe sa taie o bucata de
slanind in cuburi mici, aproape perfecte. Are maini mari in comparatie cu cat e el de sus
pana jos, si briceagul abia se vede dintre degete. Face totul de parca ar fi filmat cu
incetinitorul, si cu un fel de exactitate in miscari, ceva care ma obliga sa-1 urmaresc fara
sd Indraznesc sa-l intrerup, Imi da impresia de ritual sacru, la fel se intdmpla si cand il
privesc desfacand ladite de ceasuri, face surcele pentru soba de acasd, nu-mi pot dezlipi
ochii de la mainile lui, si dupa o vreme parca mi se strange pielea pe mine, dar ca un fel
de eliberare de energie interioard, sau cum naiba sa-i zic? Din servieta “diplomat” scoate
un borcan de mustar, si-1 pune alaturi de cuburile de slanina. E o poveste cu servieta asta.
E nemaipomenit de frumoasa, dintr-o piele fina, visiniu inchis, cu cifru la incuietori, si
rame de metal de culoarea aurului, lucrate cu mestesug si temeinicie. Iti da o senzatie de
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placere cand iti treci palma peste fetele de piele fina si catifelata. Costel a luat-o absolut
noua, de ocazie, in carciuma la “Apolodor”, pentru cincizeci de lei! Servieta facea cu
mult mai mult, catea sute bune de tot, se vedea clar ca nu era purtata de loc, si Killerul e
tare mandru de ea. Induntru gisesti tot ce nu-ti trece prin cap: mancare, hartie de ambalaj
care seamanad cu hartia igienica si este folosita ca atare, sfoara, cuie, scandurele de aprins
focul, si nu de putine ori, o sticla de ceva bun. Acum de pilda, da la iveala o “jumatate”
de afinata facuta de el. Are un talent special la facut afinatd, n-am baut nicaieri una mai
buna, nici mdcar aproape. Mai apare si o paine “Dambovita” ruptad pe din doua, Killerul
pune totul laolalta, si-mi zice sd-i chem si pe ceilalti. Ma zmulg cu greu de langa el, tot
ceremonialul asta parca m-a impietrit privindu-1, mi se furnica pielea.

Suntem cu totii adunati In jurul bunatétilor, mai putin Sasa, care, desigur, s-a dus
s se spale pe maini. In urma, apare si el stergandu-se atent, zgarieturile si zdreliturile il
usturd, are cateva bandaje de leucoplast, dar mie mi se par inutile, agsa ca am renuntat sa
mi le mai aplic. Sticla cu afinata face un tur de salut, afinata este gustoasa si indeajuns de
tare sd simt cum imi alungd frigul din madulare. Mai toatd dimineata mi-am petrecut-o pe
afara, prin curte, si nici nu pot sa pun prea multe toale pe mine cd ma incurca in miscari.
Cornel mai mult vorbeste decat mananca, din cand in cand ia in varful briceagului o
bucatica de slanina, mai trage un gat de afinata, apoi sterge lama de otel, si servieta
”diplomat” o primeste cu ingaduinta induntru, intr-unul din multele buzunare si
despartituri. Abia daca a ciugulit de doua-trei ori, si acum ne priveste satisfacut cum ne
inbuibam. Alcoolul ne-a dezmortit bine, e prea mult de munca si la zece n-am avut timp
pentru excapada obisnuitd, din cauza frigului in loc de bere am schimbat-o pe tuica fiarta.
Nea Fane apare si el, “pai bine, ba, va tineti de bairamuri §i nu ziceti nimic?”, ia cateva
cubulete de slanina, trage un gat de afinata, si 151 aprinde o tigara. E in forma sefu’,
Steaua a terminat bine turul campionatului si are toate sansele in “Cupd”, o sa-1 mai tina
euforia panad dupa Anul Nou, noi il tachindm cu obisnuitele acuzatii despre arbitrii corupti
si meciuri castigate pe blat, dar lui nu-i pasa, si face misto de “Rapidul” si de “Craiova”,
mai precis de mine si de Florin. Dupa parinti, Florin e doar pe jumatate oltean, dar cu
sufletul pe de-a-ntregul, cand il ascultd pe Tudor Gheorghe plange, si cand joaca
“Universitatea”, nu-i mai trebuie nici mancare, nici apa; 1i trebuie vodka.

16 Decembrie

Zi mare, la televizor (cat mai exista), numai aiureli. Stau si incerc sd zdranganesc
la chitara, dar mainile imi sunt parca umflate cu pompa, si vorba lui Toparceanu...
Soneria de la intrare incepe sa urle in dementd, precis cd e unul din gasca, si s-a uitat cu
degetul pe buton. Deschid, si Emil cu Doru navalesc precum in vechime inamicii
poporului Daco-Roman abia format. Doru cara pe umar o geanta ce pare ca a adunat in ea
toatd recolta unui CAP fruntas in Intrecerea socialistd. Pentru o clipa sufletul mi se umple
de sperantd, dar nu aud deloc clinchete cristaline, aga ca incerc sa-mi refac moralul
zdruncinat de crunta dezamagire aprinzandu-mi o tigara. Fermoarul gentii este tras cu o
miscare elegantd, apropape martiala, apoi Doru se tavaleste satisfacut pe un scaun.
Suntem cu totii in bucatarie, ca am lasat aragazul aprins, si e cald, Emil a facut deja
inventarul frigiderului, roade un copan de pui si mormaie ceva aratand cu un deget cétre
geantd. Ma uit induntru, $i mai cd Tnmarmuresc de surpriza, e plind cu carti, multe si nu
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tocmai noi. Imi dau cu pérerea ci se fac necesare oarece explicatii. Mi se ofera prompt.
Doru a reusit sd imprumute pe termen nelimitat cate ceva din biblioteca intreprinderii, dar
asa, pe alese. Emil a mers cu el sa-l ajute sa care geanta aia cat bena unui camion de
sai’spe tone. Ma uit la cateva titluri, s ma cuprinde invidia, lui Doru i pica fisa si rade
mefistofelic. Nu stateau deloc rau tipii la intreprinderea respectiva, o garnitura de zile
mari.

Decembrie

In consignatia de la “Curtea Veche”, in afari de covoare de Buhara, mai mult
zdrente, si de lampadare cu lei si ingerasi de tabla, spre una dintre scari, tablouri facute de
maini care cand s-au niscut aveau o pensuli intre degete. Intre ele, un Ciucurencu in fata
caruia rdman fara suflare cam cinsprezece minute. Fata de celelalte nu costd chiar atat de
mult, si ma intreb de ce pe el nu l-or iubi oamenii la fel ca si pe ceilalti maestrii. Adevarul
este ca sta cam de mult prins in cui, cred cd de o luna si mai bine, nimeni nu vrea sa-1
cumpere. L-as lua eu dacad cei cicsprezece lei din buzunar mi-ar fi de ajuns. Printre cei
mai recenti gasesc unul care-mi pare formidabil. Tabloul e mic, pierdut printre multe
altele, semnat Gh. Botan, habar n-am cine-i tipul, dar imi atrage privirile si ma tine tintuit
in fata culorilor.

Pe Lipscani lume si nu prea. E frig, insa nu indeajuns pentru a Intari mazga de pe
jos. Azi mi-am luat liber, ca duminica trecuta am fost de garda, si ma tot invart prin oras.
Acum nu mai stiu Incotro s-o iau. Cobor spre piatd, Imi apare in drum cafeneaua, ma
hotarasc sa intru, destule mese neocupate, dar nu peste mult abia de-ai sa poti gasi un
scaun liber. O chelnarita arborand un aer plictisit, parca amarata ca trebuie sa-si piarda
timpul cu mine, ma intreaba ce vreau, si se Intoarce repede cu o cafea care miroase bine,
sa vedem cum o fi la gust. Ti dau banii, ii ia de parca ar fi facuti din hartie igienica
folosita, si dispare dupa o usa din spatele tejghelei. Stau ca boul si ma uit pe geam. Aerul
€ cam cenusiu, sau poate sunt eu intr-o pasa proastd. Doi tipi, la cateva mese mai incolo,
vorbesc tare despre “artd pentru artd”. Unul dintre ei are un cojoc alb si mitos, precum
ciobanii la munte, pe care n-a catadicsit sa si-1 scoatd. Amandoi poarta cizme negre, pana
la genunchi, ca alea din armata. incolo, destul de normali, barba, plete. Atat doar ca se
zbuciuma si gesticuleaza de parca i-ar durea burta.

Raman cu ochii pironiti pe geam. Doi pantofi avand acelasi numar ca cei ai
cenuseresel mangaie cu gingasie pietrele pavajului. Posesoarea card dupa ea o punga de
plastic mare cat un sac de cartofi, si are doi ochi verzi asa de frumosi ca-mi vine sa ies
direct prin geam si sd-i sarut. Sar de pe scaun de parca as avea iarasi optsprezece ani, iara
nu douazeci §i trei batuti pe muche, si dau buzna pe usa afara.

“Frumoaso, ti-s ochii asa de negrii, incat seara cand stau culcat cu capul in poala

ta...”

Incepem s cantaim améandoi melodia lui Bogardo, spre — hai si folosesc un cuvant nu
prea tare — nedumerirea trecatorilor care se opresc aiuriti s ne priveasca. Inaintez spre ea
cu gesturi largi, martiale, ci un prim solist de opereta. i iau punga din mana, apoi o iau in
brate si ne sarutam cu mult mai mult decat ar fi fost “normal” in conditiile date.

“Hei, ce-i cu tine pe-aici?”’
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“Pai tocmai audiam o prelegere despre rolul artistului in societate. Hai sa intrdm”
Punga e burdusita cu pachete si pachetele, e clar, n-are rost sa-i stric aranjamentele
intreband, Intr-un fel imi pare rau ca s-a intdmplat asa.

“Tu ce vrei sa 1e1?”

“...pai...de fapt nimic”

“Aha, pai atunci o cafea, garantez ca se incadreaza perfect in nimic”

“Ce faceai prin oras, umbli hai-hui...”

“M-am uitdt putin prin anticariate si la tablorile de la ‘Curtea Veche”

“Asculta, Cosmin, de ce-ti pierzi tu vremea de pomana, de ce naiba nu te apuci sa-

nveti, uitat-te si tu ce maini ai, sunt numai rani, ce te retine, ca griji pe cap nu ai,

slavd domnului...”

“Motanule, te rog eu frumos, nu incepe...”

“Bine Cosmin, nu incep, dar poate ca am si eu dreptul, asa, un pic de tot, sd ma

gandesc la viitor”
11 descopir deodat la cativa pasi in spatele scaunului ei. Pentru ci nu sunt singur, ii este
rusine sa se apropie. Std in picioare, leganandu-se incet de pe un picior pe celalalt, si
asteaptd sa-1 vad. Acum mi-a prins privirea, si gura i se stramba intr-un fel de zambet
care-1 descoperd dintii ingalbeniti. Paltonul ii atdrna ca pe gard, cu vre-o cinci numere
mai mare, il are imbracat direct peste o camasa ce fuse alba acum trei-patru ani. Sta asa,
asteptand, nestiind ce sa faca, si-a prins degetele de la mana stanga cu celelalte si le
freaca In nestire. Stiu ce vrea.

“Irina, ti-au mai rdmas ceva bani?”

“Iha, pentru ce?”

“Da-1 incoace”
Imi intinde portofelul, si face ochii mari cand aleg o hartie de o suti, ma ridic. Ea ma
urmareste neintelegand nimic, nici nu are cum, ma opresc langa el si-1 zic “bund ziua”,
suna ciudat, foarte oficial, dar niciodata n-am stiut cum sa ma adresez omului astuia.
“Cosmin, da-mi cinci lei, n-am mancat nimic de ieri”, 1i intind hartia de o sutd, ramane
pironit nestiind ce sa faca, asa se intdmpld mereu de cand 1l cunosc, inca nu a invatat ca-i
dau cat pot de mult, el totdeauna asteapta doar cativa lei, In mintea lui notiunea de bani se
reduce la pretul unui sfert de “intermediard” si a unei sute de grame de salam, acum
reugeste sa articuleze un fel de “ha”, il simt cum tremura tot de parca ar fi minus doudzeci
de grade 1n cafenea, 1i bag bancnota intre dgete, “ma duc, ma duc la expresul asta de-
aicea, ma duc sa mananc”, paseste repede privind spre mine si facand mereu “ha”, inecat
de uimire si fericire.

Ma intorc la masa, ea nu ma intreaba nimic, ma lasa-n pace, are ochi frumosi si
luminosi, i eu o iubesc nespus.

“Mai stam, sau vrei sa mergem?”

“Nu, Cosmin, hai sa mergem”
[i iau mana intr-a mea, incap amandoua in buzunarul hanoracului. N-as putea spune ci nu
ma simt bine, dar exista ceva care ma intoarce pe dos, ea simte, incearca s ma duca cu
mintea in alta parte, ne oprim la o vitrina,

“...uite, Cosmin, vezi fotoliile alea de acolo, in coltul de 1anga recamier, si-a luat

Liliana doud, nu-i asa ca sunt frumoase, mie imi plac la nebunie, dar nu maron, as

vrea albe, albe de tot, si in fata lor, pe parchet, ceva cd o bland de urs polar, sti

bancul dla, cum sa omori un urs, iti trebuie un kilogram de faina, una bucata
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gheatd, si una bucata oglinda, te duci si te strambi la urs, el se ia dupa tine, tu te
urci in pom, el in continuare dupa tine in pom, cand esti deasupra lui ii torni faina
in cap si te dai repede jos pe partea cealalta, ursul se da jos dupa tine, 1i dai
oglinda, el se uitd-n ea si se crede urs polar, se culca pe bucata de gheata, face
meningita si moare”
“Da, Irina, sunt frumoase fotoliile”
“Asculta, domnul meu, la urma urmei cine e tipul? N-as vrea sa spun lucruri
nelalocul lor, dar mi se pare cam tigan, groaznic de murdar, $i cam redus mintal”
“Da...e tigan, adica sa fiu sincer, cu precizie nu stiu, dar aratd, aga am auzit si de
la altii, si cred si eu ca si tine, dar redus mintal nu e, ohooo...nici n-ai tu idee...
Am sd-ti dau suta aia inapoi cand iau bani peste doua zile. Si-ti multumesc mult
pentru azi”
“Da-o0 naibii de suta, acum ce mai conteaza...”
“Am sa ti-o dau inapoi, conteaza”
“Cosmin, nu-i nevoie...
“Ba da, e nevoie, nici nu sti tu cat e de nevoie, iti spun eu ca e nevoie”
“Bine Cosmin, fa cum crezi tu”
“Am sd-ti dau bani Tnapoi, s nu care cumva sa zici nu, intelegi?”
“Da iubitule...”
“...sidacd eu sunt un idiot si fac tot felul de idiotenii, tu trebuie sa ma aprobi tot
timpul? O sa-ti iei paralele inapoi de urgenta”
Asteapta sa termin, e linistita si plina de pace.
“Tot nu mi-ai spus cine e?”
Brusc mi dau seama ca am fost mitocan, am tipat la ea, ma abtin cu greu sd@ nu ma feresc
de cerul care mi se prabuseste 1n crestet.
“Motanule, are un doctorat luat in Franta, ceva cu istoria literaturii, agsa am inteles
de la terte persoane. Am auzit niste indivizi facand misto de el cd vorbeste
tigdneste cu accent frantuzesc. Marele lui vis, 1nsa, a fost sd cante la vioara, si
cantd precum o cizma, de fapt nu canta de nici un fel, produce un fel de zgomote,
l-am augzit. Nu stiu cum de a ajuns in halul asta, cred ca are cam saizeci de ani,
stiu ca nu profeseaza si nu am idee de ce, dar asa cum e acum, nu-l angajeaza
nimeni. Daca tipi la el se sperie, 1i apare pe fatd o expresie de groaza ce nu poate
fi descrisa in nici un fel, si inceraca sa fuga sau sa se ascunda. Din cand 1n cand,
dau peste el prin orag, mai mult prin zona asta, desi I-am intanlit si prin Cigmigiu,
si in sus, spre Radio. Ii dau bani. Nu vreau sa te jignesc, sti ci te iubesc mai mult
decat orice pe lume, si iti cer cu umilinta iertare pentru adineaori, dar tu n-ai
dreptul sa-i dai. Sau poate ca, inca, nu ai dreptul. Dar nu stiu de ce, pur si simplu
asa simt”
“Cosmin, sti ceva? Mai sunt inca cateva ore bune pana vin ai mei de la seviciu.
Hai la mine, am sa fac ceva bun de mancare iar tu o sa ma lauzi ce bucatareasa
nemaipomenita sunt, si o sa ma saruti”
“...foame, nu-mi e, am...”
“Atunci am sa-ti fac niste clatite cu dulceatd de visine, si am sd-ti dau si un pahar
cu lapte sa le acompanieze. Si bineinteles ca tu tot o sa ma lauzi si o s ma saruti”
“Sunad bine, da’ credeam ca tu sti cd nu-mi place laptele, e prea alb, nu se vede
prinel...”
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“...1ar banii e musai sa mi-i inapoiezi. Si uite, iti luasem cartea asta pentru
Craciun, dar ti-o dau acum, Baudelaire, in original, am gasit-o la anticariatul de
dupa colt, ia uite din ce an...ei, ce zici matale? Acasa, dupa clatite, tu te agezi in
fotoliu, eu ma ghemui langa tine, am sa inchid ochii si Tmi citesti”

“...pai, tu le ai pe asta cu engleza...”

“Ai sa-mi citesti, da?”

“Da, am sa-ti citesc...”

“S1 Imi traduci ce 1iti place tie cel mai mult?”

“...pai, ai editia aia ingrijita de Geo Dumitrescu...”

“Nu, imi traduci tu, asa cum crezi tu, cu vorbele tale. $i la sfarsit, eu am sa-ti spun
ca te iubesc, tu ma mai saruti odata, si pe urma pleci repede, ca nu vreau sd te
gaseasca ai mei cand vin de la serviciu”

Decembrie

Pe una din mese troneaza tot felul de bucate de Craciun. Printre ele descopar niste
slanina afumata, frageda de se topeste cand o atingi cu degetul. Mi-o fac imediat prietena.
Bucuria cea mare vine insa de la mama Anica. Are cate sticle de vin facut in curte, un vin
foarte negru 1n care trebuie sa fi pus si cativa ciorchini de “ananas”, se simte pe limba.
Avem multe de facut, dar nimeni nu face nimic intru prosperitatea intreprinderii. Ce
naiba, odati pe an e Craciunul. Ii dau inainte cu slinini pe care o stropesc din belsug cu
vin. Mai toatd lumea a adus si mancare si bautura, dar prea buna e “motorina” lui mama
Anica, mi se pare ca as fi un pacatos daca as bea altceva. Toate normele de ordine
interioard sunt ignorate cu desavarsire, ne aprindem cate o tigara, dezmat total. Silvia da
drumul la tranzistor si o ascultdm extaziati pe Angela Similea, care si de data asta mi se
pare cutremuratoare... Florin e nedumerit, “de ce nu s-o fi facut dom’le croitoreasa?”,
vinul ne face sa vorbim din ce In ce mai mult si mai tare, 1i declaram amor Clarei, iar nea
Fane, pentru a nu stiu cata oara Incepe sd ne povesteasca cum a fost la “Cotul Donului”,
si cum juca el poker cu Sartre. Sasa 1l priveste cu o mina serioasa, il intreaba cine a luat
bani, “pdi cum, ba, puteam eu sa-1 las pe un geniu ca el fara parale?”, “nu, sefu’, ma
refeream la ‘Cotul Donului”, incepem sa ne cam tavalim pe jos de ras, nea Fane, ca de
obicei, a mai tras niste coniace inainte, in bar la Carul cu Bere, acum ii pica mai greu fisa,
simte 1nsa ca ceva e In nereguld, nu se supard, e om bun sefu’, are suflet mare, cu
siguranta cd d-aia nici nu i-a luat banii lui Sartre, acum ne releva faptul ca fii-su, In virsta
de numai cinci ani (nu prea s-a grabit nea Fane) Injura cel mai bine dintre toti copii de pe
strada lui, noi 1l felicitdm fierbinte pentru acest spectaculos succes, si mai inchindm céte
un pahar cu vin pentru realizari viitoare, de $i mai mare rasunet.

Nu am baut prea mult, spre marea bucurie a lui Florin si a lui Sasa, care au ras tot.
Nu avea rost sa fac excese, eram invitat seara la Radu, am fost colegi de banca in liceu si
am ramas prieteni buni si dupa. Mai tarziu, cand s-a Insurat §i Geta a ndscut o fetitd, i-am
botezat-o, $i acum suntem $i neamuri.

Ne-am adunat la el cam toata gasca, Emil vine mai tarziu, se imbraca i1n Mos

Craciun, a facut rost de un halat din ala rosu ce-1 poarta, in perioada asta, tipii cu tarabele
de loz-in-plic. Cum naiba, numai el stie. Avem doi candidati la cadouri, asta mica a lui
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Radu, si pustiul lui Emil, amandoi intr-o stare de excitatie imposibild. Am ocazia sd invat
noi versuri din lirica pentru copii:

“Sus 1n pom e-un puisor’

Jos sub pom e-un betisor.

Daca tu-mi iei puisorul,

Eu te bat cu betisorul”

Nu-mi vine sa cred pe ce se scot banii de la edituri. Irina st langa mine pe fotoliu,
mi s-a ghemuit la piept, si rade sdnatos de inocenta dezlantuita. ”Cosmin, o sa avem si
noi copii, nu-i asa, intii un baiat, si dupa doi-trei ani, o fetitd. Da, vrei?”” M-a luat pe
nepusa masa. O privesc in ochii ei frumosi (au sprancene ce degaja cruzime, uneori,
adaugand frumusete) si dau afirmativ din cap. Ma saruta repede de parca ar face o sotie,
si se lipeste iar de mine. O cuprind pe dupa spate, in palma i simt sanul pe sub bluza, are
sani mari si atat de frumosi de parca ar fi fost facuti de comanda, continui sa tin in palma
rotunjimea dulce, imi vine sa o mangii toata, of doamne, de ce nu putem fi acasa, adica
acasa la noi, sd o pot mangaia cand vreau, i sa-i strig din bucatérie in dormitor cd o
iubesc.

Imi aprind o tigara, incerc sa reintru in atmosfera din camers, bradul e intr-adevar
reusit, ce-mi place cel mai tare este cd nu are beculete clipocitoare ci luméanari adevarate,
cand sunt aprinse ii dau un aer de blandete si liniste, pe intuneric o sa fie un vis.

Intr-un tarziu apare si Mos Craciun, care merge din greu sprijinindu-se intr-o
prajina de vre-o doi metrii (la ce stana o fi gasit-o, mai frate?). Pe umar poarta
un...rucsac, in rest insa, e cel mai autentic Mos Craciun posibil. Pustanii aproape ca au
paralizat de emotie, 1si tin guritele usor deschise si au ochii cat rolele de la magnetofonul
profesional a lui Doru. Mosul se aseaza si se declara insetat, ma reped fara sa preget si-i
ofer un pahar cu apa minerala “Biborteni, cea mai bund din lume”, Mosul insa nu este
deacord nici cu gestul, nici cu explicatia mea, imi arunca niste priviri pline de jaratec si
flacari, apoi, cu vorba blanda, ne expune teoria precum ca din strabuni se stie ca iarna
este anotimpul cand, in fine, aflam daca strugurii s-au copt indeajuns, sau nu. Se ridica
abia-abia, isi toarna singur un pahar de Otonel (a umblat Radu pana l-a gasit, de a facut
gduri in talpa pantofilor), un zambet ii infloreste intre mustatile si barba de vata ce i le
acopera pe cele adevarate, si dupa ce ne blagosloveste cu un “sa traiti, copii mosului”, se
aseaza pe un fotoliu de unde il scoala pe Mihai, bodoganind ceva despre lipsa de respect
a generatiei tinere, si face semn juniorilor sa se apropie.

Se spun poeziile invatate si repetate inca de acum o luna, aplauze, cate unul dintre
noi mai face pe souffleur-ul chiar daca Mosul ridica degetul a dojand, mangaieri,
imbratisari. Rucsacul contine o gramada de daruri, ciocolata de tot felul, o pusca cu
ventuze, papusi, masinute, manusi, fulare, si ciubotele, dar nu numai pentru cei mici ci si
pentru ceilalti, eu ma aleg cu un after-shave “Cambridge” si... o pand pentru chitara,
Irina, cu o geanta plus manusi, am dat pe ele, la Fondul Plastic, salariul meu pe trei luni,
ar trebuii sd-i sarut picioarele lui taica-meu care m-a finantat si de data asta. Cam toata
lumea stie de la cine vin darurile, dar Radu si Geta au fost niste dulci, au mai adaugat cate
ceva de la ei pentru fiecare. Ma gandesc acasd, la mama, i-am lasat florile i darul sub
pom, mai bine sd-i dau un telefon, “saru’ mana, voi ce faceti... da?... cand au venit?...nu,
eu mai stau pe aici, cred ca pana mai tarziu, da, bine, saru’ mana”, sunt tot felul de
neamuri acolo, nu stiu de ce naiba totdeauna mi s-a aplecat de reuniuni d-astea de familie,
sunt un pacatos, ce mai incoace si in colo, Irina vine la mine cu doua pahare, imi da unul
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s ma sarutd, imi sopteste cd ma iubeste, ne pupam, ne pupam iar, vinul e nemaipomenit,
apare si Emil din usa dormitorului unde si-a lasat de o parte straiele de loz-in-plicist.

Ne agezam la taclale. Mihai vorbeste n araba, un dialect mai bine zis, pe care il
intelege numai el, dar despre care poti sa juri cd este adevarata limba a Koranului. Rad
pana ma apuca crampele, Mihai continua foarte serios sa ne explice ceva, Radu are
puterea sa apese pe butonul de inregistrare a magnetofonului. Geta apare cu un vraf de
extemporale, e invatatoare la o scoald In Pantelimon, “bai, au astia niste chestii de cadeti
de pe scaune”, iau unul la intdmplare, “ziua incepe la ora dousprezece noaptea si se
termind in acelasi timp”, imi aprind o tigara si Incerc sa-mi trag sufletul, rasturnat pe un
fotoliu. Vorbim intr-una, cand toti deodata, cand fiecare in parte, printre franturi aud
dinspre Emil “pot chiar sa spun cad America de Sud este continentul cu cea mai mare
densitate de revolutii pe kilometrul patrat”, i1 prind privirea Adrianei, e in celalalt colt
vorbind cu Mihai, imi arata dintisorii si se face ca ar vrea sd-i Infigd in vre-un deget de-al
meu, o privesc mai departe, e frumoasa. Radu propune sa facem un biliard, “messire
avem unul din ala cu ciuperca”, tragem la sorti echipele. Suntem trei intr-o echipa, eu am
picat cu Mihai si Geta, jucam pe o bere, am onoarea sa fiu prima mana si daram ciuperca,
cum naiba, ma umple furia dar nu zic nimic, noroc cu Geta ce face o graimada de puncte.

Duminica

Stau de vre-un sfert de ora in statia treleibuzului, asteptand. [-am luat o garoafa de
la tiganca ce are taraba chiar in coltul cabinei de asteptare, $i acum imi vine sd-i dau
telefon Irinei si sa-1 spun ca dacd nu apare in cinci minute o sa i se ofileasca floarea, ca
eu ma duc sa trag o bere la “Rucar”, si garoafa nu sta bine in paharul cu bere. Un tip, ce
se vede treaba ca tocmai gi-a terminat bani in carciuma mai sus amintitd, se apropie de
mine clatinindu-se, si-mi cere respectuos o tigara. Il servesc, ii ofer si foc, si pentru ca tot
n-avem ceva mai bun de facut, ne imprietenim. Aflu ca este un nestavilit iubitor de
cultura, artele In general si poezia 1n particular, le devoreaza cu aviditate in fiecare zi a
anului, chiar si duminica, cand toata lumea are liber si se odihneste, da’ el nu, el sta cu
cartea in mana. Este un model de tata de famile, si, lucru rar, isi iubeste soacra. Lucru si
mai rar, o idolizeaza. Aflu ca aceastd femeie este cu totul deosebita, intelepciunea,
altruismul, daruirea, si bunatatea ei sufleteasca, au reusit incetul cu incetul sa contureze in
sufletul lui cele mai nobile simtiri pe care un ginere le poate nutri pentru mama nevestei
sale. Dar lucrul care il emotioneaza pe el cel mai tare este vasta experientd de viatd a
acestei femei. Ca atare, el considera un pacat de neiertat ca oamenii din cele patru colturi
ale lumii sa nu afle despre aceastd minunatd mama i mama-soacra, asa ca se va apuca sa
scrie o carte careia i va da un titlu simplu, dar de o expresivitate zdrobitoare: “Din viata
lu’ soacra mea”.

i1 ascult fascinat, n-am mai auzit pAna acum o chestie ci asta. Tipul imi cere inca
o tigarda, ma execut prompt, curios sd aflu mai departe ce si cum, dar soarta crudd curma
cu nepasare laudabila mea tendinta catre eruditie. Aud vocea Adrianei care 1si cere scuze
ca a intarziat, aducandu-ma Tnapoi pe pamint, de acolo de sus, din lumea ideilor pure
unde acest om reusise sa ma traga dupa el. O, vai!

“Asculta, Motane, ti-ar place sa scriu o carte despre maica-ta?”

“Cum adica sa scri o carte despre mama?”
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“Uite-asa, o carte in care sa cant tandretea, daruirea si uitarea de sine,
devotamentul unei soacre pentru familia ei. O carte pe care citind-o...”
“Cosmin, acum o ora cand am vorbit cu tine la telefon nu am sesizat nici un fel de
manifestari care ar putea produce ingrijorare colectivului de medici de spitalul
ala...sti tu... Sper cd n-ai patit nimic intre timp, ceva, poate un turture picat...”
“lubita mea, cu dezamagire tin sa iti aduc la cunostinta faptul ca nu intelegi nimic
din aceasta colosald ingemanare de sentimente care Tnseamna iubirea de soacra.
Ar trebui sa petreci ceva mai multd vreme prin statia aia de la Rucar...”
“...pentru ca nu astept troleibuzul cate douazeci de minute si mai bine de fiecare
data”
“Zana mea, ce inseamna douazeci de minute...”
“Zanul meu, nu inteleg ce ti s-a intdmplat, dar las-o balta! Mai bine m-ai saruta
odata, dar asa, in viteza, sa nu provocam vre-un fel de indignare cetiteneasca
madamei de pe scaunul ala, nu, pe randul din stanga, aia cu caciuld din blana de
hidrocarburi, ne fixeaza de cand ne-am urcat....a propos, tu ai taxat bilete?”

Prea tarziu pentru bilete, coboram, si o ludm la pas spre Sala Paltului.

Catedrala Sf. Isoif a cam fost zdruncinata la cutremur, acum au inceput sa o
refaca, cu incetinitorul, ma gandesc ca din cauza fondurilor. Ma uit pe pereti $i md cam
prinde amarul vazind urmele noi de tencuiald peste vechile decoratii. Sunt sigur, insa, ca
nu or si o lase asa, au oameni de meserie care lucreazi acolo. In general nu prea am mers
eu pe la biserica (!), ba sincer sa fiu nici nu imi aduc aminte cu precizie de cand n-am mai
intrat Intr-un lacas sfant. Cand eram copil, mama ma trimetea de Boboteaza sd iau apa
sfintita de la biserica Silvestru, in apropierea careia locuiam. Umila mea contributie la
notorietatea respectivei biserici a fost un geam spart la casa parohiald din spatele ei,
facand, impreuna cu Valentin, prietenul meu de nedespartit din anii copilariei, rachete din
cutii goale de conserve si carbid. Acum, Irina m-a rugat privindu-ma in ochi cu
seriozitate solemna sa accept s o insotesc 1n fiecare duminica la slujba de dupd-amiaza.
La inceput a fost interesant, eram curios, dar dupd o vreme am inceput s ma plictisesc.
Stau insa cuminte, respectandu-i pe ceilalti.

Slujba decurge in liniste si pace celestd, si eu nu pot sd nu ma gandesc ca nu mi-ar
strica sd am microfoanele si amplificarea ce au tipii. Sint etichetate “Shure”, si respectiv
“Vox”, mai mult decat atat nici ca-mi doresc.

Preotul pregateste bucatelele de paine si vinul de impartasanie. Are o cupa
superbd, nu am idee daca din metal nobil sau doar o copie reusitd, dar care aduce parca
un plus de noblete si rafinament. Ma uit la el cum toarna vinul...simt cad-mi explodeaza o
grenada 1n piept. Fac eforturi supraomenesti sd ma abtin, sd nu rad, Irina se uitd la mine
cu groaza, crede ca mi-e rau, ma stercor cum pot printre banci, ajung in sfarsit afara, pot
hohoti in voie, doamne, mare pacatos mai sunt, dar ce pot face, asta mi-e informatia
genetica, si privindu-l pe preot nu stiu cum mi-a venit in gand Villon, i explic Irinei, nu-
1 vine sa creada, s-a inrosit la fata si tremura, da, stiu, e nesimtire curata, “Cosmin, din
consideratie i respect pentru loc si pentru oamenii de acolo...”. De fapt nu e nevoie sa
mi se reaminteasca, nici nu m-a incercat vreodata un altfel de gand, dar acum pur si
simplu s-a Intdmplat sa-mi vina In minte asociatia asta de idei, imi vine iar sa rad, imi
musc buza incercand sd nu, dacd rad acum, in fata ei, e rau de tot, ea Tmi tot explica ceva
facidndu-mi morala. Ne intoarcem la locurile noaste, lumea se uitd la mine cu
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compasiune, ei tot cred cd mie mi se facuse rau, incerc sa-mi golesc mintea de
oricealtceva si sa fiu atent la slujba, ca sunt baiat destept si dacd vreau pot sa o fac, si
oricum trebuie s ies pana la urmd basma curatd si din chestia asta.

La intoarcere ne oprim in barul de la “Turn”. Ea e inca suparata rau, eu ma simt
vinovat si bun de dus la spanzuratoare, drept care am nevoie de ceva sa-mi Intremeze
psihicul. Ne agsezam la o masa, nu zicem o vorba nici unul, nimic, ne prindem privirile si
stdm asa cateva secunde. “larta-ma, Irina, zau, n-o sa se mai intample”. Are maini mici,
“mangaiecioase”, Imi place cdnd mi le trece prin par sau pe fatd. “Daca nu erai asa
dement, nu cred cd ma uitam la tine”, eu 1i multumesc pentru destdinuire.

Apare un chelner care ne intreaba ce vrem, vorbeste cu noi §i se uitd pe pereti, ma
enerveaza, 1i spun sa ne aduca un Cinzano §i un coniac, apoi il intreb daca a terminat de
numarat. Ramane cu ochii pironiti pe mine, in fine are o reactie om normal si ma intreaba
ce sd numere. “Caii verzi, desigur”, si 1i zambesc ca pe platoul de filmare. Ar avea la
indemana o scumiera cu care sa-mi dea in cap, se controleaza cu greu. Pana sa ne aduca
comanda, Irina imi da bani pentru nota de platd, ca eu iar sunt pe geanta, si n-am mai
indraznit sa-i cer lui taica-meu...

Iarna

Bebel std o clipa concentrandu-se cat poate el de mai mult §i mai mult, sprijinit
bine in betele schiurilor, si incercind sa adopte o pozitie cat mai apropiata de a celora pe
care i-a vazut la televizor, la Val d’Isere si St. Moritz. Panta e mica si scurtd, tine doar
douazeci-treizeci de metrii, dar inventiile alea pe care le are el in picioare prinse de
clapari au fost facute sa alunece, asa ca legile fizicii actioneaza din plin §i viteza creste
din ce in ce, sugerand puternic cd prima lectie de schi a lui Bebelu se intrevede a fi
nefastd. Dupa cate reusim sa ne dam seama de pe margine, 1-a cam cuprins panica, $i
nestiind cum sa se opreasca altfel, se napusteste cu incredere oarba intr-un troian de
zapada, lasandu-se sa cada din viteza. In secunda urmatoare atat el, cat si spectatorii,
concluzioneaza fortati de circumstante cd alegerea a fost cat se poate de neinspiratd, sub
omatul imaculat zacand o buturuga de brad care 1n nici un caz nu reprezenta un raspuns la
necesitatea stringentd pe care bravul schior o revendica cu disperare. Ca o incununare
nefastd, unul dintre schiuri se desprinse din cldpar si o lua la vale de unul singur,
nerabdator sa ajungad mai cat repede in Predeal.

Clabucet-Plecare e o caband (sau hotel, sau cabana-hotel, nu stiu cum sa-i zic)
frumoas. si la care, in principiu, se ajunge usor. Ne-am hotarat sa facem revelionul aici,
cativa din gasca au fost fericiti ca or sa schieze, o pasiune care din punctul meu de vedere
costa cam scump, si nu ma refer la oase rupte ci la echipament. Pai bicicleta mea
“semicursiera” made Tn USSR costd cat un singur clapar! Am spus ca in locul dsta se
ajunge usor in principiu, intrucat exista telescaunul. In practica, uneori e mai dificil, cu
acente de divertisment, dar nedorit. Asa si acum, pentru ca a trebuit sa stau ieri mai tarziu
la lucru sa terminam lazile pentru o comanda, n-am putut pleca odata cu ceilalti, si astfel
am ajuns cu un tren in urma lor. Adica exact la timp sa nu mai prind deschis telescaunul.
Bebel si Valeriu ma asteptau in gara, mai facusera ceva cumparaturi pana una-alta,
ambitionandu-se sa lichideze jumatate din stocul de vodka a unei Alimentari.
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Iarna Intunericul se lasa repede, la munte, insd, si mai repede, se ascunde soarele
dupd culmi, si perspectiva de a urca Clabucetul prin nameti, cu magnetofonul intr-o mana
si chitara in cealaltd, mi-a umplut sufletul de bucurii ascunse si pana la momentul
respectiv, nebanuite. Neavand alta alternativa o luam usor-usor pe sub linia de teleferic ca
sd nu pirdem drumul, un vanticel subtire ne daruie din plin cu mangaierea lui plus niste
bobite de gheata ce le revarsd asupra-ne incercand sd ne faca sa nu ne plictisim de
monotonia drumului. Curand, Bebelu ne-a anuntat ca lui 1i este cam rau, 1l doare ficatul, a
avut hepatita prin anul doi de liceu, chestie care nu-1 impiedica nicidecum in a-si da
silinta sa verifice cat mai des veridicitatea dictonului ala cu vinul si adevarul, doar ca el i
da o tentd slava. Eu am luat-o inainte incercind sa ajung cat mai repede si sa-i anunt pe
cei de la cabana, si doi Salvamontisti s-au pornit imediat intru ajotorarea ndpastuitilor. La
nici un sfert de ora dupa ce pleaca ei, cine apare infruntdnd cu vitejie urgiile dezlantuite,
Bebelu si Valeriu, mandrii nevoie mare de izbanda. Explicatii, nu, nu s-au intanlit cu
nimeni pe drum, dupa ceva vreme primim telefon de jos de la “sosire”, bietii
salvamontisti tot cautdndu-i prin troiene si ne dand de ei, au ajuns pana jos in vale, acum
ca trebuie s o ia piepits Tnapoi, mi se creeaza asa, o presimtire vaga, ca vor avea cate
ceva de spus cand vor fi Tnapoi la hotel. Bebel arata insa intr-adevar cam dus cu duhul, 1l
dezbracam si-1 bagdm in pat, cineva 1i face o supa din cuburi “Vegeta”, el insa are inca
puterea sa-si exprime ultima dorinta care bine Inteles ca suna asa: “da’ niste vodka n-
aveti?”. Asta inseamna ca este pe calea cea bund, totusi nu-i dam altceva decat supa, el
suferd profund, acut, deh, asa e viata. Valeriu isi face cunoscutad convingerea ca un strop
de alcool in supa nu poate sa fie ceva rau, ce, in cafea nu se pune coniac, isi ia si el o
ceasca de supad, tine sticla de vodka 1n cealaltd mana, sta o clipa pe ganduri, apoi trage un
gat zdravan din ea, se cutremura, dar intelegem cu toti ca are nevoie , e inca vanat de frig,
ne anuntd ca avem dreptate, vodka nu trebuie pusa in supd, de fapt se bea cel mai bine
fara sa fie amestecata cu nimic altceva. Il intreb daci totusi n-ar vrea niste gheati — ci n-
a avut destuld pe munte-n sus... - se uitd la mine cd la un ianmic public, radem, totul este
O.K.

Acum am iesit sa admirdm frumusetile patriei, vremea e superba, nu pot sa cred
de cum a fost noaptea trecutd. Mai devreme au sosit si Gelu cu Gabriela, Bebelu ne
anunta ca el a terminat pe viatd cu antrenamentele pe schiuri, cineva propune sa o luam
piepits spre Garbova, aprobare unanima, intr-un cor ce sund exact ca dla al Casei de
Cultura din Babadag. Pe drum spre Garbova, lume ca pe Calea Victoriei, copii,
casetofoane, schiori strigand “partie” cu o disperare similard, Imi inchipui, insetatilor
caldtori prin Sahara stragand “apa”. Nu le prea am eu pe asta cu bucuriile iernii, dar prea
e soare §i frumos afara, fac un bulgare si-1 trimit intre omoplatii lui Valeriu, ce merge la
cativa pasi in fata mea, Incepe batilia, zapada este excelentd, se preseaza usor intre palme
si rimane asa, strnsd. Incurcam riau pe schiorii care ne cam injurd, cate un bulgire mai
gaseste din cand 1n cand, cu totul intAmplator - bineanteles - fizionomia unui pusti al
carui parinte de gen masculin, cuprins subit de bunavointa si sentimentul indeplinirii
datoriilor civice, incepe sd ne povesteasca despre anumite inclinatii sexuale pe care cu
mandrie le poseda si pe care le-ar dorii experimentate pe noi §i pe toate rudele noastre.
Mihai, care e in anul doi la biologie, mai corecteaza pe cate unul luminandu-I cu
denumirile latinesti ale termenilor utilizati, si incercand sa-i explice, intr-o forma mai
sumard, uimitoarele intamplari ce au loc in procesul reproducerii sexuale. Gelu incearca
sa se fereasca de un bulgare, aluneca, si gaseste ca cel mai bun lucru pe care ar putea sa-1
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faca 1n conditiile date ar fi sd se odihneasca un pic Intr-o vagduna din marginea drumului,
spre care aluneca pe zapada, fara sperante de franare. Gabriela ii strigd cu deznadejde in
gals, “iubireee, te duci de rapa”, remarca mi se pare oarecum neclara, o intreb la ce naiba
s-a referit, cativa oameni de prin-prejur incep sd rada, adica antren, bucurie, recreatie, si
divertisment, ca la emisiunea aia de la radio, duminica la prinz, sau cd in pliantele ONT
de la agentia unde lucreaza Bebelu.

La Garbova, pe micul platou din fata cabanei se joaca fotbal, pdi altceva ce sa
faca Romanul, cu toate ca, nu pot sa nu ma gandesc ca mai bine am fi jucat mai mult
fotbal sa ne calificam in Spania, i mai putin aici. La orice m-as fi asteptat, dar chestia
asta ma depaseste de sus puna jos. Intai, c dupa vifornita de azi-noapte, zipada are cam
patruzeci de centimetrii, cu tot calcatul si ras-calcatul de bocanci, si apoi, cd mingea nu se
rostogoleste de nici un fel, totul seamand mai mult a rugby...dar e frumos, pe cinstea mea
ca e frumos, stau si privesc, uite domnule ce-nseamna sa-ti placa sportul asta! Nevestele
si copii tipa si se agitd de pe margine si-1 Tncurajeazd pe combatantii care probabil au
zapada si in chiloti, o doamna, care de altfel nu prea aratd a mare microbista, sta
concentratd o vreme, apoi deodata, cu o putere exploziva imposibil de banuit, 151 anunta
consortul ca dacd nu da gol, diseara sa-si ia adio de la oarece activitati matrimoniale. Ma
incanta perspective de a ma alatura nebuniei generale, dar nu am cum, echipele sunt
complete si au Inceput, se vede treaba mai demult, Tmi pare tare rau, pand la urma incerc
sd md multumesc doar cu spectacolul.

In cabani, imbulzeala, fum, si miros de macheald, adica o atmosfera tip, de
associat cu idea de “urcand pe munti, iu-hu!”. Bem céte un ceai cu rom, mai ludm si un
rom fard ceai, ma ndpadesc aducerile aminte. Prima oard am fost aici acum vre-o
cincisprezece ani intr-o vacantd de primavara, pe vremea aia nu-mi pasa de nimic, nici
madcar de temele pentru adoua zi... O privesc pe Irina, e vesela si se simte bine, ii place
muntele, 1i sta bine cu hanoracul ce-1 are, as vrea sa-i spun ca-i frumoasa ca o floare,
comparatie banala si ras-uzata, devenita la fel de apreciata literar ca si o listd de inventar
la cooperativa aia de colectat sticle si borcane, eu o vreau Insa pentru ca asa este,
frumoasa ca o floare, simt un fel de stransoare in piept, as vrea sd o pot face fericita toatd
viata, dar cu cei 1400 de lei pe luna cat am eu salariu sunt idiot daca cred ca voi putea,
oare cei ce erau cu mine aici, in tabard, acum cinsprezece ani ce salariu or fi avand acum?
Poate ca au apartament, mobile si covor, tot felul de alte lemne si carpe inprastiate prin
casd, curand vor mai adauga ceva in sufragerie sau in dormitor, eu nu numai ca nu am ce
adauga dar nici macar nu m-am gandit la activitati domestice, mi-am risipit ani pe habar
n-am ce, stiu bine ca ei nu-i pasa ce sunt si cat am, nu acum, dar peste zece ani? Atunci
taica-meu nu o sa mai fie sa-mi tina cont deschis. De facut nu stiu sa fac nimic, cu cititul
nu ma angajeaza nimeni. Trebuie sa ma pun cu burta pe carte, dar nu vreau, nu pentru ca
sunt lenes, nu pentru ca sunt tdmpit, ci pentru cd nu pot accepta sa fiu fortat sa o fac,
pentru cd dacd nu o fac nu am nici o sansa cinstita de a intra in “randul lumii”, dar eu,
Doamne, acum ce sunt, nu sunt si eu “lume”?

Gelu ma scoate din gandurile negre incercand sa-mi arate ceva, Incerc sd-mi revin
si sd Inteleg ce vrea. Pe usa cabanei tocmai a intrat un cuplu, el, palton negru, costum,
cravata, ea, haina de blana, rochie, pantofi cu toc, nu pot accepta idea, e absurd, cred ca
le-au avut la pachet si s-au schimbat Tnainte sa intre, sau poate ca stau la cabana si doar
au iesit pand in pridvor sd-si faca privirea roata peste culmile muntilor, ca Decebal; astia
ori nu sunt in toate mintile, or poate fac pe nebunii? Inclin sa iau de buna prima ipoteza,
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ceilalti se uitd si ei ca la urs, dar perechea respectiva nu are probleme, se simt excelent,
pana la urma, bravo lor ca-i doare-n cot!

Ca tot n-avem altceva mai bun de facut, o ludm in sus spre culmea Girbovei, fara
nici o graba. Daca ar fi magazine pe margine as crede ca suntem pe Lipscani, unii vin,
altii se duc, si mai exista si o categorie care stau, pur si simplu, au urcat o bucata de drum
si acum s-au agezat In zapada, si se uita jos in vale. De fapt, sincer vorbind, toata chestia
asta luata in sine e cam aiurea: ne ducem ca sa ne intoarcem.

Restaurantul de la Clabucet Plecare aratd excelent, si-au dat silinta oamenii ce
lucreaza aici cand l-au amenajat pentru seara de Revelion. De altfel, toatd organizarea
este cum nu se poate de mai superlativa: mincare este de nota zece, chenaritele la fel,
dacd ai nevoie de ceva nu trebuie sa astepti pana te apuca ameteala. Absolut de necrezut
a fost ca am gasit, cand ne-am asezat la masa, cate un pachet de Kent in dreptul locului
fiecaruia. In total nu inseamna chaiar mult, cam trei cartuse, ma gandesc totusi la
aspectele legale pe care a trebuit sa le rezolve seful de unitate, ei nu au “Shop”.

Au muzica “disco”, la zi, e un magnetofon ascuns pe undeva, imi place ¢ nu l-au
dat prea tare, te poti intelege perfect cu persoana caruia i te adresezi, fara sa ragnesti ca
un disperat. Oamenii din jur, fel de fel. Nu prea multi, cd nici prea multe camere nu sunt
pe etaje. Una peste alta, am facut o afacere buna venind aici. Incerc cativa pasi pe ritmul
muzicii, sub supravegherea Irinei. Ca de obicei, nu prea merge, habar n-am ce sd fac cu
picioarele. Ma batai totusi, cum pot, toti in jurul meu fac de fapt cam acelasi lucru. Nu
stiu cum naiba, dar s-a nimerit ca in jur sa nu fie nici snobism, nici mitocanie, lucru rar.
De obicei este imposibil sa nu dai peste asa ceva la o petrecere, dar uite ca se Intampla si
minuni d-astea. Daca ag spune ca nu ma simt bine, as fi un mincinos. Peste putin o sa fie
miezul noptii, mai imbatranim putin, ce chestie, totdeauna oamenii, atunci cand
imbatranesc, petrec, ori de revelion, ori de ziua lor, dar petrec, e un fel de paradox, nu-i
asa, hai sa radem ca suntem mai aproape de cosciug — aoleu, devin macabru, in jur se
pregatesc sticle de sampanie, ma trezesc cu una in brate, voi avea onoarea sd o deschid in
cinstea Anului Nou. Mai sunt doar cateva minute, la televizor se spune ceva despre pace
si prietenie, da, in fond are dreptate, macar odata, e frumos sa ne gindim acum cd au
nevoie copii de cine stie de pe unde sa poata spune “tatd”, ori “mama”, am totusi oarece
neclaritdti penduland intre vorbele spuse la televizor si oarece realitati ale vietii de zi cu
zi, Imi dau seama 1nsa ca nu este momentul sa le am, Incep sa rasucesc sirma de pe dopul
de plastic, alte sticle au inceput deja sa pocneasca, inca un pic si a mea o sa faca acelasi
lucru, cineva imi zice ceva, nu pot sd aud din cauza ovatiilor si uralelor, ma intorc putin,
dopul de la sticld sare, nu-mi dau seama ca o tin orizontal, indreptata spre cealalta parte a
mesei, lichidul nobil tgneste ca din cisterna pompierilor, cineva tipa, si tipa, eu raman
interzis, am reusit sa distrug doua rochii de zile mari la care s-a muncit, probabil, din
august, plus coafurile si machiajul adiacent, imprejur lumea cade de pe scaune de rés,
inclusiv sotii respectivelor, cineva spune ca asta e semn de noroc si belsug, cum o fi ajuns
la concluzia asta nu am idee dar 1i multumesc in gand, I-as imbratisa daca n-as fi ramas
intepenit cu sticla goald in maini, doamnele in cauza se retrag gratios in camere pentru a-
si reface tinuta, nu s-au prea bucurat multa vreme de ea, eu ma simt penibil, mi se intinde
o alta sticla, o desfac incet, cu atentie maxima, in fine nu dau chix, sampania asta e buna
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si parfumatd, de obicei nu o pot suferii, nu inteleg ce gasesc oamenii la ea, ciocnim i ne
urdm “La Multi Ani”, gata suntem mai batrani si mai Intelepti.

Februarie

Depozitul asta de unde trebuie sa luam marfa, de fapt n-a fost facut sa fie depozit.
Este un fel de prelungire a parterului unui bloc, de care este legat printr-un hol mare, mai
mult lung, formand astfel un “H” ciuntit rdu. Stau inca de dimineata cu Florin, si
asteptam sa vina camionul sa-1 incarcam. Intre timp, de plictiseala, ne-am apucat sa
jucam fotbal “pe suflate”, cu 0 moneda de doudzeci si cinci de bani, pe pervazul lat, de
imitatie de marmora, a unui geam. E frumos si cald afara, sfirsitul dsta de iarna ne cam
rasfata, insa zapada s-a amestecat cu noroiul, si rezultatul, o flescaiala urata, neagra-
maronie, umple orasul. Asa ca preferam holul.

Locatarii blocului au plantat in spatiul dinte laturile “H”-ului un stejar. La
adapost, ferit de crivat iarna si de arsitd vara, s-a facut maricel, sa aiba cam opt-zece ani,
cu corana rotunda, superba. Anul trecut, pe cand venisem tot asa sa ludm niste lazi,
tocmai Incepeau sa se ingalbeneasca ghindele. Mai aveam un coechipier pe vremea aia,
Ninel, acum s-a dus la o scoald de locotenenti de pompieri, pare-se ca-i o leaca cam
zburdalnic din puctul dlora de vedere. Din joaca, Killerul ia cateva ghinde si incepe sa le
scoatd din ghioc. Animat de o genua curiozitate stiintifica si impulsionat pana la extaz de
dorinta de a patrunde tainele naturii, Ninel incearca sa dobandeasca noi cunostinte in
materie:

“Da’ ce faci Cornelu cu ele?”

“Cum ce fac, le mananc”

“Pai, ce, ma, sunt bune de mancat?”’

“Care, astea? Vai de mine, da’ ce, tu n-ai stiut? Si vreau sa-i duc si lu’

‘unguroaica’ (asta-i un fel de prietena de-a lui) vre-o trei-patru kile, sa faca

dulceata. E nemaipomenitd”

“Hai, ma, tu vorbesti serios?”

“Bine, ma, Ninele, chiar asa ma crezi, ce naiba, ia §i tu cateva si gusta, si mai adu’

si mie”

Se intinde Ninel cat poate si alege cam doi pumni din cele ce 1 se parura mai mari, $i
apare scuipand si incercand sa scape de amareala din gura. Florin, serios, intra si el in joc.

“Ce-1, nu-ti plac?”

“Ce naiba, ba, sunt amare ca dracu’, astea nu-s bune de méancat”

“Pai, ia arata, de care-ai luat, a...tu nu vezi, ma, cd sunt necoapte, sunt verzi de tot.

Alege si tu d-alea mai parguite...ui-te, pe craca aia mai batuta de soare...mama,

ce misto sunt alea d-acolo, nici crude, nici prea coapte, exact cum sunt mai

bune...”
Ce-o fi avut In minte Ninel in ziua aia, nu pot sd-mi Inchipui, i nici nu Incerc. Atata doar
ca s-a catdrat cu chiu cu vai in pom, si a reusit sa ajunga la craca cu pricina, ghidat de noi,
care parca asistam la filmarile pentru “Tarzan, omu’ jungli”. Sarmanul baiat se intindea si
se rasucea in toate felurile, sfatuit de noi cu bundvointa prieteneasca si competenta de
connesseuri, bucurosi ca-1 putem ajuta, dupa umilele noastre posibilitati, sa patrunda
triumfal pe portile cunoasterii.
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“Uite alea d-acolo, da...ce naiba faci, ma, un’ te uiti, craca aia din stanga, asa,

mai jos putin...ia vezi...”

“...sunt amare, ba, nu-s bune...”

“Cum naiba, bai Ninele, tu esti sigur c-ai luat din alea din care ti-am aratat, ia

vezi...”
...l tot asa, pana a iesit la balcon un tip ce sedea la eajul unu, si ne-a informat ca el
lucreaza de noapte si cd ar vrea sd doarma la ora respectiva. Cat o mai fi trdit Ninel cu
impresia ca ghindele sunt bune de dulceatd, nu stiu, cd mai apoi am evitat cu totii sa
deschidem discutie pe subiectul respectiv. Mult mai tarziu, cand eram iesiti la “Comedia”
pentru o bere scurta, Cornel a zis asa, intr-o doara, uitdndu-se lung pe geam: “mama, ce-
ar fi mers niste ghinde la berea asta...”, noi, cum am putut, ne-am inabusit un zadmbet, iar
Ninel s-a facut putintel cam rosu in obrdjori. Dar asta a fost tot.

Primavara

Cerul I-a umplut primavara de mirosuri sialbatece si blande. Din pamant, iarba
icearca din greu sa strabata printre frunzele pe jumatate putrede. Ma bucur strivind
amestecul dsta de ce-a fost si ce-o sa fie (sadism scuzabil, efemer, pe toti ne bantuie
astenia acum, ca iarna a trecut) imi privesc urmele lasate, pasul se prinde in pamantul
reavan $i rdmane acolo, parca abia asteaptd sa scape de mine. Apa lacului e stravezie si
proaspata, zapezile si ploile au spalat-o de jegul lasat peste vara de Tnotatorii vajnici.
Algele unduioase — blestemul pescarilor, i-au talharit cat au putut de ace si guta —
implinesc linistea darnica a “gropii”. E un nume ciudat, “Flax”, mereu m-am intrebat de
unde o fi venit, daca asa l-a chemat pe vre-un individ, sau daca e doar o porecla. Oficial,
“zona de agrement” se chiama Parcul IOR, dar vechiul nume este inca folosit, mai ales
pentru portiunea mai putin amenajatd de dincolo de pod. O broasca testoasa se indrepta
spre nu stiu unde, este o aparitie stranie aici, aproape ca frizeaza incredibilul, cum de-o fi
supravietuit printre casetofoane si sticle de bere, peste putin va incepe din nou dementa,
vai de capul ei... O necajesc si eu intorcand-o mereu din drum, ea accepta totul cu
intelepciune, mai devreme sau mai tarziu tot o sa scape de nebun, Incearca sa gaseasca o
directie optima, in fine o las in pace si ea plonjeaza balbadacind in balta. O urmaresc cum
se duce spre adanc si se ascunde printre ierburi, trebuie cd are ea vre-o afacere, ceva, pe
acolo, stie ea ce stie.

Intr-o seara

S-a intamplat astfel: Elena, nevasta lui Stefan, e stewardessa. Venind de la Cluj,
cineva a rugat-o sa ia un pachet pentru un prieten din Bucuresti, spunandu-i ca induntru e
o rata. Elena a acceptat, era o chestie simpla care nu lasa sa se intrevada nici un fel de
neplaceri. Faza s-a petrecut repede si curand dupa plecarea respectivului, a descoperit ca
e vorba de o rata vie, amanunt ce nu intrase 1n calculele Elenei. Dupa o vreme, respectiva
pasdre a reusit, naiba stie cum, sa iasa din cutia ei de carton, si a Tnceput sa zboare prin
avion, dovedind o vitalitate si o buna dispozitie greu de banuit. Insuccesul deplin al
colectivului de stewrdesse in incercarea de a prinde rata a rezultat in solidarizarea Tn masa
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a calatorilor, determinandu-i s intervina activ intu solutionarea problemei, era doar o
chestiune de intr-ajutorare cetdteneasca, nu puteau sa stea asa, cu mainile 1n san, si sa
priveasca nepisatori la stridaniile semenilor lor. Intr-un final, aproape de cerul
Brasovului, jocul de v-ati-ascunselea lua sfarsit, si rata fu din nou introdusa in cutia ei,
care 1n prealabil a fost trecutd printr-un minutios proces de ranforsare si verificare.

Adevarata situatie critica s-a ivit insa mult mai tarziu, cand, ajunsa acasa, dupa ce
si-a tocit cam un centimetru din degetul aratator pe discul telefonului, Elena a anuntat
entuziasmata ca respectivul destinatar nu e acasa, ca atare trebuiau sa se ingrijeasca
cumva de sarmana pasare ce incepuse, dupa atatea ore de stat in cutie, sd-si cam dea
duhul. Intrucat dupa alte cateva ore de incercat la telefon, datele problemei ramasesera
identice, a fost necesara convocarea consiliului de familie i prieteni pentru a gasi un
raspuns la intrebarea, “ce facem cu rata?”. Propunerea mea onesta de a o contacta pe
Margareta Paslaru, care potrivit repertoriului etalat intr-un film de mare succes, se pare ca
avea cunostinte temeinice in domeniu, a fost respinsa cu oarece lehamite, chiar
vehementd, pot spune, de catre ceilalti, o atitudine ce mi-a asternut o usoara umbra de
mahnire in suflet, sentiment pe care mi l-am exteriorizat prompt, dar fara succes. In
disperare de cauza, a fost contactat prietenul nostru Gogu, ornitolog cu indelungate stadii
de lucru 1n Delta, si care ne-a promis solemn cd se va infiinta la fata locului cat mai
repede cu putinta.

in asteptatrea susnumitului, stau cu Stefan in baie, domiciliul ad-hoc al ratei, i
admiram culorile penelor, superbe de altfel, si ne intrebdm ce naiba sa-i mai facem sa-i
intram in favoruri. [-am oferit de macare tot ce ne-a trecut prin minte, inclusiv ciocolata
si ardei umpluti, ea a refuzat cu Indaratnicie sa guste macar, a baut doar putina apa. Din
cand in cand, In semn de protest, scate cate un “mac” gros, de parca ar canta la trombon.
Din cinci in cinci minute Elena ne striga din sufragerie intrebandu-ne daca “bruta” e in
toate facultatile ei fizice si dacd are un comportament normal, parca noi stim ce-1 aia
“normal”. Avand in vedere ca biata pasare este aproape infasurata in sfoard pentru a
preantampina alte izbucniri de temperament de genul celor din avion, da, putem zice ca
se comporta “normal”.

Dupa o ora, apare si Gogu, ce locuieste de fapt la numai cateva blocuri mai
incolo, si care are pe el doar un halat de baie de-al nevesti-si, “jlapi”, un turban facut
dintr-un prosop de baie, dar cu ceasul la mana — la ce naiba i-o fi trebuit ceas? Ne gaseste
holbandu-ne spre cada de baie, ii aratam rata, si il cuprinde un entuziasm brusc, de sus
pana jos: “pai asta-i un ratoi de un an!”. Exact ce vroiam noi sa stim. Acum, ca totul s-a
rezolvat la modul cel mai fericit cu putintd, putem in fine, sa ne relaxam, sa ne aprindem
o tigara, si sd bem un pahar de bere! Stefan sta pe capacul WC-ului, cu fata luminata de
revelatia momentului, “extraordinar, Gogule, stai asa sa-i spun si maica-mi,
mamaaaa...auzi ce zice Gogu, ca chestia asta e un ratoi de un an, nu-i asa ca e
formidabil?”

Gogu insa nu are timp de mistoul nostru, cauta pasarea la picioare sa vada daca
nu are inel de inregistrare, nu gaseste nimic, o mangaie si-i desface larg o aripa
minunandu-se de culori. Apoi ne ia la rost.

“Are gusa goald, voi sunteti criminali, nu i-ati dat nimic de mancare...”

“Nu, Gogule, in afara de tot ce-am gasit in frigider, nu i-am dat nimic altceva. De

fapt, ar mai fi niste varza murata pe balcon, dar am banuit ca n-o sa sa dea in vant

dupa ea, asa cd am renuntat, dacd am gresit te rog sa ne ierti, n-o sa mai facem, iti
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dau cunvantul meu de onoare, uite, 0 vom pastra toatd pentru o viitoare ocazie. Tu

zii acum ce naiba facem cu rata, ca nu dam de beneficiar, §i ni-e sa nu moara,

naibii”.
Faptul ca acum ne-am familiarizat cu genul si specia carora le apartine zburatoarea nu ni
se pare un adaos prea consistent in solutionarea problemei, dar ascultdm in continuare, cu
rabdare si oarece admiratie, o prelegere despre conditiile naturale in care aceasta
vietuitoare 1si desfasoara ciclul vietii, ne imbogatim discutia cu termeni ca habitat,
ecosistem, bionisa, si timid, Tmi exprim parerea ca pestisorii din acvariu si stuful
ornamental din sufragerie ar putea suplini Intr-o oarece masura ce-i lipseste ratei sa se
simta bine. Stefan se bate cu palma peste frunte aducandu-si aminte ca mai are niste cutii
de sardele, o grea dilema vine sa Intunece aceasta luminoasd explozie a spiritului, il
intreaba pe Bio-Gogu ce crede el cd-i place ratei mai mult la peste, usturoi sau lamiie,
bruta se dezldntuie macaind, cineva din vecini bate in calorifer cd tocmai se termina
telejurnalul de noapte si probabil ca respectivul vrea sa se bage in pat, demascam fara
crutare, intr-o luare ad-hoc de atititudine, inclinatiile mic-burgheze catre revizionism,
lene si huzur a unora dintre semenii nostri, rata ne aproba macaind in continuare, cu
veselie. Cu parere de rau, anunt official ca este timpul sa plec acasa, Stefan ma priveste
crunt, ma simt cuprins de rusine §i cainta.

A doua zi am aflat cd, spre miezul noptii, s-au limpezit apele, respectivul
destinatar fiind gasit, in fine, la telefon, si venind intr-un taxi sa-si ia cadoul, sau datorie,
sau ce-o fi fost.

Primavara

Printre cAmpuri, drumul se strecoara cu serpuiri lungi, line, adancindu-se sau
urcand, din cand in cand, dintr-o vale mica, abia simtita. in rastimpuri, de-a drepata sau
de-a stanga, 1n departare, apar solitari, ori cate doi-trei laolalta, pomi, spargand
monotonia intinderii de tarand. Sunt duzi mari, batrani, pusi de oameni sa aiba loc de
adapost impotriva arsitei, vara, pe timpul ragazului de pranz. Din sat pana la rau sunt cam
doisprezece-treisprezece kilometrii despartiti la jumatete cale de o fantana cu roata.
Buduroaiele, de vechime si umezeala s-au acoperit cu muschi gros si moale. Verdele
hraparet a cuprins si galeata de lemn, si o senzatie ciudata, apropape halucinanta, te
cuprinde cand bei, de esti obisnuit s-o faci numai din pahar de sticla. Putul este foarte
adanc, lumina nu prea ajunge pana jos, si apa se vede doar cd o umbra neagra, un cerc
mic cat podul palmei, undeva in fundul pdmantului, trimitindu-si mesaje reverberate cand
picaturi cad din galeata urcand.

Dintr-o data campul se rupe in fata, in dreapata drumului o cruce mare cat un stat
de om, Incrustata cu litere chirilice cioplite in piatrd, anunta parca sfarsitul tarinei. De aici
incolo drumul se numeste “sughita”, si coboara ingust, tdind Inspre rau malul inalt cat
Intercontinentalul. Pe alocuri nisipul amestecat cu praf e adanc de doua palme, panta e
mare si incalcitd. Decorul se desprinde dintr-o alta lume, rape Inversunate, coltoase,
incearca sa te opreasca, s te alunge. Tot atat de brusc cum a inceput, “sughita” se
largeste pe negandite, si o tard noua si calma iti apare privirilor. Din gura rapei pana in
apa lalomitei sunt cam trei sute de metri, dar in multe locuri raul taie de fapt direct in
malul inalt si vertical. Aici, in largime, este locul pe care a fost agezat satul in vhechime.
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De trei generatii, din cauza inundatiilor de fiecare primavara, oamenii s-au mutat spre
miazazi. Au radmas temelia bisericii si cateva cruci in cimitir. O mica gradina de legume
ascunsd dupa un colt de mal, si un mic lac artificial, cam cat doua terenuri de fotbal,
inconjurat de o multime de maslini sdlbateci si cucerit definitiv de stuf si papurd, sunt
noile amenajari. Din toamna pana-n primavara, insa, nu calca nimeni pe aici. Raul face
un cot mare, de fapt pe multi kilometri cursul e nehotarat, sinuos. Peretele abrupt al rapei
l-a oprit si intors din drum. Apa a acceptat, dar a ros din mal Incet si sigur, formand un fel
de streasinad imensa ce probabil ca se va surpa candva.

Nu avem corturi, ne-am pus sacii de dormit direct pe iarba abia rasarita. Din cand
in cand, un fel de pudra lichida coboara spre noi din norii sprijiniti parca pe culmile rapei,
nu de ajuns de uda sa treaca prin materialul hanoracelor. Ne-a chinuit insd mult pana sa
aprindem focul, lemnul Tmbibat de umezeala s-a lasat cu greu praduit de flacari. Nu e frig
de loc, si miroase a silbiticie. Imi place tare mult aici, in copilirie plecam de acasa, din
sat, si hdladuiam in nestire printre maluri, uneori dormind peste noapte la cate o stana
incropita doar pentru vara.

Stau bagat pana la nas in sacul de dormit si ma gandesc la nimic. Citiva ulii se
rotesc deasupra noastra — ne-or fi crezand tocmai nimeriti pentru micul dejun?

Ceasul e trecut putin de ora sapte. Mihai a iesit din scutece si s-a apucat sa faca
ceai. Pana sa fiarba apa, s-a dezbracat si s-a dus sa se spele in lalomita. Ne-am luat cu noi
tot felul de unelte de pescuit cu gandul s mancam ce prindem, totusi, intr-o exploxie de
inspiratie, am hotatrat ca bagajul sd includa si cutii de conserve, plus.

Ma extrag abia-abia din sac, nu cd mi-ar fi lene, dar ma simteam bine acolo,
induntru, adunat in mine si cu linistea asta de inceput de lume venind din padmant si din
cer. Aerul curat imi patrunde in fiecare coltisor al trupului, odatd cu o vaga senzatie care
treptat, se transformd, vazandu-1 pe Mihai, in certitudinea zdrobitoare ca a ma spala pana
la brau, considerand circumstantele, Inseamna sa ma expun de bunavoie gripei,
pneumoniei, meningitei, si altor tot felul de maladii groaznice. Putina apa pe fata e
deajuns, ma simt refresisat pana peste poate, e timpul sa pun niste oua 1n tigaie, cd ma
cam ia cu ameteli la stomac. Emil apare venind intins dinspre deal. I-am spus ieri ca
trebuie sa fie cateva stane imprastiate in marginea araturilor si s-a dus sa le caute, poate
gaseste ceva, niste branza sau alte produse d-astea. Dupa ce s-a preumblat vre-o ora
printre campuri, a gasit o fine o tarla, dar nu era nimeni acolo, vreau sa zic oameni, doar
oile inchise Intr-un saivan, si cinci-sase catelusi dragalasi si binevoitori, ce l-au primit cu
caldura si o dorintd nestavilita de a-1 face sa inteleaga macar cateva din elementele de
baza a idilicei vietii pastorale. Emil a incercat sd faca vocalize cu formule de genul “cutu,
cutu, cine e un catel frumos si destept?”, dar probabil ca respectivi aparatori de stdna erau
obignuiti sa asculte de cu totul alt fel de Tndemnuri, mult mai directe si cu referinte mai
vaste si mai variate, cu puternice accente vernaculare, asa ca in fine, a trebuit sa se
retraga discret.

Ouale sunt nemaipomenit de bune, mai tragem si un gat de vodka, asa, de
dimineata, pentru revigorare si apetit.

Pe malul Ialomitei gasim un trunchi de copac lung de vre-o cinci metri, adus de
ape. De taiat nu-l putem taia cu briceagul, ne chinuim deci sa-1 tiram intreg inspre foc. E
greu al ndibii, jumatate mai std inca in apa, apucam de ce putem si tragem de ne ies ochii
din cap. Nu mai are coaja pe el, lemnul a ramas neted si lucios, trebuie ca sa fie doi-trei
ani de cand zace acolo fara sa-l ia nimeni in seama. Lemnul e inca bun, imi pare sa fie
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salcam, nu l-a putrezit nici un pic apa, dar tare mi-e teama ca muncim aiurea, n-o s se
aprinda. Ori poate dacd turnam pe el o cisterna-doua de benzina. Cu chiu cu vai reusim
sa-1 aducem la tabard, si proptim capatul mai “uscat” peste foc. Dupd cateva minute
incepe sa fasdie si sa pocneasca, apa iese din el fierbind. Stam si ne uitdm asteptand
minunea, ne-am aprins cate o tigara, dupd un effort sustinut cel mai bun lucru e o tigara si
un gat de alcool curat si tare, in spetd, vodka. “Bai tovarasi, stiti ceva, haideti, pupa-v-as,
sd mergem sd mai cautam chestii flamabile, ca dsta nu prea cred ca are de gand sa ia foc”.
Are dreptate Mihai. Ne Tmprastiem care-ncotro. Ma indrept cu hotarare inspre “incolo”, si
deodata imi apare in fata, aproape ascunsa intr-o adanciturd mica chiar pe buza malului,
un fel de baraca amarata a statiei de pompare pentru gradina de legume. Cum de nu m-am
gandit? Constructia e un cub de cardmida, cam de doi metrii pe doi, cu un sopron mic, in
fata. La usd, un lacat cét toate zilele. Fac un tur de recunoastere imprejurul aratarii — gata,
am gasit. Pe un perete, intr-o rama de lemn vopsit In rosu acum multi ani, un “Puct PCI”.
Adica o cazma si un tarnocop, cuprinse de rugina. lau tarnacopul pe umar si ma intorc
fluierdnd catre tabara. Ceilalti nu se vad, umbla prin coclauri. Trag cum pot trunchiul mai
la o parte, si incep sa-1 sparg. Il simt necrezut de tare, nici n-ai zice c-a zicut atita vreme
mancat de ploi si de zapezi. Dau cat pot, simt cd afara se face din ce in ce mai cald...

Dupa o jumatate de ora de munca silnica, reusesc sa desfac citeva bucati bune.
Ma oresc sa-mi sterg transpiratia — trunchiul asta era bun de grinda la casa. Ma apuc iar
de treaba, si intr-un final reusesc sa termin de spart jumatatea ce nu statuse in apa raului.
Parca nu mai am maini, nu imi mai simt degetele, si doar sunt deprins de la depozit cu
munca brutd, dar trunchiul asta m-a dat gata. Se vad si Mihai cu Emil intorcindu-se,
tarand ceva dupa ei. Au gasit un butoi paradit. Au facut doagele gramada, le-au legat
pachet, si le-au tarsait asa pret de vre-un kilometru si mai bine. Ma intreb cun naiba o fi
ajuns butoiul prin salbaticia asta, dar nu conteaza, avem lemne pentru restul sejourului.
As bea un ceali, 11 Intreb si pe ceilalti, s1 md apuc sa-1 pun la fiert.

“Auzi, messire, sti ca pe lacul, sau balta asta, e o barca?”

“...ca-n poezeaua aia a lu” Eminesco...”

Remarca lui Emil, dar mai ales tonul, ne face sa pufnim in ras, si ma inec rau cu fumul de
la tigara. Imi dau lacrimile, dar nu ma pot opri.

“De fapt seamana mai mult a lotca si e aproape putreda, dar cred ca pluteste. E

trasd pe mal, rasturnata cu fundu-n sus, ce zici, o incercam?”

“Stiu barca asta, Danule, o tin minte, eram de vre-o opt-noua ani cand fugeam de

acasa de la unchi-meu si venam aici. Mai aveam doi prieteni, doi baieti din sat,

ne-am plimbat de cateva ori in ea. Cred cd e mult mai batrana ca noi”
Ceaiul e bun si aromat, acum ca nu ma mai agit imi dau seama ca afara nu sunt o suta de
grade Celssius aga cum mi se paruse cand spargeam trunchiul de salcam, nici frig nu e,
dar, totusi, trebuie sa-mi trag pe mine hanoracul, lichidul din cana de tinichea imi da o
stare de multumire si comfort.

Ne opintim sa intoarcem barca in pozitia normala si s-o tragem la apa. E destul de
mare, aparent ingusta pentru cat e de lungd. Smoala e crapata si pe alocuri se desfac
bucati, nu e nici o primejdie insa, sunt multe straturi adunate an de an. Induntru gasim
doua vasle mari si foarte grele. Sunt taiate fiecare dintr-un singur lemn, abia latite la un
capat, nici nu te gandesti ca pot impinge apa. Pe mal, mal mult si adanc. Mihai,
prevazator, are cu el o pereche de cizme de cauciuc, eu si Emil bocanci inalti pana la
jumatatea tibiei — marca “Peterson”, facuti la Constanta! — ma doare sufletul cand 1i simt
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intrand pana peste gleznd in clisa moale, o sd am de lucru sé-i curat, barca insa deodata
prinde apa sub ea si incepe sa pluteasca.

Foarte incommode vaslele, trag eu la una si Mihai la cealaltd. Dadm un ocol baltii
sd vedem ce si cum. Asa cum spusei, nu-i prea mare, si are conturul malurilor destul de
neregulat, in functie de stuful ce a crescut frumos si bogat, si care acum incepe sa
inverzeasca din nou. Mai ales intr-o parte, a acoperit mult din luciul apei si din malul
noroios, cred cd e un mic izvor acolo venind pe sub pamant, ori poate s-o fi infiltrat apa
din ru. Ne proptim cu botul barcii intre tulpini, si ne apucam sa alegem de undite. Gasim
cateva, o frumusete, lungi si drepte si nu prea groase. Le Incercam mladuindu-le in aer,
imi place sa simt in palme netezimea tulpinilor uscate, eu si Mihai luam cate doua, Emil
isi alege trei. Vaslim tare si cu forta napoi, abia astept sd le am gata de actiune. Deodata,
Emil ne seveste o intrebare de baraj:

“Auziti, noi intdi mancam ce-am adus, sau asteptam sd ne infruptam din ce

prindem?”

Zisa cu talc. Dupd dezbateri furtunoase cadem de accord sa desfacem niste conserve de
fasole cu costitd, ca oricum o sd stam destul de mult pe balta si o sa ni se faca iar foame
pentru cat peste om prinde. Frigem si niste slanina si o trantim peste fasole. Adevarul este
ca mi-e foame, mananc cat cuprinde, $1 ma apuca o dorintd nespusd de a ma baga un pic
in sacul de dormit.

Eu cu Mihai coboram pe malul opus al baltii, unde e pamantul un pic mai ridicat,
hai sd-1 numesc un semi-promontoriu, cd altfel nu am idee cum. E un loc bun, e si apa
ceva mai adanca, poate avem noroc. Emil i mana barca si se propteste in buza stufului.
Nu adie nici un pic de vant. Si e atata liniste cd mi-aud rasuflarea. Imi potrivesc plutele,
vre-un metru si jumatate de apa, si incep sa astept minunea. Mihai e la cativa pasi de
mine, gata, a intrat §i el In joc, std atent si priveste bucatelele de varf de cocean de parca
ar pazi o comoara. Dupa un sfert de ord se plictiseste si ne anuntd ca Intrucat a uitat sa ia
sticla de vodka, trage o fuga pana la tabara. “Vezi si de focul ala, Miha, ca de se stinge,
nu-1 mai aprindem noi nici la pastele cailor, cu lemnele alea ude”.

Am inceput sd-1 intelegem pe omu’ primitiv, avea le ce se gandi, saracul. Pluta
intra cu totul sub apd, ma reped si trag de bat. Primul pacalit e un caras stralucitor, putin
mai mare decit palma. De altfel, nici nu cred ci sunt mai mari aici. il strig pe Emil si fi
arat pestele. Imi face semn cu mana, si isi vede de ale lui.

Primavara

Tot e In drum, intorcAndu-ma din oras, trec pe la agentia de turism unde lucreaza
Bebelu, ca orice om prevazator, in afara faptului ca “are-n casa un tractor” dupa cum zise
Mihai, trebuie sa-si aranzeje din timp biletele pentru la mare. Ma dau jos din treleibuz si,
de undeva dintr-un fund de gand ascuns Intr-un cotlon de creier, Imi vin in minte ani de
liceu, in statia asta am asteptat zi de zi pe “92”. Ridic instinctiv privirea sa vad daca
printre crengile pomilor se mai afld inca acel ceva nelamurit, misterios si dubios ce putea
fi o bucata oarecare de material textil, sau la fel de bine, am convenit cu Pepe, o blana de
pisica, care a rezistat, ajunsa acolo printre ramuri naiba stie cum, atatia ani de zile, de mai
sunt inca zdrente balanganindu-se, de nici nu-mi vine sa cred, mi se pare formidabil,
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lumea din statie se uita la mine si apoi ridica privirile cautand cu interes ceva demn de
privit, ei nu gasesc nimic interesant, cate unul se mai uitd odata incercand sa se convinga
cd nu a gresit.

Belel ma intalmpina voios, “Hai dom’le, credeam ca nu mai vi sa vezi ce naiba-i
cu lumina asta, am dat telefon de cinci ori la IDEB, dom’le, chiar asa, ne lasati s ne
chinuim, pdi noi suntem ocupati, dom’le, avem treaba, ia uite, avem de servit populatia,
asteapta oamenii...”. Sunt nducit, ma uit la el cu ochii cat cepele, mi-a pierit graiul si nu
inteleg o iota din ce se intampla, “...tabloul de sigurante e in spatele usii aleia, pe hol, in
dreapta”. Ma ia de ména si ma baga pe o usd, n-am reusit sa zic nici o literd, In urma 1l
aud comentand cu lumea din agentie, “...dom’le, sunt extraordinari dstia, abia se misca,
zau, si noi nu ne mai vedem capul de treburi”.

Holul e mic, are cam trei metri si lat cat ti-ai tine coatele deparatate de trup, abia
are loc un om matur, exista un bec fluorescent ce lumineaza din tavan, si in spatiul dsta
limitat Tmi da o senzatie ciudatd, ma face sa ma cred un pic nebun, parca as trdi o pagind
din Kafka, 1n stdnga o usa ce abia se tine, ducand spre un WC pentru toate sexele, la fel
stramt ca nici n-ai loc sad-ti dai pantalonii jos, uite si tabloul de sigurante, de fapt ghicesc,
este o usitd metalica in perete, altceva ce ar putea fi? O deschid, si dintr-o data totul se
clarifica, Incalcita enigma in care fusesem azvarlit fara mila si remuscari, isi elibereaza
secretele tinute cu atata stragnicie in fundul asta de pamant, o sticla de vodka Krepkaya
std agezatd Induntru cd un idol in altarul sdu, impreuna cu doua pahare mici de un “det”,
s nu-i fie urat asa singurd. Ma apuc de treba si “repar” repede doua-trei “sigurante” dupa
care ma intorc bine dispus in agentie, la intorcere drumul neparandu-mi nici pe departe
atat de sinistru.

“E 1n regula, gata, s-a aranjat, totul functioneaza la parametrii normali”

“Aaaa...da? Stai putin sa termin cu doamna si vin si eu sd vad...”, si Bebelu
continud sad-i explice celei din fata ghiseului ca inca nu are nimic disponibil la Mamaia,
dar ca sa-i lase numarul de telefon si o sa sune el imediat ce primeste ceva. Ma uit mai
bine la doamna, are cam treizeci de ani, aratd excelent, dar sunt convins ca Bebel stand pe
scaun de partea cealaltd a tejghelei ce are o margine inalta pe care clientii se pot sprijini
cu coatele, nu realizeaza ca respectiva trebuie sa fie pe putin cu zece centimetrii mai
inaltd decat el, si estimarea mea este destul de conservativa. Incerc prin gesturi si-1 fac sa
inteleaga care-i situatia, dar nu-i pica fisa si ma las pagubas.

Pana una-alta, casc gura la pliante si tot felul de afise si fotografii. Geamul de la
strada, mare cat tot peretele, aduce viata trotuarului aproape, nu te plictisesti niciodata
stand pur si simplu si privind trecatorii. Vis-a-vis e un camin de fete de la nu stiu care
liceu. Seara, mai ales iarna ca se aprind devreme luminile in camere, Bebelu are un
spectacol bunicel. imi aduc iarisi aminte de ani de liceu, ne mutasera temporar, parca
prin anul doi, intr-o cladire chiar aici in spatele “Nufarului” de dupa colt. Gardul din
spatele curtii scolii dddea direct in Calea Mosilor, era greu sa ne prinda profesorii pe la
ore, mai ales in trimestrul trei, printre motive fiind si acela ca la “Izvorul Rece” berea era
intotdeauna proaspata, si mi-aduc aminte ca faceau si o fasole cu ciolan absolut
inebunitoare. Cu gandul la fasole a Inceput sa-mi ploud in gura de pofta, vodka a
contribuit si ea din plin la senzatia de foame ce simt cum incepe sd-mi gaureasca
stomacul.

“Ce-1, ba, ce-ai ramas asa ca bou’?” Liviu md scoate din contemplatie Tn modul
lui subtil diplomatic ce-i caracterizeaza intens conversatiilecu prietenii. Ne retragem
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discret spre poarta raiului, ciocnim si ne uram noroc, alcoolul tare coboara mai intii in
stomac si apoi se imprastie cu impartialitate spre toate ungherele trupului.

“Mongser Bebel, ia asculta, tie nu ti-e foame, asa, macar un pic?”, incerc eu marea
cu degetul.

“Ba da, dar nu mai am nici o letcaie, am dat toti banii pe vodka”.

“Lasa, hai ca am eu niste parale, hai sa bagadm ceva 1n noi ca sunt lihnit, daca nu-

mi pui mancare pe masa In urmatoarele cincsprezece minute, devin canibal §i ma

dau la clientela ONT-ului”

Pe usa agentiei apare un mic dreptunghi de carton ce zice ca: “Sunt la centrald, telefon
14.83.10”

“Auzi, ma, si daca da cineva telefon dupa tine?”

“Nu da nimeni, fi linistit, nu merge nici un telefon public de prin apropiere”

“Pai, si dacd le-au reparat?”

“Pai dacd le-au reparat, nu mai vad baietii de la depanare bilete la mare, te-ai

prins?”

NU CRED! Nu pot sa cred, asa ceva e de domeniul fantasticului, Vladimir Colin, nu se
poate intampla in lumea noastra cea de toate zilele. Ma opresc si-1 privesc pe Liviu si nu
stiu ce sa zic, i probabil am o expresie a fetei corodata si ruginitd, ca Bebel ma ia usor de
brat si mad anunta cu blandete sa-mi tin cumpatul ca imediat dupa colt e o pensiune. “Nu,
Liviule, nu de foame...”, dar nici nu stiu de fapt cum sa-i explic.

Pensiunea respectiva e un Lacto-Bar. Ne rotim ochii prin jur: mamaliga cu o
branza flescaita, oua ochiuri si alte d-astea. Cam putin. Renuntdm, si intrdm pe colt, la
“Miorita”. Miroase a ciorba de burtd, semn bun. Un chelner tinerel de tot, cred ca abia a
terminat liceul, apare si ne intreaba grabit ce vrem. Bineinteles ca il cunoaste pe Liviu
(tot bilete la mare) si ne aduce doua ciorbe cum n-am prea vazut prin Bucuresti. Ii mai cer
si un ou si supliment de smantana, apoi despart galbenusul de albus si-1 stivesc intr-o
ceasca de cafea, cu putind zeama din ciorba, si totul in farfurie. Pun smantana cat
cuprinde, otet la fel. Simt cum renasc. Ardeiul iute e intradevar iute, Incep sd ma topesc
pe dinduntru si gura Tmi este numai flacari, trebuie sa-I sting cu ceva, dar bere dupa
ciorba nu merge, drept care mai luam si doua portii de limba cu masline.

Bebelu termind de mestecat, goleste jumatate din paharul cu bere, si se lasa
lafaindu-se pe speteaza scaunului aprinzandu-si o tigara.

“Auzi, tu ce faci dupa asta?”, ma iscodeste printre rotocoale.

“Ma duc acasa, ce naiba sa fac?”

“Sti ceva, iti dau niste hartii sa i le duci lu’ Radu la minister, ca trebuie sa astept

un grup sa le dau o excursie la Brasov”

Accept, in fond nu sunt decét doua statii de troleibuz si cativa pasi pe trotuar. Radu era
insa in sedintd, ca atare i-am lasat vraful pe birou, rugdnd o madama sa-1 informeze
despre sursa.

Cand cotesc pe bulevard, cam pe unde era carciuma aia cu acvarii in vitrind, o
taraba de Loz-in-Plic. Vanzatorul, usor nears, intr-un halat cu mult mai deschis la culoare
decat albastrul initial, tocmai isi ia masa. Are o jumatate de paine intermediara, si o
legatura de ceapa verde. Ceapa n-a mai spdlat-o, i rupe doar motul cu radacini, §i capatul
frunzelor. Intinge in sare, si tesutul mustos si proaspat al plantei trozneste in muscatura.
Nu pare deloc afectat de simplitatea listei de bucate, ba chiar as putea spune ca e intr-o
pasa excelenta. Priveste in jur senin, si din cand in cand scutura un inel de sarma pe care
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stau ingirate lozurile. Raman sd-1 privesc, mananca cu atata pofta cd desi abia am terminat
de facut acelasi lucru, de mi-ar oferi si mie, zau ca n-as refuza. Dupa ce termina, face
cocolos ziarul pe care avusese bucatele si 1l arunca in cosul pentru “necastigatoare”.
Scoate apoi un pachet de “Mardsesti” mototolit rau, isi alege o tigarad pipdind-o indelung
si i1 incepe siesta delectdndu-se cu fumul albastrui. Ia ui-te, domnule, omul asta I-a
desfiintat pe Pantagruel, pe cuvant de nu! $i e fericit cu painea lui cu ceapa si cu
“Marageasca” strivita si scuturatd pe jumatate, si nu se mai gandeste ce-o sa faca de acum
in zece ani dacd nu intra la facultate. Acum, cd a terminat si de fumat, ma proptesc in
fata tarabei.

“Sefule, aratdmi-I pe ala cu masina, ca fac cinste”

“Ieri am dat una...Lada 1200...doua pustoaice...”, aiurea, parca eu nu stiu poezia.

“...ui-te, ti deschid o punga noua”

Ti dau zece lei si aleg un loz. Ce sa-1 mai filez, il deschid dintr-o data. Zece lei!

“Ia uite, vezi norocul, mai trage unul”. S-o creada el! Niciodata nu am castigat de
doua ori la rand.

“Ce sa mai trag, nu mai trag nimic, ca daca am castigat odata, s-a dus bafta”

Cu toate insistentele lui, imi iau inapoi cele doua monezi de “cinci” si plec. Adevarul este
ca nu prea sunt eu baftos la chestii d-astea. O singura data am avut un noroc monstru.
Eram chiar Tnaintea examenului la liceu. Ma intalnesc cu un prieten, Nandu, chiar la
capatul lui “92”, si ne oprim la o toneta. Eu trag pe bani lui, el pe ai mei, cate zece lozuri
de trei lei, fiecare pe rand, fara sa spunem ce scrie Tnauntru. La sfarsit, I-am socat pe
sarmanul vanzitor. Doar doua sau trei erau “ne”, restul de sase si zece lei. In drum spre
casa ne-am apucat sa cautdm pe marginea spatiului verde din fata complexului comercial,
si eu am gasit unul cu patru foi! A doua zi am picat la examenul de “mate”. Noroc ca de
atunci n-am mai gasit un alt trifoi cu patru foi...

Il las pe loz-in-plicist, traversez spre “Inter”, si o iau prin spatele cladirilor catre
Gradina Icoanei, din capriciu. Sunt tare frumoase stradutele astea, imi plac mult. Chiar
spre Icoanei, vis-a-vis de Biserica Anglicand, rezemat de gardul unei gradini immense a
unei ambasade, existd un pom, un dud nemaipomenit. El nu e prea mare, de fapt arata
cam ca un tufis mai inalt, dar are niste frunze cat o farfurie si dudele aproape cat capsuna.
In spatele gardului sunt inchise cateva giini motate, si de cateva ori le-am facut sa
cotcodaceasca cu disperare, catarandu-ma pe gard cand mai veneam seara de la film, la
Patria. Nici n-am mai vazut dude de felul asta, cred ca e unic, cel putin in Bucuresti.

Daca tot am ajuns pana aici, ma gandesc cd n-ar fi rau sd intru la “Moldova”, zece
minute, sa trag o bere, cd dupd atata mers pe jos... Gradina e plina - bolta de vita ce tine
umbrd, si berea rece reprezintd puncte de atractie si refugiu pentru multi din zona, sau in
trecere. Mi-aduc aminte, cand eram de vre-o patru-cinci ani, eram cu tata prin oras si am
oprit, el pentru bere, eu pentru “Citro”, sticlutele alea mici si zgrumturoase, era o nebunie
de bun. Nu stiu cum am facut de am atins tubul fluorescent de la vitrina bufetului, s-a
desprins si s-a facut tandari pe dusumea. Pe vremea aia tuburile fluorescente erau inca o
noutate, si costau ca atare. Tata a platit, dar nu mi-a zis nimic, m-a luat 1n brate si m-a
pupat, cred ca eram asa de speriat ca nici n-avea rost sa Incerce sa ma dojeneasca.

Gasesc un loc la 0 masa cu alti doi indivizi, cer voie, si ma asez. Amandoi cred sa
fie trecuti de saptezeci de ani, nu impreuna vreau sa zic, ci fiecare in parte, si unul are
proportii respectabile. Un picol dechide o sticla si-mi toarnd berea intr-un pahar cu picior,
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tinandu-1 aplecat, sa nu faca berea spuma multa. Invata baiatul, Tnvatd meserie. Neavand
ce face, 1i ascult pe cei doi.
“...ploua, ninge, bate vantul, tu stai colea in dugheana ta, dupa tejghea. Mai vine
un client — sal’tare domnu’ Costel, 1l saluti cu respect si ii dai o juma’ de salam,
masline, oud, zahar, sau ma rog, ce are omul nevoie, si cand pleaca iar il saluti cu
respect. Vine altul, vrea lame de ras, ii dai lame. Altul vrea un sfert de “chimion”,
imediat, se face, pai nu, clientu’ nostru, stapanu’ nostru. fi servesti pe toti la fel,
cu onoare si fara sa-i discriminezi, ca d’aia ai marfa, s-o vinzi, pai nu? De nu pot
plati pe moment, nici o suparare, i scri colea in condicuta. Nu te doare capul”
Varianta asta la “gestiunea economica propie” suna melancolic si are iz de album de
fotografii decolorate, dar poate ca n-ar fi rau sa fie explicate si unor intreprinzatori mai
recenti, ci nu sund tocmai rau. {i privesc pe cei doi, si ma intreb de cate ori si-or fi spus
reciproc aceleasi lucruri, aceleasi amintiri aburite ca geamul la de la baie, iarna. O
chelnarita cu niste proeminente pectorale care ma fac s ma indoiesc cd ar avea loc in
troleibuz, cu atat mai putin in taxi, ma scoate din contemplatie si ma Intreaba daca mai
vreau o sticla, 1i zic ca nu, si mi ia banii. Se apleaca un pic catre masa, $i mie mi se
furnica pielea din crestetul capului pana in talpi. Ma uit dupd ea cum paseste, are un
sarafan negru, scurt ca mai putin de atat se numea costum de baie, si niste picioare si-un
fund care ma conving ca nici vorba sa duca lipsa de...clienti!

Primavara

Nea Petrica Giosan conduce incet, dubios de incet. E adevarat ca “T.V.”-ul asta e
mai batran ca mine, si ca in afard de el nu are nimeni altcineva curaj sa-i apese pe
accelerator, dar nea Giosan std mereu dupa program si-l1 mestereste iar a doua zi zboara
cu el prin Bucuresti. De pe scaunul mortului trag cu coada ochiului spre stainga incercand
s prind pe fata lui vre-o expresie care sa ma lamureasca. El sta privind concentrat
inainte, $i nu-mi da nici o sansa. Cu o mana isi allege o tigard dintru-un pachet de
“Maragesti” obosit si murdar de vaselind, imi cere foc, si apoi 1si drege glasul. Aha, asta
asteptam.

“Mai, Cosmine, i0 zic ca n-are nici un rost sa ducem tot ce avem aici la fabrica

aia” — si lumina se facu!

“Adica cum, nea Petrica?”

“Pai 1o ziceam ca sd trecem mai intai pe la un depozit d’asta de colectat hartie, si

sa mai lasam ceva, ca e destul oricum”

Sund amuzant. Deci d-aia se bucurau tipii de la depozit si se imbulzeau care mai de care
sd plece cu el. Eu n-avem de fapt nici un chef, dupa ce am incarcat camioneta cu cartoane
si hartii de ambalaj, as fi vrut sd trag o fugd la “Comedia”, la o bere. Sefu’” m-a luat din
zbor, si dla am fost, n-avea rost sd ma iau la hartd cu nea Fane, cu toate cd nu mi-a picat
bine. Acum insa, viata a inceput sd mi se contureze mai in roz un pic.

Nea Petrica e cel mai linistit sofer din cati avem. N-a luat niciodata nici o amneda,
si i1 lucreaza singur rabla, face minuni cu ea. Nu vorbeste decat cand se supara, zice
cinci vorbe, si dupa aia relache o saptamana. Nici nu sti cand apare si cand pleaca de
langa tine, merge ca pisicile, de nu-1 auzi. Lasa, ca si de cét e de slab, mai mult pluteste
decat calca. Nu e zi cand merge cu noi la gara sau la vre-un alt depozit sa nu parcam si la
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o bere. Se ameteste, isi transforma harbu’ 1n rachetd, dar e cel mai sigur sofer din cati
cunosc. Acum insa continua sa conduca cu douazeci la ora, si ma iscodeste fara sa
intoarca privirea.

“E1, ce zici?”

“...pai, stiu si eu...?”

Cartoanele de ambalaj trebuie sa le ducem la o fabrica de hartie, sau cam asa ceva,
undeva inspre capatul tramvaiului “19”, la mama naibii, sd semnez si sa iau chitantele.
Adevarul este ca nimeni nu stie precis cat avem in camion, sefu’ a scris o cifra estimativa,
noi n-avem cantar la depozit, or sd ne cantareasca la destinatie. “Daca matale zici ca sti
un loc...”. Se entuziasmeaza brusc, si apasa pe accelerator - “E chiar aici, dupa colt”.
Dupa ce termindm treaba, imi intinde cincizeci de lei si o ludm spre destinatie.

Fabrica asta arata destul de noua, ca de altfel toata platforma industriala
respectiva care se extinde continuu. Mai inainte, pe locul asta a fost o livada de ciresi, cu
adevarat imensa. Au mai rams pomi pe ici pe colo, in curtile fabricilor si printre blocuri.
Au o viata grea, 1i jumulesc pustanii de cum apuca fructele sa se faca cat bobul de mazare
— ce, parca eu nu faceam la fel? Cand vii dinspre oras, pe dreapta, vezi un conac frumos,
acum parasit, dar tinandu-se inca intr-o stare incredibil de buna considerand zecile de ani
ce au Incercat sa-1 macine. A scapat de la demolari fiind izolat intre pomi, pe portiunea
respectiva inca nu s-a construit nimic si acum 1si trece timpul asa, nebagat de nimeni in
seama. Imprejur, douazeci-treizeci de pomi ii mai tin inca de urat, si-1 consoleaza
primavara cu florile si parfumul, si apoi cu cerceii de cirese.

Din cabina portarului vine pe geamnul deschis larg catre primavara un miros de
tocand care md cam indoaie. Da, asa este, mi-e cam foame. Ma proptesc pe o bara
metalica din fatd geamului gheretei, cerand indrumari. Eu vorbesc, iar el rupe o bucata de
paine, o infige 1n furculita, apoi Intinge In gamela, si o face nevazuta pe esofag in jos. Are
si castraveciori murati, si mie imi ploua in gura de pofta. Isi termina imbucatura apoi
ramane ganditor cateva clipe si fara sa se scoale de la masd, imi aratd vag o directie
indreptand furculita catre singurul loc unde de fapt duce aleea de intrare, adica spre
fabrica. “S$i cum o gasesc pe madama asta?”, si-1 ardt un nume scris pe un petec de hartie
rozalie. “...pdi mai intrebati pe oamenii de acolo, trebuie ei sa stie”. M-a lamurit, 1i urez
poftd buna, el da din cap a multumire si nu poate sa-mi raspunda ca iar are gura plina si
nu e frumos sa vorbesti cand mananci, sar in masina si o luam catre “incolo”. Nea Petrica
trage masina sub un fel de sopron mare, iar eu plec in recunoastere.

Cam pustiu si greu de strabatut. Pe jos, un fel de frisca maron se intinde pana la
un malaxor la nivelul solului, care inghite cartoane muiate cu aceiasi pofta cu care isi
mananca portarul tocana. La un moment dat, pe o rampa de tren lipita de un zid ce
aparent margineste o hala, dau de doi indivizi. Stau i fumeaza si sparg seminte de
floarea-soarelui, vorbesc despre nu stiu ce cote la produse agricole, amaraciunea si
contrarierea acoperindu-le glasul mai ales cand ajunge in dezbatere problema cazanului
de tuica — navetisti, e clar. Ii inteleg pe chestia tuicii, 1i inteleg perfect, si ma simt cu
sufletul alaturi de ei. “Ce sa-i faci dom’le, asa-i la via noastra”, le servesc eu celebra
traducere libera a dictonului ce ne-a afectat atat de mult existenta cotidiana, ei nu prea
inteleg sensul, dar inteleg perfect cuvantul “vie” si ma privesc cu simpatie, “dar la
seviciul aprovizionare imi puteti spune cum ajung?”

Compasiunea mea sincera le incalzeste pe loc sufletele, macar ca referinta servita
ii face sa ma priveasca in continuare cu niste ochi un pic confuzi, dar imi dau un pumn de
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seminte prdjite si brubonate, si incep sa-mi explice cu o animatie inexplicabila, cum sa o
iau la dreapa prin hala cutare, urc o scara, o iau la stdnga pe un hol, o usa iar la stanga, alt
hol, alta hala, si apoi mai intreb. Edificat pe deplin, incep pas cu pas cucerirea insulei
Tyrului, regretand amarnic lipsa uni harti si a unei busole. Mi se instaureaza in minte
impresia puternica si persistenta ca asta-i un loc formidabil de jucat “hotii si vardistii”.
Unde naiba or fi muncitorii, cd doar n-or sta cu totii pe afard la spart seminte de floarea-
soarelui? Dau de un hol — oare o fi unul din alea din explicatiile primite? Bat la o usa, la
intamplare, si intru. Nici n-apuc sa zic ceva cd o voce cavernoasa venind dintr-un loc
misterios si nevazut, ca in “Vrajitorul din Oz”, ma indruma cu duiosie: “La ghiseu,
domnu’, ce n-ai vazut afisul, sau inca n-ai Invatat sa citesti?” Tot nu vad pe nimeni, dar
ma retrag strategic inapoii usii, cercetez, si decopdr In perete o gaura tdiata cu fierastraul
intr-o placa de placaj vopsit in verde-crud, ca un morman de praz stat doua zile la soare
pe taraba la aprozar. Astept vre-o doua minute, nici un semn de viatd, si imi iau inima in
dinti. Ciocanesc cu un gest gingas, apoi astept. Nimic. Repet operatiunea, cu senzatia ca
profanez cu aparitia-mi criminald acest loc celest. Capacul e dat, cu un gest energic, la o
parte, si o clientd a sectiei de hematologie a policlinicii de cartier isi face aparitia in gaura
verzulie.

“E pauza de masa, domnu’, ce, ai impresia ca noi nu suntem oameni?”’
Phii..! ce bou sunt, trebuia sd-mi inchipui, tocana si castraveciori murati, seminte la
siestd, cum de nu mi-a trecut prin cap?

“Saru’ manusitele amandoua stimatd doamna, caut aprovizionarea...vai, iertati-

ma cd indraznesc, n-as vrea sa intelegeti gresit, dar nu pot sa ma

abtin...stiti...aa4...aveti niste ochi superbi, absolut superbi...”
Un zimbet timid infloreste in pauza de masa de dincolo de ghiseu.

“Hai, domu’, chiar asa...ei, spune care-i baiul, ai nimerit, aici e aprovizionarea”

“...am venit cu niste cartoane”

“Aha, voi sunteti dia, pai va astepam, au dat acum mai bine de o ora si jumatate

telefon sd ne anunte. Ce s-a intamplat, de ce ati Intarziat atata?”

“Da...aa...am avut pe drum un necaz cu...” cu ce naiba am avut noi necaz? “...cu

tachetii, cu jigleru’...cred”

“Aha, vi s-a rupt caruta-n drum, cum se zice, hai?”’ $i rade cu un fel de “hi, hi hi”
cam unsuros, imposibil de replicat sau descris.

“Da, sigur, asta e, caruta”, si produc si eu un “ha, ha ha” ca sa-i tin isonul.

“Ei, ia spune, cat aveti?”
Aud, dar nu-mi vine si cred, asta-i doar o dorintd, un vis, realitatea nu e asa, e totdeauna
cruda si de nerazbit, cat naiba sa-i spun lu’ asta cd am in camion, mi-¢ §i cam tarsala sa
nu iasd vre-un bucluc.

“Pai...un ‘TV’ din dla camioneta, stiti... asa, cam...”
Imi ia vorba din gura si-mi zice o cifrd ce nu poate fi gasita decat intr-un manual de
astonomie.

“Cam asa, ha?”

“Aaa...de, stiu si eu...?”

“O fi mai mult?”

“A, nu, in nici un caz...adica nu cred”
Scrie cifra pe un formular rozaliu, semneaza, imi pun si eu autograful, scoate copia de
indigo si mi-o intinde zambindu-mi ca o smantana alteratd. Ochii i sunt inchisi un pic, iar
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buza de jos si-a prins-o usor intre dinti, zburdalnicindu-se. “Cand mai aduceti?”. Imi dau
si eu cu magiun pe fata si o privesc 1n ochi, are cam patruzeci si cinci de ani, are §i
verigheta pe deget poate doar ramasa acolo, sau cine stie...

“...pai cred ca destul de curand, avem o gramada de ambalaje d’astea de

carton...”

“Bine, v-astept, si sper sa nu mai aveti noroace d-astea cu masina...”

“...masina? Ce noroace?”

“...pai cu jigleru’, sau cum i-ai zis”.
Uuups, era s-o-ncurc, trebuie sa incep o cura de lecitina.

“...jigleru’, da, ce ghinion, mereu se-ntdmpla, stiti, € masina veche, abia se mai

tine. Bun, eu am plecat, saru’ mana si multumesc mult de tot pentru...”

“Ei, lasa, bine, hai la revedere...pa...”.
Ridic putin mana dreapta si migc din degete, ea imi zdmbeste inca odatd din butoiul cu
ulei ranced, fac stanga-nprejur si incep sa cant destul de tare sa fiu auzit din toate
birourile “Goodby t’Jane”.

Nea Giosan ma asteaptd fumand, a ridicat capota motorului si priveste acolo
induntru un punct fix. Aoleu, n-o fi jigleru’?

“Care-1 treaba, nea Petrica?”

“Nimic...tu ce-ai facut?”
[i arat hartia, se uita pe ea si numai ca nu se cruceste, colturile buzeleor i se dilateaza vag,
foarte vag, altcineva nici n-ar baga de seama, dar eu stiu ca la el asta inseamna ca rade in
hohote, e lucru mare, nu se intampla decat la Paste si la Craciun.

“Si pe astea din masind unde le 1dsam?”

“Habar n-am si nici nu ma intereseaza, pe-aici prin-prejur, ce mai conteaza?”
Le-as duce tot la centrul dla de colectare, dar mi-e sa nu se uite portarul la ce avem in
bena, acum ca si-o fi treminat tocana si n-o fi avand nimic alteceva mai bun de facut.
Tragem masina cu spatele cdtre un morman de cartoane, si sdrim induntru. Nea Petrica
inca zambeste. Nu zice nici o literd, se apuca sa dea jos marfa, cam zece-cincisprezece
brate cu totul. In zece minute suntem gata.

“Auzi, bre, nu vrei sa ne oprim pe undeva sa bagam la ghiozdan, cd ma simt cam

lesinat?”

“Da, ma, i mie mi-i foame, n-am pus nimic azi in gura, hai ca gasim un loc”

“Zorile Rosii” e un nume destul de neasteptat pentru o carciuma. Daca o luam cu poezia,
in afara de boema crunta a locului propiu-zis, nimic nu te indeamna la visare. Pe de alta
parte, de incercam sd ddm un oarecare iz revolutionar imaginii, metafora e frumoasa, dar
asocierea cam neinspirati, zic eu. Mai rimane o varianti. Indemnul subtil de a-ti petrece
util si placut timpul aici, pana cand se ivesc zorile rosii. Cred ca este varianta care degaja
cea mai multa acuratete.

Locul 1l stiam de mult, dar n-am fost niciodatd induntru. Pur si simplu am omis.
De fapt, e si bagat si ascuns in spatele Halei si a pietei. Daca nu esti obisnuit cu locurile,
treci mai departe fara sa bagi de seama cd e si o carciuma prin imprejurimi. Tin minte ca
odata, eram in autobuzul “40” cu Pepe, cred ca veneam de la scoala. Tipii care au renovat
Hala Traian au simtit nevoia imperioasa sd-i deseneze un fel de rebus, sau un logo, ce
aduce cu un blazon de familie, alcatuit din literele “H”, si respectiv “T”, puse una-ntralta
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cu multd intelepciune pe care eu nu o am, drept care intotdeauna citeam nu “HT”, adica
Hala Traian, ci “TH”, chestie care nu ma ducea nicaieri, agasandu-mi intelectul.
Relatandu-i chestia lui Pepe, m-a lamurit atunci definitiv, singura patd neclara fiind
numele Imperatorului, ¢ in nici o carte de istorie nu scrie ca pe stamos l-ar fi chemat
Hala. Pai asta nici nu e nume Latin, poate mai mult Scandinav.

Piata e mica si impartitd in doua. Jumatate cu...Hala, iar cealalta, peste drum. Ce-
mi place mai mult Tn zona este o patiserie micutd, chiar in statia tramvaiului. Acum nu
prea mai gasesti lucruri interesante induntru, dar in urma cu numai cativa ani, faceau tipii
niste sarailii i niste baclavale de le visai si nopatea. Daca era timpul frumos, cand ieseam
de la scoala, in loc sa ies la bulevard sa-1 iau pe “92”, inpreuna cu Malin si Bebelu,
coboram spre Mantuleasa si o luam pe jos pand la Traian, la “40”, doar sa oprim si sd ne
inbuibdm cu sarailii. Mancam cétre trei-patru fiecare, simteam ca nu mai putem respira
de plini ce eram, si parca tot am mai fi luat cateva. Si mai avea si apa minerala,
intotdeauna rece chit ca era iunie, dupa dulceata prajiturilor nici ca-ti doreai altceva.

Nea Petrica ascunde masina pe o stradutd mai la fereala si o ludm “a pieds” spre
locul cu pricina. “Ma, hai s dau mai intai o raita prin ‘nauntru, sa vedem ce-i mai”. Imi
place sa-1 aud vorbind, are accent ardelenesc cu toate cd nu-i, dar a trait mult pe la
Timisoara, pe undeva pe acolo. Doar ca, asa cum am spus, sarbatoare nu-i mereu, iar el
nu vorbeste decat de sarbatori.

Printre tarabe, animatie mare, lume imbulzindu-se unii peste altii, trebuie sa-ti faci
loc sa treci. Primavara le-a pus la dispozitie prin intermediul tardsenilor, tot felul de
vitamine si minerale, de toate culorile si formele. Rup o frunza de loboda si o frec usor
intre degete, fard si o strivesc. Imi place atingerea ei, e usor catifelata si blanda, ca pielea
unui san de fata. Oare ce-ar zice Irina de i-as spune ca seamana cu o frunza de loboda?

Ma invartesc dupa Nea Petrica, cascand gura si furdnd cate o cireasa sau capsuna.
Intr-un tarziu, isi alege cateva legaturi frumoase de usturoi verde, pe care nu ma pot opri
sd nu-1 admir, in felul lui e perfect, parca nici n-am mai vazut asa usturoi frumos pana
acum. Are firul subtire si zvelt, dar puternic, si degaja tinerete si sandtate prin toti porii.
Imi sugereaza un gimnast stand in “fluture” la inele...hai, da-o niibii cd m-am tAmpit,
Irina-loboda, usturoi-gimnast, domnul &la care a ldudat tomata m-ar saruta pe amandoi
obrajii...

“Auzi, bre, da’ in Hala de ce vrei sa intrii, ce s iei, parca nu sti cd n-au decat

macrouri congelati si oase fard carne, pierden vremea de pomana?”’

Imi da dreptate de fapt nezicand nimic, si o luam spre carciuma. Induntru, racoare si
liniste. E inca devreme, nu prea sunt betivi. In cele doua incaperi, destul de mici, plus un
fel de gradina lata de doi metrii i lunga de zece, marginitd de un gard inalt din caramida,
sunt ocupate patru mese. Ne asezam afara la aer curat, lucul e total ferit de soare dar
oricum nu e prea cald, de fapt este foarte placut si iederd abia inverzita pe gard iti da o
senzatie de pace si calm.

“Ce luam, bre, ca eu ag manca un porc intreg”

“...pdi, ma, uite cd n-am trecut mai intai pe la bufet sa vedem ce au. Da’ sa-1

intrebam pe ospatar...”

“Poate maine, nea Petrica, sti cum se arata astia la masa...”

“Hai, ma, tu nu vezi cd nu-i nimeni, n-are clienti, nici o treaba, uite-1 ca vine”
Intr-adevir, un tip de vre-o noudsprezece ani, poate doudzeci, doar in camasa, descheiat
lejer, dar aranjat baiatul, curat de sus pana jos si mirosind a frizer, se prezinta langa masa.
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Are pantofi din astia de se poartd acum, din lac negru, foarte ascutiti si aproape fara toc,
iar parul este dat bine pe spate pe la tample si presat ca sta lipit craniu.

“Ce doreste domnii?” Aha, e de prin imprejurimi, cartier select. Pe mana stanga,
pe inelar si pe degetul mic, are cate un inel de aur, unul cu piatrd verde care probabil ca
atarnd atat de greu Incat mi Inchipui ca nu poate face prea multe lucruri cu cea mana;
ceas electronic ce arata destul de complicat, colorat tot auriu, la gat doua lantisoare tot de
aur, unul lat cam de patru milimetrii, ca un sarpe presat, si la incheietura maini drepte alt
lantisor trecut de trei ori, aratd a bratara. Camasa e imaculata, apretata, calcata, pantalonii
fara nici o scama pe ei, pliuri din talie, si trasi la o dungd parca-i muchie de brici. Doar
atat ma jeneaza, ca pot ghici fara nici un fel de efort cu ce I-a da frizerul: “Lavanda
Tripla”. Si l-a dat, mai frate-miu, cred a turnat un flacon si jumatate. Nea Petrica, Tnsd nu
are inclinatii d-astea analitice, ataca subiectul la modul cel mai direct.

“Pai baga niste bere in frapiera, si de mancat ce ne dai, cd nu ne-am uitat in

vitrina?”

“Am niste organe, o nebunie, proaspete...”.

Imi stapanesc impulsul de a-i aduce la cunostinta ca la varsta lui nici cd ma indoiam si nu
aibd asemenea organe, si ma rezum la dorinta de primii detalii cu privire la inventarul
bufetului.

“Pai, ficat, maduvioare, rinichi, momite, da’ am si mici proaspeti si cotlete de

purcel...”

Sa-l intreb daca creier are? As fi magar, totusi, baiatul isi face meseria. Aleg momite si
maduvioare, nea Petrica alege un rinichi si mici, “da’ vezi sa nu mi le arzi, nici sd nu mi
le aduci crude”. Nu reugesc sd-mi stdpanesc mirarea.

“Bre, ce fel de loc e asta, ca n-am mai vazut asa o listd de bucate de nu mai stiu

cand. Ce, au &stia cirezile proprii, de unde naiba isi umplu camara?”

“Mai, nu stiu, dar mai mereu gasesti ceva bun aici. E smecher sefu’, stie sa se-

nvarta”

Trag un pahar de bere, 1l blagoslovesc in gand pe cel ce a descoperit procesul de
fabricatie al lichidului respectiv, si-mi aprind o tigard. Gasesc cd circumstantele sunt
tocmai potrivite sa aflu ceva amanunte despre o chestie de la serviciu.

“Nea Petrica, ia zi, care a fost traba alaltaieri la depozit de-a iesit cu galagie?”
Ramane nemigcat o clipa privindu-ma, apoi brusc, fara nici o introducere:

“Pai, ma, sti ce mi-o zis, ma, ca-mi ia zece la suta. Pai de ce, doamna, i-am zis, sa-

mi taiati din salariu?”

“Care doamna?”

“Cum, ma, care, directoarea aia mica. Eu eram sub masina, si de odata o aud

numa’ ca-mi vorbea de sus, nici nu mi-a zis sa ies de acolo, de mi-a venit sa ma

iau cu un levier dupa ea”
Directoarea “mica” e adjuncta, si de cateva saptdmani e singura, ca directoarea “mare” e
bolnava. Se pare ca dupa ce se va face bine, oricum se va retrage din activitate, asa ca cea
“mica” e de fapt commandant de regiment. Nu ca ar fi vre-o deosebire de atitudine intre
ele, s-au gasit, tusea cu junghiul.

In legitura cu incidentul de mai sus, evenimentele au fost urmatoarele. Acum
cateva zile am plecat toatd gasca de mascului feroce in doua camioane, cu nea Petrica si
Costel “Chelie”, soferi, in gara la “16 Februarie” sa ludm niste colete. Masinile sunt vechi
si harbuite, abia se tin, muncesc soferii si sefu’ de garaj la ele (il cheama Rizoiu, dar
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Florin i-a gasit un nume care-1 descrie la cel mai perfet mod posibil: Rizomu’) pana le
vine acru, si fard sa fie platiti pentru ore suplimentare. De cele mai multe ori, insa, oalele
tot in capul lor se sparg. Asa si acum. Incarcate din greu, motoarele duduiau in draci. Pe
drumul ala nenorocit de la gara, nea Petrica ia o groapa cam adanca, si acolo ramane, gata
sa cada pe partea dreapta. Costel, a carui “TV” are tractiune pe toate rotile, se bagd sa-1
scoatd. Da-i, trage-1, 11 plezneste motorul si ramane si el acolo. Scandal mare la
“Centrala”, cu fanfara si salve de artilerie. Pe “Chelie” au vrut sa-1 dea afara. Acum, chiar
de au si oamenii partea lor de vina, totusi, dupa acte, masinile trebuiau casate de vre-o
zece ani $i mai mult. Fortdndu-i pe soferi sa le conduca, s-a produs o incalcare drastica a
normelor de protectie a muncii. Nea Petrica Giosan i-a zis-o drept directoarei, si a inceput
ca el se duce pana la Consiliul de Ministrii. Se suparase rau. Ei, si alaltdieri, trecand
directoarea pe la depozit, 1-a gasit tocmai mesterind ceva, si s-a luat de el zicandu-i ca-1
penalizeaza. Sa fim seriosi, dupa toatd daravela asta, zece la sutd suna cam fals, tinind
seama ca nu stiu cine, la un moment dat, incepuse sa rosteasca tot felul de cuvinte de
genul, sabotaj, neglijentd iTn munca, distrugerea mijloacelor fixe, si altele de felul asta.
Dupa cate stiu eu, sabotajul nu se pedepseste cu zece la suta din salariu... Eu aflasem de
toate astea, dar vroiam sa mi le povesteasca nea Petrica, asa cum stia el ca s-au Intdmplat
lucrurile.

“Bine, bre, da’ matale de ce i-ai zis ca te duci la ministru? Care ministru, dla de la

transporturi, sau dla de la comert interior?”

“Cum...care-o fi el, la amandoi ma duceam, ma, pe crucea mea de nu ma duceam.

Cum sa nu ma duc? Da’ ce cred ei, ca 10 mi-s vre-un fraier? Pai de unsprezece ani

lucrez la ei, si in doua mii de lei pe lund ma tin, nu mi-au dat cins’pe bani in plus,

da’ n-am zis nimic cd n-am vrut sa ma iau in bete cu ei pana imi termind fata

scoala, da’ acu’ gata, e asistentd medicala, la treaba ei, acu’ ma iau cu ei de piept
cand or vrea ei, nu ma mai tem. Si mai stau si dupa program si le scot harbu’ din
gunoi, cumpar piese pe bani mei, si mi le deconteaza mai mult nu, au i acum sa-

mi dea mai bine de trei sute de lei, pai pana cand?”

Intre timp apare si prietenul meu cu inele, si “Lavanda Tripla” se amesteca cu aroma
gratarului. “Mon ami, mai adune vre-o cinci-sase sticle de bere, dat tot d-astea verzi, daca
vrei”, 1l rog, cu gandul la sticlele de ulei alimentar refolosite pentru bere, si la faptul ca
desi nu mi s-a intdmplat inca ghinionul, am devenit oarecum superstitios pe tema
respectivd. Nea Giosan 1i da si usturoiul sa-1 curete, si abia acum imi dau seama ce
inspirat a fost sa-1 cumpere, a avut dreptate.

Deodatd il vad pe Mosu printre mese, nu motanul lui Sasa, ci un alt tip de la
depozit, pe care niciodatd nu am aflat, ca nici nu m-am gandit de fapt, cum il chiama in
realitate. Toatd lumea ii zice asa, si am luat-o de buna. 11 strig si-i fac semn sa vini la
masa. Mosu 1si trage comod scaunul si rade sub mustata cam anemica.

“Bravo, porumbeilor, aici erati. Lica — il strigd pe baiatul cu "Lavanda” — ia pune

si mie un ficat, da’ vezi cum 1l faci, ca dau cu el dupa tine. Azi sunt suparat”

“Da’ ce-ai, ma?”

“M-a prins sefu’ jucand table cu Fane Nebunu’, tocmai il usuram de zece lei”

“Si pe chestia asta te-a lasat sa pleci mai devreme, sau cum?”

“Ei1, am facut pasi, ca si-asa se cam terminase treaba pe ziua de azi”

“Ma, il intreba nea Petrica, a mai zis unuia ceva de treaba aia? Costel, ce-i cu el”

“Pai ce sa fie, e la ‘Ciclop’ cu masina. Cosmine, da un foc”
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Ceasul s-a facut aproape de trei, trebuie sa plec.

“Fratilor, eu o roiesc. Nea Petrica, de chitantele alea am eu grija maine dimineata,

trec pe la Centrala fnainte sa vin la depozit. Salut”
Le las bani pe masa, si cu toate protestele lor, i1 pardsesc. Pana in statia de autobuz, la
chioscul de ziare, dau peste cea mai exotica figura din zona. Nu stiu cum il chiama pe
respectivul, nici nu am idee ce-a facut la viata lui, dar apare sa fie veteran de razboi, sau
ceva in genul asta. Nu umbla imbracat decat in uniforma militard — cred totusi c-o fi fost
subofiter — cu cizme, centurd, diagonald, si chipiu. larna, are manta, tot militara. Cu toate
ca 1si trage un picior §i poartd baston, tipul (si mai ales la anii lui) aratd extrem de voinic,
std totdeauna drept s1 mandru. Parca i-am vazut si niste decoratii pe piept, odatd, cred ca
de “23 August”. Ocupatia lui de baza este sa stea la coada la ziare si sa traga cate o
vodka, asa, pentru lubrefiere. Niciodata nu I-am vazut prin alta parte de Bucuresti, doar
pe aici, in perimetrul Halei Traian, nici macar cateva statii mai incolo.

Imi iau o “Informatie” si ma pregitesc sufleteste pentru a trece cu bine si iminenta
perioada de sperante si deznadejdii pe care o reprezintd, intotdeauna, asteptarea
autobuzului “40”.

Mai

Un nesfirsit cAmp inverzit se intindea de la picioarele lui pAnd undeva departe in
zare, mult mai incolo de orizont, peste tot de jur imprejur, un verde sanatos si plin de
seva. Se apleaca si rupe o frunza catifelata de pe o tulpind, o mototoli putin intre degete,
api o baga in gura. Pe data buzele si limba 1 se unplura de un gust al dracului de amar,
phuau, trupul i se cutremura si pielea i se strinse pe spate si pe brate. Scuipd de mai multe
ori, dar degeaba. Amareala 1 se prinse de cerul gurii, si nu mai voi sa plece de acolo, fir-ar
ea al naibii, ce sa faca acum, cum sa scape de senzatia asta nenorocita, aha, uite un parau,
ia s bea putina apa, doamne, si asta e tot amara, ce se intampla. ..

Ma trezesc cu dintii Inclestati si cu obrajii pungiti, macinati de gustul de
matraguna. Statui pret de cateva minute sa inteleg de inca visez sau chiar m-am trezit,
luai hotérarea ca intradevar nu mai dorm, deci poate gasesc ceva la bucatarie Tmpotriva
amarelii. Caut prin frigider si gdsesc un borcan de dulceata de caise, ia sd vedem, oho,
uite, are si mieji, da’ parca mama n-a pus mieji cand a facut-o, cd n-a mai avut de unde, i-
am mancat eu pe toti. Oricum, e parfumata si jumatatile de fruct parca acum au fost luate
din pom. Inghit hulpav cateva lingurite si dusei apoi la buze o sticla de “Biborteni” lasand
sa curga 1n jos pe gat lichidul acidulat pand simt ca amigdalele sunt sfaramitate maruntel
si luate la vale de suvoi. Incepui si licrimez din cauza bulelor de gaz, o mica explozie
izbucnii napoi din stomac, ma stersei pe obraji cu podul palmelor, apoi ma asezai ostenit
pe un scaun, reinviind incetul cu incetul. Inca un pic nauc, ma uit in jur incercand sa-mi
aduc aminte ce si cum.

Cu catava vreme inainte am plecat sd cumpar paine. Pe drum m-am intanlit cu
Bebe Drula, pe care nu-l mai vazusem din armata, chit ca sta la o departare de doar
cateva blocuri mai Incolo. Bebe m-a luat la el sa cinstim un pahar pentru revedere, apoi
am mai desficut o sticla. Intru-un tarziu, treminand tot ce mai avea de baut prin casi, am
hotarat sa dam o fuga pana la carciuma la “Minis”, sd mai luam ceva. Pe urma totul
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devine neclar si cu semne mari de intrebare plutind intr-un fel de lichid semi-vascos si in
care noi amandoi navigam senini i fara sa ne facem probleme de nici un fel.

Deodatd raman cu ochii pironiti pe frigider. Acasa noi avem unul alb si cu o poza
unei masini de “Formula 17 lipitd pe usa. Cel pe care-1 vad acum e maroniu, si in coltul
din stdnga sus arboreaza o reprezentanta a sexului frumos care isi daruie cu marinimie
privirilor celor interesati, toate cele ce o inscriu in cartea de anatomie sub categoria
“femeld”. Inventarierea sumara si rapida a restului de decor se dovedeste a fi destul de
putin revelatoare. Concluzia ce se despreinde, totusi, este ca nu l-am mai vazut niciodata
in viata mea, asta inseamna ori ca inca dorm, chestie varificatd ca nu, ori cd m-am
imbecilizat complet si temeinic. Afard e lumina bine de tot, soare si frumos, un cer senin
albastru fara nori, cum zicea poezia aia de ma chinuiam sa o invat la scoala.

Bebe apare si el tarandu-se ca un erou dupa ce armata sa suferise o grea
infrangere, “da’ ceva de racorit pe de din interior nu exista pe aici, domnule?”, asa e el,
intotdeauna respecta normele de eticheta, chiar si in cele mai grele si disperate momente
din viata, nu conteaza, bunele maniere trebuie mereu sa fie pe primul plan, ca d-aia
suntem oameni, dacd avem civilizatie, pai hai sd o folosim la parametrii cei mai inalti.
Chiar si Tn armata, i-a imbolnavit de nervi pe ofiteri si pe restul, rdspunzand la ordine cu
“da, domnule plutonier, se rezolva, nu va faceti probleme”, ori, “sigur cd da, domnule
locotenent, va garantrez ca voi face tot posibilul pentru satisfacerea deplina a dorintei
dumneavoastrd”, chestie care I-a costat cam jumatate de stagiu de aparator al celor trei
culori, petrecut la carcera, frecand podele cu cu ciobul de sticla si curatind WC-ri cu lama
de ras, pana cand s-au plictisit dia si 1-au last in plata domnului. Acum contribuie si el cat
il tin puterile la golirea sticlei de “Biborteni”, il las in pace sd savureze momentul, n-are
nici un rost sd-i stric dispozitia cu intrebari naclaite, in fond suntem prieteni, nu-i asa, am
mers impreund la Scoala Generala Nr. 21, trebuie sa-1 menajez, ce naiba, prietenul la
nevoie sa cunoaste.

Termind in extaz lichidul datator de viata, se aseza pe celalalt scaun si ma intreaba
candid dacd n-ar fi bine si facem o cafea. Ii explic ¢ habar n-am daca existi cafea in
casa asta, si apoi nu stiu daca o fi de acord stdpanul sa-i devastam cu nesimtire,
propietatea. Aha, ceva incepe sa se contureze in mintea lui, dar ceva-ul asta este extrem
de neclar si desompus, inca nu stie care-i capatul si care-i coada, sta cu ochii usor
intredeschisi, fixind o solnita care se pare cd i-a devenit brusc si neasteptat, centrul
Universului si obiect de adoratie absoluta. Cand, in sfarsit, sunt pe punctul de a crede ca
in urmatoarele cinci secunde o sa reuseasca sa aduca solnita in stare de levitatie, am
revelatia de a constata ca a facut marea descoperire a rolului intrebarii cad motor unic al
dezvoltarii si al progresului. Desigur, ca in orice inceput, demarajul e mai dificil, il las sa-
si expunad framantarile interioare fara nici o incercare de a-i disturba dorinta de
cunuastere a realitatilor obiective, trasatura care vine sa aureoleze cum nu se poate mai
stralucit conditia lui de om, de animal mai mult sau mai putin superior, inzestrat cu
inteligenta, stapan si dirigiuitor peste toate cele.

“Care va sd zica nu recunosti ambianta, n-ai mai trecut prin locurile astea

niciodata in viata ta”

“Bebe, raspunsul meu corect ar fi: nu, nici eu”. Se uita la mine usor intrigat, apoi
pricepe.

“Care va sa zica nici unul dintre noi n-a mai trecut vre-odata pe aici?”

“...asa s-ar parea...”
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“Care va sd zica noi atunci ce cautam aici?”
Il las in pace si mai bea niste apa minerald, si imi arunc ochii prin casi incercand sa mi-1,
sd mi-o, sau sd mi-i Inchipui pe cei ce locuiesc aici. Mobila relativ putina, comuna,
exceptand un birou in sufragerie, care arata absolut superb. Dupa cum 1l vad, trebuie ca-i
destul de vechi, cu incrustatii fine, dar fara sa fie prea multe, obosind ochiul. As vrea sa
scotocesc prin sertare, cheile stau cuminti in incuietori, dar reusesc sa ma abtin. Intr-o
rama subtire de metal alb, 1n coltul din dreapta a biroului, fotografia unei fetite de patru-
cinci anisori, care Incearca sa stea calare pe o minge de plaja, mare cat ea. Un coup-
papier cu maner de sidef, o calimara dubla ce pare a fi din argint, cu un chenar de filigran
peste cristalul mat si de un verde atat de adanc incat da spre negru. Capacele de pe
rezervoarele de cerneald au cate un elefant mic deasupra, fiecare ridicand trompa si
piciorul dinspre interior. Langa calimara, un dosar cu coperti din plastic. Ma ard degetele
sd-1 deschid. Doamne, cred ca o sa ma primesti in Rai, uite ce baiat bun §i cuviincios
sunt, nici macar nu ating dosarul. Pe un perete, de sus pana jos, rafturi de biblioteca,
aparent construite de proprietar. Ici-colo, printre carti, doua-trei vaze mici de tot, cu cate
o floare uscata in ele. Pe raftul cel mai de jos, cam cincizeci de miniaturi de sticla, cea
mai mare cat un sambure de piersica, toate In stare perfectd, inteleg deci, ca fetita din
fotografie nu locuieste aici. Ma uit la titluri, nulte carti despre fotografie. Ciudat, in
genere cei atingi de boala asta e imposibil sa nu-si etaleze la vedere macar una-doua
opere ce le cred ei sa fie mai de soi. In afard de poza de pe birou, nu vad insi nimic
altceva. Citesc in continuare titlurile de pe cotoarele cartilor. Multd poezie, albume de
arta, dictionare de tot felul, tratate de filologie, critica literara. Apoi doua rafturi dedicate
horticulturii. Ma uit in jur, existd o singurd planta vie, o iedera prinsd aproape de tavan, si
care a ocolit doi peretii, straduindu-se sa-1 inceapa si pe al treilea. Or mai fi altele pe
balcon? In continuare, un alt raft dedicat pescuitului amator, aha, simt ca-1 iubesc pe
individul, e un tip de treaba, pescarii si muzicienii de jazz sunt cele mai evoluate varietati
ale speciei “sapiens”, asta ¢ lege. Iar cand un pescar e si trombonist, sau invers, lucru, de
altfel, intanlit frecvent, posteritatea are toate sansele sa mai faca rost de inca un nume!

Un hol de doi metrii ma duce in dormitor. Langa pat, pe noptiera, un teanc de
“Rebus”. Jos, pe covor, zac o niste blue-jeans “Lee” si o pereche de adidasi albi. O
uniforma cu care nu numai ca sunt de acord, dar si foarte draga mie. Un alt perete
acoperit de sus pana jos cu carti, beletristica pe toate rafturile, autori romani si straini,
asezati In ordine alfabetica, ma cuprinde ameteala si invidia.

Bebe ma stiga din bucatarie, sau mai bine zis ma invita, ca pana acum nu cread ca
a facut vre-odata efortul de a striga pe cineva. Abandonez inspectia si descopar cu
satisfactie ca el, intre timp, a avut indeletniciri cu mult mai practice. Partea ce-mi revine
din rezultatul acestor Indeletniciri inseamna trei oua-ochiuri cu slanind cat cuprinde, si un
castronel cu rosii, ceapa, castraveti si ardei gras, puse la graimada cu un pic de ulei si un
strop de otet pe deasupra, alituri de cateva felii de salam si branza. Inting cu paine in
sosul 1asat de salata si ma gandesc ca de fapt nici n-am aflat cum il cheama pe amicul, iar
acum 1i mai devastam si frigiderul, saracu’ om. Imi aprind o tigara si sorb din cafea,
incercand inca odata sa recapitulez cele intdmplate aseara. Degeaba, dupa ce am plecat
spre “Minis”, se rupe filmul. Bebe, constiincios, s-a apucat sa spele vasele.

Intre timp, ceasul s-a facut aproape de unsprezece. Trebuia si fiu la munca, e de
rau, i parca n-am vazut nici un telefon prin casa. Da, asa e, nu existd. Daca o iau acum
din loc, poate apar la depozit tocmai la pauza de masa, si o fi sefu’ iesit la un coniac.
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Incerc impreuni cu Bebe si lichidez cam tot ce credem noi de cuviinta ca ar insemna
dezordine in respectiva casa, las un bilet in care povestesc despre continutul frigiderului,
cu multumirile si scuzele de rigoare, si ne hotiram sa iesim. Curios, ma uit pe usa
apartamentului. Un dreptunghi de metal cromat, in care este gravat un nume. Exista ceva
la placuta asta care ma zgandare, dar nu reugesc sa descopar ce anume.

Afard, 1n fata blocului, rimanem améndoi ca picati din cer. Peisaj comun, dar
total necunoscut. O alee marginitd pe ambele parti cu pomi frumosi. Apoi alte blocuri,
alte alei, alti pomi frumosi, mereu de parca ne-am intoarce 1n acelasi loc. Din fatd apare
venind o femeie, purtdnd doua sacose cat doud navoade.

Ce mi-a placut mie intotdeauna la Bebe a fost ca el e un om dintr-o bucata. Daca
are sd spuna ceva, o face fard nici un fel de retinere si menajamente, ori de-i rau, ori de-i
bine. Uneori, 1nsa, se pripeste, cd acum de exemplu, nu mi-a dat nici o sansa pentru a
incerca si preantdmpin prabusirea psihica a unei biete si nevinovate cetatene. Intrebarea a
picat sigura si clard: “Sdru’ mana, tanti, va rog spuneti-ne si noua daca suntem in
Bucuresti, si daca da, cam pe unde?”

In fata faptului implinit nu pot decat si accept totul cu intelepciune si resemnare,
sperand intr-un viitor mai luminos i mai putin batut de soarta. Pe de alta parte, nsa,
sdrmana creaturd din fata noastra arata a avea o evidenta problema, imposibil de rezolvat,
in legaturd cu timpul prezent, aceastd stare de lucruri manifestindu-se plenar prin brusca
tendinta a ochilor respectivei de a se dilata, la inceput, apoi de a se micsora brusc, sub
sprancene si cute ale fruntii adunate intr-o expresie usor de inteles din partea noastra, sau
cel putin din partea mea, actiune paraleld cu o extrem de reusita lasare a barbiei si o
oarece paralizie atdt amembrelor superioare cat si a celor inferioare, acest din urma aspect
fiind concluzionat 1n atitudinea statuara, dolmenica si rece, pe care sus numita ne-o
prezenta pe parcursul unui minut intreg cat Bebe a asteptat un raspuns, si inca dupa
aceea, cand incepuram a face pasi, adanc dezamagiti de lipsa acuta de dorinta de
cooperare a populatiei. Exceptia a facut-o Indemnul pe care domana cu sacose ni la
adresat in asa fel incat sa auda si locuitorii blocurilor din alte cartiere ale orasului, pe
cand noi ajunsesem cu doud scari mai incolo, Indemn prin care eram sfatuiti cu insistenta
sd facem o vizita Intr-un anumit loc Intunecos, dupa unele opinii foarte fierbinte, dupa
altele foarte rece, plin la tot pasul de smoala si de catran.

inspre capatul aleii, am mai intors capul odata, ea era tot acolo, tot nemiscata,
oferind 1n continuare Indemnuri, privind in urma noastra, si atunci m-a luat cu un fel de
tristete, sdraca, daca in urma socului respectiv o sd arda mancarea, barbate-sau o sa-i faca
scandal, batai, divorturi, copii ramasi fara dragostea impartiald a ambilor progenitori, si,
ma rog, tot felul de tragedii de genul asta.

Gandurile negre imi sunt date la o parte de glasul unu baietel de opt-noua ani, care
vine vijelios pe patine cu rotile, strigand “partie”. Cand sa treaca pe langa noi, 1l apuc din
viteza pe dupa mijloc si-l ridic in aer oprindu-i avantul pionieresc, intentie care nu l-a
incantat excesiv, dar nu vocifereaza, din politete.

“Asculta dragule, nu vrei tu sa-i spui lu’ nenea cum sa ajunga la troleibuz?”

Sunt inteligent foc, si am tact de diplomat de cariera.

“Care troleibuz, nene?”

“Pai, asta care trece pe aici”

“Nu trece nici un troleibuz, nene”.

Ei, alternativa asta n-am prevazut-o, dar nu ma dau batut.
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“Cum, ma, nu trece? Pai voi cum ajungeti in Cigmigiu?”

“Pai noi nu ludm troleibuzul, doar autobuzul “101”, acolo, dupa blocul ala verde e

capatul, si daca mai mergeti cateva strazi, e si tramvaiul “12”.
Imi vine sa-1 pup pe pustan. Trebuie ci am pe undeva prin buzunare niste chewing-gum,
ma scotocesc, gasesc doua lamele si i le darui, 1l mangai pe cap, si-i dau startul.

“Bravo, esti baiat destept, precis o sd ajungi inginer, fi atent sa nu cazi sa te

zdrelesti la genunchi”.
Stau pe scaun si privesc pe geamul tramvaiului. L-am luat pe “12” pana la Piata Unirii,
poate mai ajung azi la serviciu, cd de obicei cu tramvaiul asta trebuie sa-ti iei concediu sa
fi la timp unde ai treaba. Bebe s-a dus acasa, nu mai avea chef de nimic. E prima data
cand ajung in partea asta de Bucuresti. De fapt, seamana al dracului de bine cu celelalte
cartiere, aceleasi blocuri, aceiasi pomi, aceleasi cozi. Ce motive ar putea sa-1 determine
pe un rezident in Drumul Taberii sa faca excursii de recunoastere in Crangasi? Doar sa
bea o bere la “Lujerul” nu mi se pare, totusi, de ajuns. Pana la urma, toate bune, doar un
singur lucru mi se infatiseaza neclar si cu posibilitati destul de incerte de rezolvare. Cum
Dumnezeu am ajuns in Berceni, cand eu plecasem inspre “Minis”, in Balta Alba?
Intrebarea a sipat cute adanci pe fruntea-mi ganditoare de poet, si probabil mi-a daruit
privirea cu melancolie si reflexe de necuprins arctic, incat nea Fane, vazandu-ma, isi
stopeaza brusc intentia de a-mi demonstra cu competenta si obiectivitate ca sunt un
magar. Se apropie de mine si ma intreaba cu compasiune: “Ce-i, ma, vre-o nasulie,
ceva?” Apreciez cd am cam zece secunde sa gasesc o motivatie dramatica pentru azi,
ceva grandios, vre-un dezastru plauzibil si crunt.

“Sefu’, mi s-a intamplat o intdmplare Intdmplatoare absolut infioratoare azi

dimineata, groaznic, mi-am zdruncinat moralul pana la cei mai intimi neuroni, mi-

e frica s nu se lase cu ceva urmari pentru tot restul vietii...”

“...hai, ma...ce-1?”

“Pai, 1n zori, m-am suit in “92” sa ajung la datorie, si abia pornim, ca pe la “Big”-

ul dinspre PTTR, vine, domnule, din spate, o “cifd” de cinci metrii cubi, tocmai

incarcata la betoniera de la capatul liniilor de autobuz si troleu. Noi tocmai

intrasem pe banda din stanga sa depasim un “Trabant” stationat regulamentar pe

carosabil. Si intra, domnule, “cifaromul”, cu toata viteza, in troleibuz”.
Cei din jur se opresc din treaba si toate capetele se intorc spre mine. Silvy imi prinde
privirea, e toatd un semn de Intrebari, are un fler de l-ar bate la popou si pe Poirot, 1i pica
fisa cd am luat-o razna. Se linisteste, 1i face un semn din ochi damnei Dina, si 1si sprijind
barbia pe dosul palmelor impreunate, cu coatele sprijinite pe birou, asteptand amuzata
continuarea. Incerc si-mi pastrez o mini tragica, de ar da Domnul s nu mi pufneasca
rasul, cd am treminat-o, ma desfiinteaza nea Fane. De la alt birou, Zoe, fiintd sensibila cu
suflet de ciocolata, se trage mai aproape, tine pumnii stransi unu’-ntraltul, adunati la

piept.
“..51?”

‘..s1...din nefericire, “cifaromul”, plin fiind, va dati seama ca din cauza vitezei

plus inertia, plus masa, socul a fost distrugator. Ambele vehicole s-au rasturnat, iar

troleibuzul a fost proiectat cam douazeci de metrii mai incolo. Alte doua autoturisme

“Dacia 1310 au fost aproape strivite. Bena “cifei” s-a spart si betonul s-a revarsat

acoperind o biatd batrana care fusese surprinsa chiar pe bordura, pregatindu-se sa

traverseze strada in mod neregulamentar, intr-un loc nemarcat cu “zebra”. Miraculos,

3
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soferul respectiv a scapat neatins, dar cel al troleibuzului si unsprezece din cei
optisprezece pasageri au fost transportati la spital in stare de inconstienta, cu grave
leziuni fizice, si mai mult ca sigur, si psihice. Deasemeni, soferii celor doua “Dacii”.

Mama Anica sta cu palma mainii drepte acoperindu-si gura, ascultandu-ma
ingrozita. Aproape cd are lacrimi in ochi. Restul lumii, inclusiv sefu’, au cam inlemnit.
Sunt bun, ar fi trebuit sa scriu scenarii de filme de groaza.

“Pai, ba, si tu?”
Bineinteles, Florin, se putea altfel, trebuia sa se bage.

“Sieu...ce?”

“...nici o zgarietura, vanataie...nimic...oase rupte...ceva acolo...moloz pe

blugi...”
Sta langa Sasa, 1n spatele biroului lui nea Fane. De cealalta parte a biroului, inspre mine,
Clara cu madam Ionescu. Daca am mana buna, prin cei treizeci de centimetrii care raman
intre ele, as putea trimite un pachet cu saci de ambalat ce-1 am chiar 1anga mine, pe un
scaun. 1l apuc de sfoara legata crucis-curmezis, si execut o semi-rotatie a bratului din
spate spre Tnainte, trimitand proiectilul, cu speranta ca la o adica, kilogramele lui madam
Ionescu or sa-i dea totusi putinta de a reactiona la vreme. Din pacate, instinctul de
conservare al lui Florin se manifesta la fel de prompt, lasand cale libera ghiulelei catre un
inofensiv ceas cu cuc, “made In USSR”, ce spanzura pe peretele din spate. S-a cam
deteriorat pe ici pe colo umilul agregat, si anume in partile esentiale, transformandu-se in
contactul cu mozaicul de pe jos, in tot felul de tandari si ale parti imposibil de
nominalizat. In stupoarea generali, Florin se apleaca, culege o rotita zimtati, si o
transforma intr-un foarte amuzant, reconfortant, si recreativ de urmarit titirez, pe biroul
sefului.

“Pariem, Cosmine, pe doua beri, ca-1 invart mai mult?”

Duminica

Ceasul zbarnaie in draci pe marginea recamierului, umplandu-mi sufletul de
optimism. E ora trei dinspre ziud, sau noapte-spre-dimineata, sau cum i-o fi spunand. Ma
demontez bucatica cu bucatica, ma transport in baie, si acolo Incerc sa ma pun la loc intr-
un tot unitar, conferindu-mi conditii optime de functionare., cu speranta ca zgomotul
dusului nu i-a trezit pe ai mei.

Ieri, pe cand stateam cu Emil facand declaratii de amor unei sticle de vin, apare si
nevasta-sa, loana, de la serviciu.

“Auziti, ma, sd va zic o chestie de azi de la munca, de n-o sd ma credeti!”

“...au scos chiftelele de peste de la cantina intreprinderii!”

“Ce chif...Hai, ma, fiti seriosi, cum o sa le scoatd? Ce s bage in locul lor, sanuri

pane? Hai, fiti atenti aici. Pe la vre-o zece si jumadtate, tocmai imi facusem o cafea

si stateam cu Sandica, cea la care am fost la botez, Emile, tu o sti, si cum zic, mai

o vorba mai o tigara, apar doi tigani cu cinci saci de broaste. Stiti cat au luat pe

ele? O mie jum’ate! Cand i-am vazut mi-a venit s ma crucesc. Cosmine, sti, noi

cumparam broastele si le trimitem in vestul Europei, sa-i desfete pe tipii de la

Monte Carlo, dac’ ar stii ei...1n fine, dupd ce termina respectivii tranzactia, stau

de vorba cu ei. Baietii, lautari de meserie, se lasasera de nunti, se mai duceau doar
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asa, cateodatad, si stiti de ce? Cica era prea multd munca, si prea putini bani. Auziti

voi, prea putini bani, cd-mi venea sd sar la ei si sa-1 strang de gat. Mai ti minte

Emile, la nunta lu’ verigsoara-mea, i-au cerut opt sute de fiecae plus taxiul, mama

lor! Iar astia, se apucasera de prins broaste, ca nu fac aproape nimic, si sti cati

bani scot, cam sase mii pe sdptdmind, daca se tin de treaba! larna stau la gura
sobei si fac puradei. [-am intrebat cum naiba le prind. Sa vedeti la ce i-a dus
mintea. Au luat un butoi din ala de tabla, pe care il bagd in apd, cu niste pietre In
el, sd nu pluteasca, s ramana cam de o palma deasupra apei. De margine, leaga
un beculet de lanternd, cu baterie. Toata actiunea se desfdgoard noaptea. Atrase de
lumina vin tot felul de insecte, tantari, fluturi, si alte d-astea. Broastele se arunca
dupi ele, si cad in butoi. inapoi nu mai pot sari, e prea mare distanta. Pun tipii
cateva butoaie in fiecare noapte. Dimineata nu aleg decat exemplarele cele mai
mari, ca altfel nu le cumpara astia de la cooperativa”
De cateva zile, loana lucreaza la un fel de cooperativa de stat, ce se ocupa cu
achizitionarea de produse agro-alimentare de la producatori particulari, printre altele, iata,
si broaste, melci, si alte creaturi ce nu fac topul cotidian al bucatériei traditionale
Romanesti.

Iau paharul de vin si sorb un pic, dar parca nu mai are nici un gust. Emil arata si el
de parca tocmai ar fi coborat din autobuzul “111”. Se uita catre mine, ganditor.

“Cosmine, eu maine am SRL...”

“Eu nu, dar se aranjeaza. Poate-i duc si lui sefu’ cateva broaste, asa, de pofta...”

“Da’ de unde naiba facem rost de butoi? Altceva ce-am putea folosii, poate o oala

mare...”

Nici nu apuca sa termine, ca loana i ia vorba din gura.

“Da, uite, imediat, nu-ti dadeam eu oalele s mi le imputi...”

“Stai, draga, ca n-am zis nimic, ma gandeam. Si la urma-urmei, dupa doua recolte

d-astea, iti cumpar un camion de oale, nu?”

“Emile, oricum o oald e prea mica”, apreciez eu situatia, “da sti ce, hai sa

incercam cu unditele. Punem o ata rosie in ac, asa prindeam eu cand eram copil, la

Snagov, ma ducea tata si prindeam broaste amandoi, terorizand-o pe mama, care

incepuse sa ia o sticld cu spirt in sacosd, si ma stergea pe maini tot timpul...”
In disperare de cauza, si pand ne-om completa recuzita, n-avem de ales, o si folosim
unditele, stabilim ca a doua zi dimineata inainte de ora patru sa fiu la el.

Peste un sfert de ceas trebuie sa-i sun la usd. Am hotarat sa mergem la “Sticlarie”.
Asta-i un ochi de api intr-o groapa inspre Pantelimon, nu prea departe, de la “Masini-
Unelte” treci calea ferata, si pe stanga, in spatele fabricii de sticla, se casca dintr-o data o
gaura plina de pomi. Am fost o singura oara acolo, acum foarte multi ani, ca peste nu are
decat firca si caras mai mic decat pachetul de tigari.

E cu mult trecut de pranz. Din tot ce-am prins am selectat zece bucati pe care le-
am considerat noi ca vor trece examenul sportiv la comisia olimpica. Arborand un calm
vecin cu nesimtirea, Emil s-a blindat 1n fata protestelor loanaei, si a facut un sac dantr-un
cearceaf de “olanda”. Acum, sacul zace priponit de mal, pe trei sferturi in apa, iar din
interior se urca spre cer un cor de blesteme ce-i cat pe ce s ma duca in pragul depresiei,
din cauzd de mustrari de constiinta. Partea mai intunecata a problemei este ca, in ritmul
asta ne-ar trebui cam doua concedii pana sd umplem sacul. Si de vre-o ord, nici urma de
broaste pe balta.
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“Emile, tu crezi c-or fi trecut tipii dia pe aici Inaintea noastra?”’

“F1 serios, aia-s profesionisti, nu se baga la locuri d-astea, au locurile lor, fi

sigur...”

Afirmatia ma jigneste. Noi tot la nivel profesional activdm, cd altfel nu am fi fost la post
de cu zori. Totusi, am oarece urme de indoiala.

“Bai, suntem tampiti. Pai tu sti ce trebuia sa facem nainte de toate?”

Nu, Emil nu stie, sta si se zgaieste la mine, neantelegand ce-mi mai trece prin cap.

“Bine, ma, de un paregzamplu, inainte de a te apuca sa scri o carte, nu trebuie sa

aduni mai Intai material, sd cauti, sa investighezi..”

“Zii, ma, lasa...”

“Mongserul meu drag, dupa cum bine sti, in urma activitatilor de desecare,

modernizare, redare a agriculturii a terenurilor arabile, suprafata baltilor si a

lacurilor care nu reprezentau obiective importante pentru piscicultura a fost redusa

simtitor de drastic. Pe de alta parte, cu cat o apa e mai lasatd in plata Domnului,
cu atat e mai napadita de vegetatie si de broaste, care au trebuit s se refugieze din
baltile secate. Logic, nu? Acum sa-mi spui, unde gasim noi cele mai virgine si
mai sdlbatece balti — poti sa-mi zici, nu, nu poti. $i sti de ce? Ca nu esti de
meserie. Tu esti electrician. Pe tine apele te intereseaza doar, poate, din punct de
vedere al potentialului energetic, desi ma indoiesc... Dar pe cine pot ele captiva
prin existenta lor purd, existenta ce atrage dupa sine o complexa colcaitura de
vietuitoare aga cum le-a facut pe ele mama naturd, cu cicluri de viata nealterate de
mana stapanului absolut, atotputernicul omu’?”

Emil s-a agezat pe o buturuga si si-a aprins o tigard. Ma ascultd calm, cu ochii inchisi,

dand din cap aprobator.

“Ei1, pe cine?”

“Simplu, monserule, pe un biolog. Si pe care biologu’ stim noi, ca doar e unic pe

planeta asta?”

“Pe...Bio-Gogu!”

“Ei, vezi? Uite ce propun eu. Momentan, le ddm naibii de broaste, ca mie mi-e

foame si as bea si o bere. Si, Intr-o zi, sdptamana asta, mergem la Gogu si stam

serios de vorba cu el, ne ludm notite, chestii, documentare stiintifica”

“Stai putin nu e bine, ca el le are pe astea cu zburatoarele...”

“...da, exact, pdi cocostarcii ce sunt, nu sunt zburatoare? Si cocostarcii ce

mananca? Broaste! Unde-s cocostarci, sunt si broaste, si reciproca. El ne spune

unde sunt cocostarcii, noi deducem unde sunt broastele. Logica de fier si de otel”
Mai simt zdrobit de acuratetea deductivi de care sunt capabil. imi aprind satisfacut o
“Carpata” si ma intind pe iarba sdraca din umbra unui tei cam jumulit. Trebuie sa savurez
momentul, am fost grandios.

Il las pe Emil si duca acasa unditele, iar eu ma duc si o astept pe Irina la
“Rulota”. Ne vedem odata pe saptamana. Ea s-a pus serios pe treaba, in fiecare zi sta si
invatd puternic pentru examen, $i ma bate la cap prin telefon sa fac la fel. Adevarul este
ca m-am apucat. La “economie” n-am nevoie sa invat, stiu materia, §i oricum, pentru
motive pe care nu le inteleg si nici nu incerc, imi vine foarte usor sa elaborez asupra unui
subiect. La geografie, la fel, nu prea e nevoie sa tocesc, ca € usor, am sa ma uit prin carte
atunci, Tnaite de examen. Mai greu e cu matematica, ma scoate din sarite. in plus, cd un
facut, nu stiu cum naiba se intampla ca de cate ori ma asez si eu la birou, plin de avant, si
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ma apuc de rezolvat tot felul de functii si de ecuatii care mai de care mai complicate, sunt
disturbat, cu regularitate, din preocuparile mele intelectuale, de o multitudine de nimicuri
cotidiene, care prin imprejurari potrivnice, se transforma in evenimente majore,
necesitand grabnica mea interventie, imediata si de neanlocuit. Asa ca, deocamdata, la
artimetica ma aflu inca la capitolul unu din cartea de clasa a noua. Pe viitor, insd, trebuie
neaparat sa iau masuri drastice, cd nu mai tine. Este necesar ca, potrivit unui intelept
indemn, la moda prin ziare, sa fac totul pentru o noua calitate —cred ca aga suna?

Péana apare Irina, neavand ce face, ma uit la patru-cinci pustani ce se joaca alaturi,
pe spatiul verde din jurul blocului. Si-au facut un cort, care aduce mult a satra, dintr-un
pres luat de acasa, si au ingramadit imprejur tot felul de comori: cutii goale de conserve
de mazare find, un pantof facut praf, un cadru de bicicleta “Ucraina”, indoit i ruginit.
Unul dintre ei si-a facut un fel de turban dintr-un fular. S-or fi jucand de-a beduinii? Putin
mai incolo, cativa locatari grijulii si binevoitori au manufacturat o masa cu doua banci
de-o parte si de alta, toate cu picioarele adanc ingropate sd nu le ia vantul, sau hotii,
poate. In jurul mesei stau citeva mame si bunici, discutand despre scumpetea vietii,
imoralitate, si viermi intestinali. Subiectele Tncep sd ma pasioneze. Aflu cum nenorocitu’
ala de Ilutd de la etajul cinci iar a batut-o pe nevasta-sa, si cad matracuca aia blonda de la
scara doi iar a tinut-o intr-o petrecere ieri noapte in compania a tot felul de indivizi
dubiosi calificati drept ordinari, bagabonti, $i, nu-mi vine s cred urechilor, “studenti d-
aia”! Punctul culminant al acestei informatii consta in faptul ca, nici mai mult nici mai
putin, dimineata, respectivii au plecat cu taxiurli’, chstie incalificabild. Deasemeni, aflu
cu stupoare cd dezmatatii aia doi de s-au mutat saptdmana trecutd in locul lui madam
Firescu, fac plaja pe bloc, si ca Stanoaia a auzit ca “fufa” chiar si-a scos sutienul,
ducandu-1 in ispitd pe dla micu’ al lui Sandache, pe Ginel, care a inceput sa stea la panda
ascuns dupa casa liftului, sa o vada.

Tocmai cind incepuse sa-mi placa mai tare, apare Irina.

“larta-ma, Cosmin, am avut o discutie cu mama, d-aia am Intarziat”
Ma uit in ochii ei i ma ia asa, cu un frig pe sira spindrii. A plans rau, sunt inrositi de
parca n-a dormit doua nopti la rand.

“Nu-i nimic, Motane, a fost instructiva asteptarea. Am Inceput sd descopar lumea

de dincolo de zidurile blocului astuia. Si, oricum, daca vine repede un “40”,

ajungem 1n timp la un film”

“Cosmin, sti ce? Hai sd nu mergem la film, hai sd gasim o banca si sa stam putin.

Ai o tigara?”

“Carpati fara’, de Tirgu-Jiu, cele mai bune din lume, dacd nu se scutura in pachet

si mai ai ce fuma din ele”

“Bine, o sa-mi dai una”

Inteleg ci e de rau. Daca acceptd Motanul #sta si fumeze “Carpati”, e de rau. De obicei
abia ma suporta pe mine cand ma delectez cu ele, nu mai spun cd mi-a trasat sarcina sa
rumeg chewing-gum pand imi anchilozeaza maxilarele.

Dupa ce facem prospectiuni prin jumatate din parcul IOR, gasim, in fine, o banca
libera, care si fie si curati. In tot timpul dsta n-a zis o literd, a mers incolacita de mijlocul
meu, $i m-a pupat de vre-o sutd de ori. Avand in vedere ca lucrurile se reliefeaza nu
tocmai in roz, am last-o in pace, si n-am mai intrebat-o nimic. In schimb, i-am dat un
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raport cat se poate de detaliat despre concluziile si propunerile de masuri adoptate de
rezidentii blocul vecin cu al ei.
“Cosmin, hai sa fumam”
Ti arat cu mandrie ci tigarile din pachetul ce-1 am, nu numai ci nu s-au scuturat de
jumatate din tutun, dar par acum sa fie iesite din procesul de fabricatie. E si normal, de
cate cotoare au in ele, parca ar fi niste betisoare de piatrd. Probabil ca tipii de la fabrica,
inrditi de criticile consumatorilor, acum au trecut la presiuni psihice. Aleg doua, le
aprind, si o astept sa inceapd a-mi zice ce are pe suflet.
“Cosmin, tu n-ai de gand odata sa te lasi de pierdut timpul fara nici un rost, si sa
te apuci de ceva serios?”
A nceput direct, fara nici un fel de introducere.
“Da, deci asta era care va sa zica, eterna povestea cu baiatul rau care rapeste
inima unei prea bune si sfioase fete, cuminte si harnica cum nimeni alta pe
pamant. De asta ti-au facut scandal acasa? Irina, tu chiar esti convinsa ca o sa
seman mai mult cu Fat-Frumos dacd am sa Intepenesc in spatele unui birou
nenorocit, Inclinandu-ma pana la pamant cand trece contabilul sef, sau nu mai stiu
care mare §i tare de la minister? Oricum, sti foarte bine cd m-am apucat s ma mai
uit prin cartile alea, si cd am sa fac tot posibilul sd iau examenul, desi, drept sa-ti
sapun, tare nu-mi doresc”
“Nu-ti doresti? Si tu ai idee ce-mi zic ai mei, ce circ am 1n casa tot timpul, tu sti
ca de cand suntem Tmpreunad nu-i zi de la Dumnezeu sd nu am cu ei scandal pe
seama ta, ca tu esti un pierde-vara, ca ce o sa facem noi, din ce o sa trdim, ca sunt
inconstienta, ca din atitia baieti buni pe care ei au binevoit sa mi-i prezinte n-am
fost 1n stare sa aleg, dar ca am ales un neispravit ca tine, ca cin’ se-aseamana, se-
aduna, etc, etc. ...Cosmin, nu mai pot, zau, imi vine sd-mi iau lumea in cap, nu
mai pot”
Plange, iar.
Drept e ca rubrica de stiri interne m-a cam luat pe nepusa masa. Pana acum nu mi-a spus
nimic din toate astea. De multe ori cand ne intdnleam venea ea cam intunecata, credeam
ca e obositd. De altfel, mai incet sau mai repede, ochii i se se umpleau iar de stralucire.
Acum ce naiba sa fac? Sa-i explic cd ma doare drept in cot de ce cred parintii ei despre
mine, cd eu cred ca parintii mei m-au crescut bine §i cu folos, cd nu sunt nici lenes, nici
nepasator, nici derbedeu, doar cd nu inteleg de ce trebuie mai inaii sa accept sd ma aplec
in fata altora pentru putea a fi catagalogat drept “om serios”, si cd eu vreu sa ma insor cu
ea, nu cu maica-sa, drept care aceasta din urma isi poate tine opiniile pentru ea insasi? E
drept ca si ai mei m-au cam luat la rost pe chestia nefacutului nimic, dar din cu totul alt
punct de vedere. In familie, din nefericire, nu numai ca sunt unicul copil, dar sunt cel mai
mic dintre veri, nepoti, si retul poporului. Nu stiu de ce si cum, dar absolut toatd lumea
“asteapta ceva” de la mine. Pentru multi ani, si chiar si acum, sunt sigur, ca in discutiile
dintre matusi, unchi, neamuri adiacente (pe care eu nici nu le cunosc prea bine), mi se
urmadreste fiecare pas, sunt analizat in consilii mai mult sau mai putin complete, mi se
cantaresc sanse, mi se prezice viitorul. Atata doar ca, odata, la singura nunta la care am
participat in viata mea, si care s-a intdmplat sa fie in familie, le-am explicat ca eu sunt un
element cum nu se poate mai negativ, recalcitrant si turbulent, iar ei sa-si vada de
treburile lor si de copii lor cuminti si destepti, si s ma lase pe mine in pace asa pacatos
cum ma aflu. Sunt sigur, totusi, ca ei 1i trag inainte cu discutiile, $i eu am Incetat orice fel
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de contact cu “familia”, exceptand doi-trei veri, singurii normali §i care nu s-au luat
niciodata de mine, si pe care ii iubesc chiar foarte mult. Acum, revenind la Motan, m-as
duce acasa la périntii ei sa le explic pe Indelete ca mi se falfaie de pérerile lor, dar ea este
copilul lor, si stiu, ca din puntul lor de vedere, o iubesc ca pe nimic altceva pe lumea asta,
si ca-1 doresc numai binele.

“Irina, de ce nu te mariti tu cu mine, vreu sa zic imediat? Hai sd mergem

maine sa ne programam la ‘Sfat”

“Da, foarte bine, si poti sd-mi spui unde o sa stam, pe ce o sd dormim, din ce o sa

mancam? Te-ascult!”

“...0 camera, undeva, gasim noi, pana una alta. Mobild avem destula, ca-mi aduc

eu chitarile si magnetofonul, plus cartile ambilor. Iar cei 1400 de lei ai mei, plus

1800 ai tai, ne ajung la fix pentru cartofi prajiti si o sticld de vin. Pai bosimanii dia

din Africa, n-au nici macar atat. Si multi, multi altii, au inceput-o cu mult mai rau.

“Dumnezeule mare, pe lume oi fi traind tu? Nu, Cosmin, asa nu se poate, desi

trebuie s recunosc ca sund boem si frumos, si cd pentru timpeniile pe care

reusesti sa le debitezi cu atata sinceritate, te iubesc. Dar eu vreau sa-mi cresc copii

intr-o casa de oameni, si trebuie sa vrei si tu la fel, nu exista alta cale, noi am

crescut in felul asta, asa or sa creasca §i copii nostrii”.
Da, Irina, si eu te iubesc si as vrea sa-ti pot oferii o casd mare, cu multe camere si ferestre
uriase catre cer, cu covoare groase, moi, cu masina de spalat si pahare de cristal, stiu ca
asta-ti doresti, sd ai casa ta de care tu sa ai grijd, sa-ti cresti copii in liniste si siguranta, si
as vrea sa te pot tine departe de grija zilei de maine, sa te stiu fericita, ce-as putea sa-mi
doresc altceva? Dar asta inseamna ca trebuie sa-1 pup in cur pe contabilul dla sef da care
am vorbit adineaori, si totusi, am de ales?

“Irina, mai este ceva vreme pana la examen. Am sa incerc sa-i fericesc pe ai tdi cu
un ginere socotitor de 1nalta calificare. Nu mai elaborez, stiu ca asta nu conteaza pentru
tine, $i cd ma iubesti oricum, ca altfel n-ai fi acum, aici langa mine, si nu ti-as fi
destainuit pasiunea mea subitd pentru cursul de ‘organizare’. Si sa nu mai vorbin despre
asta, hai mai bine pe la Mihai, poate o fi acasd, zdranganim un pic la chitari, o invitam si
pe duduia Wiborova, ca simt cd am nevoie. Si pe drum iti povestesc despre nebanuitele
emotii pe care ti le oferd prinsul broastelor, emotii pe care le-am incercat plenar azi
dimineata Tmpreuna cu Emil, pret de vre-o sapte-opt ore, in mijlocul unei naturi
incantatoare, pe groapa la “Sticlarie”.

Vara

“...se va afla volumul corpului de rotatie dat de graficul functiei...” Telefonul
zorndie cd un sistem de alarma la o banca tocmai praduita.

“Saut, Gica, ce faceai?” Aha, e Florin, numai el imi zice “Gica”, inca tot n-am
inteles de ce.

“Salve, tocmai ma initiam in tainele stiintelor exacte”
Florin mananca matematica pe paine. A intrat al patrulea la Politehnica, la transporturi
feroviare, a teminat un an cu brio, in al doilea a ramas repetent, apoi a rams iar. A decis,
pe urma, ca pasiunea vietii lui este, de fapt, Facultatea de Comert din ASE. A luat zece la
mathematica, zece la fizica, patru la “economie”, si a intrat fluierdnd. Din nou anul intai
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cu brio, a ramas repetent in anul doi, $i cu mari pile a reusit sa nu fie dat afara si sa mai
ramana repetent odata, a interupt apoi un an din cauza de “boala”, si acum face tot
posibilul sd ramana iar repetent. Visul lui cel mai mare §i nemarturisit este sa poata naibii
odati s treaca in anul trei. Intre timp, nevasti-sa a terminat scoala, si-a luat si “statul”, e
OK. In alta ordine de idei, mai recent, si-a luat si el bicicletd, ca i-a placut cum arata a
mea. Tot semi-cursiera d-aia ruseasca. Si astfel am inceput sa dscoperim impreuna natura
de prin jurul Bucurestilor. D-aia m-a sunat si acum.

“@Gica, te fac un tur la Baneasa?”

“Florine, trebuie sd aflu volumul unui corp de rotatie...”

“...pdi e usor, Gica, integrezi si gata, las’ ca ti-arat eu cand ne intoarcem. Ne

intalnim la “Big” cam 1n douazeci de minute, e bine?”

Bine, pe naiba. Intii ci de obicei ne intoarcem seara foarte tarziu, pe intuneric, si al
doilea, ca singurele integrale pe care am incercat sa le fac in viata mea au fost doua, la o
teza in liceu, pe care de fapt le-am copiat de la o colega.

“Florine...”

“...hai, Gica, tragem o bere la “Privighetori”

In fond, are dreptate Florin, ne mai oxigenim sangle, avem nevoie de miscare, activitatea
intelectuald si cea fizica trebuie impletite intro armonie deplind. Avem doar un exemplu
celebru in acest sens, pe care istoria I-a incrustat definitiv si cu litere de aur 1n altarul
nemuririi in anumite regiuni ale Globului Terestru.

“Bine, Florine, in douazeci de minute”.

La Béneasa, lume mai multa decat la un cuplaj cu “Rapidu”, lume care, in
principal, se imparte in doua categorii. Unii au venit aici “sa vada animalele”, iar altii sa
bea bere. In final, prima categorie se alituri celei de a doua intr-o perfecti si indisolubila
solidaritate. Astfel, pddurea a rdmas padure numai de la doi metrii in sus. De la nivelul
solului pana la aceasta cota, se pot deosebii alte cateva diviziuni, dupa cum urmeaza.

Mai intéi, un extrem de variat si greu de definit covor de sticle goale, in parte
sparte, ziare, pachete goale de tigari, capace de bere, dopuri de pluta si de plastic, oase de
gdina si altele oase provenite de la diverse pasari si animale domestice sacrificate cu
destinatia “pachet”, pantofi desperechiati, anvelope uzate “Victoria” si “Danubiana”,
camere de bicicleta, curele rupte de ventilator auto, vata, bandaje, cate un pres sau o
patura putreda ajunsa zdrente mai mult sau mai putin, furculite si linguri ruginite, farfurii
sparte, mine de pix gaole, ciorapi, cate o cravata (acest articol se mai gaseste si agatat de
crengi), sticlute de oja pentru unghii si de decolorant pentru sters unghiile, tuburi de ruj,
cutii de rimel si pudra, bineinteles goale, plus tot felul de WC-uri amenajate la repezeala
prin tot locul, folosite o singurd data si apoi abandonate. Incercand cu Florin si stribatem
prin tufisuri si lastaris fara sa ne dam jos de pe biciclete, am avut surpriza sd ddm peste o
vioara spartd rau de tot. Locul fiind totusi destul de incomod si oarecum mai departe de
drum, ne-a fost imposibil sd reconstituim intdmplarea prin care acest delicat obiect a
ajuns acolo. Intai am presupus ci cineva venise si cinte acompaniat de glasul pasarilor si
alintul frunzelor mangaiate de vant. Pe urma, Florin a propus varianta potrivit careia o fi
fost un chef monstru cu lautari, dia s-au imbatat si i-au luat la bataie pe menestrei, ca
poate n-au interpretat “Mama mea e flordreasa” exact dupd dorinta selectului auditoriu.
Oricum, misterul a rams intact.

Dar sa revenim. Dupa garnisirea completa a “nivelului zero”, incepe o asidua
munca de pavoazare a trunchiurilor de copaci cu inscriptii de amor, panseuri, $i anunturi
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de aniversare, precum si comemorari de date si persoane vrute celebre. Astfel, ineditul ne
apare sub forma de scrijelituri cu diverse caractere grafologice, ce ne spun ca “aici au fost
Nae si Lica, 20-5-807, si dedesubt, “Vasilico, Mitrita te iubeste”, ori, “viata e grea,
Sandu, 14-7-81”. Nu lipsesc indemnurile, mai ales cele sportive, “Hai Steaua, 16-14-82,
Colonelu”. Locul este minunat de vrei sd intocmesti un pomelnic de nume si porecle mai
putin uzitate. Am descoperit “Tramvai”, “Tir”, “Béazca”, “Ciomecu”, “Caine-Mort, si, un
frumos “Corelatu”. Am tot stat si ne-am gandit, corelat, bine, dar la ce? De ce nu ne-a zis,
ca ne-a last asa, cu creierul macinat de intrebari acide.

In fine, dupi ce treci si de etapa asta, urmeazi o altitudine dominata indeobste de
articole vestimentare si de camping. Prin crengi si crengute atarna inocente basti, palarii,
termosuri sparte, fard a lipsi genti de umar, unele intr-o stare remarcabil de bund, plase si
sacose, cate un aparat de fotografiat facut zob, cateva sutiene, si alte articole de lenjerie
intima, de toate culorile si modelele. Vizitatori mai milosi infig ici-colo, pentru paséri,
bucati de paine ramase de pe la chiolhane. Oricum, insd, acestea se desfata indeajuns cu
resturile aruncate pur si simplu pe padmant.

Mirosul predominant in aceastd oaza verde pentru recreatia populatiei capitalei,
este cel de gratar, si bineinteles, de bere. Banuiesc cd pomii din apropierea gratarelor si-
au schimbat de mult procesele biologice, fotosinteza fiind inlocuita cu vre-o reactie pe
baza de fum de carnati proaspeti, iar pasarile ciripesc slagarele la moda din repertoriul
artistilor Ion Doldnescu, Romica Puceanu, Margareta Paslaru, si ceilalti din gastile
respective. Una peste alta, toatd atmosfera asta mirositoare plus pedalatul, ne-a facut vid
in stomac, deci, ne asociem tumultului vizitatorilor de baza de recreatie si agement, si
dupa aproape jumatate de ora de stat la coada, ne-am vazut in posesia a doi carnati, sase
mici, si patru sticle de bere, care au inceput cu noi o minunatd munca de lamurire,
incercand sd ne demonstreze ca, desi un anume “’Bica” intrebase la 14-7-79, “unde e
fericirea mea?”, individul nu cautase unde ar fi trebuit sa caute.

Carnatii i mici au fost intr-adevar excelenti, berea ne spala gatlejul, si lui Florin 1i
vin idei.

“Auzi, Gica, dupa ce termindm berea, mai facem un tur si pe urma o ludm spre

‘Pustnicul’. Ce zici?”

“Cum, ‘Pustnicul’?...de aici?! Cred ca avem toate sansele sd ajungem maéine, e

departe rau”

“Nu-i, Gica, te duc eu, o ludim cam pe langa Soseaua de Centurd, in doua ore

suntem acolo leger, pe cuvant. Gandeste-te putin, e un arc de cerc, $i noi mergem

pe coarda. Ai sa vezi”
Pana la urma, are dreptate, ca tot am pornit-o la hoinareala. lar drumul de la Baneasa
inapoi 1n Balta Alba taind Bucurestiul nu-i prea atragator.

Trecem de Zoo si cotim la stanga pe un drum mai putin umblat. Din loc in loc, pe
margini, masini parcate, inauntru cu perechi care se pupa. Trecem incet de tot, aplecandu-
ne si uitdndu-ne lung la ei, facand misto. Indivizii respectivi ne-ar cam trimite la esafod,
dar potrivit circumstantelor, nu zice nici unul, nimic.

“Florine, tu ai impresia ca dstia chiar sunt cu nevestele?”

El merge o jumatate de roatd Tnaintea mea, intoarce capul razand.

“Da, dar nu cu ale lor”.

Ma pufneste si pe mine rasul de era sa dau intr-un bolovan mare din dreapta asfaltului.
Ne aprindem cate o tigard, Florin are un pachet de “Kent” de la nevasta-sa, pentru mine

73



sunt un pic cam tari i raman la “Carpati”. Mergem fara maini, abia pedaland. Nu e foarte
cald, si din cand in cand vine cate o pald de vant mica, aproape cd n-o simti.

Din spate, pe asfaltul drumului, rasuna un tropot de cal. Ne depaseste. Jockeyesa
— asa se zice oare? - are un costum de calarie strans de tot pe trup, si-i ghicesc coapsele
frumoase si tari, si la fel, sanii ce stau sa-i rupa vesta. In alte dati, am mai intanlit noi pe
aici calareti de la ”Steaua”, probabil facand antrenamente prin apropiere pe undeva, dar
tanti parca nu apare sa fie de la club. Florin imi face semn. “E barbat’su barosan, Gica”.
Ma infig in pedale si ma iau dupa ea, o ajung si ma potrivesc cam la doi metrii in stanga
ei. Merg asa, paralel, si o privesc. E intr-adevar frumoasa, le are la degetul mic pe toate
cele de pe platourile de filmare din tard si de peste hotare. Intoarce ochii o secundai, apoi
da pinteni calului, insa paracopitatul probabil ca ma simpatizeaza, pentru ca o tine intr-un
trap marunt, fara sa se grabeasca. Ma potrivesc iarasi in dreptul ei si incep sa cant,
gesticuland larg: “Peste munti si peste deal, trece mandra cu un cal, tropa, tropa, tropa,
trooop, cand la trap cand la galooop”. Ea incepe sa rada sanatos, fara sa se stapaneasca,
uitandu-se la mine cu fata Intoarsd pe jumatate. Face gropite in obraji, de sub sapca 1i iese
un par negru de zici cd-1 obtinut in laborator, lung pana aproape de umeri, intr-o
coadi...”de cal”. Ii zAmbesc, cred ci are aproape de treizeci si cinci de ani si nimic in
plus sau in minus de ce-ar trebui sa aiba o femeie frumoasd, micii au fost proaspeti, deci
eu sunt perfect sandtos, nu am halucinatii. Ridic o méana de pe ghidon si-i zic “pa”
facandu-i semn. Isi inclina usor capul, subtiindu-si usor buzele intr-un zimbet vag. Un fel
de “e-n regula, la revedere”. Intorc bicicleta in mijlocul drumului si revin langa Florin,
care tot timpul asta a stat cam la cincisprezece metrii in spate.

“Ce-a zis, Gica?”

“...nimic, ce sa zica?”

“Pacat”

“« 1917

“Eram doar curios, dacd avea si vocea tot aga cum arata de sus pana jos, o

trimetea pe Aretha Frankin la echipa de juniori. Ce facem, o luam din loc spre

Pustnicul?”

“Tha”

“F1 atent, pana la urmd m-am gandit s-o tinem pe langa calea ferata, si pe urma

cotim pe undeva, gasim noi un loc”

“Cum naiba pe langa calea feratd, te-ai dilit, o ludm pe cAmp, pe aratura?”

“Nu, de ce pe camp, trebuie sa fie o poteca, sigur trebuie sa fie”
Am lisat in urma soseaua. In fata ni se intinde o potecuti anemica, sinele de tren, plus
lanurile de porumb. O urma de indoiala cu privire la capacitatea de discernamant a lui
Florin si exactitatea traseului ales, mi se strcoara treptat in suflet, si propun sd oprim la un
canton ce se vede cam la un kilometru in fata, cu speranta sa o atenuez, macar. Ajungem.
Cantonul este de fapt o casa tip CFR, de caramida rosie, stilul de dinainte de razboi.
Curte, gradind, rosii, ardei gras, salcami, pruni, si gaini. Dintr-o parte miroase greu a
cocind. Nevasta ceferistului (sau cred ca ea este) apare cardnd dupa ea o scard de lemn
lunga de opt metrii, murdara rau de gdinat, si cam stramba. Noi suntem opriti §i proptiti
de gard, fara sa ne mai dam jos. Florin prinde glas.

“Saru’ mana, tanti, ne ne spuneti $i noua, drumul asta duce la Pustnicul?”
Femeia rdmane proptind scara cu un capat in pamant, si mijind ochii.

“...ei?”
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“E departe Pustnicul daca -o tinem tot asa?”

“Pusticul? Aoleu, maica, da ce va venira de-o luardti peste camp? Pai, ajungeti,

stiu 1o cat sa fie, vre-o douazeci de kilometrii. Da’ vedeti ca sapa dia la irigatii,

trebuie sa mergeti pe traverse. Da’ va grabiti tare? Ca daca iesirdti doar la
plimbare, poate ma ajutati sa iau niste saci din podul dla, cd ma cam doare
reumatismul si 10 ma urc greu”

N-apuc sd articulz nici o literd, ca Florin sare de pe bicicleta plin de voie buna.

“Da, tanti, cum sa nu”, si se Intoarce, cu ochii plini de lumina, catre mine, “hai,

Gica, nu vezi cati pruni are in curte?”

Copac vrajit asta, prunul, pai ramura aia pe care i-a adus-o in cioc porumbelul lui Tata
Noe nu era de maslin, de prun era, ascultati-ma ce zic. Ne catardm intr-o hruba plina de
praf si de gainat de porumbel. In jur, nici un sac.

“Unde sunt, mamaie, cd e cam gol aici?”

“Mai uitdti-va langa peretele din stinga, sunt impaturiti, pusi acolo gramada”
Aaaa...saci goi, care va sa zica, eu ma gandeam la niste monstrii de o sutd de kilograme,
plini cu boabe. Entuziasmul imi dispare brusc, incercand sa iau in brate un vraf, praful s-a
adunat in ei de multa, foarta multa vreme, si ne invaluie intr-un nor atat de dens, ca in
semiobscuritatea podului, abia mai vad gaura de lumina a “usii”. Totusi, reugim sa
inhatam cati putem ridica.

“Florine, ca sa fi sigur ca-i intri in gratii, cand ne dam jos sa-i reciti ‘resedinta me

de vera e la terd’, sau macar sa-i canti o strofa, doua, din ‘glasul rotilor de tren’,

ca altfel nu vezi tu tuica”
Jos, ne asteapta ovatiile.

“Aoleu, maica, sa trditi si sa va dea Dumnezeu sanatate, cd eu cu reumatismul

asta...”
in continuare, Florin incearca si fie subtil.

“Da’ ce praf acolo sus, ma usturd, asa, pe gat...parca m-a luat cu o usturime...”

“Pai de ce nu scoti, maica, o gileata de apa rece, ca asa ceva nici nu aveti voi la

Bucuresti, la bloc. A pus al batran niste pietris pe fundul putului, de vine apa ca

lacrima”

Incep a fluiera o melodie nedeslusitd pentru a-mi tine gura ocupata si a nu-i zice vre-o
doua lui Florin. De voie, de nevoie, scoatem si apa. Putul e din ala, sistem “american”,
ingust, cu galeata lunga, tubulara. Respectiva apare cu o caldare goala, si cu doua cani de
tabld, cu smaltul sarit pe alocuri.

“...asa, ca tot se terminase si trebuia sa scot alta. Sa traiti, §i s-aveti parte numai

de bucurii, poate imi duceti caldarea in bucatarie?”

Are dreptate, e bund apa, e rece si gustoasa, si limpede fara urma de gunoaie, ca dacd a
pus “al batran” pietris. ..

Pedalam cu indaratnicie prin tot felul de balarii, gambele ne sangereaza de la
maracini Tnalti ce ne-au zgariat fara retinere. “Uite, Gica, cotim pe drumul ala pe
marginea padurii de colo, si iesim chiar pe marginea baltii”. Candva, probabil ca s-a
comis o tentativa de a se pava drumul asta cu piatra de rau. Pe ici, pe colo, se mai vede
cate una, dar tractoare si camioane au last urme adanci, care au adunat apa de la ultima
ploaie, si acum sunt adevarate cratere de noroi. Soarele nu prea trece prin frunzisul
pomilor, si paAmantul e reavan sub umbra.
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Glasul Mariei Ciobanu strabate printre pomi, anuntdndu-ne ca ne apropiem de
civilizatie... Uite si o “Dacie” parcata sub pomi, la rdcoare, sd nu se coaca vopseaua, de
soare. Ne apropiem incercand sa evitam cat putem gropile cu noroi din drum, si deodata,
de langa masind, o tanti de vre-o dauazeci si cinci de ani, socata de aparitia noastra
silentioasa si neasteptatd, Incearca cu disperare sd-si acopere sanii goi cu ceva, dar
momentan la Tndemana nu-i sunt decat palmele, are pe ea doar slipul de la costumul de
baie, fuge repede cu intentia de a se ascunde intr-un cort mic si de un rosu intens intins
langa masina, si calca pe ceva care-i produce un discomfort vizibil si greu de stapanit.
Emana o vocaliza duioasa, si aratd nemaipomenit aga cum a desfacut bratele ca niste
aripi, incercand sa-si gaseasca echilibrul, noi trecem arborind o atitudine demna de casa
regala a Albionului, bunul simt ne opreste, totusi, s intoarcem capul. Saraca, s-o fi
accidentat rau in talpa?

Am iesit tocmai 1n coada lacului, drumul trece peste un fel de dig-pod micut, si
duce spre sat. E salbaticie si frumos aici, exceptand masinile pescarilor, bagate in toate
cotloanele in cautarea unui loc cat mai “bun” — in afard de umbra care e berechet, oare ce-
ar mai putea cuprinde acest calificativ, aici? Si totusi, un loc “bun” reprezinta o obsesie
generala, dar, respectiv, ldsand la plecare pete de ulei si detergenti de la spélatul
caroseriilor, care se pare ca a devenit un ritual de cate ori se iese cu masina la iarba verde
si existd si apa prin-prejur. Dar ce nu se iartd unui pescar? Ce inseamna dou-trei pete de
detergent, dupa ce a infruntat zaimbete malitioase, priviri ironice §i comentarii sarcastice,
pandari ai baltilor, sefi de seviciu incapatanandu-se sa nu le dea zi liberd, neveste, ploi,
arsita, zdpezi, urcusuri pe munti in cautarea raurilor de sticla cu pastravi si lostrite,
noroiul baltilor de ses, tAntari, muste, lipitori hulpave, pai intre un pescar si un general
victorios in toate bataliile posibile, eu dau toti banii pe primul. $i la urma-urmei, sa fim
cinstiti, cati dintre ei vin pe baltd cu “Dacia”? Chiar dacd au masina, multi iau autobuzul,
soiul asta de oameni sunt niste romantici. Poezia sculatului la ora doua dinsrpre ziua,
pelerinajul prin tramvaiele de noapte, trenurile de naveta, autobuzele IRTA, inghesuiala,
injuraturile, imbrancelile, ignoranta totald a celorlalti caldtori incarcati cu papornite,
damingene si canistre, gaini, cosuri, pdi nu este adevarat ca viata de Spartan era un joc de
copil nevinovat pe langa toate acestea? $i, in final, vin doi neispraviti, ca eu si Florin, se
aseazd chibitand in spatele tau, si te intreabd cu nonsalanta: “Ce face, sefule, a picat ceva,
musca?” Intrebare care a adunat in ea toatd ignoranta de pe lume, parca asta conteaza,
asta e importatnt, daca “musca”? lata ce inseamna sd n-ai habar despre aceasta arta Intre
arte! Prinsul unui peste, in mintea prozaica a chibitilor, se reduce doar la scoaterea lui din
apa. Dar alegerea locului dupa toate criteriile de spacialitate? Dar momitul de cu seara,
pentru triumful de a doua zi? Dar alegerea unditelor, a gutei, a acelor, a momelii prinsa in
ac dupa reguli precise, 1n functie de carui fel de peste te adresezi, de ce-i oferi pentru a-1
entuziasma? Daca dai “pe fund”, sau “intre ape”, hei, toate acestea nu conteaza? Lumea
se Incapataneaza sa reduca totul doar la cateva cuvinte, “ce-ai prins”. Plus ca unii, cd astia
doi de exemplu, mai au si nesimtirea sa fumeze “Kent”, cand orice Incepator stie ca in
circumstantele respective nu se fumeaza decét “Carpati”, “Marasesti”, si “Nationale”.

Individul intoarce privirea spre noi, ne priveste cateva secunde, nu zice o vorba,
apoi se apleaca si trage din apd o trestie din trei segmente. Asta-i pentru maruntis, ca mai
are si doua lansete extra-super, care trebuie ca au costat ceva parale. Cativa pasi mai
incolo, un norocos mulineaza de zor, furandu-ne privirile. Scoate un caras marisor, spre
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nestavilita bucurie a nevesti-si, care a crescut brusc de pe patura pe care facea plaja
incercand sa prinda soarele strecurandu-se timid printre frunze.

“Vaaaai....Misulicada, vaaaai, ce frumos e, dragi....aaaa, mi-e mila, saracul de el,

uite cum staluceste si se zbate.....Misule, arunca-1 Tnapoi, ca-i pacat de el, te rog

eu mult, nici nu-i prea mare, hai da-i drumul...”
Misu, insa, e plin de triumful eroului tocmai suit pe piedestal.

“Hai, draga, lasa galeria, ca nu suntem la meci, si da casetofonul dla mai incet, ca

sperii pesti si ne injurd lumea”

Cu un calm imperturbabil, cel de 1anga noi priveste scena, mormaie “...amatori...”, si
schimba momeala din acul trestiei. Florin imi face semn cu cotul si rade sub mustata.

O luam usor pe cararea paraleld cu malul lacului sa iesim catre debarcader.
Imagini vechi izbucnesc din cotloane incélcite ale memoiei. Zile senine, rasete. Eram prin
clasa a doua, n tabara de aici. Odata, tot jucdndu-ne, ne-am intalnit cu niste tipi cu un
aparat de filmat. E o fantana putin mai sus, pe deal, si ei ne-au spus ca vor sa ne filmeze
cum bem apa din ciuturd. Am bagat in mine, cred ca vre-o doi litrii, tot faicand repetitii iar
el tot “tragang duble”. Mai apoi, Intr-o seara, mama m-a vazut la televizor pret de cateva
secunde, intr-o “pauza”, cum se dadeau pe vremea respectiva intre emisiuni. Glasul lui
Florin ma readuce pe pamant.

“Gica, tu nu esti cam obsit? Hai sa bem o bere, aici, la gradina, poate $i mancam

ceva, ca pedalele m-au stors de energie, si de la mici dia au trecut cateva ore, ce

zici?”
Lume destul de putina la restaurant, doar o masa mai mare unde se serbeaza ceva, cred, si
alte tre-patru ocupate de perechi mai mult sau mai putin conjugale. Au venit aici ca sunt
in sedinta, deplasari de seviciu, si altle...ca oameni suntem, nu-i asa? Ei, iubitori ai
frumosului in toate formele lui de manifestare, ele iubitoare ale istoriei: Dacia 1100,
1300, 1310, nume si cifre semnificative in dezvoltarea poporului Roman, atat pe plan
economic $i social, cat mai ales demografic. Un chelner se infiinteaza langa noi,
intrebandu-ne cu bunavointa ce dorim. Bere, la inceput. De mancare, “numai cu portie de
peste, e in specificul unitatii”. Peste oceanic! Plus cd n-am mai auzit niciodata o chestie
ca asta! Parlamentam 1n zadar. Ma umple regretul ca Sasa nu-i si el prezent, sa jucam
piesa cu “tov. capitan”. Pana la urma, de voie de nevoie, acceptam sa platim o ciorba de
heringi, sau casalot, naiba stie, pe care insd sa nu ne-o aduca. In afara de asta, mai vrem
niste fudulii, si eternii mititei, cu cartofi prajiti.

O tigancusa de doisprezece-treisprezece ani apare printre mese oferind flori. Nu
prea are clienteld. Poartd un cos micut, plin cu nuferi. Vede ca n-avem cui oferii petalele
albe, dar meseria o face sa se opreasca si la noi. Aleg un boboc mare ce abia prinde sa se
deschida, si il pun Intr-un pahar. “Ce faci, Gica, cu el, 1l iei acasa? Cum 1l duci pe
bicicleta?” Nu m-am gandit la asta, 1-am luat pur si simplu. E frumos, imi pare rau ca nu
a fost lasat sd-si indeplineasca menirea, si nici nu-1 pot duce Irinei, pana acasa s-ar face
fleasca.

Bicicletele le-am ldsat inspre parcarea de masini, legate de un gard de drugi de
lemn. Totusi, chestia este destul de relativa. Acum vre-un an, niste prieteni au facut la fel,
erau cinci, si-au legat rotile din fata una de alta. Cand sa plece, n-au mai gasit decat
respectivele roti. Restul de biciclete disparusera fara urma. Tipii care le-au luat, baieti
destepti, au desfacut frumos suruburile de la furca din fata, si salut!
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Platim, si mai ddm o raitd prin imprejurimi. Printre pomi, cateva case ascunse
dupa garduri mari, acoperite de iedera. Printr-o poarta de fier forjat se vede un Mercedes.
Si ce daca , tot bicicletele sunt mai bune, iti pastreaza conditia fizica, i te mai poti opri si
la o bere, chestie recunoscuta si aplaudata de toata lumea, in spetd eu si Florin.

La iesire din padure, spre sosea, pe o margine, o piramida imensa de sticle goale,
asezate impecabil, culcate una peste alta, doua carute cu coviltir, si fauna adiacentd. Un
tip mustacios si ursos sta culcat pe burta si citeste ceva, cu aviditate. Sunt impresionat.

“Ia ui-te, Florine, fi atent cum poate sa schimbe pe un om, puterea slovei

scrise...”

“...Gica, o fi Codul Penal...”

Tunie

O voce pesteroasd si haraita anuntd, aproape imposibil de inteles, ca trenul dinspre
Botosani are peste o ora Intarziere, $i ma lasa privind melancolic cum liniile de fier se
pierd inspre Stadionul Giulesti. Ce naiba sa fac atata vreme? Poate s ma duc sa ma uit
iar la locomotivele alea muzeu, lamentabile si resemnate. Cand eram mic, ma aducea tata
mereu pe aici “sa vad trenul”, era o chestie colosald, ma dobora maretia de fier a cailor
putere pufaind intre peroane. Acum, insa, mai degraba as bea o bere decat sd ma uit la
locomotive. Lume imprejur ca la doua intersectii mai incolo cand are meci “Rapidul”.
Motivul pentru care am ajuns in gara este ca verisoara-mi, dintr-un sat de pe langa
Botosani, i zice Sulita, i-a venit idea ca bine ar fi daca ar intra ea la filologie, limba
franceza, in Bucuresti. Drept care ne-a trimis o scrisorica vernil intr-un plic vernil, totul
cu floricele alb-arginti in filigran, o pagina scrisa frumos cu litere rotunde, aliniate si
clare, prin care 151 anunta aparitia in Gara de Nord cu trenul ce are acum intarziere. Cel
mai amuzant (sau tragic?) in toatd povestea asta este cd am vazut-o pe respectiva o
singurd data in viata mea, acum mai bine de cincisprezece ani. Habar n-am cum arata,
pentru recunoastere, initial mi-am facut o plancarda pe care am scris “Facultatea de
Filologie — apelati cu incredere”, dar dupa o matura chibzuintd, am renuntat. Locul asta
este unul dens populat si cine stie cati or vrea, din cei veniti din provincie sau atii care se
perinda pe aici, sa intre la “franceza”. Era riscant. In final, i-am rispuns la scrisoare
dandu-mi semnalmentele intr-un mod foarte precis: blugi, tricou, adidasi, par lung. E
imposibil si nu fiu remarcat imediat, nu-i asa...? In caz ci se intdmpla vre-o drama si
trecem unul pe langa celdlalt fara sa dam parola, are adresa. Cand vii dintr-un sat pierdut
printre dealuri, de pe langa Botosani, nimic mai simplu sa gasesti usor si repede un bloc
in Balta Alba. Pai dacd a nimerit el, orbu’, Braila... Totdeauna m-am gandit ca de fapt
“Orbu” o fi fost numele de familie, si de meserie profesor de Geografie, deci nici o
problema. Totusi, si oarecum evident, intrebarea logica ce mi-a rasarit in minte a fost ca
de ce niciodata, nimeni, nu i-a pomenit si numele de botez, o lipsa, zic, eu, total
condamnabila.

Vreau, nu vreau, acum trebuie sd misun putin prin imprejurimi pana vine trenul.
Noroc ca nu i-am luat flori verisoara-mi, ca se pleosteau, naibii, de tot. Cel mai cinstit ar
fi, faninte de toate, sa dau un telefon acasa sa nu creadda mama ca ni s-a intamplat ceva pe
drum, desi, ma gandesc cd, In compania mea, nu vad ce chestii deosebite i s-ar putea
intampla verisoara-mi...! Ma strecor pe langa vitrinele cu relicve Geto-Dace si gasesc un
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telefon mai putin aglomerat. Adica nu e coada, ci un singur individ ce tocmai vorbeste.
Ma postez destul de aproape de el, sd nu care cumva sa se bage cineva in fatd, asa ca
prind franturi din conversatie: “...da...sigur...nu-ti fa griji...da...sigur...da...am
grija...da...sigur...bineinteles...da...da...sigur...” si tot asa pret de cinci minute. Eu
credeam ca genul dsta de conversatie cu o nevasta (evident!) e doar, asa, un banc scos de
Nicu Constantin sau mai stiu eu cine, dar tipul de la telefon are o mina serioasa de tot, si
se vede cat de colea ca nici prin gand nu-i trece a face glume. Alaturi are parcat un
carucior incarcat cu doua geamantane, doua genti, si doua sacose, mai are si el una mica
pe umdr, si un termos pe celalalt. Unde naiba s-o fi ducand? Astept cu rabdare sa agate
receptorul in furca, si ma duc glont la el: “Hai, dom’le, ca trenul de Brasov pleaca peste
cinci minute, auzi ce zice tovardsea anuntatoare”. Cred ca am o fatd destul de ravasita,
pentru ca tipul face o miscare de o secunda catre carucior, dar isi revine brusc, “Ce
Brasov, dom’le, eu plec in delegatie la Calarasi”. Pleaca in delegatie! Pentru cate zile,
doua, trei, poate patru, si unde - la Calarasi, si a luat cu el jumatate de apartament?!
“Aaaa, la Calarasi...pai s-a suspendat trenul de Calarasi, ca a fugit mecanicul cu nevasta
sefului de gara, amor mare, dom’le, glasul inimii...” Face niste ochi mici §i rai, i se uita
la mine ca la un agent pathogen aducatori de molimi criminale. Noroc ca imi vine doar
cam pana la piept, dar mai sti ce zace in el? Aveam eu o prietend, taica-sau era tot asa,
avea cam un metru si vre-o saizeci de centimetrii, slab, era vegetarian individul. Odata, s-
au luat niste smecheri de fica-sa, chiar in capdtul blocului. Ea i-a tinut minte si cu prima
ocazie i-a raportat lui taica-sau. S-a pus omul cu batuta pe ei, si nu erau decat patru
haidamaci, de i-a facut chiftele. Ulterior am aflat ca tipul avea nu stiu céti “Den” in Judo,
fusese campion national de nu stiu cate ori, era si antrenor national! Nu i-am declarat
niciodatd amor fica-si.

Intr-un sfirsit, reusesc sa vorbesc cu mama, si-i explic care-i situatia, si s o
asigur ca venim direct acasa, “sa nu se raceasca mancarea, Cosmin, ca o fi fata infometata
de pe drum”. O sa-i fac respectivei verisoare un tur de oras din troleibuz. Pana una, alta,
realizez cd ma indreapta picioarele spre Piata Matache, dar de ce oare, nu stiu. Oricum,
mi-e perfect egal, si in fond, Imi mai fac si eu culturd generala citind “mecurialul”,
trebuie sa fie afisat acolo, la vedere.

Un “ARO” prafuit rau, opreste oftand din greu. O femeie ce pazea o taraba goala
se repede si incepe sa vorbeasca tare, gesticuland, “hai, ma, la ce v-a trebuit atata,
mocaitilor”. Cei doi barbati ce-au coborat din masina, probabil tatdl si fiul, sunt asudati
bine de tot, nerasi de o saptamana, mirosind ametitor a secretii sudoripale si sirop de
prune, si se pun imediat pe indemnuri si explicatii, “hai, fa, mai taci si tu dracului din
gura aia, facurdm pana, na, s-a rupt cureaua de la ventilator”, si se apucara cu ravna sa
descarce tot felul de 1azi si un butoi de plastic. Intru in vorba, curios.

“Auzi, sefule, da’ ce-ai in butoiul ala?”

“Castraveciori acrii, acu-i desfac, un minut sa stati”

Parol de am vre-un chef sa cumpar ceva, am vorbit si eu doar sa ma afu-n treaba, si astia
au luat-o in serios. Pana sa ma dumiresc, fiul a si desfacut butoiul, si imi intinde un
castravete mic cat un deget. Pus in fata faptului Implinit, il iau si 1l gust. Demential de
bun, e acru si crocant, si Imi pofida caldurii, inca rece, si cred cd au pus si niste hrean in
butoi, se simte un pic iuteala.

“Da’ unde i-ai tinut sefule, de-s asa de reci?”

“Avem beci, gheatd luatd iarna de pe balta, tinuta in paie. Ei, cat sa fie?”
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Ma gandesc un pic, ce naiba sa fac cu castraveciorii, sa o Intdmpin cu ei pe vard-mea in
gara, cu muraturi in loc de flori? Caz unic...

“pai...eu stiu, pune un kil, acolo, cét face?”

Scot cateva monezi din buzunar, si femeia, care a stat cuminte urmarindu-ma, prinde iar
glas, “hai, un leu, ca esti bun de saftea”, si intinde mana alegind moneda din graimada din
palma mea intinsa.

Fac pasi, rontdind céte un castravete, pentru divertisment, $i ma tot uit prin jur. Un
gratar decapotabil sfardie, si mirosul mititeilor si carnatilor, umplandu-mi sufletul de
inalte simtiri patriotice, trece prin ndrile mele cd o extrema dintr-o echipa de rugby prin
apararea adversa, diramand totul in cale. Adevarul este ca acreala castraveciorilor mi-a
cam starnit sucurile gastrice. Din nefericire, alte doudzeci de persoane carora deasemeni
simtamintele de mandrie nationald nu le dau pace (eu cred cu tarie ca la Romani, pe
drapelul national ar trebui sa fie puse, ca stemd, damigeana si porcu’) sunt deja la coada,
asteptand docil. Din intamplare, prind privirea unui pustan de vre-o saisprezece ani ce €
aproape sd cumpere, si-i fac semn, o bere si cinci mici. E de acord, pactul de cooperare si
intr-ajutorare reciproca a fost semnat, ma trag langa o masa si astept. Dupa nici zece
minute vine si el.

“No, uite ma, numa, de juma’ de ora stau la coada. Incet de tot mere treaba”

“Multumesc tare, da’ tu de unde esti, ca parca ai un accent, sau gresesc...”

“Dara 1o mi-s Morosan, locuri faine la noi, frumos tare...”

“Si, care-i treaba, ce-nvartesti pe aici, are si trenul tau intarziere?”

“Da’ care tren, ca abia am sosat ieri, am tras aci la ‘Nord’, si mai avem de stat, ca

sord-mea da examen la facultate, la medicina”
Formidabil!

“La medicina? Nu la filologie, la ‘Franceza?”

“Tti, la medicina-i. Asa o zés, ca vrea sa fie doctor”

“...pai si ati batut tot drumul pana aici, nu putea sa mearga la Cluj? Si tu cu ce

ocazie, sa-i ridici moralul?”

“Da’ ea o zas cd-i musai la Bucuresti, i io n-am mai fost niciodata in capitala, si

n-o mai scapat de mine, neam. Dara tu, pretine, la ce facultate esti, ca arati a

student, numa’ nu-mi place ca ai parul prea lung, parc-ai fi aia de la “Ustoc”, cum

de te-o primit asa la scoala?”
O bucata de mititel mi se opreste in gitlej si refuza cu indarjire sd mai plece de acolo,
oricat ag indemna-o eu cu bere.

“Cum ai zis, de unde sa fiu?”

“...pai aia de la ‘Ustoc’, nu-i sti, aia de cantau dan chitare, da’ mie tot mai mult

imi place cum 1i zic fratii Petreus”

M-a treminat, m-a umilit, nici nu stiu ce naiba sa mai zic.

“Dragule, iarta-mi curiozitatea si intrebarea, dar de unde ai auzit tu de

‘Woodstock’, ca asta s-antdmplat mai acum ceva ani, eu eram copil pe vremea

aia, iar tu...a props, cati ani ai?”

“Saptis’pe. Da’ stiu, ca ni-o trimis un cumnat din Germania videocasetofon, si-am

vazut la el. Sord-mea toatd ziua se uitd, numa ca zice cd acuma-i ‘panc’, nu-i mai

‘hipi’, si ca-i place mai tare ‘Duran-Duran’ ca ‘Tenidrzaftar’, numa’.”
Pronuntd Duran-Duran oarescum lenes, lungind si acentuand litera “u”.

“Da’ nu mi-ai spus la ce facultate esti?”
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Nici in Piata Matache n-am scapat sd ma ia lumea la rost pe chestia facultatii, am uitat sa
si mestec mancarea din gura.
“Pai sa vezi, eu de fapt am inclinatii mai mult cétre artd manuala, activitatile
practice sunt cele care-mi canalizeaza toata energia, o parte importanta
constituind-o munca 1n aer liber...”
“Aha, bun, bun da tot, da’ ia spune, de cosat, sti sa cosasti?”
“Sa fac ce...iarta-ma, nu sunt sigur cd am prins idea?”
“D-apai sa cosasti. Daca ai oi si vaci, doara trebe sa le si dai sa mance, s-aduni fan
pentru iarna. M4, pretine, tu sti, ma, cum miroare de frumos otava cand trece
coasa pan ea...”
“Da...dar tot n-am inteles...eu am ceva experientd 1n directia asta, dar la un mod
destul de incipient, cand eram copil ma duceam cu vaca la pascut, in satul lui
taica-meu...iar de cosit...”
“...pdi sa-nveti, e musai, ca altfel trebuie sa platesti oameni sa taie, si gospodar
esti, sau ce? Si-ti spun, cand esti sus pe deal si te uiti numa’, in jos, in sat, se vede
ca la film, asa-i de fain, si pasarile...”
E ceva care-mi scapd, parca am fi inceput sa vorbim in limbi diferite, si doar este
binecunoscut faptul cd datoritd procesului de transhumanta limba Roména a capatat in
decursul veacurilor un caracter unitar si indisolubil, si la urma-urmei nu am baut decat
putind bere, inca nici n-am treminat sticla. Trebuie sa o iau mai pe indelete, e musai,
vorba lui.
“Amice, uite care-i treaba. Hai sa o luam de la inceputul tarlalei cu cositul, dar cu
incetul, ca bate soarele si-mi lucreaza creierul retroactiv. Asa, acum da-i drumul,
care oi, care fan?”
“No, pai mai pretine, i0 vreu numa sa spun ca te fac om la casa ta. Are fata zestre
buna, o jumatate de deal cu iarba grasa, calitatea una, si livada de pruni si meri, o
suta de oi §i zece vaci. Batranu-i gospodar cu stare i casa mare, frumoasa, si te-oi
intelege bine cu el, ca nu-i betiv, dar linistit, isi vede de ale lui. Numa’ tu sa fi un
barbat, sa sti sd chibzuiesti si sd-ti mearga bine. $i fata-i cuminte, nu s-o maritat
doara ca parintii au tinu-o mai mult pe acasa si cu grije, altfel ii frumoasa, si nu ti-
o iesi din cuvant. Ei, ce zaci, vorbesc cu tatane-su cand m-oi intoarce?”
“Despre ce?”
“No dara, cum despre ce, pdi nu-ti zac, sa faceti nunta, ei is oameni de cuvant,
asezati, la ei vorba-i vorba”
Incerc a trece ntr-o revista sumara banala mea existentd in aceasta zi de vard. Am plecat
de acasa dis-de-dimineata s-o iau de la gara pe verisoara-mea care vrea sa intre la
“francezd”, si am tremiinat prin a cumpara castraveciori murati i a primi o oferta de
insuratoare. Un bilant cat se poate de incurajator, cu o investitie minima. Si cand te
gandesti ca ceasul nu este dect unsprezece si jumatate. Daca o tin tot aga, pana deseara
intru in Guinness Book of World Records.
“Mai fecior, uite care-i treaba, eu trebuie sd plec. Tu vezi de vorbeste cu tata-
socru, si cand oi mai veni tu prin Bucuresti, ne Intalnim tot aici, sa stabilim
amanuntele. Acum ma cam grabesc, ca vine un tren in gara, sau cel putin asa
sper”
fi intind méana si dim noroc, are o palma tare si o forta ce ma impresioneaza, desi nici eu
nu-s de colea, ca lazile... Ne salutaim ludndu-ne la revedere, am capatat simpatie pentru el,
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imi place felul lui de a fi. Ti mai stang odati umarul sting, de despartire, si o iau la trap
catre gara.

N-am timp sa ma mai gandesc la nuntd, ca trenul mult asteptat a tras deja la peron,
si lumea a Tnceput sa coboare buluc. Ma postez chiar la iesirea dintre linii, $i incep sa cant
cat pot “Red House”, zgaltdind o chitara imaginara, scalimbaindu-ma in tot felul. Se
aduna 1n jur o gramada de gura casa, inclusiv o patruld de militari, spre norocul celor care
sunt pe acolo in permisie fara bilet de voie, si astfel se pot strecura nebagati in seama.
Dupa cateva minute ma opresc brusc, si ma intorc catre popor:

“Doamnelor si domnilor, sunt interesat sa aflu daca printre dumneavoastrd exista

o0 tanara persoana de sex feminin, ce vine dinspre Botosani, si doreste sa treaca cu

succes examenul de admitere al sectie “franceza” din cadrul Facultatii de

Filologie.Tin sd precizez ca nu dau meditatii, nici nu bag pile”

O-ho, ce fete au cu toti, parca l-ar vede pe Sfantul Patru in carne si oase, coborand din cer
intr-un harzob. Un glas, prins intre semne de intrebari, razbeste printre.

“Cosmin....7?”

“Da, pupao-ag, vino incoace, eu sunt, m-ai gasit, n-a fost greu, nu-i asa? $i sa sti

ca impotriva aparentelor, sunt perfect normal, sau aproape”

Sigur ca n-a fost greu sd ma gaseasca, doar am parul lung, blugi si adidasi, semnalmente
unice in Bucuresti. Ea e bonda, are ochi albastrii, si un perfect accent moldovenesc pe
care mi-e imposibil sd-1 redau cu acuratete, asa ca cele ce urmeaza vor fi traduse in
dialectul vorbit in cartierul Balta Alba. 1i iau geamantanul din mana, atarna o tona,
probabil cartile. Ea 1si pastreaza o geanta de umar, si o ludm cétre iesire.

“Ma belle, am ametit asteptandu-te. Nu vrei un castravecior murat...nu? Am citit

eu intr-o carte ca cel mai bun lucru, cand e cald afara, este sa mananci un

catravecior murat. Se pare ca prin murare se produce o reactie chimica ce 1i
inzestreazd cu o substanta ce odata ajunsa in sange prin procesul de digestie, se
combind cu oxigenul dizolvat, si rezultatul este o binefacatoare senzatie de
racoare $i revigorare. Smecheria este cd trebuie consumati pe peronul Garii de

Nord”

Continui sa debitez tampenii opintindu-ma cu geamantanul din mana, in timp ce ea ma
priveste avand pe fatd o jumatate de surds, si o privire oarecum miratd. Da, desigur e
obosita, a caldtorit toatd noaptea si dimineata, dar ce sa-i zic, s-o intreb ce mai face, e
absurd, nici nu ne cunoastem de fapt. Despre rude, la fel, m-as béldci in ipocrizie sa
intreb ce mai face unchiul Costel, pana am aflat de venirea ei incoace, nici nu le stiam
numele. In schimb, efectueaza ea prima miscare, si se intereseaza despre starea generald a
maica-mi.

“Pai face bine, ai sa vezi de fapt, si tata la fel. Toti suntem bine-merci. Uite, vine

un “85”, 1l luam pana la “Universitate”, sau nu, mai bine pana la “Kogdalniceanu”,

poate prindem locuri Tn “92”...stai un pic, ia sd vedem céti bani mai am...mai

bine ludm un taxi, si dacd nu imi ajung, oricum iau de acasa”
Abia acum realizez ca fata asta venind prima data in viata ei in Bucuresti, ar fi fost cam
tragic sa nu dau de ea, nu stiu cum s-ar fi descurcat cu troleibuze si trasee, desi ar fi putut,
pur si simplu, sd sara intr-un taxi. Dar multi oameni, aflati in situatii asemanatoare, nu
apeleaza tocmai la cei care cunosc orasul cel mai bine, adica soferii de taxi, si obercaie pe
strazi in cautarea unei adrese. Std langa mine pe bancheta din spate, ma gandesc cd are
optsprezece ani si un viitor luminos Tnainte, exceptand examenul ce se apropie. Sincer sa
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fiu, auzind-o cum vorbeste, am induioseli si indoieli crunte despre pronuntia ei in limba
lui Flaubert, desi asta este o problema ce se poate rezolva cu munca si in timp. Nu prea
mai e timp, insa...

“Cosmin, poate ai o zi libera sa-mi arati si mie orasul...”

“Fi fara grija, o faceam eu si fard sa ma rogi, oricum trebuie sd merg cu tine sa te

inscrii, s1 alte aspecte d-astea, administrative. Tu, cel putin sti unde e facultatea?
Nu stie, sunt tdmpit, bineanteles ca nu are de unde sé stie. Ma gandesc ce-ar fi s-o duc la
maine la o bere, pe la vre-o carciuma selecta, la “Lautaru’ Chior” de exemplu? Partea
asta ne-turistica a Bucurestiului nu cred ca o va cunoaste vre-odata, multi care s-au nascut
si trait aici toatd viata nu o cunosc si o dispretuiesc, niciodatd nu vor simti dulceata unei
dupa amieze tirzii de vara, sorbind o bere rece, asezat la 0 masa din gradina umbroasa a
unei carciumi de mahala.

Tulie

“...mmm, ce fromos miroase, ce faci, ardei umpluti...la fix, dar smantana avem
cumva?
“S-a dus tata sd vada poate gaseste, o sa-ti ia si ardei iute”
O iau in brate pe maica-mea, o pup si ma alint pe langa ea, chit ca sunt cu aproape doua
capete mai inalt. “Ma, baiatu’ lu” mama!”
Imi scot o bere din frigider, dar renunt si imi aprind o tigara, ea nu suporta fumul si
mirosul.
“Auzi, tu cand ai venit in Bucuresti, tot asa ca Olguta vorbeai?”
“Cum, ca Olguta?”, se opreste din treaba i ma priveste mirata.
“...pdi...asa...cu accent si regionalisme”
“Ei, sigur cd aveam accent, si cand ma duceam la aprozar si ceream curechi si
barabule incepea vanzatorul sa rada de mine, si eu nu stiam de ce”
Incepe si ea sd rada sandtos, cu poftd, dezvelindu-si dintii frumosi si perfecti, care inca nu
stiu ce inseamna o sculd de dentist.
“Si cu tata cum te Intelegeai, ca la el in lalomita...”
“...sl tu, acum, hai lasad-ma-n pace, sa fac mancarea”
“Mamad, sti ceva, Olguta nu intra la ‘francezd’. Pronunta rau de tot, i nici cu
gramatica nu sta stralucit”
“Las-o 1n pace, nu descuraja fata. Pica acum, invata, se mai antreneaza cu
pronuntia, si la anul da iar. Abia a treminat liceul, are tot timpul”
“Mai bine s-ar marita...”
“...ce vorbesti, musiu....!!
“Nu, mama, ce-ti trece prin cap, fi serioasd. Doar ca nu cred ca o sa intre nici la
anul, nici la anul celalalt. Daca n-a prins pronuntia pana acum, e greu. Se poate
remedia, dar nu stiu dacd o sa aiba atata vointd de munca”
“Da? Si tu? Tie cata vointa ti-ar trebui sa te pui cu burta pe carte? O bataie buna
ti-ar trebui tie”
“Si inc-o bere rece”
Mai sunt doua zile pand la examen, Olguta se razboieste cu verbul “ietra”. $i eu degeaba
imi bat eu capul Incercand sa o fac sa pronunte altfel decat “jio sui”, ca verbul “a sui” in
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romaneste, ca nu se lipeste de ea, neam! Cel mai negru capitol este insa concordanta
timpurilor. Cu materialul de la “roména”, sta mai binisor.

Eu am renuntat sa mai tocesc cartea de matematica. Oricum, ma descurc,
exceptand materia din anul doi, trei, si patru de liceu. Alor mei nu le-am spus, habar n-au
cd m-am inscris. Cand m-am dus sa-mi depun dosarul, am traversat sa beau o halba pe
colt, la “Turist”. Cand colo, la o toneta de inghetata, dau de un tip cu care eam in scoala
generald. Normal ca, de attia ani, aveam atatea de povestit. A inchis toneta, i ne-am
asezat la 0 masa pe terasa. Cand mi-am adus aminte de dosar, mai aveam doar vre-un
sfert de ora la dispozitie. Nu mai vroia secretara sa mi-l primeasca, desi n-avea motive,
dar cand si-a ridicat ochii spre mine, a inceput sa zdmbeasca. La Inceput m-a cam lasat
fara grai chestia, ce naiba, chiar asa de frumos s ma fi facut eu dintr-o data, de sa aduc
damele in stare sa lesine pentru mine? Mai apoi, mi-a picat fisa. Din buzunarul de la pipt
al camasii, iesea de doua degete un pachet de “Pall Mall” super-long, virgin, pe care mi-1
daduse Florin cu cateva zile mai Tnainte, §i pe care, In seara trecutd, uitasem sa i-1 dau
Irinei. Acum, ce naiba sa fac, l-am scos si l-am “daruit” respectivei, odata cu dosarul.
Ceasul era “si zece”, dar nu mai conta, eram trecut la capitolul “colaboratori”.

Asta mi-a adus aminte ca, odata, pe aceiasi tema, mi s-a intdmplat o chestie
infioratoare. Eram cu cineva, habar nu mai am cu cine, pe terasa aia unde a fost Teatrul
National, si au facut acum un fel de gradina de vara cu halbe si gustari. E un loc frumos
acolo, imi place, stai chiar in mijlocul traficului, lume din toate partile, vezi de toate
pentru toti. Prin nu stiu ce fel de Intdmplare, Insd, nu am oprit acolo de prea multe ori.
Cred ci mi-a intrat in cap idea ca berea e apa chioara. In tot cazul, atunci se intamplase s
fiu agezat la 0o masa. Cand facuram plata, normal ca 1i ldsdm si ospatarului cativa lei. A
refuzat! “Baieti”, ne-a zis, “nu, multumesc, e-n reguld”, ne-a zdmbit amabil si a facut
stanga-nprejur. A fost prima si singura datd in viata mea cand mi s-a intdmplat una ca
asta. Probabil ca vazandu-ma cam ravasit, de la masa alaturata, o tinara bruna, par
cretuliu, ten masliniu, slabuta, pantofi cu toc moderat, fusta nici lunga nici scurta,
nemachiata, unghii medii, culoare decenta, naturala, ne aduse la cunostinta ca ea este
prietena respectivului (tot brunetel, par usor ondulat, ten mai Inchis, barbierit la sange,
calcat, apretat, ceas “Pobeda” de 298 de lei), si ca el este un tip extraordinar de corect si
ca niciodatd nu a acceptat sa ia bacsis.

“Draga, te rog adu-i la cunostintad prietenului tdu ca noi n-avem nimic de-aface cu

Militia Economica, uitd-te si tu cum aratam, pai se poate?”’

Am jignit-o. S-a ridicat manioasa si ne-a explicat inca odata, dar cu mai multa insufletire
si temperament decat inainte, cat de josnic gandim, si cd suntem niste porci. Prietenul ei
tocmai terminase tura, aparu imbracat in pantaloni de stofa, cu dunga, camasa alba
butonata pana la penultimul nasture, manecile nesuflecate, si se intereseaza discret in ce
consta litigiul, apoi se intoarce catre noi.

“Nu, perceptele mele etice ma Tmpiedica sa fac asa ceva. Fiecare munceste pentru

banii pe care-i cheltuie, fiecare cinci bani 1si are valoarea sa 1n sudoare si truda”

“Omule, nu m-ai inteles, i in concordanta cu ce tocmai ai afirmat, eu Tmi

cheltuiesc banii cum vreau, deci de buna voie si nesilit de nimeni ti-am lasat

paralele, pai la chener, la frizer si la birjar...”

“Hai sd mergem, Cecilia”, ma intrerupe respectivul, apoi intorcandu-se cu fata

luminata de zambet, “buna seara, cAnd mai doriti, mai poftiti pe la noi”
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Si se dusera. Diferentd mare, nu-i asa, intre a oferii ceva, cuiva, de buna voie, si cineva
care se ofera sa-ti ia ceva, tot de buna voie...Oricum, m-am vazut inscris la examen.

Dar cel mai exament cu peripetii de care am auzit, l1-a avut Mélin. Am fost colegi
de clasa in liceu, si am picat impreuna la “Bac”, la “Romana”, ca ne luasem de piept cu
profa cu cateva luni mai inainte, pe chestia lui Jebleanu si surasului cu bomba. La
examenul de “Bac”, pe biletelul meu era scris “natura si dragostea In poezia lui
Eminescu”. Subiect generos, chit cd nu la-m avut niciodata la suflet pe maestrul, asa ca
am facut o analiza cu citate gramezi, din toate cantecele tipilor de la “Mondial”,
“Sincron”, “Romanticii”, si celdlalte trupe rock ce compusesera pe versurile
respectivului. Citind, profa nu a cazut de pe scaun de bucurie, zicand ca am tratat
subiectul superficial. Cum naiba “superficial”, cand eu scrisesem acolo textele de pe
cateva discuri LP, si un “cinci” amarat tot meritam eu, sa fim seriosi. Dar sa trecem la
examenul de faculte al lui Malin, dupa ce venirdm din armata. Tot la ASE. Dupa ce
tremind toate probele, ma intdlnesc cu el Intdmplator in statie la “Stejarului”.

“Ce-ai facut, ma, cum a mers treaba?”

“Ba, Cosmine, stiu si eu ce sa zic, daca retracteaza astia tot ce s-a zis pana acum

despre subiectele respective, poate intru”

Atat de convins a fost ca a facut-o de oaie, incat la afisarea rezultatelor a luat lista de la
coadd, a citit cinci-sase nume, apoi a plecat. Acasa, a facut o fata smerita, si a Incredintat-
0 pe maica-sa, cd la anul situatia va fi cu totul alta, intrucét el este hotarat sa se faca baiat
serios si de treaba, si ca se pune cu burta pe carte. Pe ea a convins-o, Insd mai avea de
trecut un hop, 4l mare, adica sefu’ familiei. Isi organizeaza el un discurs eroic si plin de
autocritica demolatoare, dar si cu accente sentimentale menite sa topeasca orice urma de
rezistenta din partea auditoriului, il repeta pana il invata pe de rost, si asteaptd momentul
de declamatie. Cand apare taica-sau, nici nu apuca Malin sa deschida gura, ca i-o ia
inainte; “Bravo, domnule, felicitari. Uite, sincer sa fiu, sa sti cd nu ma asteptam la un
rezultat atat de bun, drept sd-ti zic”. Bineinteles ca Malin a crezut ca e luat la misto, si a
inceput, smerit, sa baiguie ceva despre emotii, ca asa este prima data cand incerci un
lucru nou, ca la anul precis o sa intre, si liru-liru crocodilu’, incercand sa-si aduca aminte
monologul.

“Cum adica la anul ai sa intrii precis? Vrei sa dai iar examen la anul, nu inteleg”
A fost un moment cu ceatd ca-n Scotia. Adica sd nu mai incerce la anul sa intre la
faculte? Pai, pana acum l-au tot batut la cap sa faca imposibilul si sa se vada student.

“...stai, ma, dac-ai intrat acum, la ce-ti trebuie alt examen?”

“Tata, eu de fapt am picat, nu stiu de unde iti venii idea...”

“Cum, ma, ai picat?”

“...pdi vezi, eu tocmai asta Tncercam sa-ti explic”, si incepu Malin sa-si zica
monologul.

11 asculta taica-sau pret de doua minute si izbucneste.

“Pe cuvant, eu nu mai inteleg ce-i cu voi, tinerii astia, parca a-ti trai pe altd lume.

Ce-o-ti fi avand in cap, Dumnezeu stie. $i nu inteleg ce tot indrugi tu acolo, ca eu

acum vin de la facultate, si te-am gasit pe listd intrat al treilea. Iti doresc din toata

inima succes 1n continuare”.
Mailin a ramas mai Inti stand de piatra ca Babele 1n virf de munte, apoi, fara sa articuleze
o literd, a iesit glont pe usa si nu s-a oprit decat 1n fata panourilor de afisare. Asa era, avea
dreptate taica-sdu, intrase, scria acolo negru pe alb.
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Termin cu secretara, si iesind din cladirea facultatii, hoataresc sa trec pe la
Ciprian, care de catava vreme si-a aranjat sa predea lectii de chitara la casa de cultura
unde eu repet cu biietii din trupa, chiar in spatele ASE-ului. Il gisesc lucrand cu o eleva
de paisprezece-cincisprezece ani, care, zic eu, mai bine ar fi luat cursuri de scafadru — sau
scafandra? Astept rabdator sa termine, apoi ne apindem cate o tigard sa mai stam de
vorba.

“Cosmine, de fapt eu am cam terminat pe ziua de azi, si as lua-o catre casa, cd mai

incolo am Inca o ora particulara cu un pustan”

“...pai, hai ca te conduc cativa pasi, in ce parte o iei?”

“In sus, spre Stefan cel Mare”

“Bun, la fix, am sa iau si eu tranvaiul spre ‘Inframicrobiologie’, si de acolo o

magina”

Din vorba 1n vorba, ajungem la bulevard — sau mai bine zis, potrivit numelui official,
sosea. Imediat dupa colt, o graddind mica, cu o baraca In care probabil ca se servea si
iarna. Ca intotdeauna, mirosul de grétar, e ametitor. “Cipi, ce facem, tu ai ceva parale?”
Ne cautam amandoi prin toate buzunarele, si tot ce reusim sa adunam este de ajuns pentru
un carnat si o bere, pe care le comandam direct la grataragiu, in picioare, dupa specificul
unitatii. Intre timp, Cipica stringe de pe mese o grimadi de felii de paine, unele abia
incepute, altele mai pe jumatate. Rupem carnatul in doud, si bem cu randul, direct din
sticla. Ambele extraordinar de gustoase. La sfarsit, constatam cu surpriza ca nu mai avem
decat o tigara, adica Cipi are un pachet de “Carpati” cu o singura tigard ramasa in el! O
facem “postd”, ne despartim, si sar intr-un tramvai. Ma gandesc ca poate ar fi bine sa stau
putin cu cartea de “Economie” deschisa, totusi...

Tulie

De atata populatie ahtiatd de deconectare n-ai loc sa arunci o moneda de
cincisprezece bani. De jur imprejurul lacului malurile sunt acoperite cu paturi la metru
patrat, pe care stau claie peste gramada casetofoane, sacose cu mancare, catei de toate
formele si modelele, mame mai dolofane sau mai putin, copii de toate varstele, si tati
jucand table. Iar peste toate astea pluteste un laldit genial si suav produs de Ion Dolanescu
& Co. Cu chiu cu vai, gasesc cu Emil un loc unde sa ne intindem, nu prea grozav locul,
zic eu, dar el sustinand fara putinta de tdgada ca ceva mai bun nici ca se putea; la cativa
metrii se afld o tonetd cu Ci-Co, si toata fauna, mai ales cea acoperitd mai mult sau mai
putin cu sutiene si bikini se perinda pe aici intru adiparea progeniturilor. In fine, bine ca
il gasiram si pe asta. Emil se duce sa incerce dobararea recordului olimpic la 100 metrii
crowl, are un nume de familie cat se poate de la obiect, il cheama Boboc... Eu habar n-
am sd inot, deci stau cuminte i ma prajesc la soare. Maine intru in focuri. Nu simt nici un
fel de chestie speciald, nici nu mi-e frica, dar nici n-as putea spune ca mi-e perfect egal.
Am doar din cand in cand o tresarire de ambitie, un fel de necesitate de a-mi demonstra
ca pot. Dar totul se reduce la examenul in sine, restul si mai incolo, e ceva neclar, nu
reusesc surprind in minte conturul lucrurilor.

Olguta, saraca, e topitd, nu mananca, nu doarme, i cand vorbeste ii tremura
vocea, mi-e sa nu faca naibii o hepatitd mecanica, asta i-ar lipsi. Sau poate, 1n cazul asta,
ar trebui s dea la Politehnica...?
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Aseard m-am intanlit cu Irina §i ne-am plimbat mult, tot pe aici, prin parc. Cam
dezolant decorul spre sfarsitul zilei, dupd plecarea pasionatilor de atmosfera recreativa.
larba strivitd care nu mai apuca sd-si revind pand a doua zi, ambalaje, sticle goale. Mai
trec tiganii cu sacii $i aduna sticlele, dar restul, asa rdimane pana la toamna.

“...of, Cosmin, abia astept sa termin. Mi s-a acrit. La serviciu, in pat, la W.C.,

peste tot visez numai determinism si legile dialecticii. Ai mei umbla prin casa in

varful picioarelor sa nu faca zgomot, sd poata copilul sa invete, ma pufneste si
rasul cateodata cand i vad cum calca cu grija si cum inchid usile de parca ar fi de
sticla. Asculta, sper sa nu-mi faci vre-un pocinog...”

“Ce pocinog, draga?”

“Cum ce pocinog? Pai nu-ti dai seama cd dacd nu intrii iar or sd-mi sara in cap?

Asa ca vezi ce scri maine, acolo, sd nu-ti zboare mintea, ca de obicei, cine stie pe

unde”

“Adica daca pic eu, e pe nasoale, dar daca pici tu...”

“Daca intri, le-ai Inchis gura alor mei §i ce mai conteaza daca eu am sa fiu trecuta

deasupra sau sub linie. Nu ti se pare foarte clara treaba asta? Deci, inca odata iti

spun, gandeste-te la ce ai de facut, lasd-i naibii pe Buddy Guy si pe Trakl pentru
dupd examen, ai tot timpul. Altfel o incurcam rau de tot, adio mars nuptial, si te
strang de gat pe chestia asta. Mi se pare cd ai un nume de famile frumos, si vreau
sd mi-l vad scris in buletin, pentru ca aflati, stimate domnule, cd va cam iubesc.

Sti ce mi-a spus o vecind care ne-a vazut de cateva ori Iimpreuna? Ca semanam de

parca am fi frate si sord. Si sti ce mai spunea bunica? Ca cine nu se aseamana...

“...nu se aduna?”

“...nu se casatoresc, trebuie sa fie ceva Intre ei, poate nu evident, dar ceva, care

sd-1 Impreune si ca infatisare. Si lasd ironiile ieftine si nu rade de bunica-mea, tu

n-ai cunoscut-o, Dumnezeu s-o ierte, era de o bunatate greu de inchipuit”

“Nu produc nici un fel de ironii tAmpite, doar cd ma gandesc ca bunica-ta se

referea, poate, nu la aspectul fizic, ci la felul de a fi. Gandeste-te si tu, un

melancolic si o colerica, sau un altruist cu o materialista crunta, un idiot si un
creier”

“Vai, catd putere de patrundere, ce logica sublimad, ce sd mai zic...Vezi poate-ti

trece pand maine, ca vezi tu pe urma logica. Si pentru ca tot le ai pe astea cu

gandirea profunda, ia zi-mi care este deosebirea dintre o rosie si un tramvai?”

©  o»

“Tramvaiul are dunga rosie, da’ rosia nu are dunga tramvai! Am auzit-o la niste

pustani, acum, cand veneam incoace. Mi-a placut la nebunie...Dar tu de ce nu

razi, sau nu te-ai prins?”’

“Motanule, e veche, o stiu de prin scoala generald, sau asa cred, dar nu am vrut

sd-ti stric placerea de a o spune, uite, acum am sa rad o jumatate de minut, sa fie

numarul complet”
N-am mai apucat sa Incep a rade, ca mi-a facut vant si am cazut in apa lacului. La
margine, nu prea adanca, abia imi trece de brau, dar al naibi de uda. Dupa ce am lasat-o
pe Irina in fatd blocului ei, am aterizat la Mihai, sa ma mai usuc putin, prea aratam din
echipa lui Cousteau pentru a ma duce direct acasa. Mi-a deschis Doru.

“Ce-1, ma, cu tine, in halul asta?”
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“N-a venit tramvaiul, si, in final, am hotarat sa o iau de-a dreptul spre voi, fara sa

mai ocolesc balta. Da’ ceva sa-mi revigorez anticorpii impotriva racelii aveti?”

“Sigur ca da, messire, uite, Black Tea of China, Green Tea of Ceylon, Russian

Black, Five O’Clock, de care vrei?”

Au crezut cd or sd ma prinda, dar chiar ca mi-a sunat bine cuvantul “ceai”.

“Da, mon cher, excelent, fa mai mult ca am sa beau doua-trei cesti. Uite, din asta

verde, formidabil cum miroase”

Mihai consuma regulat ceai in cantitati considerabile. Pentru domnia sa are o ceasca
japoneza de-adevaratelea, ce e, pur si simplu, un vis, imi place chiar si mie care nu ma
dau 1n vand dupa chestii d-astea orientale. O1 fi eu necioplit si fara simt estetic, dar asta
este, dacd nu-mi plac, ce sa fac? Il aud pe Doru, din bucatarie:

“Cosmine, sti cd i-a murit catelul lu” Bio-Gogu? E terminat, e in stare sa-si rada si

barba, nu-i mai pasa de nimic. Sanda o tine si ea numai In plans. E o drama

existentiala acolo.
Acum doi ani, Gogu a primit cadou un catel, un pui de brac, care s-a facut o frumusete.
Parca nu-mi vine sa cred ca a murit.

“Cum naiba, ce s-a Intdmplat, ultima datad cand la-m vazut, catelu’ era sanatos tun

si se zbenguia intr-una?”

“A mancat otrava pentru sobolani, cel putin asa s-a exprimat medicul. Chestie d-

aia rosiatica pe care au Tmprastiat-o prin jurul blocurilor tipii de la deratizare.

Zicea nenea doctorul ca au probleme si cu multi copii, intoxicatii si chiar forme

mai grave”

“Cum, pai sobolanii sunt bine mersi, zburda fara nici un fel de griji, ne salutam

zilnic”, Mihai e furios, iubea mult catelul lui Gogu.

As cam zambi, totusi. Mihai are intr-un cilindru mare, de sticla, doi hamsteri dragalasi
foc, pe care ii ingrijeste cu sfintenie. Dar oricum, de la hamster la sobolan e un drum mai
lung un pic, cel putin astia din cilindru sunt frumosi si blanzi, si nu ma satur jucAndu-ma
cu ei — sau ei cu mine, poate?

S-a nimerit ca tuturor din gasca le plac cainii. Este destul de dificil, insa, sa ti unul
la bloc. impotriva tuturor greutatilor, insd, Mircea Popa, la un moment dat, facuse rost de
un pui de Boxer, desi el locuieste pe la etajul opt. Intr-o zi eram pe la el, si ascultim un
disc cu Passport si sa sorbim un pahar de vodka. In timp ce el pregitea catelul si-1 duca la
doctor, citesc cateva poeme inprastiate pe masa de scis. Cred ca cea mai elocventa
apreciere a talentului este atunci cand, fata in fata cu o poductie de artd, indifferent de
care, te copleseste certitudinea ca tu n-ai sa poti niciodata sa oferi ceva nici macar
apropiat ca valoare. Asa si eu, citeam si ma coplesise nimicnicia. Dupa oarece vreme,
coboram, Mircea cu gandul bun de a lua un taxi, sa nu care catelul prin tramvai. Opreste
o masina, soferul se uita lung, si ne aduce la cunostinta ca el nu ne poate lua.

“Pai, de ce, dom’le?”

“Nu am voie sa iau decat caini de vanatoare”

“Pai, asta ce €?”

“Asta nu-i de vanitoare”

“Cum, dom’le, nu-i de vanatoare, ia uit-te la el, abia asteapta...”

Catelul are cam doua luni, e bland si scump, si se sperie de umbra lasata pe covor, de
veioaza, incepe sa tremure si face pipi pe el.
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“Dom’le, asta nu-i de vanatoare, nu-mi spune dumneata mie, cad am dus destui,

stiu 10 ce-1 aia, nu ma inveti dumneata, acum, pe mine”

“Domnule, ai vazut dumneata un ciine sa nu fie vanator, nu conteaza de care e,

Pekinez, Bichon, Chihuahua, orice caine e vanator...”

Mai aveau putin si se incaierau, abia am reusit sa-1 calmez pe Mircea, care, in felul lui,
avea dreptate.

Ceaiul e bun, nu are decat putin zahdr, isi pastreaza tot gustul si aroma. Imi aleg si
o tigard din pachetul de pe masa, cd al meu...Stau comfortabil in fotoliu, totul e bine si
frumos, doar cd nu inteleg de ce nu m-or fi intreband, totusi, cum de am aparut la usa asa
murat? Nu dureaza.

“Auzi, messire, dar tu parca nu stiai sa inoti?”

Aha!

“Mi-a dat Irina vant in balta, pe IOR. Nemaipomenitd apa, calda, numai buna de

balacit, si nu s-a putut abtine sd nu-mi faca o bucurie”

“Peste ai prins?”’

“Da’ ce va intereseaza, ca nici unul nu aveti acvariu?”

“Nu...pentru tine ziceam. Sti, pestele contine fosfor, e bun pentru creier, iti

lumineaza mintea chiar i pe intuneric. Nu ca n-ai fi tu baiat destept, dar asa,

pentru dezmortire si avant creator”
Ce mai incoace si-ncolo, sunt in pasi proasti in seara asta. Imi aleg o chitara dintre cele
de prin casa. Chiar langa grif, are un petec negru, mare cit un pachet de tigari. intr-o zi,
stateam la taclale, Mihai ne explica ceva ce se intdmplase la el la institut, si in timp ce
vorbea a facut un gest cu mana 1in care avea un pahar cu vodka, pahar care i-a zburat
dintre degete oprindu-se direct in chitara. “In”, adica induntru, trecand prin lemnul subtire
si fin, precum cutitul prin unt. Mare bucurie mare. Dupd ce a incercat pe la toate
atelierele de reparat instrumente din Bucuresti, unde a fost refuzat cu amabilitate pe
motivul cd nu se mai poate face nimic cu chitara respectiva, i-a venit idea sa-l intrebe pe
tamplarul institutului, de poate sa o dreaga intr-un fel, ca de pierdut, oricum nu mai avea
ce pierde. Omul dla nu tinuse in viata lui o chitara in mana, nici vre-un alt instrument,
habar n-avea de chestii de felul asta, probabil ca nici nu auzise vre-odata cuvantul
“lutier”. Dar n-a zis nu. S-a pus pe treaba, si in doua zile i-a prezentat rezultatul. Opera de
artd, nici un alt calificativ nu poate descrie cu acuratete ce a facut respectivul. Cum o fi
reusit, naiba sd ma ia daca inteleg, faptul cert este ca nu s-a pierdut nimic din calitatile
sunetului, este la fel de intens, profound si dulce. Mihai a vopsit petecul in negru, si totul
aratd superb. Incep si cant pentru mine doar, “Ma obisnuiesc iute cu o camerd noud / Dar
cu aceasta nu-i chip / Alunec pe parchetul dat proaspat cu ceara / Si cad pe patul
mototolit”. Nici nu mai tin minte de cine sunt versurile, le-am gasit perintr-un numar din
“Secolul XX”. Le-am pus pe trei acorduri de bossa-nova, si ce a iesit, mi se pare minunat.
“Nu cd m-ar fi cuprins indoiala / Ori c-as vedea peste tot doar dugsmani, nu / Dar nu ma
pot obisnui, asta-i buna / Treci pragul, ajuta-ma tu”.

La un moment dat imi dau seama ca Mihai si Doru au ramas nemiscati,
ascultandu-ma. Totdeauna cand cant piesa asta ma asculta asa, in liniste. Adevarul este ca
o cant din tot sufletul, imi place cum suna. Mihai se ridica, 1si drege glasul, si cuvanteaza
asa:

“Dragilor, eu am cincizeci de lei si o propunere. Cine se duce sa achizitioneze o

sticla de vodka?”
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Pana la urma, dupa prezentarea unor liste de argumente si contra-argumente, se duce
Doru. Deodatd imi vine un gand razlet, cd maine am examen...

Tulie

De aproape o ora incerc sa scot din mine tot ce stiu 1n legatura cu litoralul Marii
Negre, fizic si economic, mai putin Delta. Merge bine, si ar merge si mai, dacd nu as fi
avut norocul rarisim sd se opreasca langa mine doua cucoane avand sarcina s
supravegheze bunul mers al examenului, si care I-au descoperit recent pe Mircea Eliade.
Si discuta, si se mird, si se entuziasmeaza, si vai draga, si e superb draga, si e genial
draga, si mie imi vine sa le iau la palme. Nu mai supot, si ma intorc spre ele.
“Mult stimatele mele doamne, va rog sa-mi permiteti sa va aduc la cunostinta
faptul ca, atat cat am putut, l-am citit si eu pe Eliade. Deasementi, printr-un favor
al sorti, am avut prilejul sd-mi arunc privirile si pe oarece critica literara In ceea ce
il priveste pe maestrul, critica, zic eu, de calitate, asa ca, cel putin acum, cand am
de scris o teza pentru un examen, nu ma mai intereseaza si opiniile
dumneavoastra. In concluzie, v-as ruga cu maximum de smerenie si infinita
sperantd, sa va gasiti un alt loc Intru continuarea sublimelor dumneavoastra
aprecieri la adresa sus-numitului, $i sd ma lasati pe mine, Inglodat in prozaismul
criminal si devastator al stiintelor geografice, sd-mi vad de treabd”
Uneia a prins a i se zbate un muschi al obrazului stang, cealalta ma priveste cu ochi mici,
fixi — unde naiba am citit eu fraza asta, “In privirea bestiei se citea crima”? Vine si-mi ia
buletinul de identitate de pe banca si-1 rasfoieste, se uita iar la mine si-1 pune la loc. Ma
las pe spdtarul scaunului, $i nu ma pot abtine sa nu o privesc drept in ochi, zdnbindu-i
obraznic. Amandoi stim prea bine cat de gratuit a fost gestul. Oricum ar lua-o respectiva
doamna, tot cu oistea-n gard o da. Totul este cat se poate de clar, iar eu ma simt relaxat si
plin de inspiratie, abia astept sd incep iar sa scriu, dar savurez momentul cat se poate,
continuand sa o privesc drept in ochi, si sa zdmbesc, asteptand. Cum anticipasem, ea
renunta prima, si doamnele se indrepta catre tabla. Ma pun iar pe scris, imi vin frazele in
minte de parca eu as fi autorul cartii de geografie. Ma doare méana de cat am scris §i tot nu
ma pot opri. Am mai cerut hartie. Prietena mea iubitoare de Eliade imi intinde doua
pagini, eu ridic patru degete fara sa articulez vre-un cuvant, ma uit iar drept in ochii ei, ea
imi mai intinde doua pagini i sunt convins ca dacd ar avea cum, m-ar bate. Nu m-ar
impusca, nu m-ar spinzura, ci m-ar bate, mult §i cu metoda, pana ar obosi. Ma pun iar pe
lucru, stiloul Tmi aluneca intre degete din cauza transpiratiei si regasesc gesturi de prin
liceu, cand Imi suflam in degete sa le usuc. Liceul? Doamne, cat de departe mi se pare. Si
totusi nu sunt decat cativa ani. Aud o voce care zice ca timpul afectat tezei a expirat, sa
predam lucririle. Incerc s ma regisesc. Cum, gata, asa de repede? Si mai aveam atitea
de spus, inseamna ca am facut o lucrare proasta? Nu stiu, gata, a trecut, nu ma mai
intereseazd, am uitdt tot ce aveam In minte despre subiect si despre geografie. Sa vedem
la restul cum va fi.
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Tulie

“Ce-1 Cosmine, cu concursul dsta de miss-e, ori cum naiba sa le zic?”

“Draga, baietii de pe ‘Studentesc’ au avut idea sa organizeze chestia asta prin

UTC parca, sd nu dea de bucluc altfel, si sa aiba si ei activitate de vara, plus ca,

tot ei zic, o sa fie amuzant. Premiul pentru cea mai ‘miss-a’ inseamna o

saptdmana la Costinesti, pe gratis, cu participarea la o finald de ‘miss-e’ ce va fi

acolo. Deci, Doru a luat-o pe sus pe Melania si, vrand-nevrand, fata candideaza la
titlu. Pregatiri, chestii, poezele, costume de plaja. E drept ca ea nu prea e plina de
entuziasm, dar oricum, o sdptdmana la mare pe gratis, € ceva, nu? Mergem sa
facem galerie”

“Si cum naiba intram, ca nu avem legitimatie de student...inca?”

“Ni le dau ei pe ale lor peste gard. Nu semeni tu cu Melania, nici eu cu Doru, dar

in semi-intuneric, lume multa, inghesuiala, trecem noi”

Si am trecut, totul normal, nici un fel de ameteli. Un tip tuns cu freza, si in ciuda caldurii,
la costum bleumarin camasa alba, cravata de 1ana rosie, apare pe scend cu un microfon in
mana si incepe sd ne povesteasca. Melania e pe undeva prin spatele scenei, prin spatiile
de dezbracare-imbracare, Doru cu noi. Locul este o cladire care are in mijloc o terasa
inconjurata de un fel de balcon un forma de “U”. Jos s-au asezat cateva scaune, dar am
preferat sa privim de sus, se vede mai bine, si te poti misca mai usor, jos e imbulzealad
mare. In comparatie cu tipul in costum care prezint, cei de prin-prejur n-arata deloc
preocupati de abordarea unei tinute in conformitate cu normele emise de unii indivizi
aflati in pozitii ce le permit luarea unor astfel de decizii. Din contra, se poarata orice de la
pantaloni scurti si sandale, pana la blugi obositi si tricouri decolorate de atata spalat. Ma
uit in jur si ma Invaluie senzatia ca sunt batrin, desi unii de aici sunt cam de aceiasi varsta
cu mine, unii mai in varsta, iar multi poate cu doar un an-doi ani mai mici. Ce nu pot
intelege este faptul ca doar acum cativa ani imi faceau profesorii scandal ca am parul prea
lung, iar astia de aici si-l taie cat pot, de buna-voie. Chiar asa sa fi raimas eu in urma?

A nceput concursul. Candidatele apar gratioase, cat poate fiecare, zambitoare si
pe tocuri. Mama-Doamne ce costume de baie au, dacd ar fi aparut asa pe plaja, le-ar fi
saltat militia Tnainte sd apuce sd faca zece pasi. Sau poate ca nu, ca i-ar fi luat masculii
privitori la bataie pe militieni, adica de ce sa-i priveze de peisaj? Oricum, ma simt de
acord sutd la sutd cu croielile respective, au fost inspirati designerii... Cu toatele sunt cam
douazeci de zane intre 1.50 si 1.80 metrii, colorate divers la par, rimel, si bikini. Melania
poartd un costum mov si pare destul de pesimista. Incearca totusi si-si intinda colturile
buzelor intr-un surds pe care as putea sa-1 numesc, incluzandu-1 pe Doru in schema,
prevestitor de sadisme. Individul cu cravata rosie se tot fatdie printre ele cu microfonul,
numidu-le dupa numarul de concurs, si dandu-si importanta. Pai nu?

Imprejur, agitatie mare, fluieraturi admirative, comentarii mai mult sau mai putin
decente. Urechea Tmi prinde o versiune a unei prea cunoscute poezii, “frumoaso, ti-s ochii
tot la negri...!” Are un extrem de accentuat simt al realitatii, individul. Intre timp
gratioasele seminude produc raspunsuri care mai de care mai inspirate la intrebari majore,
ca de exemplu, “care este, dupa opinia dumneavoastra, rolul femeii in societatea
moderni?”. Toate, inclusiv Melania, omit bucatiria. {i trag un cot lui Doru, soptindu-i ci
sistemul de deservire tip “Gospodina” ofera o bogata gama de preparate si semi-preparate
din peste, legume, si poate intamplator, si ceva ce seamana cu carnea, la preturi
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avantajoase, sd apeleze cu incredere. Odata, prin liceu, am vrut §i noi sa facem un
concurs cu intrebdri din astea. Tin minte ca era o intrebare care suna cam asa: Ce este
romantic intr-un razboi atomic? Directoarea, citind programul de desfasurare a
concursului, a avut Tnsa oarecare obiectii, si totul a picat. De altfel, cam tot ce aveam noi
de gand sa facem in scoala aia, nu stiu de ce naiba, dar contravenea constant si flagrant cu
opiniile tovardsei directoare, si a catorva profesori. La un moment dat infiintasem un
cenaclu, 1i zicea “Scara”, si pe scena din sala de festivitati adunasem toate scarile ce le
gasisem pe la mecanic, administrator si femeile de serviciu. Erau mai mult de zece scari,
unele simple, altele articulate, si noi abia cd mai aveam loc sa ne strecuram printre ele.
Cand, insa, am prezentat pentru aprobare programul final, cineva a avut proasta inspiratie
sd includa cuvantul “show”. A fost un dezastru. Directoarea era si profesoara de
economie politica, chit ca in afarad de titlul manualului nu mai stia o iotd despre materie,
si nici nu le ave neam pe astea cu limbile strdine, s-a sperit cumplit. Ne-a admonestat
sever ca 1n loc sa ne vedem de treaba noi ne tinem de “souri” d-astea, si ca o sa stea de
vorba cu parintii sd vadi de unde am primit noi influente d-astea nocive. In zadar am
incercat cu totii sa-1 explicam ca acest cuvant nu este decat o traducere libera in engleza
pentru “manifestare cultural-artistica”, rezultatul a fost tocmai pe dos, “cum adica in
engleza, ce, voi ascultati Europa Libera?”

Jos, sub lumina reflectoarelor, ”les meduses” au aparut imbracate in rochii de
seard, cu numerele de concurs prinse in ace de gamalie, probabil imprumutate de la
cineva din audienta. Urmeaza proba de dans, tango, vals, si R&R. Un tip de la
coreografie care le dantuie la rand. Nu prea a avut ocazia Melania sd danseze de cand e
prietend cu Doru, mai ales ca “Gentle Giant”, si “Colosseum” canta cu totul altceva.
Pentru calificare se masoara intensitatea aplauzelor pe acul de inregistrare a unui
magnetofon. Aplaud cu Irina si Doru cat pot, desi stim cd e inutil. Celelalte au venit cu
galerii serioase.

A pierdut Melania. Culmea culmilor (adica indignarea lui Doru), ea apare radiind
de bucurie, “of, bine ca s-a terminat, si sa te puna dracul sd ma mai faci sa vin pe la
chestii d-astea...” Doru e morcovit. Presimte ca a ratat marea si anul asta. Poate de “23
August”, trei-patru zile, dacd nu l-or pune de garda la intreprindere, si 0 avea cateva sute
pe care sd le poata cheltui pe altceva decat chirie...

Tulie

Inainte de liceu, tata imi pusese la “romana” un preparator, care avea ferestrele
apartamentului deschizindu-se direct in Cismigiu. Primavara, multimea ghioceilor ma
coplesea. Ma ducem la lectie mai devreme cu o ord sd-i admir, si dupa acea terminam
meditatia, iar imi pierdeam vremea cascand gura. A propos de ghiocei, anul trecut, chiar
de Paste, eram cu Mihai, Gelu, si nevasta-sa Gabriela, la Observatorul Astronomic.
Organizasera tipii de acolo un fel de cenaclu, si Mihai avea de cantat niste studii pentru
chitara, productie proprie; daca Isus Cristos ar fi cantat la chitard, ar fi facut-o ca Mihai.
Spre final, apare un tip, cu un vraf de poezele, si incepe a citi. Absolut toate erau dedicate
iubitei, impreund cu care admirase ghiocei, careia-i daruise ghiocei, apoi admiraserd din
nou cat de frumos stateau ei intr-un pahar cu apa, comparand pielea celei iubite cu
catifeaua petalelor (nobil, nu ca mine, frunze de loboda!), regretand ca nu-i poate darui
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toti ghioceii din lume, expramandu-si cét se poate de plastic tristetea ca inflorescentele
albe au o existenta atat de efemera, facand publica convingerea lui ca dragostea lor va
dura cu mult mai mult, vesnic chiar, si promitdnd frumoasei muze ca la primavara
viitoare o sa-i daruie iardsi buchetele de ghiocei, ea sa fie absolut sigura de treaba asta, sa
nu se indoiasca nici macar o clipd, cd el cand ia o hotarare...S$i a tinut-o asa, cu putin mai
mult decat o ord, timp 1n care, in disperare de cauza, Gelu s-a apucat sd compuna un
careu de rebus. Cand l-a terminat si mi l-a dat, victorios, sa-1 vad, am constatat ca avea in
grila de patru ori numele sarmanei flori, chestie care l-au uimit si contrariat si pe el, in
final, tema careului fiind “Derivatele din lapte in alimentatia copiilor in varstd de pana la
trei ani”. Sincer sa fiu, cred ca nimeni, niciodata, nu s-a mai gandit s compuna un rebus
pe un astfel de subiect, dar in conditiile date ii puteam acorda lui Gelu circumstante
atenuante, si inca unele puternice de tot. Am iesit cam stresati de acolo, noroc insa ca, cu
gandul la sarbatori, Gelu a scos din portbagaj doua sticle de vin de tara si ni le-a dat, mie
si lui Mihai, de sufletul mortilor.

Ca tot veni vorba de vin de tard, Geta, nevasta lui Radu, e de loc dintr-un sat din
Baragan, nu departe de Amara. Cand era aproape sa nasca, eu si Radu am tras o fuga
pana acolo sa aducem niste vin, asa, de un pahar doua, adica o canistra de patruzeci de
litrii, doud de douazeci, si una mica de cincti litrii. Gandul unei iesiri in mijlocul naturii,
oricare ar fi scopul final, iti umple totdeauna sufletul de bucurie, fie ea si efemera, a
lasarii undeva, in urma, a controlorilor ITB si mecanicilor de la “Ascensorul”, a sefilor de
birou cu digestie dificila, si a profesorilor care au ajuns la catedra fara sa aiba vre-odata
saptesprezece ani si fara sa copieze niciodata la teza la “romana”. S$i oricat de tocit ar fi
reversul medaliei, adica praf, tAntari, muste, maini nespalate, si, dupa caz, mirosuri suave
de cocina si cotet de gdini, n-as putea zice cd am stat vre-odata pe ganduri cand a fost
vorba de urcat in tren.

Din gara de la Slobozia exista doua posibilitati de a te deplasa inspre satele din
jur: cu putin noroc, autostopul, sau carutostopul, dupa caz, si bineanteles, romanticele
autobuze IRTA. Oamenii folosesc insa tot vechea denumire, si spun ca iau RATA ca o
alta notiune pentru autobuz, pentru ei aceasta nednsemnand sigla unei intreprinderi.

Universul ratei este, cd toate universurile de altfel, imposibil de cuprins intr-un
contur precis. Autobuzul TV, préfuit, ruinat, stors, strivit, sau din contra, dilatat parca,
atunci cand vezi cat poate incape in el, este poate simbolul cel mai reprezentativ si umil
in acelasi timp, al ruralului. Injurata la cel mai inalt nivel de professionalism atunci cand
este asteptata sa te duca unde ai urgentd nevoie, si nu vine, rata are aparitiile cele mai
surprinzatoare cu putintd, orarul oficial fiind o chestie nu numai inutila, ci chiar o injurie
adusa imaginatiei i a nobilei nongalante a soferilor. Cand, in fine, se arata gafaind, ea
genereaza instantaneu o simfonie ntreagd de indemnuri cu vaste evocari genealogice, ce
vin din doua sensuri opuse, odata din masina catre cei ce vor sa urce, si bineanteles din
afard, catre cei ce vor sd coboare. Accesul in autobuz, dupa o matura si inteligenta opinie,
se face doar pe usa din fata. Obisnuitii casei nu au probleme, se descurca nemaipomenit,
pentru cd au invatat dintr-o indelungata si bogata experienta o multime de trucuri si de
smecherii, dar niste neinitiati cd mine $i Radu, nu prea au sanse. Cum faceam, cum
dregeam, ca toata lumea din jurul nostru se urca, iar noi, in afara de ghionturi in coaste,
nimic, nici micar nu reuseam sa ajungem la scard. In comparatie cu ce se intampla acolo,
ITB-ul este pentru echipa de juniori, pai autobuzul “31”, orice ai zice, nu sunt papornite,
si desagi cu gdini, si damigene, si saci cu porumb sutit de la colectiva si dus in targ sa mai

93



faca si omu’ un ban, chestie de inteles de altfel, si oricum, la autobuzele ITB ai mai multe
usi de care sa te folosesti, nemaivorbind faptul ca, in disperare de cauza, poti sta agatat pe
scard. Intr-un final, cAnd ne-am vazut urcati, am aflat reconfortantul amanunt ca soferul a
dat o fuga pana la un cumnat, da’ vine repede, in cel mult o jumatate de ord, pana mai
fumezi o tigara, mai afli cum s-a facut porumbu’, trece repede.

Marea gresala pe care a facut-o Radu in deplasarea asta, a fost ca a cumparat
canistre noi pentru vin. Putea sa fi imprumutat macar, sa fie si ele mai zgariate, murdare,
sd nu batd la ochi. Asa, cand ne-am dat jos la destinatie, am constatat ca o canistra de
douazeci, rosie, stralucitoare, superba, disparuse. Bine ca cel putin a fost goala, ca altfel,
zau ca faceam o criza de ceva organe interne.

In satul respectiv a fost prima oari in viata mea cind am vizut oameni beti de pe
un an pe altul. Privitd mai indeaproape, situatia era totusi oarecum normala si logica. Pe
toatd vatra satului nu erau decat doud fantani cu apa dulce, restul erau salcii si sarate, apa
cu neputintd de baut. In schimb, viile o duceau minunat, si oamenii le ingrijeau cu
dragoste si devotament, ca stiau ei de ce. Si cand le era sete, trageau o juma’ de vin, in
lipsa de altceva potabil. In conditiile date, se imbitau odata in copilarie, si nu se mai
trezeau de-a binelea toatd viata. Oamenii ca oamenii, insad animalele! Toamna la culesul
viei, dupa ce se tescuiau strugurii, boasca o mancau gainile, porcii, si vacile. Normal ca
nu puteau manca tot odata, si dupa doua-trei zile, cand procesul de fermentatie incepea sa
dea o oarecare nota de particularitate resturilor, sirmanele animale se imbatau, si laptele
avea un gust ciudat. De fapt, sunt convins ca ele stiau care-i treaba, si cd asteptau cu
nerabdare frumoasele zile ale culesului, si ca asta era singurul lucru pe care il regretau
atunci cand erau sacrificate. Oricum, si eu si Radu ne-am straduit sa fim la Tnaltime, si
banuiesc ca am avut o comportare meritorie, pentru ca toata lumea ne-a primit cu caldura
si simpatie.

Tot gandindu-ma si mergand aiurea prin Cigmigiu, ajung la unul din poduri, $1 ma
opresc la sa ma uit la apa, e o atractie secreta care te face sa privesti focul si apa, nu-i
asa? Fara exceptie. Intr-o barca, doi pustani, tot arunca o sfoara in apa, pe care apoi o trag
cu mare atentie. Nu Inteleg nimic, ma aplec cat pot peste balustrada si incerc sa-mi vin de
acasa. Un chiot victorios dezleaga enigma. Tipii pescuiesc monezile aruncate de lume, cu
un magnet pe care l-au legat la capatul sforii. Recunosc, mie nu mi-ar fi trecut prin cap
chestia asta, zau asa, $i simt cum coboara asupra mea un sentiment de obida si de
necuprinsa inferioritate cerebrali. Astia, cAnd or sd creasca, cu siguranti ci or si ajunga
inspectori la finante.

Tulie

S-au terminat examenele, mai am inca doua zile de concediu. La seviciu le-am zis
cd mi duc la munte, doar Sasa si Florin stiu ¢i am dat examen. Intrind pe poarta
depozitului, primul lucru pe care imi cad ochii este o bucata de hartie pe care am lipit-o
deasupra florilor ce le-am semanat asta primavara langa un zid, si pe care, acum scrie
“atentie azorele”. Cineva a adaugat un “a” inaintea zorelelor, chestie care ma indispune in
primul moment, dar nu pot sd nu apreciez butada si izbucnesc in ras, mana respectiva a
simtit bine poanta.

“Florine, cine mi-a rebotezat florile?”
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“Gica! Ce-i cu tine pe aici, ti s-a facut dor de munca? Florile...a, Costel

electricianul, pai cine mai are botanica lui? Da’ ia zi, ma, care-i treaba?”’

“Nimic, vin din orag, m-am oprit asa, aiurea. Bem o bere?”

“Hai ca tocmai trebuie sa ridic un colet de la posta. Stai aga sa-1 ludm si pe Sasa”

“Cum mergem, ai vre-un sofer?”

“Nu, Gica, iesim la “42”, si nu-i decat un pachet cu piese pentru ceasuri, uite ce

scrie aici, 340 grame”

Apare si Sasa, bineinteles stergandu-se pe maini. Tocmai s-a spdlat. Vine cédtre mine
zambind.

“Hai sa traiesti. la zi, domnule, ce-ai facut?”

“Nu stiu Sasa, nu s-a afisat inca, ce, tu...”

“Bine, dar oricum ai o idee de cum ai scris in teze, poti sa apreciezi”

Sasa, totdeauna cu logica! Printr-un joc al sorti, a facut trei ani de “istorie” la o facultate
dintr-o tard indepartata geografic, chestie neimportanta, dar si indepartatd economico-
politico-ideologic, chestie atat de importanta incat la intoarcere nu i-au recunoscut cei trei
ani, si deci nu l-au lasat sa continue in Bucuresti, drept care a comunicat comisiei ce i-a
analizat cazul ca trimite de unde-au iesit, retezand astfel de la rddacina orice alternativa
de compromis.

Florin perforeaza o bucata de hartie tdiata pe dimensiunile unui billet ITB, apoi
incepe sa consulte tichetoteca. “Gata, am gasit, uite, am trei”. Adevarul este ca pentru
deplasari de serviciu primim bilete pentru I'TB, dar nu are nici un rost sa le folosim
aiurea, nu-i aga? Prevederea este mama intelepciunii, o stie toatd lumea.

Cladirea postei, serioasa si dreaptd, apare contrastind mult cu restul cartierului.
Pur si simplu, parca ar fi fost aruncata peste umar de cineva care nu s-a prea sinchisit
unde o sd cada si cum o sa arate. Zona e plind de un pitoresc aparte, sau poate un fel de
pitoresc, conservat mai ales la “Hotel Rahova”, si pentru variatiune, “Poarta Alba”,
“Galati”, si alte locuri selecte din categoria respectivd. Ancestrale impulsuri spre arta
purd s-au maetrializat puternic intr-un dispret total in ceea ce priveste locul unde are loc
manifestarea respectiva. Cele mai variate decoruri sunt folosite fara nici o preferinta
deosebitad, si cu maximum de succes: trotuarul, tramvaiele de pe liniile 19 si “30”,
autobuzele “34” si “42”, carciuma “Picioare Goale”, si subsolul militiei din apropiere.
Daca la Rio de Janeiro fiesta tine doar cateva zile, aici, parafrazandu-1 intr-un fel pe
Hemingway, este o sarbatoare continua. Creatia populara orald se Impleteste ord de ora si
minut cu minut cu o forma particulara a artei cu “tendinta”, rezultatul fiind, pe langa
slagare de genul “mi-am uitdt ciorapii In dulap la tine cand aseard m-am ascuns de sotul
tau nebun” (romanta de suflet biciuit de soartd), si o graimada de formule publicitare si de
reclama precum “ia Kentu’ parfumat, ia Dunhilu’ aromat, ia tigar’ americana ca e buna si
usoara”. Intronati pe cea mai de sus treapti a pretuirei si stimei, sti insa vechea,
arhicunoscuta, si de nednlocuit “cu sare, baieti, de bostan, de floare, un leu 0 ména mare”.
Imbatabila!

Manifestatia cea mai plenara o constituie aceea de pastratori, interpreti si
transmitatori de datini (mai mult sau mai putin) stimosesti, chiar dacd acestea mai sufera
in procesul de interpretare unele mici modificari, prescurtari, sau dimpotriva, adaugiri.
Injuraturi, zipada, viscole, nimic nu impiedica pe vajnicii menestrei juniori si ia cu asalt
cetatile mobile ale ITB-ului, si cele fixe ale IAPL-urilor. Mie, cel mai mult imi place aia
cu “da’ tu cine esti, Stefan ori Mihai glorios venit din Rai”, mai ales cand sunt doi
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protagonisti si totul se desfasoara cu aer de sceneta care, pe rand, capatd cand aspect de
comedie, cand de tragedie, totul depinzand de cat de raciti sunt respectivii i de cita
abilitate si promptitudine in reflexe au in a-si trage nasul la timp.

Chiar in statia de autobuz este o cofetarie de peretii careia, dacad te sprijini, ai
impresia ca or sd cada pe tine. Arata rau a maghernita, cu usa stramba, pragul ingropat, si
podeaua de ciment crapata si lasata sub apasarea anilor. De intrii, trebuie sa fi atent la
buzunare ca altfel ramai doar cu amintiri. Cand ajungi Insa sa privesti rafturile
frigiderelor, iti trec toate supararile. Amandine mustoase §i aromate, savarine fragede si
imbibate de sirop, ce te obligd cu agresivitate sd ingurgitezi cate poti de multe in timpul
cel mai scurt, choix a la créme, eclairuri, sarailii, baclavale, joffre, mascote, negrese,
“Foret Noire”, acele forme diafane de ciocolata si frisca numite “Cigmigiu”, si care nu
stiu de ce naiba Tmi evoca o mansetd de frac la o receptie la Buckingham, tot felul de
tartine de fructe cu creme si frisca, inghetate, ciocoldti de toate sortimentele, si deasupra
tuturor, regele tort cu nevasta, copii, si toate rudele lor, Insirati intr-un colt aparte. De
unde naiba si cum or fi facand rost tipii de toate cele pentru manufacturarea bunatatilor,
nu pot sa-mi Inchipui, ca in restul orasului, exceptand “Capsa” si “Athenee”, e seceta
cumplitd. Am auzit vorbindu-se ca seful de unitate a fost de fapt propietar, anumite
poticneli istorice au Incercat sa-1 dezvete de “huzur”, pe urma, pentru ca treaba nu mergea
prea grozav l-au pus sef de unitate, ca in final, s obtind marea favoare de a fi mandatar,
totul petrecandu-se Intre peretii astia coscoviti i usa aia stramba, aproape prabusita.

Cam tot aga mai stiu o poveste despre tatal unui cunoscut, sau cum sa-1 numesc
altfel, un prieten cu care nu ies sa beau bere, asa parca suna mai aproape de realitate. Si
cum spun, taica-sau tocmai isi luase un doctorat in drept, putin doar Tnaintea tremindrii
razboiului. In acei tunultuosi ani, insa, de sfarsit al primei jumatati ai secolului douazeci,
a avut o oarecare retinere 1n a-si etala diploma, si dupa ce s-a uitdt pe geam si a vazut cam
ce se Intampla prin tard, a chibzuit omul cat a chibzuit si s-a facut tdmplar, sau mai exact,
a intrat ca “bun la toate” intr-un atelier de timplarie. Nu era momentul cel mai potrivit sa
se prezinte ca intelectual, doar daca n-ar mai fi putut de nerdbdare sa participe nemijlocit
la matrializarea unui mare obiectiv economic, inspre Marea Neagra...

Baiat silitor si modest, a fost remarcat de sefu’ de atelier care, dupa cativa ani, l-a
propus pentru a merge sa-si completeze cele opt clase primare. Omul nostru a incercat sa
baiguie ceva, dar sefu’ de atelier (si secretar de partid al unitatii) era un on hotarat, ce
zicea, aia facea, asa ca l-au trimis la scoald. Acolo, cu chiu cu vai §i cu o jend care de fapt
nu-si avea locul, dar pe care el, om cu bun simt, o resimtea din plin, a reusit sa le spuna
profesorilor cd el a mai trecut odata prin cele clase, ba chiar ca a facut si liceul si are o
diploma de Bacalaureat luata cu nota zece peste tot. Tambaldu mare ce-a urmat, cum
dom’le, un element atat de valoros al clasei muncitoare sa stea nefolosit, pai ia sa-1
trimitem noi la scoala de maistrii. Zis si facut. Si ajunge respectivul sarman, maistru
tamplar, adica sus de tot. Desi acum pe o pozitie atat de inalta, continua sa fie acelasi
muncitor harnic si modest, care-i uimea continuu pe cei din jur faicandu-i sa declare
necontenit, “ba ce-1 merge mintea lu’ dsta”. Mergandu-i mintea, i-a mers si numele, si la
un moment dat a fost propus de conducerea intreprinderii unde lucra, sa fie trimis la un
fel de facultate, sa iasa inginer destoinic si sd devind si mai om de baza. Aflandu-se in
aceasta situatie, tovardsul maistru tdmplar, ludndu-si inima 1n dinti, aduse la cunostinta
conducerii intreprinderii ca el, de fapt, a mai facut o facultate, e drept ca nu atat de
superioara ca Politehnica, ci legile, sd nu fie cu suparare, recunoaste cu smerenie ca a fost
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o greseala a lui din tinerete, pe care acum o regreta cumplit, potrivit circumstantelor
generate de conditiile social-politice ale vremii el nu a avut posibilitatea sa prevada ca
acum intreprinderea o sd aiba nevoie de el ca inginer, regretd din tot sufletul si isi face o
autocritica severa.

Pusa intr-o astfel de situatie si avand 1n fatd respectiva autocritica detaliata si la
obiect, plus un dosar nu prea voluminos ca nu avea de ce sa fie voluminos, conducerea a
facut o profunda analiza a situatiei tovarasului maistru, si a hotarat ca are dreptate, n-a
fost vina lu’ tov. maistru ¢ nu s-a facut inginer, chiar daca ar fi putut sa aleaga si el,
acolo, altceva decat sa se pregateasca pentru apararea un sistem injust si pus pe
jacmaneala. In concluzie, deci, si prin urmare, nu are nici un rost si-1 mai trimiti la alta
facultate, si ca, avand in vedere comportamentul lui de pana acum si devotamentul aratat
idealurilor clasei muncitoare in lupta ei pentru traducerea in fapta a maretelor sarcini, n-ar
vrea tovarasul maistru sa primeasca postul de jurit consult? Si tovarasul jurist isi lua in
serios noua functie, impartial, autoritar fara excese, demonstrandu-si pe deplin educatia
atat cea de la scoald, cat si cea primita In cei sapte ani petrecuti acasd. Cand putin dupa
aceea a fost solicitat sa mearga la alte scoli, dupa parerea unora, superioare foarte,
tovarasul jurist, in sfarsit, si-a scos diploma de Doctor, si a expus-o0, cu oarece retineri,
totusi, pe biroul mai marilor. Normal, a urmat stupoare, balbaieli, explicatii, justificari,
dar omul nostru, cu acelasi simt al bunei cuviinte Invatat de la parinti, a scos-o la capat. A
urmat un fotoliu de director la un minister. Toate bune si frumoase, numai ca cineva a
remarcat brusc ca data scrisa pe respectiva diploma de doctor are un dubios iz de trecut
nevrednic, chestie inadmisibil de infioratoare din punctul de vedere a anumitor coperte de
publicatii, si tovarasul director a fost trimis profesor intr-un satuc de deal, atmosfera
idilica, plaiuri acoperite cu flori, turmele de miei zburdand, flacai si fete facand seara
amor prin gard, si alte pastoralisme d-astea. Tovarasul professor n-a fost lovit de
deceptie, nici nu era cazul, el fiind un om integru si cu o judecata sandtoasa. Aspectele
pozitive ale noi vieti s-au reliefat repede si evident: nu tu stress, aer curat, activitate fizica
moderata, darnicie de culori si mirosuri Rai-isime.

Adevidrat cd scoala era cam in paragina si ca trebuia sa predea 1n afard de istorie,
pentru care fusese trimis acolo, si artimetica, geografie, franceza, romana, sport si
caligrafie, dar asta nu a constituit un impediment. Spre stupefactia generala, in urmatorii
ani, copii nu numai ca au inceput sa vina regulat si cu placere la scoald, dar au continuat
cu success pe la liceele din oragele de prin jur, si multi dintre ei au trecut cu brio
examenele de admitere pe la tot felul de facultati. Numele umilului professor dintr-un sat
de deal a inceput sa fie cunoscut de tot mai multa lume, si mai ales sa fie rostit cu respect
si dragoste. Cei de la judet, auzind si tot auzind si ei, bineinteles ca au procedat, mai
inainte de orice, la verificarea dosarului dla nu prea voluminos cd n-avea de ce sa fie
voluminos, astfel afland de tovarasul director de minister Doctor in legi intr-o perioada
tulbure din istoria recenta. Au tot stat ei pe ganduri cat au stat, au cerut relatii la
Bucuresti, au intors-o pe toate partile, si in final, cineva a riscat o semnatura si a trimis
dupa bietul om o “Dacie” neagra cu numar scurt, la care, bietul om, s-a speriat rau, ca stia
el prea bine de acum ce surpriza poate aduce cu ea o astfel de masina. Riscul asumat de
cea persoana sus pusd, i-a adus insd omului nostru o surpriza buna, ca l-au numit iar
director, doar ca in judetul respectiv. Acum, cat timp a activat el acolo pe post, om harnic
si onest, a mai mers treaba, dar dupa cativa ani, a iesit la pensie, ca intre timp tot
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incercand sd-si completeze la seral opt clase si predand caligrafie si tabla inmultirii, 1i
albise parul.

Pachetul luat de Florin e mare cat o cutie de pantofi, st bine intr-o punga de un
leu si nu ne Incurca 1n nici un fel. Banuim ca cei de la depozit nu au neaparata nevoie de
continutul lui pana a doua zi, si cum la “Picioare Goale” nu avem curaj sa intrdm din
cauza mirosului de hoit stat la soare cateva zile, hotatrdm sa mergem acasa la Florin, ca i-
a adus nevasta-sa o sticla Smirnoff, pe care i-a spus sa nu o desfaca, sd o aiba sieila o
ocazie mai speciala. Drept care Florin o sa-i explice ca ocazia speciala s-a produs, ca a
castigat Sasa sase lei la “Loz-In-Plic”, sau ¢4, in fine, a castigat si “Rapidul” un meci, ma
rog, o sd gaseasca el ceva, desi am crunte indoieli cd o sa fie pe aproape de notiunea
nevesti-si de “eveniment special”. Acum ea este la Abu Dhabi, lucreaza la TAROM, si
pana poinaine cand s-o intoarce ea din cursa, Florin are tot timpul sa stea sa se gandeasca
la 0 motivatie plauzibila.

Apare si tramvaiul ”30”, acum nefiind ora de varf vine la intervale ceva mai
regulate si destul de gol, cel putin de la Sf. Vineri incoace. Florin repeta jocul cu bilete,
alta culoare, alta tichetoteca. Locuri pe scaune sunt berechet si gasesc pe unul din ele un
caiet format studentesc, de matematica, pe care il deschid.

“...afi ‘domn’ reprezinta o stare nu atat materiald, cat de spirit, vezi intelepciunea
populara, ‘domnu-i domn si-n sant’, materialul nefiind decat consecinta sau decorul
spiritualului, iard nu un scop in sine. Situat la polul opus, pentru marlan nu exista aceasta
delimitare, el a acceptat poleiala facandu-si din ea un drapel pe care il arboreaza cu
impertinenta si ostentatie. Paradoxal poate, a-1 acuza pentru aceasta este un non-sens, in
primul rand pentru ca marlania exista prin conceptie, nu prin origine sociala sau
(ne)formatiune intelectuald, iar apoi, ca intotdeauna, copiatul exclude fondul, si deci, a
acuza pe cineva cd nu are acest fond, cand din motive mai apropiate sau mai indepartate
de el, dar in genere nu departe de obiectiv (DEX. 1984:614. Adj. 1. Care exista 1n afara
congstiintei omenesti si independent de ea), inseamna a nu lua in consideratie conditiile
care au generat situatiunea, si de care, in final, marlanul este, poate, mai putin vinovat
decat il califica acuzatia. Adevarata lui vina (si arama pe fatd) incepe cu mult mai tarziu,
cand (si daca ), oferindui-se posibilitatea (si numai 1n acest caz) de a intelege natura
procesului social-economic ce i-a garantat accesul la poleiald, refuza cu buna stiinta sa se
indeparteze de o paradigma ce ofera solutii echivoce la o problema falsa. Atunci,
respectivul marlan trebuie exterminat, el devenind un pericol social.

Exista si cazul in care marlania a fost ridicata, etic si estetic, la rangul de morala
nationala, ideologie oficiala, religie de stat, postulat sacru, situatie extrem de grava
intrucat in acest caz, marlanul reprezinta un pericol pentru supravietuirea ethnos-ului,
afectdndu-1 istoriceste prin celelalte catgorii: economic, social, dar mai ales cultural (in
sens academic si antropologic). In acest caz al instaurarii marlaniei ca standard de
existentd hipertrofiata la dimensiuni de epopee nationala, marlanii intregii tari nu mai
sunt supusi unor elemente de coercitie (pentru ca acestea nu mai exista) in a cunoaste
gustul miezului existentei noastre cd membrii ai societatii; avand si oferind exemplu de
sclipici si peltea oferit cu darnicie de consumatorii de coji, de superficial facil, vor
considera ca spirala cotidiana cu impresie de prosperitate este arhideajuns si unica
necesara pentru a-i clasifica in fruntea genului Homo, si a vietii societatii respective in
general. Odata aceasta rascruce Intamplata, nu mai existd drum de intoarcere pentru
societatea respectiva. Este pierduta pe vecie.
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Domnilor $i doamnelor, as vrea sa fac aici o precizare, pentru a fi inteleasa mai
bine notiunea de ‘marlan’. Eu nu ii numesc asa pe cei nevoiasi, truditori fara speranta in
incercarea lor disperata de a supravietui inca o zi. Acestia sunt diamantul genului Homo,
si stau pe aceiasi treaptd cu inteleptii lumii, avand in comun capacitatea pretuirii valorilor
pure, rodite de munca...”

“...ma scuzati, asta-i caietul meu, Doamne, bine ca l-am gasit, noroc cu taxiul si

soferul, a ignorat toate regulile de conducere...”

Trecerea e brusca, in fatd noastra std o creatura de gen feminin, dauazeci si doi, si trei de
ani, blonda, par bogat, lung pana peste umeri, ochelari cu rama subtire, verde inchis de
tot, unghii lungi de un grena adanc, fardata superb, discret, si care in afara de
ornamentele enumerate, are din plin de toate alte cele ornamente arhitecturale pe care
tricoul negru, dintr-un material cumva elastic, ce se muleaza perfect pe bust, si pantalonii
stramti de crapa pe coapse si fund, i le releva din plin. Nu ma mir ca soferul de taxi a
ignorat toate regulile de circulatie pentru ea. $i eu as fi facut la fel.

Intre timp, noi stam si o privim, si probabil ci din ochi ne radiazi niste lumini de
idiotenie deplind, ca o pufneste rasul, si coboara la prima, facandu-ne semn cu mana.

“...Gica, ce-a fost asta?”

“Cred ca un semn divin ca trebuie sa ajungem mai repede la vodka aia”

Florin cerceteaza cutia de scrisori sa vada de are ceva, si o ludm la trap pe scari, sté la
primul etaj. Deodatd imi aduc brusc aminte de apartamentul ala unde am nimerit cu Bebe
Drula. Acum stiu ce m-a oprit in fata usii tipului, mi-a picat fisa uitdndu-ma la cutiile
postale in timp ce Florin o cerceta pe a lui. Pe placuta aia prinsa pe usa nu era trecut nici
un titlu, sau “Fam.”, sau “Fam. Ing.”, “Fam. Dr.”, “Fam. Prof.”. Niciodatd nu mi-a fost
clar, de exemplu “Fam. Ing.” inseamna familia inginerului, sau familia de ingineri? Sau
alta, “Prof. Acad. Dr. Sti. Jur. Dipl. Univ”!. Si nevasta-sa? Cred ca respectivul avea o
licentd universitara in ceva, asa mi s-a parut cercetandu-i apartamentul, dar a ales sa nu-si
etaleze performantele.

“De ce razi, Gica?”

“...nimic, ma gandeam...de ce nu pui tu pe usa o placuta pe care sa scrie asa:

‘familia noastrd’, fard nici un nume. E si patriotic, demonstrezi latinitatea limbii

Romane. Mai nasol este cd s-ar putea sa te trezesti la usa cu tot felul de indivizi,

care sa creada ca acel ‘noastrd’ 1i priveste si pe ei...nici n-ai avea vodka pentru

toti”

Tulie

Olguta plange in disperare. Pana la urma am convins-o s o lase naibii de franceza
si la anul sa dea la “romana” principal. Are tren inapoi catre Botosani peste trei ore. Eu
nu m-am dus Inca sd ma caut pe lista. Abia le-au pus tipii, si e imbulzeald mare. De fapt,
in zilele astea, pare ca nimic altceva nu mai, sau nu prea mai conteaza, nici macar ce face
“Craiova” in Campionatul European. Mai direct sau mai putin direct, cam trei sferturi din
oras e bagat 1n aceiasi oala. Candidatii saracii, ei cd ei, dar treaba e cu chibitii de pe
margine, adica parintii, frati si surori, veri, nepoti, unchi, matusi, mai stiu eu care
neamuri, $i pentru intdrirea catenelor, vecini, colegi de seviciu care si ei la rindul lor au
copii, si uite aga o ludm de la capat din Bucurestii Noi n Drumul Taberii, si din Soseaua
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Giurgiului in Balta Alba, plus comunele suburbane. Toate hotelurile de mana a saptea
sunt pline cu cei veniti de prin alte locuri si nu au, ca Olguta, un var de-al doilea,
expresurile si autoservirile sunt luate cu asalt, iar in troleibuz este o placere, pai tipii dia
de la Etnografie si Folclor nu au decat sa ia autobuzul “31” si rezolva o gramada de
chestii. Fobia perspectivei de a ocupa in viitor un scaun nu in fata volanului unui tractor,
ci intr-un birou, fie el cat de murdar, mic si neaerisit, dar care sa miroase a cafea, fie ea si
cu nechezol, dar pentru domnu’ economist, cu scrumiere pline, macar cu mucuri de
“Carpati”, dar de la domu’ inginer, si care sd-ti ofere posibilitatea ca, de vei manca destul
cacat sa devi sef peste toate celelalte mese de scris, scrumiere, gume si ascutitori, si apoi,
tot pe calea descrisa mai sus, sef chiar peste toate mesele de scris, scaune, creioane, si
gume din intreaga institutie, innebuneste mintile si intuneca ratiunile.

La fel insa, este foarte adevarat ca pixul nu are spini ca palamida, iar pe holul
dintre “Serviciul Personal” si “Contabilitate” nu cresc “colti-de-baba”. Si chiar de te vei
intoarce 1n sat, socotitor la CAP, una este sa ti se zica “domnu’ contabil”, si alta este sa
zici “domnu’ conatabil”, si sd-ti scoti basca. La urma urmei, nici nu conteaza ce facultate
faci. Chestii ca “imi place” sau “nu imi place” sa fac cutare lucru, incep sa fie cuvinte de
prisos in vocabularul limbii romane, si se inlocuiesc din ce in ce mai mult cu “a avea
posibilitatea de a ocupa o pozitie cat mai avantajoasa, a primii un salariu cat mai mare”,
sau, “a putea face bani oricum, dar cat mai multi”. Pai Olguta, sardca, care plage de nu
mai poate nu pentru ca vede ca s-a departat de ea o diploma, ci pentru ca pur si simplu a
picat la un examen, e o sfintd, zau asa. Sta pe un scaun 1n bucatarie, asteptadm un taxi, si
nu stiu ce sa-i spun, in schimb ma trateaza ea cu o portie din limba lui Kogalniceanu:
“Of, da’ sie ma fac io acu’ un an di zali?”” Am puterea sa-mi opresc rasul, auzindu-i
accentul. “Ce sa faci, Olguta, te apuci si tocesti sintaxa frazei, vezi fa analize din Slavici
ca e Incurcat, si la anul vi iar. Auzi, de ce nu te duci tu la lasi, cd e mai aproape, si traditie
are, slava Domnului. $i mai zic eu ca mai bine ar fi s nu te mai gandesti la franceza aia,
las-o naibii, mi-e greu sa-ti explic...” Nici nu vreau sa incerc sa-i explic. “M-oi dusie la
lesi...”

Flacara brichetei tremura nestatornic, se linisteste apoi, si isi trimite lumina moale
inspre lista afisatd pe panou. Care va sa zica am intrat al optulea din coada. Am facut-o si
p-asta, halal sa-mi fie! Ceasul e trecut de doud, noaptea e superba, asfaltul strazilor isi
reface fortele Intr-un somn binefacator pentru bairamul de peste cateva ore cu ITB-ul si
ICRAL-ul. In jurul meu, cinci-sase noctambuli ci si mine cautandu-se si ei pe liste, o
pustoaica plange de mi se rupe inima, ce naiba sa-i zic, o sd auda ea destule de la taica-
sau, ma duc totusi spre ea si-1 intind pachetul de “Carpati”.

“Hai, aprinde-ti o tigara si linisteste-te, ca oricum nu mai poti schimba nimic, si e

si pacat de ochii tai”

13 2

“Tu de fapt de ce plangi acum, c-ai picat, sau de frica de ce o sa ti se intample
acasa?”

(13 2

O fi ea tacerea de aur, totusi... Aleg doua cuie si le aprind, 1i intind unul.
“...eunu fumez...”
A dat Domnul, si in fine, a vorbit.
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“Las’ ca incepi acum, cancerul este un prieten de nadejde”

Tuseste si lacrimeaza de doua ori, odata pentru lista de “ne”, si odata pentru noua
indeletnicire. De-ar fi posibil, zau ca i-as face cadou locul meu de pe listd. Sau poate sa
ma duc la secretara sa-i mai dau un pachet de Pall Mall si s-o rog s-o inscrie pe ea in
locul meu.

O las plangind, n-am ce sa-i fac, si o iau din loc inspre Piata Universitatii,
lafaindu-ma cu nesimtire pe trotuarul pustiu, pe care In conditii normale, trebuie sé faci
slalom. Odata, cand eram pustan, veneam cu ai mei, nu stiu de unde - cred ca de la gara,
oare? — tot aga noaptea, eram intr-un taxi. Totdeauna cand trecem pe langa turcul de la
“Katanga” ma extazia lunima de neon colorat, pe vremea aia neonul aprins noaptea era
inca o chestie normala, dar atunci am inceput sd plang, mi-eara mila de el, sdracu’ turc
stand asa, singur, lipit de zid. L-au dat jos de mult pe turc, au facut agentie de turism in
loc.

La ferestre, ici-colo, lunini razlete, oameni care s-au sculat devreme, vor sd ajunga
departe probabil, sau poate ca inca nici nu s-au culcat, unii bolnavi poate, o noapte cu ore
lungi de veghe pentru o frunte mécinata de febra, dar si pline de speranta, si, nu ma
indoiesc, Intrebari, “niste zeama de varza nu mai avem noi in frigider?”, pentru alti
bolnavi...

Peste doua ore incepe iar veselia cotidiana, dorinta de a da la cap macar unui
singur controlor ITB 1si va face iar loc in sufletele cetatenilor oricat de onorabili ar fi ei,
Corina Chiriac ne va canta iarasi “opriti timpul, clipa asta minunata” tocmai cand seful de
seviciu va fi antrenat intr-o remarca calduroasa si amabila in legatura cu umila persoana a
subalternului stagiar, Inca cu parul lung si n blugi, si care mai viseaza, curat si Tnalt, asa
cum anul trecut Inca pe bancile facultatii, la ce o sa faca el si cum o sa faca, si ce cu ochii
in soare or sd ramana cu totii, dar nu-i nimic grav, sfanta rutina, sarcinile de plan, si
dorinta de a primii un salariu cat mai mare, il vor face om normal, au fost altii si mai
grozavi decét el si tot s-au domolit, au inteles ce aveau de facut, si acum stau pe fotolii
confortabile in birouri cu usi capitonate in piele negra, sau visinie ca servieta aia
“diplomat” a lui Cornel, da, orasul se trezeste, o sa citim iardsi ziarul “Sportul” si o sd ne
interesam cat e kilogramul de rosii In Piata Unirii, o s ne ducem la concert in strada
Nuferilor, unii o sa prefacem aurul verighetelor in tinichea — sau poate o sa ne calce
tramvaiul? Oricum, de vom avea norocul s scapam cu viata, ne vom bucura din plin de
ea, nu-i asa, poate chiar vom merge la mare vre-o zece zile, ca anul trecut n-am putut, am
zugravit, acu’ doi ani tot asa, a trebuit s umblam pentru mobila aia si covorul din
sufragerie, acu’ trei ani am avut concediu Tn toamna, da’ a fost bine, cd am fost la tara la
cumnatu’, la vie, am facut-o lata, baiat bun cumnatu’, sufletist, painea lui Dumnezeu, de
cate ori trec pe la el, pai ma lasa sa plec fara o canistra de zece kilograme macar, plus o
gaina-douad, branza, trei-patru kile de peste, ca are garla aia chiar in spatele casei, oua,
mere, nuci, phiii...pai sti ce nuci are, niste dia Tnalti cat blocul, batrani, coroana frumoasa,
bogata, fac nucile cat piersica, pai ce, parca poate sa le adune pe toate, le mai lasa si
ciorilor sa aiba ce sparge, pe iarna...

Ma razgandesc si cotesc pe Batistei, sa ies inspre Popa Petre si Biserica Silvestru,
dar nu stiu ce-mi veni, vreau sa revad strazile alea pe care goneam cu trotineta. Trec de
Mosilor, si pe la Foisorul de Foc, o intanlesc. Am mai vazut-o si prin Cigmigiu, dandu-se
in leaganele copiilor, desi trebuie sa aiba cam cincizeci de ani. Vorbeste tare, de una
singura, din cand in cand topaie cand pe un picior cand pe altul. “Alain Delooo-on, Alain
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Delooo-on, Honolulu-lu-lu, Honolulu-lu-lu”, i cunosc repertoriul. Unii trecatori mai tipa
la ea s1 o fac nebuna, desi nu vad care ar fi ratiunea comportamentului lor, mie mi se pare
invers, cd ei sunt nebuni daca nu pot intelege ce se Intdmpla cu femeia asta. O privesc
cum se Indepdrteaza Inspre strada Zece Mese; niciodatd nu am simtit mila pentru ea, mai
degrabd o compasiune fara margini.

A1 mei dorm linistit, mi-e frica sd nu-i trezesc, parchetul are locuri unde scartaie, pe
toane, asa, cand i vine lui. In camara gdsesc o sticla de “Ceres”, i iau si un flacon de
“Diazepam” maica-mi. Lamele “Rubie” sunt de calitate, otel fin, n-or sd-mi faca
probleme. Inghit pastilele, apoi continui sa trag sanitos din sticli. Ma asez in genunchi
aplecat peste marginea cazii de la baie, si apds ascutisul fin peste incheieturile mainilor.

Fargo, ND; Octombrie 1986 — Mai 1987
Los Angeles; CA, Septembrie 1987, Decembrie 1987, Februarie 1988

Astazi, 7 Februarie 1988

738 So. Mariposa Avenue #310
Los Angeles, CA, 90005, USA
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