HENRY MILLER.
Dans la comédie "The Havoc", au Tulane.

BUREAU DE SANTE

Mariages,
Naissances.
Deces
inscrits dans les dernières 24 heures.

MARIAGES.

Eug Thomas à Louisa Young ; Louis Labastrie à Rita Wiltz ; Jules J. Eleazar à Rosa LeBlanc; Maurice Coste à Mary Populus.

NAISSANCES.

Mmes Joseph Roche, un garçon ; John Aug Barbé, une fille ; Edmond J. Wheelohan, un garçon ; Neiusco Adams, un garçon ; A. C. Ittmann, Jr., un garçon ; Julian Candiff, une fille ; Adrien Guillemet, une fille.

DECES.

Mme H. Costlo, 67 ans, 602 Félicité; Hattie Mandeville, 54 ans, 3426 Colisée; Joseph Haves, 26 ans, 1636 Mandeville ; Catherine Bowen, 56 ans, 713 Berlin; Catherine Henninger, 55 ans, 1444 St Ferdinand ; Patrick Toole, 67 ans, 2456 Dauphine ; E. Louisson, 1 mois, Asile St Vincent de Paul ; John Tetard Jr, 8 mois, 1635 Mandeville ; Delphine Weisz, 91 ans, 415 State ; Katie Benjamin, 11 ans, 1714 Nouvelle-Orléans ; Ella Harris, 37 ans, Hôpital des Aliénés ; Joseph D. Mauterer, 48 ans, 4017 Urquhart ; John A. Smith, 65 ans, Alger ; H. Littleton, 46 ans, 7114 Farbush.

FAITS DIVERS.

VOL.

L'avant dernière nuit un voleur s'est introduit dans le magasin d'épiceries de Henry Alcantara, à l'angle des rues Ste Anne et Robertson, et en a emporté des liqueurs d'une valeur de $13.

NECROLOGIE.

Hier, un peu avant deux heures de relevée, est mort en sa demeure, après quelques jours seulement de maladie, un homme qu'entourait la considération générale, M. Hermogène Rousselin.

Bien qu'il ne menât pas de bruit autour de sa personnalité, M. Rousselin tenait une place très honorable dans la société ; sa vie très simple était toute de labeur et d'honneur.

Né dans la grande aisance, dans l'abondance, sinon dans l'opulence, M. Rousselin partagea le sort de tous ceux que la guerre dépouilla de leurs biens. Quand éclata cette guerre, il fut un des premiers à s'enrôler sous le drapeau de la Confédération, et cinq ans durant il fut sur le champ de bataille.

M. Rousselin perdit sa mère il y a huit mois ; elle était âgée de 95 ans. Cette mort lui fut doublement douloureuse, car il était arrivé lui-même à un âge où on n'a plus la force voulue pour soutenir les émotions poignantes.

L'Armée du Tennessee dont il faisait partie enverra une délégation à ses funérailles pour l'entourer des honneurs militaires.

LE JOUR DE JACKSON.

Le 97me anniversaire de la bataille de la Nouvelle-Orléans dans laquelle les troupes américaines commandées par le général Andrew Jackson remportèrent une éclatante victoire sur les Anglais, a été célébré hier par nombre d'associations patriotiques et militaires de notre ville.

Le 8 janvier étant Jour férié légal les banques et de nombreux bureaux avaient fermé leurs portes.

A Midi une salve de 21 coups de canon, a été tirée au pied de la rue du Canal par la Compagnie B, de l'artillerie Washington, commandée par le capitaine Schaumburg Mc Gee.

Dans la matinée l'Association des Filles de la Révolution a placé des couronnes et des bouquets au pied de la statue de Jackson, cérémonie qui a été suivie par un banquet à l'hôtel Grunewald.

Un assasinat dans le quartier réservé.

Une femme de mœurs légères, Vivian Goldstein, âgée de 26 ans, a été assassinée, hier matin de bonne heure, en sa demeure 1311 rue Bienville.

Le crime a été découvert vers quatre heures du matin par un nommé Fred Wingate, amant de la femme Goldstein, qui a immédiatement averti la police. Le meurtrier après avoir assommé sa victime, avait placé le corps encore en vie, entre deux matelas, ce qui a eu pour effet de produire une rapide suffocation, cause directe de la mort.

Le coroner O'Hara, qui a procédé à l'autopsie, a constaté que le coup porté avec un instrument contondant—barre de fer ou bouteille—n'avait fait qu'étourdir la femme Goldstein et que le meurtrier, sans doute pour cacher son crime et achever sa victime, l'avait étouffée entre deux matelas.

La police, immédiatement après avoir commencé son enquête, a procédé à l'arrestation des cinq individus suivants, qui seront maintenus à la disposition de la justice comme témoins.

Fred Wingate, domicilié rue Marais, 238 ; John Heyl, même demeure ; Edwin C. Sebastian, même demeure ; Fay Gordon, 1309 rue Douane, et Pear Bell, 1315 rue Bienville.

On n'a relevé jusqu'ici aucune trace du meurtrier et l'on ignore quel a pu être le mobile du crime.

HOSTETTER'S CELEBRATED STOMACH BITTERS

SI VOUS AVEZ aucun désordre de l'Estomac ou des Intestins, essayez le Bitter. Il prévient Maladies de l'Estomac, Rhumes, Grippe.

Pose de la première pierre du nouveau Couvent des Ursulines.

En dépit du temps menaçant une foule nombreuse, composée de membres du clergé et de laïques, a assisté dimanche après midi, à deux heures, à la pose de la première pierre du nouveau Couvent des Ursulines. La cérémonie a été présidée par Monseigneur James Blenk, Archevêque de la Nouvelle Orléans, qui a béni la pierre angulaire, après qu'un coffret contenant de nombreux documents et photographies y eut été déposé

Le premier discours a été prononcé par le Rév. P. Racine, aumônier du Couvent et représentant les sœurs Ursulines, qui a remercié les personnes présentes d'avoir bravé le mauvais temps pour assister à la cérémonie.

M. Rixford Lincoln a lu ensuite un poème de circonstance qui a été très applaudi.

Le Rév P. Biever, de l'Ordre des Jésuites, a ensuite pris la parole et dans un discours d'une grande élévation a fait l'historique de l'œuvre accomplie par les Sœurs Ursulines, depuis leur arrivée en Amérique, il y a environ 200 ans.

L'orateur a rappelé la fondation du couvent actuel, en 1727, par quelques Ursulines expatriées de France, et a mentionné l'aide prêtée par ces religieuses aux Pères Jésuites à leur retour en Louisiane.

Mgr Gunn, évêque de Natchez, a apporté les bons vœux des fidèles de son diocèse et a exprimé l'espoir que l'œuvre des Sœurs Ursulines se poursuivrait dans l'avenir avec le même succès que dans le passé.

M. Behrman, maire de la Nouvelle-Orléans, et M. Charles Dénechaud, président de la Fédération des Sociétés Catholiques de la Louisiane ont encore pris la parole, puis la cérémonie a été terminée par un discours de Mgr l'archevêque Blenk.

Au nombre des personnes qui avaient pris place sur la plateforme avec les orateurs on remarquait : le Rév. Père Scotti, chancelier du diocèse; les Révérends P. P. Frain, Bogaerts, le Rév. J. D. Foulkes, président du Collège de l'Immaculée Conception; le R. P. Ryan, vice-président de l'Université Loyola; le Rév Lorente, supérieur des Dominicains en Amérique; les Révérends Ennis, Mappe, de Crevecœur Mo, Brockmeier, Weldon, Prim, Larkin, Carra, Vincent, MM. E. B. Craighead, président de l'Université Tulane, Reynolds, inspecteur de police, Juge Moore, avocat de la ville, Garland Dupré, congressiste et autres.

Les étudiantes du Couvent des Ursulines, accompagnées par un comité d'anciennes élèves de cette Institution, ont assisté en corps à la cérémonie.

Le Couvent dont la première pierre a été posée dimanche sera, espère-t-on, entièrement terminé avant la fin de l'année et pourra être occupé dans les premiers jours de 1913. Le coût total de l'édifice est estimé à 400,000 dollars.

Le monastère des Ursulines fut fondé à la Nouvelle-Orléans en 1727 sous les auspices de Louis XV, roi de France. En 1763, la Louisiane étant devenue possession Espagnole, il était naturel que la seule communauté de religieuses aux Etats-Unis, recrutât ses membres en Espagne ou dans ses colonies.

A la rétrocession de la Louisiane à la France, la majorité des sœurs étaient Espagnoles, et craignant ici une répétition des scènes de la Révolution française, la Supérieure, Ste Monique Ramos, native de la Havane, accompagnée de quinze religieuses, quitta le Monastère de la Nouvelle-Orléans, le soir du 29 mai 1803 et se rendit à la Havane où elle fonda le Couvent qui de nos jours existe encore.

Sept sœurs seulement demeurèrent ici, et si sombre que lui parut l'avenir, la vaillante petite phalange ne s'en laissa pas décourager et continua son œuvre de piété et d'éducation.

La place nous manque pour suivre le Couvent des Ursulines, dans la poursuite de la belle mission qu'il s'était donnée et à laquelle jusqu'à ce jour il est resté fidèle.

Vers la fin de l'année 1812, une grande conflagration éclata près du Couvent alors situé rue de Chartres, entre Ursulines et Hôpital. Le vent soufflait à ce moment avec violence et déjà les flammes menaçaient le monastère. En présence d'un danger imminent, les sœurs se disposaient à abandonner leur demeure, lorsque la sœur Antoine, inspirée par sa foi, saisit la statue de "Notre-Dame de Prompt Secours" et la plaça sur une fenêtre tournant sa face du côté de l'incendie. La sœur St-Michel s'écria alors ; Notre-Dame de Prompt Secours, nous sommes perdues si vous ne venez à notre secours ! Immédiatement le vent souffla dans une autre direction et le Couvent et les maisons voisines échappèrent aux flammes qui peu de temps après étaient éteintes.

L'heureuse et miraculeuse intervention de la Vierge en 1815, le jour de la bataille de la Nouvelle-Orléans fait partie des annales historiques de l'Etat ; et le général Jackson qui n'hésita pas à reconnaître la puissance de cette intervention écrivit à Mgr Du Bourg à cet effet. Jackson, le jour même de la bataille, se rendit au Couvent des Ursulines et remercia très chaleureusement les Sœurs de leurs prières en son nom et au nom du peuple américain.

Le second procès des frères Canton.

René et Lucien Canton, les deux frères accusés d'avoir tué M. Edgar H. Farrar, jeune, seront traduits pour la seconde fois en jugement, ce matin, devant la Cour criminelle de district.

Lors du premier procès le jury n'était pas parvenu à s'entendre sur un verdict et un "mistrial" avait été prononcé.

Edition Hebdomadaire de "Abeille".

Nous publions régulièrement, le samedi matin, une édition hebdomadaire renfermant toutes les matières,—littéraires, politiques et autres,—qui ont paru pendant la semaine, dans l'"Abeille" quotidienne. Cette édition, complète sous tous les rapports, est fort utile aux personnes qui ne peuvent acheter le journal tous les jours, ou qui désirent tenir leurs amis ou correspondants européens au courant des affaires de la Louisiane. Nous la vendons sous bande dans nos bureaux à raison de 10 cts le numéro.

Epidémie de Meningite cérébro-spinale.

Shreveport, Lne, 8 janvier — Les autorités sanitaires ont déclaré une quarantaine de vingt jours contre les villes de Dallas et Fort Worth, Texas, localités dans lesquelles règne depuis quelques jours une épidémie de méningite cérébro-spinale.

Le Dr Reison, président du Bureau de Santé de Shreveport, s'est rendu à Dallas pour y faire une enquête personnelle.

POUR GUERIR UN RHUME EN UN JOUR
Prenez les Tablettes de BROMO Quinine LAXATIF. Les pharmaciens rendent l'argent si elles ne guérissent pas. Chaque boite porte la signature de E. W. GROVE. 25c.

SUPERIEUR AU COPAHU ET AUX INJECTIONS
SANTAL MIDY CAPSULES
SOULAGE EN 24 HEURES

AVOCAT BIEN CONNU GUERI DE L'ECZEMA

Par les Remèdes Cuticura qu'il Recommande pour Maladies de la Peau.

"Pendant que je me trouvais à l'école de Lebanon, Ohio en 1882, on eut lieu de craindre la petite vérole, et nous fûmes tous vaccinés. Le virus employé était probablement impur, et je fus affligé de furoncles, qui durèrent environ deux ans, puis prirent la forme d'un eczéma sur mon visage, dont la partie inférieure était enflammée la plupart du temps. Des cloches s'y formaient, perçaient, et l'eau qui en découlait en produisait d'autres à l'endroit qu'elle touchait et irritait. La cloche après avoir coulé laissait une croûte qui brûlait et dévorait au point d'être parfois insupportable. Les ulcères s'étendaient de cette façon de part et d'autre, couvraient ma lèvre supérieure et mon menton, et parfois le bas de mon visage n'était qu'une plaie. Cet état dura quatre ou cinq ans, sans amélioration, de fait mon état empirait de telle sorte que ma femme craignait un résultat fatal.

"A l'époque où je fus ainsi affligé de furoncles et d'eczéma, j'étais traité par les meilleurs médecins de cette partie du pays, mais sans succès. Finalement je décidai d'essayer les Remèdes Cuticura, ce que je fis, prenant le Résolutif Cuticura intérieurement, appliquant l'Onguent Cuticura sur les plaies, et me servant du Savon Cuticura pour le lavage. En très peu de temps je commençai à remarquer une amélioration, et je continuai l'usage des Remèdes Cuticura jusqu'à ma complète guérison qui se produisit dans moins d'un an, et depuis cette époque qui date de plus de vingt ans, le mal n'a pas reparu. J'ai recommandé les Remèdes Cuticura à d'autres depuis, et j'ai une grande confiance en eux comme remèdes pour les maladies de la peau." (Signé) A. C. Brandon, Avocat, Greenville, O., 17 Janvier, 1911.

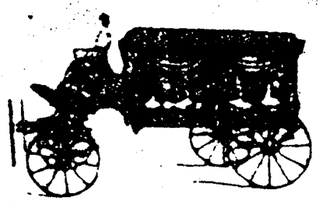
En vente dans le monde entier. Faites venir de la Potter D. & C. Corp., Dépt. 3A, Boston, un échantillon gratuit de Savon et d'Onguent Cuticura.

DECES.

ROUSSELIN — Décédé, lundi 8 janvier à 1:50 heure p. m., âgé de 74 ans, H. ROUSSELIN, natif de la Nouvelle-Orléans. Les parents, amis et connaissances de la famille Rousselin, Chaery et Capdevielle, ainsi que les Officiers et Membres de l'Association de l'Armée du Tennessee sont respectueusement invités à assister à ses funérailles qui auront lieu mardi, 9 janvier 1912, à 3 heures p. m. Le convoi partira de la résidence de ses nièces Mlles Chaery, No 4027 rue Cleveland, entre l'avenue Carrollton et la rue Pierce.

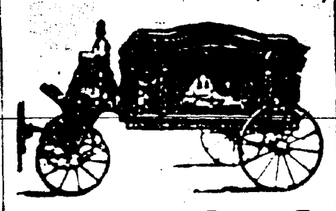
Enterrement au cimetière St-Louis No 2 com Claiborne et St-Louis.

JAMES BONNOT,
Successeur de JOHN BONNOT



Entrepreneur de pompes funèbres
No 623 RUE STE-ANNE
SALONS FUNEBRES.
Téléphone No 1043.

F. LAUDUMIEY, Président et Gérant. E. ADER, Vice-Président
EMILE ADER, Secrétaire.
F. LAUDUMIEY & CO., Ltd.,



Entrepreneurs de Pompes Funèbres et Embaumeurs.
1108-1112 Rue Nd Remparts
PHONE { HEMLOCK..... 408

AMUSEMENTS

TULANE CE SOIR Et Toute la Semaine.
PRIX : Matinée Mercredi....25 à 1.00 ; Soirs et Mat. Samedi. 25 à 1.50
HENRY MILLER
—DANS—
"TH HAVOC"
Semaine Prochaine—"The Pink Lady"
9 jan—5f

CRESCENT CE SOIR Et Toute la Semaine
Matinées Mardi, Jeudi et Samedi.
PRIX : Soirs.....15, 25, 50, 75c ; Mats. Régulières.. 15, 25, 35c
AROUND THE CLOCK
AVEC BILLIE RITCHIE
Semaine Prochaine "Top o' th World"
9 jan—5f

THEATRE DE L'OPERA
JULES LAYOLLE, Directeur.
MARDI, 9 JAN., A 8 P. M.
Souscription No 25.
MADAME
BUTTERFLY
Jeudi—LA BOHEME
Samedi—LUCIE DE LAMMERMOOR.
PRIX—Soirs (Excepté Gala)...50c à 3.00
Matinées et Dimanches soirs à Prix Populaires.....25c à 1.00
Bureau du Contrôle Ouvert de 10 à 5 au Magasin de Musique de Werlein, 605 rue du Canal.
9 jan—1f

Orpheum
Phone Main 8332
Matinées Tous les Jours.
PRIX : Matinées.....10 à 50c ; Soirs.....10 à 75c
PIANO PHIEND MINSTRELS
Mlle Camille OBER
W. ROGERS ET COMPAGNIE
LES WHITTAKERS
JOHNNY FORD
TRIO JAMES SAVOY
JOHN McCAULEY
ORCHESTRE AUGMENTE.
VUES MOUVANTES
9 jan—5f

DAILY MATINEE AND NIGHT PRICES 5 & 10c
SELECTED MOTION PICTURES
LAFAYETTE
FORMERLY THE SHUBERT
ENTIRE CHANGE OF PROGRAM SUNDAY TUESDAY THURSDAY
927 MAGAZINE BLDG

VAPEURS.

LIGNE FRANÇAISE.
COMPAGNIE GENERALE TRANSATLANTIQUE.
Ligne directe au Havre, Paris (France)
Partant tous les jeudis, à 10 h. A. M.
Du quai No 57, Rivière du Nord, pied de rue West 15th.
*LA TOURAINE, 11 janvier.
LA BRETAGNE, 18 janvier.
*LA LORRAINE, 25 janvier.
*LA TOURAINE, 1er février.
*LA SAVOIE, 8 février.
*LA PROVENCE, 15 février.
Agence générale, 19 rue State, N. Y.
*Vapeurs à double hélices.
Nouvelle-Orléans-Havre directe,
S.S. VIRGINIE, 30 décembre.
S.S. LOUISIANE, 10 janvier.
Passage de Première Classe.....$80.00
Passage d'Entrepont.....$30.00
FRANK J. ORFILA, Agent général du Sud
No 802 rue Commune, bâtisse Hennen.
1er mars—1an

ACHETER - VENDRE - LOUER
PROPRIETES MAISONS MEUBLEES
J. G. DENIS
FONDS DE COMMERCE TERRAINS Etc
PHONE MAIN 2135
927 MAGAZINE BLDG

LISTE DES FRANÇAIS Recherchés par le

Consulat de France

A LA NOUVELLE-ORLEANS.

522 rue Bourbon,

Claudon, Jean Baptiste
Hamant, Antoine ou ses héritiers.
oct—1908

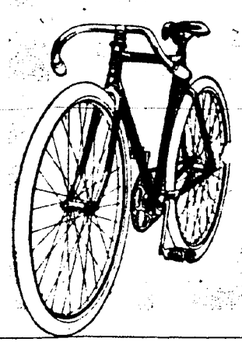
AVIS SPECIAL.

BUREAU DE LA NEW ORLEANS BUTCHERS CO OPERATIVE HIDE & TALLOW CO., LTD.—Avis est ici donné que les actionnaires auront une élection au bureau de la Compagnie, LUNDI, le 15 janvier 1912, entre les heures de 1 et 5 p. m., pour choisir les directeurs appelés à servir pendant l'année qui vient.

JULES ABADIE, Président.
EUGENE DOURS, Secrétaire.
7 jan—7 au 15 inc

PETITES ANNONCES.

SANS MEDICAMENTS (Esprits) guérison maladies enracinées. Ecrire Dr Léon, 1424 Saratoga.
30 nov—2 m—jeu dim mar



Au Cycle Français.
M. Zilbermann et Fogarty
924 Canal St. Phone Main 1781.
A l'occasion des fêtes de Noël nous recommandons nos Bicyclettes de première marque avec une garantie d'une année.
Racycles — Pierce — Thor — Sterling aux prix variant de $15.00 à $60.00.
Bicyclettes avec coaster Breack ou roue libre frein depuis $22.50.
Nos Bicyclettes pour enfants depuis l'âge de 5 ans.
Nous avons aussi un large assortiment de Tricycles et Vélocipèdes pour enfants avec roues caoutchouc et billes partout.
Motocyclettes Pierce, Racycle, Flyng Merkel, 1, 2 et 4 cylindres depuis $175.
Large assortiment d'accessoires pour automobiles, Diamond et Good rich, enveloppes pour automobiles.
Nous vendons les fameuses bougies Sootless, tout en cuivre.
Nous réparons vos Bicyclettes à des prix raisonnables. Nous cherchons et délivrons vos Bicyclettes sans frais.
Avant d'acheter ou de réparer, consultez-nous et vous serez satisfait
1er

heureux oisifs, Brutus pensait avec attendrissement à ceux qui claquent de faim aux limites de la ville. C'était parmi ceux là qu'il désirait finir ses jours, mais il ne voulait pas y retourner avant d'avoir la sécurité du pain et du fromage.

Et cette sécurité, il était bien décidé à l'arracher à l'ingratitude de Florimonde, par ruse ou par force.

Voilà pourquoi tout en parlant, il regardait la vieille avec rancune, les mâchoires serrées et les yeux farouches.

Tout à coup il dit :

—Comme ça, te voilà contente, Florimonde ?

Elle tressaillit à l'accent profondément ironique de son compagnon.

Elle essaya de deviner ce qui se passait en lui. Elle sentait qu'il remuait de la colère et l'inquiétude la prit, sachant qu'il n'avait pas bu.

Elle répondit avec circonspection :

—C'est une bonne affaire dont je partagerai les bénéfices avec toi.

Il ricana :

—Alors, ça te rapportera gros et nous allons pouvoir nous la couler douce ?....

La tireuse de cartes protesta :

—Oh ! il ne faut pas exagérer .... Ça rapportera, mais pas autant que tu as l'air de le croire.

L'hypocrisie de la Bonnaud et l'équivoque de sa réponse eurent le don de l'exaspérer. Il ne put contenir plus longtemps la colère que les cachotteries et les mensonges de sa complice faisaient gronder en lui.

Car lui, depuis qu'il la connaissait, depuis qu'ils vivaient ensemble, n'avait jamais eu de secret pour elle.

Il détestait par-dessus tout la trahison entre complices.

Et s'il est vrai, comme l'affirme un moraliste, que l'horreur du mensonge est le commencement de la vertu, Brutus n'était pas complètement indigne de toute pitié.

Il se dressa devant elle.

Et brutalement :

—M'as-tu regardé, dis?

"J'ai pas un cataplasme sur l'œil.

Le regard violent de l'homme effraya la mère de Sidonie.

Elle balbutia:

—Que veux-tu dire ?

Il fonçait sur elle comme s'il eût voulu la battre et elle se sentait envahie d'une veulerie lâche.

—Je veux dire que je sais tout, clama-t-il.

—Tout ce que je t'ai dit.... oui.

Il haussa les épaules dans un méprisant triomphe.

Tout d'abord, il avait résolu de ne pas parler, d'attendre que la poire plus mûre fut meilleure à cueillir, mais l'attitude de Florimonde l'avait poussé à bout.

C'était un impulsif, incapable de résister à un premier mouvement.

Tout à l'heure, il voulait se taire ; à présent, au contraire, il avait soif de braver la vieille femme et de l'acculer au mur de ses mensonges.

Il ricana :

—Ce qui t'intéressait, toi, c'était d'avoir le nom de l'amant, le nom de Dormeuil.

"Mais ce qui me passionnait, moi, c'était de découvrir l'identité de la maîtresse, de la belle femme aux cheveux annelés de bohémienne.

Le visage safrané de la tireuse de cartes se décomposa, passa du jaune au vert ; des points rouges y apparurent.

—La canaille, songea-t-elle terrifiée, faudra donc que le l'engraisse ! N'y a pas de justice, car c'est de l'argent qui me revient. Oh! foi de Florimonde, ça ne sera pas.

—Et, continuait l'apache avec un sourire sinistre, les pouces passés dans les entournures de son gilet, j'ai su que c'était le fruit de tes premières amours. C'est une belle et fière ribaude, pourquoi t'en cacher, Florimonde ?

"Elle te fait honneur.

"Elle a des yeux ambrés comme je les aime.

"Quelquefois, elle te ressemble par le regard....

"Comment, tu ne dis rien, que faut-il donc pour t'attendrir ? Ah! j'oubliais ! Il y a un sentiment qui désarme les plus féroces, c'est celui des grand'mères.

"Charles est un enfant charmant. C'est un petit fils dont toutes les grand'mères seraient fières.

La vile créature se mordait la lèvre au sang pour ne pas crier des injures à celui qui ne craignait pas de la persifler, mais elle se disait en dedans :

—Tu me le paieras, bandit. Je me vengerai !

L'idée de nier ne lui vint pas.

A quoi bon ?

D'une voix que la fureur rendait presque indistincte, elle répondit :

—Eh bien, c'est vrai, j'avais une fille et je n'en parlais pas. Je l'ai retrouvée et je ne te l'ai pas dit ! Y étais-je forcée ? T'en ai-je jamais soufflé mot quand nous habitions la Butte-aux-Cailles ? Non, n'est-ce pas ?

"Elle est belle, elle se vend ; libre à elle. Mais puisqu'elle me refuse le nécessaire, je saurai faire ma part toute seule....

—C'est bien ce que j'avais deviné, gouailla l'homme.

Florimonde se dressa devant lui, telle une vipère :

—Mêle-toi de ce qui te regarde, tu m'entends ? D'ailleurs tu auras ta part.... toi aussi.

Brutus avait la tête baissée, il ne vit pas le regard haineux et menaçant que jeta sur lui la tireuse de cartes

Il répliqua d'un air tranquille :

—Naturellement, maintenant que j'ai découvert le pot-aux-roses, j'aurai ma part. Mais tu voulais me ficher dedans, ma vieille, va, c'est clair. Heureusement que bibi veillait au grain, et à l'avenir il y veillera encore.

Il fit une pause.

Puis, sur un ton de menace ;

—Un bon conseil, Florimonde, que je te donne gratis.

"Ne joue pas avec moi....

"Marche droit, ma belle, ou gare à toi !

D'une voix grave et rauque, la mégère répondit :

—Sois tranquille, je ne jouerai pas....

Ses lèvres tremblaient, dans l'impuissance où elle était de cacher sa fureur.

Mais le bohème n'y prit garde.

Il continua sans colère.

—D'ailleurs, je ne désire pas grand'chose. De l'argent, il ne m'en faut pas des sacs. Je ne l'aime pas comme toi, Florimonde. Je n'ai pas besoin, moi, de fauteuils de velours pour m'asseoir. Je cesserai jamais d'être un prolétaire et après moi le déluge....

"La meilleure couchette est encore celle des forts.... Là, les plafonds des baldaquins sont les étoiles: il y a plus d'air pour les poumons....

"Pour lors, je t'empêcherai pas de devenir riche si c'est ton goût .... pourvu que j'en aie à ma suffisance.

Sa colère était tombée, il parlait avec sincérité.

Il était paresseux non avide.

Ses désirs localisés en quelques cabarets borgnes, au coin du poêle de quelques marchands de vins de troisième ordre ne sauraient devenir onéreux.

Le rêve capitaliste ne l'avait jamais effleuré.

Un peu de vague bien-être pour sa solide carcasse habituée à la dure, il n'en fallait pas plus pour le rendre heureux et relativement honnête.

Florimonde, au contraire, ne rêvait que luxe et richesses.

Elle aimait passionnément les belles choses dont elle avait été privée toute sa vie ; les beaux meubles, les bijoux, surtout la bonne chère et les vins fins. Elle aimait la dépense et l'ostentation, les fanfreluches et les flafias.

Ah ! Sidonie, n'était pas pour rien sa fille !

Un immense orgueil lui était né depuis qu'elle vivait avec une façade bourgeoise.

Si Brutus lui était devenu insupportable, si elle désirait si ardemment se débarrasser de lui, ce n'est pas qu'il fût gênant. Non. C'est parce qu'il lui rappelait son passé abject, misérable et venimeux.

Oubliant son âge et sa décrépitude, Florimonde ne songeait qu'à amasser de l'or et à édifier une fortune.

Cette fortune, elle saurait bien l'arracher à l'amant de sa fille, mais, elle ne voulait pas que son ancien compagnon de misère en fût le témoin.

Une haine féroce lui était née contre cet homme qui avait traîné avec elle le boulet du vice et de l'abjection et qui avait l'audace de se cramponner à elle, quand elle ne voulait plus de lui.

Son démon familier lui commandait chaque jour de le perdre.

Dès qu'il fut parti, à demi rassurée, elle s'en entretint avec Exterminus.

Le crépuscule précédant de peu la nuit était entré dans le sanctuaire de la cartomancienne.

Le tête-à-tête de la sorcière et du corbeau avait quelque chose tout à la fois de grotesque et de sinistre.

Florimonde faisait les demandes et les réponses pendant que la bête, fixant sur elle un œil noir, battait des ailes, ouvrait le bec et poussait quelques légers croassements d'amitié et d'assentiment.

—Oui, je le sais, monologuait la vieille femme, tu es de mon avis. Il nous faut rompre avec tout le passé, avec toutes les humiliations. Tu sais, toi qui sais tout, ce que j'ai souffert à vivre côte à côte avec cet homme grossier. Il m'a fallu endurer des années et des années sa présence. Et pourquoi ?.....

A continuer.