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"»txers, depuis le commencement de la ré- |
colte, ont toujours été aussi gais que les |
-..cigales qui chantent dans l’axr vxbrant de
chaleur. e B
. Cest, au sud de Sxdx bel-Abbés, un

... champ immense ol les toufies crépelées
" -+et arrondies de l'alfa, pareilles a des
ST nids d’oiseaux inconnus, sont plus abon-
o .= ol dantes que du coté d’El-Arich. R

L.47 esi = Tous ces alfatiers semblent avoir
., _.,ltransporte la, au seuil radieux des
., grands sables sahariens, un peu de leur
Andalousie natale. Ils sont de Jerez, de
“Motril, d’Almeria et de hameaux ac-
.crochés aux flancs de la sierra Nevada.
Un seul, Pepico, est Tarragonais.
- "C’est une colonie qui fait plaisir a -
'zivoir, surtout les soirs de paye, quand
T'odeur de I'anisette et des sardines gril-
lées se méle 4 la musique des séguedilles.
‘ Ces soirs-la, la vieille Assompcion
- n’aurait pas, “pour tout I’or du paradis,”
~ quitté d’'une semelle Rafaéla, sa petite-
- fille. Car, avec cette anisette, et ces
_danses, et ces accordéons, on ne sait
jamais ce qui peut se passer dans ces
tetes andalouses auprés d'une jolie fxlle,
““ou, du moins, on le sait trop bien. ~
; Et vous auriez parcouru toutes les
“%calles”’ de Gremade ou de Séville, que
“vous n'en auriez pas rencontre de plus
~j011e que Rafaéla. . :
‘C’était déja si difficile, quand ils

‘étaient & jeun, de tenir a distance tous
- - .ces galants. Jusqu'aux Arabes qui s’en

'ijmelalent et qui rédaient autour de leur
: ..gourbi, comme des chacals. S

.de tribu était venu la voir pour lui de-
‘mander si elle consentirait a ce que
“Rafaéla devint une de ses femmes. Elle"
. n'aurait eu qu’a changer de religion. Et

il parlait de laisser, pour le prix, une
grande quantlte de douros ct de mou-
mtons. b e e B s

" Par la divine mére du Sauveur! elle
; vaxt ‘6té sur le point de se facher. Quel
' drole de pays, tout de méme ol on vous

e R . done et de vous acheter vos filles!

PRI R . Elle avait, tout de méme, voulu con-
B ; gnaxtre le sentiment de la petite.
. —Tu sais qu'il m'est venu un riche
~-bicot pour l'affaire de se marier avec
t01 'Si ca te dit de me quitter pour
aller vivre avec lui et de ne plus étre une
i‘xlle du Christ, tu n’as qu’a parler. ..
‘Rafaéla s'était arrétée de rouler les
“brins d’alfa autour du batonnet pendu
A son poignet gauche et avait eu un de

“sourdit.
T —Je le connais, dxt elle. Une fois, je
';_;l ai vu qui parlait avec Lograno, en me
- regardant.. Et, quand il a été parti, le
LR patron m’a dit: “C’est le cheik Zitouni,
" " comme' qui dirait un grand seigneur de
. ce pays. C'en est un qui m’a rudement
ST - Yair d’avoir envie que tu sois une dona
Lo en oo Zitound. I en a déja cing: “Ca m'a
' ._amusée et je lui ai demandé des explica-
“tions. Il parait que c’est bien triste,
Ja vie de ces malheureuses femmes ara-
‘bes. Une fois qu’elles sont mariées, leur
~.mari les enferme chez lui,
~'Elles ne sortent jamais plus. C’est com-
-~ me dans le couvent de Murcie, tu sais,
-~ ‘oul ces pauvres carmélites passent leur
- .vie & prier Dieu pour oublier un déses-
‘poir qu’elles ont eu quand elles étaient
libres. Je ne t'en ai pas parlé parce
. . que ¢& ma, tout de smte, passe de
'-"'l’xdée... B : :
" —Est-ce que tu le trouves b1en comme
‘ homme’ STy b g :
—Oh! non. .. i
"-——C'est vrai que toi tu ne trouves per-
onne de bien, & part cette ° armee rou-
}'lante" (1) de Pepico. . . ’
'Et la vieille Assompcion, qui n’atten-
_dait que l'oceasion de crier ce, qu ‘elle
' avalt sur le ceeur éclata: -~ -~ -
—Je t'avertis que si on me rapporte
.encore que tu lui causes, &2 ce Pepico,
. #§'irai le trouver, moi, pour lui demander,
jf.& ma facon, des nouvellea de Tarra-
"gone... s

o

"Dans le chantier de Lograno, les alfa- parents

' tu me boiras tout le sang du corps plu-

Méme qu’un jour une espece de chef '1

_propose sérieuscment de renier la Ma- -

ces rires nerveux qu une melancohe as-

et ¢’est fini.

1 son petit garcon, Mme Levy avala une

. e

que sa grand’mere, qu'elle =
adorait, baissa la téte. R -
—Je n’aimerai jamais que lui, bal-
butia-t-elle. Nous nous sommes fxances
devant 1'image de la Vierge.. S
—C’est vite dit, que vous vo'us étes
fiancés devant 'image de la Vierge!. ..
Et puis, apres?. “Ce creve-faim-la,
tu ne l’epouseras que lorsque je dor-
mirai, pour toujours, a coté des cendres
de ma mére tu entends... Je le lui ai
dit, & ton Pepico: “Tant que je vivrai,

tot que de toucher a ma petite..
Allez, vous n’aurez peut—etre pas long-
temps & attendre.
‘Alors Rafaéla s’était jetée dans les.
bras de sa grand’mere en sanglotant: -
—Oh! ne me parlez pas ainsi... Que
les anges du ciel vous donnent une lon-
gue enstence pour le bonheur de la\v
mienne! - R
“Et ce soir de pa)e, dans l'odeur de
I’anisette qui flotte a travers les gourbis
du chantier, alors que les séguedilles et
les rires viennent de s'interrompre brus-
quement, la jolie Rafaéla sanglote bien
plus fort que I’autre jour, dans le champ
d’alfa. On dirait  que le desespmr la
rendue folle, tout & coup. B :
C’est que I'on vient de découvrir, au
bord d’un fossé, le cadavre de la tia
Assompcion.  Le sang coule encore par
la gorge tranchée. B -

‘Tout le chantier de Lograno est boule-
versé. Les femmes se sont agenouillées
autour de Passassinée qu'on a trans-
portée chez elle, et elles ont les lamenta-
tions aigués et rythmées des pleureuses
antiques. Les hommes, frémissants, se
regardent, cherchent a discerner 'ombre
de meurtre dont l’ame de l un d’eux s estv
souillée. s

En attendant la venue des autorités
francaises, le cheik Zitouni, qui est juge
au tribunal répressif, et se trouvait chez
Lograno, procede a une premlere en-
quéte. ’ - S

Et voila que Rafaela, abattue sur la
pauvre Assompeion qu’'on a recouverte
d’un drap mouillé d’eau bénite, se dresse,’
soulevée par une pensée qui méle une
ombre nouvelle a lombre de son deses-
poir. SR
Son regard farouche fouille 1'a551s-

tance. Elle cherche Pepico.
1l est 13, en effet, Pepico. Mais il ne
-parait pas consterné du tout. On sent

qu’il a beaucoup de peine a dissimuler
sa joie. Ses yeux sourient, malgre la:'
gravité qu'ils affectent. . . &
Alors, elle comprend. - ¢
Et toute la passion qu’elle éprouvait
pour lui s’effondre de son cceur déchiré.
L’assassin, c'est Pepico. Il a voulu

Elle ne prononce pas un mot
Elle est plus pile encore.

fSon_ désespoir s’est accru d'un senti-
ment sinistre fait d’une autre tristesse

briser 4 jamais I’obstacle qui les separaxt N

et de l1a haine qui vient de remplacer son

UNE INTERVIEW DU TIGRE

De ’Eclair (Adéfo Agorio):
“Clemenceau, une toque noire enfon-
cée jusqu’aux oreilles, nous parle de la
ressemblance frappante entre les Ven-
déens et quelques races de I’Asie. 1l
nous parle des Celtes, aux petits yeux
et aux pommettes saillantes, qui sont
sur la colonne du Trajan et qui res-.
semblent aux paysans de son pays. II
nous parle d’une sceur plus agée que lui,
et de la merveilleuse vitalité de sa fa-
mille, ot l'on meurt chargé d’années
sans perdre'la puissance ni ’optimisme
de la jeunesse I1 nous parle de I'imbé-
cilité des médecins qui lui avalent de-
fendu de faire son voyage dans l'Inde.
Il nous parle de la balle qu'il conserve
toujours touchant sa trachée et que les
chirurgiens n’ont pas osé enlever.” Une
toux inquiétante coupe par instants sa
phrase. Mais les mots reviennent, im-
placables comme des coups de marteau.
Les moustaches blanches tombent négli-
gemment sur ses lévres, dissimulant a
peine les traits fins de sa houche; et ses
yeux noirs, sous la pauplere Jaunatre,
brlllent d’un éclat fatigué. o '
J’éprouve une étrange surprise de-
vant la candeur enfantine de ce vieil-
lard solide et souriant, dont le passé
nous permet de supposer qu’il a une
profonde connaissance .. des hommes.
‘Cependant, il ne parle que de lui-méme,
comme si la France tout entiére n’était
gu’'une sorte de gélatine amorphe qui
attend d’étre moulée par ‘une volonte
semblable & la sienne.
Soudain une porte s’ouvre du cote de
la petite antichambre ornée de peaux et
d’objets d’art d’une rare valeur. Une
faible lumiére qui vient de la cour se
faufile: dans le salon modeste et silen-
cieux de la rue Franklin, formant une
tache grise sur le tapis. Un domesthue,
une carte & la main, annonce: ~
—Monsieur le sénateur N...
Visiblement ennuyé, Clemenceau jette
la -carte sur son bureau, parmi les pa-
piers en désordre.
domestique, il s’écrie, la voix aigre:
—Ca m’embéte. Dites 4 ce mon-
sieur que je n’ai pas ’honneur de le‘
connaxtle qu’il m’écrive e
‘Aprés, il porte une de ses mains a la
téte et remarquant qu'il est toujours
coiffé de sa casquette, il la quitte brus-
quement, avec le geste d un petlt garqon
pris en faute. . o : :
—Les pays de I’Amérique Iatme n’ont
pas tous fait leur devoir, dit-il douce-
ment, comme s'il se parlait & lui-méme.
Voici I’Argentine, par exemple.
attitude a été des plus blamables. J’ai
dit cela, il y.a "quelques jours a I'ancien
ministre argentin, M. Ramos Mexia, qui
est venu me voir. Est-ce qu’on pouvait
loyalement accepter la neutralité? Oh!
c’était ignoble. .. ignoble. 77 "

"Sa phrase se termine par une allusxon
trés voilée A I’Espagne. "Notre situation
commence & devenir un peu embarras-
sante. Je regarde mon voisin, qui

amour pour Pepico.

Et comme le cheik Zitouni s’est ap-
proché d’elle en murmurant de vagues
paroles de consolation, elle lui prend une
main, d’un geste machinal, sans se
rendre compte, dans son égarement,
qu'elle obéit au désir soudain d’aller,
maintenant, cacher sa consternation der-

fre . .—-Nonce Casanova.

m UN ESTOMAC RESISTANT
‘Chicago.—Voyant

glisser et tomber,

épingle & chapeau longue de 7 pouces,
il y a environ trois mois.

“Bien que son estomac ait été perforé
& plusieurs endroits elle n'en est pas
morte et les médecins qui viennent de
I’opérer n’en-reviennent pas de surprise:
4 “Selon toutes les données de la science,
cette femme devait mourir, disent-ils, et
elle est en vie et elle se porte méme
assex bien.” R
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1 ferme les yeux comme s’il dormait, pen-

ridre les grilles du harem qu'il 1u1 of—

3. B

dant que sur ses levres glisse une petite
goutte d’ironie. Le ministre B... fin

sailles, intervient opportunément: -

—Je me souviens, monsieur le pré-
sident, qu’aux temps difficiles,
n’'avez jamais douté de la victoire.

:Clemenceau soyrit, trés flatté:
| —C’est  vrai, dit-il. Jamais vous
n'avez dit une vérité pareille. En Amé-

de quelle facon terrible j'ai gagné la
guerre. Il ne s’agissait pas seulement
de lutter contre 'ennemi commun. Le
moment était trés grave et il m’a fallu
donner trois batailles pour remporter la
victoire: la premiére, sur le front, con-
tre les Boches; la deuxiéme contre nos
alliés, pour obtenir 'unité menacée; la
troisieme A la tribune de la Chambre,
contre les Frangais qui svaiemt perdu
I’espoir de vaincre. C’est ainsi que j’ai
gagné la guerre. T T LE o em

‘Quelqu’un Pinterrompit:

‘Mettes votre annonce dans I’Abaeille;

2 Rafaéla, qui navait plus d’autru

voﬁa en obtiendrex de bons résultats.

.Tout le reste aussxtot seloxgne,

‘ N ous nous retrouvons seuls et libres de

‘1 Qui change, tour a tour, selon que tu

Puis, s’adressant au

1 T’éblouir-tout a coup de

-

“Son .

diplomate, qui signa le traité de Ver-

vous

rique on n’a pas bien compris encore.

e b

\ous a\ons notre monde a nous, notre

‘univers, G ‘ LT /;
Ou ‘nous lefugler lom des hommes per-
" vers, s

En des coins de silence et l’ombre tou-

1¥ ﬂ- 4:’}'\'. o

Jours verts
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Doucement chaque soxr
sy retire... . o
Nous n’avons méme pas besom de nous b :
“rien dire:
Il suffit de nous regarder,
sounre. o

notre amour

de

nous— ..

dis-
" ‘parait... . R
Ft ¢ ’est comme, au mxlxeu d une sombre

" forét, ’ :
Lne clairiére en fleurs qux,

soudain,
8 ouvrxralt o

Y -\"~'

mnous-mémes, - : LERAA
Et parell aux amants naxfs des vxeux_._

EERP AR

““poémes, :
Je ne me lasse pas detre sur que tu
‘ manmes. o s T e T

Ot

Plus rien n’existe 12 que d’immatériel,
Que notre réve et notre amour essen-‘ ‘
“tiél... : R

Le bleu de tes regards s agrandlt comme
un ciel. bl

e o

Un paysage heureux émane de nos ames,

" réclames
Des douceurs de penombre ou des cou-
chants de flammes, : :

[ 4.

I\ous régnons sur ce monde
" nous faisons, . :
-Dans le méme mstant naxtre et mourlr e
les saisons, ' o B

Ft surglr, s’il nous
floraxaons. '

mtxme oﬁ

plait, ‘d’é.t_lja;hges Av"i:‘. :

RN

o e e e 2 o} g e

Car tout nous appaxtxent meme laspect
"des choses,
Et je puis, d'un baxser sur tes paupleres
* “closes, | :
_lumineuses
.roses. [
SR André Rivoire. -~
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 UN SOUVENIR DE CARUSO

“Ceci se passait bien avant la guerre,
et Caruso appelé 4 chanter a la Cour
d’Autriche, s’était vu chicaner le mon-
tant des honoraires qu’il réclamait.

~Ausei se contenta-t-il de. donner une
trés courte audition, ce qui lui attira
les foudres d’'un chambellan, dore sur .
toutes les coutures. e ‘

- Caruso invoqua la modicité du cachet.

-Sa Majesté, répliqua rouge de co-
lére le haut fonctionnaire, paie moins -
cher que vous ses généraux, dont plu-
sxeurs portent des noms illustres. b

—Alors, “répliqua ‘tranquillement
Caruso, que Sa MaJeste fasse chanter
ses générauxl.. - :

~ Et le chambellan se tint coi.

quant d’un geste sec de sa mam Iu fm
de chaque phrase: ' '
—C’était 1a meilleure issue qu'on_ pou-
vait donner a la lutte sanglante. Je ne
‘dis pas que ce traité soit une ceuvre par-
faite, mais c’est une ceuvre qui a tout
prévu. Le traité de Versailles est le ré-
sultat d’un travail lent et consciencieux
d’une élite d’hommes qui s'inspiraient
de 1'idéal de justice et qui étaient dé-
sireux de rétablir dans le monde ’équili-
bre moral détruit par les convoitises du
pangermanisme. Ce n’est pas la faute_
des auteurs de ce traité, qui vécurent les
dramatiques responsabilités de la guerre,
si la mentalité des hommes chargés de
I'appliquer est fermée & tout esprit- de
compréhension; ce n’est pas la faute de
Poutil si les hommes qui doivent em-
ployer sont mtellectuellement mcapabl
de le manier., ~F - oo
“Clemeénceau secoua les épaunles. Il y

v ¥
L e

'—Et le traité de Versailles?

# » “Clemenceau répond sans hésiter, mar-

P

eut un silence et nous comprimes que -
7c’était le moment de prendre congé.




