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Speidel, Ludwig, Schriftsteller, ® 11. April 1830 in Ulm, t 3. Februar 1906
in Wien. — Die Zeit fingt an, Ludwig Speidel in Perspektive zu setzen. Sein
historisches Nachleben beginnt und man sucht unwillkiirlich nach der Formel,
die ihn fassen mochte. Den Klassiker der Wiener Kritik diirfte man ihn
zunichst nennen, aber er war noch manches andere. Grofi und schwer,
ganz aus einem Stiick, lag dieser Block in der ausgedehnten Niederung der
Tagesliteratur, und von seinem Gipfel hatten die Zeitgenossen einen ungeheuren
Rundblick. Eine grofie Einfachheit ist der nidchste Gesamteindruck von ihm,
nach Wesen und Tun, und dennoch liegt seine Sache nichts weniger als auf
der Hand. Ich habe iiber ein Menschenalter mit ihm verkehrt, in den letzten
sechs Jahren auf sehr vertrautem Fufie; dennoch mafie ich mir iiber manche
Wichtigkeiten seines Lebens kein Urteil an. Er hatte {iberhaupt viel von
einem grofien Unbekannten. Als vor einigen Jahren ein deutsches Unternehmen
von mir eine literarische Monographie wiinschte, schlug ich Ludwig Speidel
vor; der Bescheid war: Speidel ist in Deutschland zu wenig bekannt, inter-
essiert also das Publikum nicht. Der Mann, der seit vierzig Jahren an der
Spitze der Wiener Kritik stand und auch den Geschmack in Deutschland
ganz wesentlich beeinflufite. Ihm fehlte das Weltldufige, Ausgreifende, er
war ein Konzentrierter, in sich selbst Eingedickter. Wie ein kostbarer Natur-
stoff, der sich nach innewohnendem Gesetz ein filir allemal kristallisiert hat
und dann in Unverriickbarkeit den Beruf einés unendlichen Strahlenbrechens
erfillt. Mit seinen Sprithkanten und Blinkflichen ist nicht zu rechten; sie
miissen. »Ich kann nicht anders, als ich kannl« hérte ich ihn in sehr alten
und kranken Tagen unwirsch ausrufen. Das kdnnte der Wahlspruch seines
Lebens sein. Seinem &4ufleren Leben hatte er einen verhiltnismifiig engen
Kreis gezogen, der sich gerade in den Jahrzehnten seiner unbeschrinkten
Machtfiille kaum je verinderte. Seine meisten Freundschaften waren lebens-
langlich, und zwar gehdrten zu seinen Vertrautesten nicht blof beriihmte Zeit-
genossen, sondern auch ganz schlichte Niemande, deren Wesen ihn ansprach
oder nicht stdrte. Desto reicher baute er sich innerlich aus. Nichts Wert-
volles, Gediegenes, was der idsthetische Mensch geschaffen, blieb dem Kreis-
laufe seines geistigen Organismus fremd. Aber der unermiidliche Aufnehmer
war ein verdrossener Mitteiler. Vor allem das Gegenteil eines Redners.
Beriihmt geworden ist ja sein einziger Redeversuch, als er bei dem Festessen,
mit dem die »Neue Freie Presse« den Siebzigjihrigen ehrte, die Festrede
beantwort¢n sollte. Er brachte blo den ersten Satz heraus: » Das Feuilleton
ist die Unsterblichkeit eines Tages«; dann schwieg er und setzte sich.
Vollends haBte er das Schreiben. ' Uber seine »Schreibfaulheit« hat sich
eine Mythologie gebildet. Er war imstande, die letzte Novitit vor den
Ferien des Burgtheaters nach den Ferien zu besprechen. DaB ihn also nichts
bewegen konnte, auch noch nach Deutschland zu schreiben, ist selbstver-
stindlich. Er glich jenen grofien Schauspielern des klassischen Burgtheaters,
denen er als Kritiker an den Leib geboren war. Wie Anschiitz, Lowe,
La Roche, Fichtner in ihrer Bliitezeit kaum je als Gaste in Deutschland
auftraten, so auch der Schriftsteller Sp. Er und sie blieben drauflen gleich
unbekannt, wurden hochstens ein grofies Hodrensagen. Dazu kam, daf Sp.
nie zu bewegen war, seine Aufsitze gesammelt herauszugeben. Auch nicht
die kostbaren Stimmungsbilder, Novelletten, M#rchen, die er fiir Festtage
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schrieb. Er hitte sie vermutlich nicht einmal aufgehoben, denn einmal aus

der Feder, waren sie fiir ihn nicht mehr vorhanden. »Ich habe nie eine
Korrektur gelesen«, sagte er mir, »und_nie ein gedrucktes Feuilleton wieder
angesehen.« Seine Frau war die Vorsehung dieser Wertpapiere, die sie
sorglich ausschnitt, in Pidckchen band und so in einer gewissen alten
geschnitzten Truhe einsargte, zu frohlicher Urstind, irgend einmal in
posthumeren Zeiten. Daher ist auch die Lebensarbeit Sp.s einstweilen nicht
zu iibersehen. Er existiert, so weit sich die Abonnenten der » Neuen Freien
Presse« und des Wiener »Fremden-Blatt« erinnern. Und die grofle Gemeinde
der Kaffeehausleser. In Wien, in Osterreich, war Sp.s literarische .Geltung
von Anfang bis zu Ende unbestritten. Sein schriftstellerisches Genie siegte,
wie es wollte. Der Kritiker allerdings wurde von Parteigegnern mit einer
Erbitterung verworfen und nach Moglichkeit schlecht gemacht, die eben
auch wieder beweist, wie schmerzlich er ihnen alle die Jahre her wehgetan.
Es waren die Kémpfe um die neue Musik. Sp.s intransigente Stellung gegen
Wagner, wie spiter gegen Brahms, zog ihm die heftigste Gegnerschaft zu.
Eine Generation stand wider ihn in Waffen, aber er wich nicht. Die Psycho-
logie dieser Naturerscheinung wird dem Leser spiter klarer werden. Eduard
Hanslick, die geschmeidigere Natur, wufte sich eher Briicken zu bauen fiir
gelegentlichen Riickzug von allzu verlorenem Posten. Sp. konnte kraft seiner
ganzen Natur nicht anders; gewisse &éfes moires waren fiir ihn absolut nicht
weil zu waschen. Und sein #sthetischer Mensch wurzelte eben tiberhaupt
in sehr konservativer Zeit. Er war um ein Vierteljahrhundert zu friih geboren,
mitten in eine schale, saftlose Epigonik hinein. Als Theaterkritiker, der er
doch hauptsichlich wurde, hatte er eine Tagesproduktion vor sich, bei der
das Spiel die Kerze nicht wert war. Er stand so hoch iiber alledem, wie
ein Billroth, der Konig des Messers, iiber seinem klinischen » Material<. Er
kritisierte #n anima wvili. Das macht auf die Dauer souverin und absolut.
Und st6Bt er dann in der flachen Ode auf ein echtes Ungetiim, so jauchzt
er hell auf ob der gottgesandten Aventiure und besteht den Drachen,
oder auch den fremden Helden, mit Feuer und Schwert in funkenstiebender
Kampfeslust. Erlegen kann er ihn nicht, aber er hat gekimpft, hat sich
ausgetummelt in schneidigem Tournament. Kurzsichtige nennen ihn dann
kurzsichtig, Blinde blind, Ungerechte ungerecht. Denn er ist ein Kritiker,
und wer wire der Kritik mehr ausgesetzt als dieser? Aber er war nur ein
Echter, Voller, eine Vollnatur, die nichts vermag wider sich. Er lebt sich
naturgemdB aus in grimmiger Fehde gegen Grofie und Grofite, die ja das
nimliche tun. Ich kann nicht anders, als ich kann.

Ludwig Speidel war zu Ulm geboren, am 11. April 1830. Sein Vater hiefi
Konrad, seine Mutter Anna, eine geborene Steiner. (Die allerersten Artikel
Sp.s erschienen unter dem Namen Steiner.) Konrad Speidel war Musiklehrer

mehrerer Generationen und erbte sich in Ulmer Biirgerfamilien so fort, auch -

als Vertrauensmann fiir alles und jedes. Sein ausfithrlicher Nekrolog in der
» Ulmer Schnellpost«, von Sonntag, dem 1. Februar 1880, schildert ihn als
Mann von musterhafter Tiichtigkeit. Er war am 16. September 1804 im
Dorfe Soéflingen bei Ulm als Sohn wenig bemittelter katholischer Eltern
geboren. Die Musik regte sich in ihm frith. Mit fiinfzehn Jahren trat er in
die »Brigademusik« ein und ging mit zwanzig Jahren, schdn und stimm-
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begabt, nach Stuttgart, wo er bei Krebs und Lindpaintner studierte. Zwei
Jahre spiter heiratete er seine Landsmi#nnin Anna Steiner, mit der er vierzig
Jahre in gliicklicher Ehe lebte, dann noch zwdlf mit zwei Tdchtern, gleich-
falls Musiklehrerinnen. Er spielte die meisten Instrumente, am besten Geige
und Homn, und dirigierte vortrefflich. Er gab blo8 Privatstunden, die
damals mit 12—18 Kreuzern als nobel gezahlt galten, stand aber auch an
der Spitze des »Frohsinn«, dann des »Liederkranz«, der unter ihm 1853
auf dem Sidngerfest zu Hall den ersten Preis gewann und ihn 1877 zum
Ehrenmitglied wihlte. . In den sechziger Jahren war er Genosse der
» Liechtensteiner«, welche gute Musik pflegen wollten, und leitete das aus
ihnen hervorgegangene Quartett. Ein milder, froher Mann, suchte er auch
vor allem Freude an der Musik zu wecken. Unter ihm wurde auf Haydn,
Mozart, Beethoven geschworen, fiir die Sensationen des Tages hatte man
wenig {ibrig. Sein #lterer Sohn Wilhelm, Professor und Doktor in Stuttgart,
war der bekannte Komponist und Musikdirektor. Auf seinen Sohn Ludwig
war er besonders stolz. »Das hat mein Sohn Ludwig geschrieben«, pflegte
er mit besonderem Nachdruck zu sagen, wenn er so einen Aufsatz aus der
Tasche zog und herumzeigte. Stramm bis ans Ende, wollte er durchaus
nicht alt werden. Vom Alter durfte man ihm niemals sprechen. Als er
einmal mit seinem Stock geneckt wurde, legte er auch diesen ab und
humpelte ohne Stiitze fiirba. Er starb nach schwerer Krankheit am
26. Januar 1880.

Auch Ludwig musizierte viel, im Sinne des Vaters, und machte in Ulm
das Gymnasium durch. Fiir die Universitit fehlten die Mittel, nur als Gast-
horer belegte er dann in Miinchen dieses und jenes Kolleg. In der
Hauptsache war er selbstgebildet. Noch sind aus jener Zeit mancherlei
Schreibereien erhalten; Exzerpte, Lesefriichte, Waorterverzeichnisse zu
lateinischen und griechischen Autoren. Und eine schwere Menge Gedichte.
Sein lyrischer Friihling bliihte reich genug, und manches davon wird wohl
noch die Sonne sehen. Er schickte sich ganz unzweideutig an, der
schwibischen Dichterschule zuzuwachsen. Knappheit, - Schlichtheit, ein
Schmelz von Naivetit stellten sich wie von selbst ein. Naturfreude, Liebes-
schwirmerei, alle Sehnsuchten des Jiinglings singen los. Wire er nicht ins
Zeitungsgetriebe geraten, in der stilleren Heimat hitte er die Leier nicht
sobald beiseite gelegt; wir hitten einen schwibischen Lyriker mehr. Selbst
in Wien noch dichtete er herzhaft; in einigen Nummern des »Wanderer«
(28. Mai, 18. Juni 1854) finde ich an der Spitze 'des Feuilletons »Gedichte
von Ludwig Speidel «, acht an der Zahl. »Friihlingslust¢, » Die Welt aus der
Vogelsicht«, »Letztes Erwachen« u.s. f.; die Druckfehler sind mit Bleistift
sorglich verbessert. Die Wiener Feuilletonisten dichteten in dieser Zeitung
ganz ungeniert; auch Emil Kuh, L. J. Semlitsch (der Saphirtdter), Emerich
Ranzoni. Das war der hoffnungsvolle Nachwuchs. Bruder Wilhelm ermangelte
auch nicht, ihn zu vertonen und schreibt (Miinchen, 22. Januar 1854): ,Dein
Gedicht »Was ich im Stemmenglanz gesucht« habe ich komponiert und, wie
es scheint, ist es mir gelungen. Nun habe ich fiinf Lieder von Dir
zusammengestellt, um sie zusammen herauszugeben: 1. Wir haben uns nicht
gesucht und doch gefunden. 2. Wie freut mich doch. 3. Vom Weinen.
4. Gefunden. 5. Wir safen beisammen, bei welchem ich den letzten Vers
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weglasse. Und auch grofiere Pline rumorten in ihm. Ein regelrechtes
Jambendrama »Hasdrubal« wurde kithn angegangen, aber noch in den
ersten Stadien verbrannt. Ein erzihlendes Gedicht in Hexametem: »Die
Hochzeit im Freien« (Miinchen, September 1852) gedieh bis zum zweiten.
Gesang. Noch ist das blaue Heftchen erhalten, mit 633 Versen in tadelloser
Reinschrift. Kein Wunder, daB sich in Wien eine zihe Sage erhielt von
einem Bidndchen Lyrik, das Sp. einst verdffentlicht, dann aber reuevoll zuriick-
gekauft und vernichtet hitte. Das ist nicht wahr. Er verzichtete auf diese
Art des Dichtens, ganz im Sinne eines spiteren kostlichen Feuilletons: » Das
Gliick, kein Dichter zu sein« (2. April 18gg), worin es unumwunden heift:
» Wie beneidenswert ist dagegen der Aufrichtige, der kein Dichter sein will,
aus dem einfachen Grunde, weil er keiner istl« Daf Sp. ein Dichter war,
wird kein Kenner seiner Prosa leugnen, die gar oft im feinsten Schmelz der
Poesie schimmert.

So war seine Jugend rastlose Arbeit. Die Geisteswelt strdmte machtvoll
in ihn hinein. Er war ein Gefif von unbegrenzter Fassungskraft. Literatur,
Geschichte, Philosophie aller Zeiten. Die Philosophen studierte er samtlich
durch; man -merkt es, wenn er spiter so anlafiweise ganz vergessene Schriften
irgendeines Hegelschiilers (Rosenkranz fillt mir ein) anzuziehen weif.. Noch
sehr spit richt er einmal Hegel an Schopenhauer, dessen » Dickschidel« et
schildert, wegen des zu unglimpflichen Portrits, das dieser einst von jenem
entworfen. Und im reifen Mannesalter noch erw2hnt er, daB er mit seinem
Freunde Bernhard Scholz in ungezihlten Sitzungen den ganzen Spinoza iiber-
setzt hat, aber ohne ein Wort niederzuschreiben. 'Das Schreiben als solches
scheint ihm von jeher zuwider gewesen zu sein. Und das Briefschreiben
schon gar. Férmlich hochdramatisch kdnnen sich da die Situationen
zuspitzen. Hitte es fiir Briefschulden einen Schuldturm gegeben, Sp. wire
nicht viel auf freiem FuB gewesen. In einem ganz dringenden Falle gibt
ihm Wilhelm drei Wochen Zeit zur Antwort; erfolgt keine, so werde er ithm
nie wieder schreiben. Selbst seine treue Gonnerin Frau v. Kaulbach in
Miinchen schreibt ihm, schon nach Wien: » Lieber Ludwig! Wenn ich auch
im voraus weifi, daB von einer Antwort oder irgendeinem Lebenszeichen
keine Rede sein wird usw. Konnte ich Ihnen doch endlich recht ins Herz
reden, wie ich es frither getan...« Wilhelm klage, er habe schon seit Jahr
und Tag keine Nachricht, die Eltern desgleichen u.s. f Innere Michte:
mufiten ihn schon ganz unwiderstehlich dringen, wenn er zur Feder griff.
Und das kam vor. Im Nachlafi befindet sich sogar ein » Tag- und Nacht-
Buch« (1849—s50), worin er sich lakonisch’ Luft machte. Und auch die
Liebe 16ste seine Stummheit. Ich denke da an ein allerprivatestes Heftchen,
worin ganz einfache und iiber die Mafien liebe Dinge stehen, bei deren
Niederschrift gewi an keinen Leser und noch weniger an einen Setzer
gedacht wurde.

Spiter hatte er wenig Verkehr mit seiner Familie. Nach -Ulm ist er
zwar wiederholt gekommen; nachweislich 1872 und 1877. Dieses zweite Mal
schreibt er seiner Frau recht scherzhaft: »Meine Ulmer Bibliothek habe ich
tiichtig gepliindert und bringe — gottlob! wirst Du sagen — einen ganzen
Pack Biicher mit.« Er hatte deren wahrlich schon genug. So lange er
ledig war, standen sie in hohen Stdflen durch die ganze Wohnung am Boden
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herum. Erst seine Frau schaffte Gestelle an und hielt sie und ihn in
Ordnung. Mit Bruder Wilhelm war seine Beziechung viele Jahre gespannt.
‘Sie waren zu verschieden gestimmt. Wilhelm, ein grundtiichtiger Mann,
war von etwas sprddem Ernst und erzieherischem Wesen. Da konnte sich
denn Ludwig, den Schalk im Nacken, gelegentlich nicht enthalten, ihm
einen kleinen Possen zu spielen. So schrieb er ihm unter anderem: »Ich
muf mir nur'noch eine Fetter schneiden«, und richtig ging Wilhelm in die
Falle und berichtigte postwendend: sIch mache Dich aufmerksam, lieber
Bruder, da8 man nicht Fetter, sondern Feder schreibt.« In diesen jungen
Girungsjahren war Ludwigs Stimmung unbehaglich genug. Es galt Stellung
zu nehmen zum Leben, vor allem zum Brot. Einen Brotberuf hatte er
nicht, ein »Fach« war jhm nicht beschieden. Ihm blithte hdchstens das
Unterrichtgeben oder die obligate Hofmeisterstelle so vieler junger Helden
der Literaturgeschichte. Wo hinaus? An dringenden Ermahnungen wird es
nicht gefehlt haben. Der Vater hatte noch fiir zwei Tochter zu sorgen.
Und die Fliigel zum Aufschwung waren noch nicht frei. Beleuchtend ist
folgende Briefstelle Wilhelms {Miinchen, 6. Nov. 1850): »Packe Deine Hab-
seligkeiten zusammen und schreibe mir noch genau, wann Du Ulm verlassen
kannst, um Dir einen Zehrpfennig auf die Herreise schicken zu k&nnen.
Wenn Du mit sehr kleinen Anspriichen und bescheiden in jeder Hinsicht
hieherkommst, wird es Dir mit Gottes Hilfe gut gehen. Ich will erst tun,
was in meinen geringen Kriften steht, und ich glaube, daf Du bald einige
Stunden bekommen wirst; freilich iiber 30 Kreuzer die Stunde darfst Du nicht
verlangen. Ich habe schon mit Frau Forster, Frau von Aretin und Frau Kaul
bach gesprochen, die Dich geniigend empfehlen werden. Du wirst Dich
dann mit aller Deiner Kraft auf ein gewisses Studium werfen und dabei
bleiben. Dies ist der einzige Wunsch, den Du mir erfiillen mufit.«
Zum Schlufi: » Komme anspruchslos und bescheiden. Dies noch eine Bitte
neben dem obigen Wunsch.« :

Miinchen, das war dann die Welt. Das Lernen im GroSien, das
Schaffen im Lebendigen, das Mitleben in jedem Sinne. Seine geniale
Frische, sein herzhaftes Wesen gewann ihm die Bedeutenden der Zeit. In
wie manchem Feuilleton hat er spiter das damalige Miinchen geschildert,
den Kreis der Kaulbach, Ernst Forster, Fallmerayer, Liebig, Steub, Bayers-
dorfer; er hat ihre Namen in »Erinnerungen« gleich girlandenweise durch
die Spalten des Feuilletons gespannt, nicht ohne jene kurzen Charakteristiken,
die alles mogliche zu sagen wuBten. ‘Uber Kaulbach schrieb er 1874: »Er
ist mehr gewesen als seine Werke. Ich bekenne frei, dafi ich mich erkennt-
lich fihle fiir das Gliick, ihn gekannt, da ich ihm dankbar bin fiir
die seltene Gunst, mir das Schauspiel einer bedeutenden Personlichkeit
gewdhrt zu haben.« Jeden Sonn- und Feiertag traf sich bei Kaulbach
erlesene Gesellschaft, obgleich »er es durch seine Fresken mit aller Welt
verdorben hatte. Der Widerwille gegen diese Fresken hat auch auf die
ibrigen Werke Kaulbachs seinen gelben Schein geworfen«. Er wettert da-
gegen, daB man auf Kaulbachs Kosten »kleinere Talente emporhebt, wie
z. B. Schwind, der nur im Kleinen groB ist, wihrend er groBeren Aufgaben
gegeniiber bedenklich zusammenschwindet«. (DaB die AuBerung iiber
Schwind nur ad Aoc gelten soll, braucht wohl nicht betont zu werden.) Darum
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kamen zu Kaulbach mehr Schriftsteller und Gelehrte. »Salon? Kaulbach
wiirde lachen. Und doch ist es wahr, daB die Gesellschaften in Kaulbachs
Haus durch Einfachheit und heitere Freiheit des Tones an das franz8sische
Salonleben erinnern. Die Anwesenden teilen sich in Gruppen, und gruppen-
weise wird konversiert« usw. Frau von Kaulbach aber ist ihm, nach
Ludwig Steubs Ausdruck, »die erste Frau Miinchens«. So nennt er sie in
einem Reisebrief an seine Frau und berichtet nicht ohne Wehmut, wie sie
ihr vierzig Jahre bewohntes Gartenhaus (in dem auch noch Kiimberger
gestorben) verlassen mufite, nachdem sie an der Wiener Borse ihr Vermégen
verloren. Auch das Forstersche Haus wurde dem jungen Sp. ein Heim. Die
Hausfrau war bekanntlich Jean Pauls Tochter (»Paul«, nicht »Pol« aus-
gesprochen, bemerkte er mir gelegentlich), und daher kam fiir ihn eine Zeit
des Jean Paul-Kultus. Auch den beriihmten »Zettelkasten« des Dichters
sah er dort noch stehen. »Meinen griin gebundenen, in Gold gepreiten
Jean Paul vom Biicherbrette holen«, schreibt er einmal, da er der Erquickung
bedarf. Jedenfalls war Sp. in diesem Kreise nicht blof ein empfangendes,
sondern auch schon ein gebendes Element. Beweis dafiir, wenn Bruder
Wilhelm ihm (25. Okt. 1853) nach Wien schreibt: »Kaulbach sagte mir
vorige Woche: ,Ludwig geht mir recht ab; was ich mit ihm zusammen
sprach, kann ich hier in Miinchen mit niemandem sprechen, obgleich es selten
war.’ Dingelstedt, den ich neulich traf, erging sich mit grofem Bedauern
iiber Dein Fortsein, und Lachner soll ganz ungliicklich sein. Nun scheint
es doch, daB er jemand gefunden hat, der den Vorsatz hat, das Geschift in
Deiner Weise fortzutreiben. In einer der letzten Allgemeinen steht nimlich
ein Aufsatz iiber die Beethovensche Messe in Deinem Ton. Teichlein
ereiferte sich schon iiber Dein mildes Urteil, was Du Dir schon in Wien
angeschafft hast, er fiirchtet sehr fiir dessen Selbstiindigkeit. Er meint, Du
wirest schon ganz verwienert, und Laube hitte sehr wohl daran getan, sich
einen kommen zu lassen, der, vom Glanz frappiert, seine grofilen Eindriicke
in die Spalten der Allgemeinen niederlegt.« Sp. war nimlich, dank seinen
Verbindungen, statt Stunden zu 3o Kreuzer zu geben, Musikkritiker der
» Allgemeinen Zeitung« geworden, der er dann noch von Wien aus kritische
Berichte schrieb. Die erste Sp.sche Kritik in der Beilage der Allgemeinen
erschien am 28. Oktober 1852. (Wieder abgedruckt nach Sp.s Tode im
Feuilleton des g. Februar 1906.) » Musikalisches aus Miinchen«, vom 26. Ok-
tober datiert, mit der Chiffre »V« bezeichnet. Es handelt von dem neuen
Programm der Odeonkonzerte, wo als Novum auch Wagners Tannhiuser-
Ouvertiire gegeben werden soll. Von Wagner sei »hierorts noch kein Ton
gehort worden« und dieses Stiick keine gute Einfiihrung. Wagners Haupt-
stirke sei die »Dramatik«, man miisse »ein ganzes Opernwerk« von ihm
auffihren. Er begriindet dies an der Hand des Buches iiber Oper und
Drama und kennzeichnet dessen »paradoxe Behauptungen«. Er ist fiir diese
nicht eingenommen, meint aber doch: » Auf die Linge ist Richard Wagner
gewil nicht von der Biihne abzuweisen. Modge man von dem absoluten
Werte seiner Werke denken, was immer man wolle, eine geschichtliche Be-
deutung haben sie unbestreitbar und werden auch auf die kiinftige Entwicklung
der Oper einen nachhaltigen Eindruck ausiiben.« Die erste gedruckte Aufe-
rung Sp.s iiber Wagner, den er aufgefilhrt sehen will. Am Schlusse des Be-
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richtes spricht er von der Singerin Fil. Falconi-Bochkolz. Er lobt sie, aber
»die Natur hat ihr, wie den meisten Singvigeln, Schonheit des Leibes
versagt«. Eine schon sehr Sp.sche Pointe.

Nach Wien kam Sp. im Jahre 1853. Gleichzeitig mit dem schénen
Wittelsbacherkinde, das die Zierde des Habsburgerthrones werden sollte.
Es heiBt, er sei aus diesem AnlaB als Berichterstatter entsandt worden.
Aber er-und Wien lieBen einander nicht mehr los. Noch immer spuken
Kaulbachsche Worte in seinem Hirn. Der hatte aus Wien geschrieben:
»Hier geht alles im Dreivierteltakt, auch die Kunst.« Sp. kniipft daran,
schon in Wien, bedenkliche Betrachtungen: »Das ist ein lustiges Wort fiir
eine traurige Sache. Einem Fremden, der Wien nur beriihrt, wie die
fliegende Schwalbe das Wasser, mag es gestattet sein, sich mit solchem
Witze den ganzen Jammer des dsterreichischen Kunstwesens von den Fliigeln
zu schiitteln; wer aber in diesen Kifig eingesperrt ist, der lernt andere
Weisen pfeifen.« Den »AnschluBe«, dessen er als Wesensfremder in all der
Halbschlichtigkeit dringend bedurfte, fand er zunichst bei Karl Rahl. Doch
davon spiter. Jedenfalls fand er hier einen breiten Strom, in dem er mit
starken ‘Armen schwimmen konnte. Er wienerte sich bald ein und hatte ja
auch wirklich, wie Brahms, Gabillons, Hartmanns, Dombaumeister Schmidt
und so viele andere aus dem Reich, ein angeborenes Talent, Wiener zu
werden. Jene gewissen besonderen Eigenschaften, die z. B. Anselm Feuerbach
nicht besaB. An Fleif lieB er es nicht fehlen. In jener geschnitzten Truhe finden
sich noch biindelweise sortiert seine Beitrige zu allen mdglichen Zeitungen.
Er schrieb fiir den »Wanderer« (1854 und dann wieder 1869—70, aus diesen
Jahren hat er sich auch einen Pack Joh. N. Bergerscher Leitartikel aufgehoben),
fir den »Lloyd« (1854), die »Donau« (1855—63), die »Osterreichische
Zeitung« von Albert Hugo (1855—s8), Hugos »Jagdzeitung« (1858, u. a.
iiber Laubes »Jagdbrevier«), die »Morgen-Post« (1858), O. B. Friedmanns
s Neueste Nachrichten « (1859), die »Wiener Zeitunge« (1858—509). Er schrieb
damals und noch in den sechziger Jahren viel, oft und iiber alles: Theater,
Musik, Kunst, Plaudereien, Humoresken, Reisebriefe, sogar aus Prag und
Pest, Genrebilder, Stimmungsbilder aus dem Wienerwald. Selbst fiir den
Leitartikel wurde er geprefit. Er ging in sdmtliche Vorstadttheater, ja in
lindliche Sommertheater, schrieb iiber die kleinsten Debuts (z. B. Karl
Bukovics als Max im »Freischiitz«) und die unklassischesten Stiicke. Er
kritisierte sogar eine Verherrlichung des persischen Insektenpulvers im
Thaliatheater, in einem Zacherlstiicke von Th. Flamm. Da hief es denn:
»Es schlagen in ganz Osterreich wenig fithlende Herzen, denen Herr Zacherl
nicht einmal ein stiller Wohltiter gewesen« und er stellt sich den Mann
vor als einen von den Erinnyen erschlagenen Ungeziefers gehetzten Helden.
Im Sommertheater zu Braunhirschen wiirdigt er tapfer Anton Langers Posse:
» Der Bankier von Wachs«. Wie der richtige Schauspieler in seinen Anfingen,
»kugelte er sich herum«. Das waren seine Schmierenjahre, nichts Feuille-
tonistisches blieb ihm fremd. Mit diesen Erfahrungen im Leibe konnte er
dann die Hohen seiner Kunst erklimmen. In den sechziger Jahren sehen
wir ihn fiir Karl Terzkys »Glocke« arbeiten (1863—64). Da kommt sogar
eine »Petition des Praterwurstls an den Gemeinderat« vor, natiirlich pro
Wurstl. Und eine Humoreske: »Die Pitsche«, wider das eklige Abtropfbier;
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ganz macbethisch ist der Ausruf: »Tote nicht das Bierl« Die »Glocke«
wurde aber von seinem vertrauten Freunde Bernhard Scholz gegriindet, dem
rheinischen Dramatiker, der dann wieder heim ging und in Wiesbaden schon
1871 starb. Die Nekrolognummer seines dort herausgegebenen Blattes, des
» Rheinischen Kurier« (12. Dezember) hat sich Sp. aufgehoben. Lingere Dauer
hatte seine Mitarbeit am sVaterland« (1860—64), das ihn auch nach London
zur groBen Kunstgewerbeausstellung schickte. Das wurde freilich ein be-
rihmtes Abenteuer. Die noch jetzt herrschende Sage in Wien ist, daf er
iiberhaupt nie bis London gelangte, sondern unterwegs im Miinchener Hof-
briu sitzen blieb. Der sei stirker gewesen als er und das Vaterland. Das
ist wieder einmal nicht wahr. Er wurde in London krank und konnte
unmoglich schreiben. Es ist urkundlich erwiesen durch einen Brief seiner
Schwester Josephine an seine Frau (11. Juli 1862), worin es heifit: »Das
Londoner Klima hat ihm recht arg zugesetzt, seine Hausfrau, des skorthand
writers 16bliche Ehehilfte, hat mir einen trostlosen Bericht tber Ludwigs
Zustand gegeben. Doch habe ich mich bald dariiber getrostet, da ich ihn
so munter und »liebe« getroffen habe, nur wollte er noch nichts essen und
erndhrte sich mit beinahe nichts als Tee, von dem er mit einer gewissen
Leidenschaft einige zwanzig Tassen hinunterschliirfte, was mich nicht wenig
ergdtzte.« Seine Zeitung aber mufite sich freilich anders helfen und tat
dies den Lesern durch folgende Notiz kund, die sich noch als Ausschnitt
unter den Papieren findet: »Herr Ludwig Speidel, unser Berichterstatter fiir
die Londoner Ausstellung, ist, wie wir infolge giitiger Mitteilungen erfahren,
leider auf der Reise mehrfach erkrankt und es ist daher zu bezweifeln, ob
wir von ihm Briefe iber die grofie Ausstellung empfangen. Inzwischen
werden die geistvollen Berichte des Herrn Levin Schiicking unsere Leser
vollstindig entschidigen.« In den folgenden Jahren finden wir ihn'dann
noch bei der »Presse«, 1872 bei der »Deutschen Zeitung«, mit einzelnen
Musikfeuilletons auch in der »Montags-Revue« (1879), in der Hauptsache
aber als erste Feuilletonkraft der »Neuen Freien Presse«, seit ihrer Be-
grindung, und durch mehr als vierzig Jahre als Musikkritiker des Wiener
»Fremden-Blatt«. Nur in ganz besonderen Fillen (Schillerfest u. dgl.)
zeichnete er mit seinem Namen, sonst nur mit der beriihmt gewordenen
Chiffre »L. Sp.«, im »Fremden-Blatt« mit »sp.«. Anderwirts benutzte er
die verschiedensten Chiffern: § (sogar noch als Kunstreferent der » N.Fr. Pr. «),
an (Musikalisches in der »Wiener Ztg.«), —1, 7], X, * u.s. f. Die Chiffre
»L. Sp.« hatte er schon 1855 in der » Donau«.

An Karl Rahl also schlofi er sich in Wien zuerst an, mit der ganzen
Hingabe seiner warmen Jugend. Man sieht, er kam von Kaulbach und den
grofien historisch-allegorischen »Maschinen« des damaligen Miinchen her.
Er suchte und brauchte wieder eine Vollnatur, als ein Naturschauspiel, seine
Seele zu fiilllen. Das Wort Ubermensch war damals noch nicht geprigt,
aber Rahl war einer. Und er hatte sich einen Uberstil gemacht, gut fir
Augen, die was vertrugen, und hatte dazu noch ein neues grofies Farben-
gefihl. Wie oft hat Sp. seinen Rahl gefeiert, mit allen seinen kraftnatiir-
lichen Eigenschaften, seine »Macht der Invektive« mit inbegrifien, »deren
Feuer noch den Schmutz adelte«, und seinen »Zynismus, das Erbteil der
Arzte und Maler, der sich in aristophanisch-groBartigen Formen bewegte«.
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»Zum ersten Male seit Schubert hat Wien wieder einen grofien schopferischen
Kiinstler hervorgebracht, aber man verfihrt mit ihm, als ob die Genien hier-
zulande gleich Distelkdpfen wucherten« (1865). Er schildert ihn selbst noch
aufgebahrt. »Seinen Kopf, in welchem sich die Ziige eines Sehers mit
denen eines antiken Waldgottes wunderbar verschmolzen.« Er beschwort
noch jede einzelne Gebirde des Mannes herauf. »Beim Sprechen pflegte er
die geschlossene Hand mit ausgestrecktem Zeigefinger der Schlife zu nihern.«
Er bewunderte ihn "als »wirklichen Maler«, neben dem ihm Gallait grau
erschien. Und Rahl war keiner von den »Flachen und Modemenc, er war
sunberiihrt geblieben von jener krankhaften Zeitrichtung, die man Realismus
heiBt«. (Man bemerke, was ihm damals als »krankhaft« galt; jetzt ist dies
das Wort der Realisten fiir die modernen Romantiker.) Nur fiir Wilhelm
Leibl, unter allen Malern, fand er spiter solche Wirme, als er ihn, von
Wilhelm Triibner gefithrt, in Aibling aufgesucht hatte (1881). Als Rahls
athenischer Fries in Reproduktion erschien, schrieb Sp. dazu die ausfiihrliche
Erlduterung. Und einige Kohlenstudien Rahls hingen zeitlebens in seinem
Salon. Es ist interessant, wie er 1866, noch im Banne des toten Rahl, den
toten Wiener Grofirealisten Waldmiiller, den »Bauern-Rafaele¢, beurteilte.
Die Waldmiiller-Ausstellung schien ihm unter der kurz vorher stattgefundenen
Rahl-Ausstellung nicht wenig zu leiden. Er vermifit bei W. »das Halten an
der Tradition«. »Die kiinstlerische Bliitezeit Waldmiillers war kurz bemessen,
sie fiillte kaum ein Jahrzehent aus. Seine besten Werke fallen in die vierziger
Jahre und wie ihm bis dahin nichts Rechtes gelingen wollte, so geht es mit
ihm vom Jahre 1848 an rasch bergab. Seine spiteren Gemilde, die durchaus
wmanieriert sind und geradezu auf das Hifliche losgehen, sind nicht mehr
geniefbar. Wie schon frither, nachdem ihm sein Bestes gelungen, so ver-
tauscht er auch jetzt, nachdem er sein MiBlungenstes hervorgebracht, den
Pinsel mit der Feder und will die Welt mit einer neuen Lehre von der
Kunst begliicken. Diese Schriften, die das niedrigste theoretische Bewufitsein
von der Kunst verraten, haben dem seligen Meister viele Feinde zugezogen
und selbst verstindige Leute fiir seine wirklichen Verdienste blind gemacht.
Was nahm man ihn aber auch beim Wort und nicht beim Werke? Wir
licheln iiber seine wunderlichen, ganz und gar verworrenen und verschrobenen
Ansichten von der Kunst; wenn wir aber auf etwa ein halbes Dutzend seiner
Bilder blicken, so miissen wir sagen, daB weder ein oOsterreichischer, noch
ein deutscher Genremaler der neueren Zeit solche lebendige und lebensfihige
Werke geschaffen.« Dieser herzhafte und unumwundene Schluf zeigt, wie
lebendig der Kritiker das Lebendige des Malers spiirte; was vorangeht, ist
eben die Meinung der besten Kunstkenner jener akademischen Zeit. Auch
ich hitte keine andere gehabt. Bei den » Modermnen Amoretten« des eben
auftauchenden Makart schreibt er: »Wo dieses jugendliche Talent hinaus will,
wissen die Gotter. Es steht leider zu befiirchten, da es sich in leerer
Virtuositit verlieren werde.« FEr hatte das ndmliche Gefiihl, wie Anselm
Feuerbach, der in seinen Aufzeichnungen die schlimmsten Worte fiir Makart
findet. Feuerbach strémte seine Entriistung in einem ganzen Aufsatz:
» Makartismus« aus, dessen Handschrift er eigens Sp. schenkte. (Sie
safen damals oft im Café Schwarzenberg, Heugasse, zu Biere.) Es ist eben
nicht leicht, Kaulbach und Rahl restlos zu verdauen, und Cornelius und
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Genelli (»grofier Kiinstler«, 1854) und die ganze deutsche Kartonwelt. Er
fand sich bald zurecht und erwartete die neue Kunst mit offenen Sinnen.
Welches Verstindnis hatte er dann fiir Munkacsys »Milton«, Courbets
» Steinklopfers, fiir jede neue Einfleischung des malerischen Prinzips. Hitte
die Moderne ihn noch frisch und streitlustig gefunden, er hitte sich ihr
schwerlich verschlossen. Manches lobte er mir riickhaltlos, wenn ich ihn
aber bewegen wollte, doch einmal das Seinige iiber die neuen Dinge zu
sagen, hieB es: »Das ist mir alles fremd, ich miiite mich in Menschen und
Sachen erst hineinlernen.« Sein letzes Kunstfeuilleton, iiber Constantin
Meunier (ro. April 1898), ist geschrieben wie iiber einen alten Meister, {iber
den es gar keinen Streit geben kann.

In der Musik ist er wohl am meisten kanonisch verblieben. Er hatte
Klassikerblut in seinen Adern und war fiir einen musikalischen Religions-
wechsel schwer oder gar nicht zu haben. Das waren im Vater- und Mutter-
hause die ersten Toneindriicke des Siuglings gewesen. Klassische Musik
spielte er selbst mit Leidenschaft sein lebenlang. In den edelsten Uber-
lieferungen der Philharmonik, der Kammermusik wogte sein Téneleben dahin.
Als er nach Wien kam, erlebte Frau Musica gerade wieder einen Riickfall
in die blithendste Jugend. Schubert wurde ausgegraben und von Herbeck
auf einen echt vergoldeten Biedermeierthron gesetzt. Man lese einen
Sp.schen Artikel iiber ihn; keine Kritik, sondern etwa »Schubert und die
Holdrichsmiihle«s. Das war immer die recht eigentliche Freude an der
Musik, wie sie noch der alte Vater Konrad in Ulm verstanden. Und nun
plotzlich all dieses »neue Wesen« ringsum, dieses neue Musikprogramm,
diese unbequem anspruchsvollen Innerlichkeiten und AuBerlichkeiten eines
neuen Tonevangeliums. Er driickte mir das einmal so aus: »Denken Sie
sich, was ein Christ fiihlte, als der Islam- gegrindet wurde«. Wir haben
' gesehen, wie schon sein erster, noch schiichterner Musikartikel Wagner
empfehlend ablehnte. Das blieb dann seine Haltung bis ans Ende. Ohne
Zweifel hat persdnliche Abneigung dazu beigetragen. Als Wagner in Penzing
hauste, gab es Veranlassung genug. Die Geberde des grofien Mannes, das
Getdse der »Clique«, der Anspruch auf unbedingte Gefolgschaft, all das
ging der kraftvollen Selbstfiille einer Sp.schen Persdnlichkeit wider den Strich.
Sie waren zwei Pole, die sich naturgemidfi abstieBen. Auch Brahms
gegeniiber spielte das Persdnliche stark mit. Aus so mancher frithen
AuBerung schon klingt die Unvereinbarkeit zweier Wesen deutlich hervor.
»Ein hervorragender Tonsetzer, eine der hellsten Leuchten der deutschen
Musik der Gegenwart« ist er ihm zwar, aber auch »eine viel zu weltkluge,
ironische Natur, die viel zu tief in die Menschen hineinschaut, um sich um
ihren momentanen Beifall nur etwas zu kiimmerns. Damals waren sie
einander noch mdéglich. Spiter verschirfte sich der Gegensatz immer mehr.
Es entstand einer jener langen, aufreibenden, kritischen Kleinkriege, in
denen der unerschopfliche feuilletonistische Witz Sp.s, seine unglaubliche
Virtuositit der Nadelstiche sich ein Fest leistete. Und das oft unleidliche
Gebaren des Parteigingertums, das sich an diese grofien Musikschopfer
heftete, zog ihnen fast noch mehr kritisches Ungemach zu, als ihr eigenes
Schaffen. Wobei iibrigens auch noch in Anschlag zu bringen, da Sp.
seine Musikkritiken nicht fiir die »Neue Freie Presse«, sondern fiir das
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» Fremden-Blatt« schrieb. Es gab zwei ganz verschiedene Sp.s nebeneinander.
In der »N. Fr. Pr.« hielt er den Ton wesentlich hdher, im «Frdbl.« durfte
und sollte er populdr sein. Da war alles Aufmischende willkommen und
neue Facetten schliffen sich an Sp.s Schreibart heraus, auch eine géttliche
Gaminerie, die ans Witzblatt streifen konnte. Er hatte eben alle erdenklichen
Saiten auf seinem Instrument. Und gewisse kleine Bosheiten schmerzten
die Betroffenen noch weit mehr als blutige Schwertstreiche, da sie doch
wufiten, daB sie bei alledem unvernichtbar waren. Wenn er etwa iiber
Hans Richter ganz harmlos schrieb: »Herr Johann Richter dirigierte mit
der unerschiitterlichen Ruhe eines Hollinders.« Wer konnte es so bald
feststellen, wie vielerlei kleine und grofie Menschlichkeiten zusammenwirkten,
um ein kritisches Verhiltnis festzustellen und in der einmal gewihlten
Richtung folgerichtig fortzubilden. Auch was an richtigem Sportreiz sich
aus vorhandener Schirfe der Feder auslost, ist nicht gering anzuschlagen.
Nur wer selbst solche Feder fithrt, weifi das genau abzuschitzen. Und das
alles ist auch so sehr Temperamentsache; Blutmischung von Hause aus,
Tages- und Jahresstimmungen, wichtige seelische Durchgangsmomente spielen
mit. Dazu das Bewufitsein, das Gewiirz des Blattes zu sein.

Ubrigens war Sp., wenn man ihn richtig zu fassen wuBte, merkwiirdig
rasch umzustimmen. Einer intelligenten Vermittlung war er sehr zuginglich.
Und dann hatte er einen unerschopflichen Fonds von Seelengiite, Menschen-
freundlichkeit, Humor, und schlieBlich war der ganze Mensch von einem
schimmernden Zauberschleier von Liebenswiirdigkeit, Gefilligkeit, Noblesse
umwallt. Man konnte an seine Seele heran, auch wenn er nicht recht
wollte; er tat dann, als habe man an seinen Verstand oder seine kunst-
politische Einsicht appelliert. So in den Fillen Wilbrandt und Burckhard, im
Burgtheater. Ein hiibsches Beispiel solcher Umkehr ist aus seinem Verhiltnis
zu Anton Bruckner anzufithren. Anfangs mochte er ihn gar nicht und liefi ihn
wesentlich satirisch an, bis eines Tages Albert Kauders — so erzahlt er in
seinem Aufsatz: »Speidel als Musikkritiker« — sich ins Mittel legte und
ihn zu griindlichem Studium Brucknerscher Partituren bewog. Da war
Bruckner gerettet. Es erschien ein herrlicher Artikel voll liebevoll humori-
sierender Anerkennung (» MeBnerfigur mit dem Imperatorenschidel¢). Selbst
Richard Wagner wandte er sich gelegentlich mit plétzlich durchbrechendem
asthetischem Gefithl zu. Im Jahre 1883 schrieb er noch einen » Hohnartikel «
(Kauders) gegen den »Tristan«, zwdlf Jahre spiter wiirdigte er das Werk
tief eindringend, mit einer Art Selbstaufopferung. Nur zu Brahms fand er
keine Briicke mehr; beide waren alt geworden ohne Briicke und behalfen
sich obne einander. Auf den Wagnerkrieg in Wien blicken wir ja heute
historisch zuriick, leidenschaftslos wie auf eine andere notwendige Natur-
erscheinung. Das war ein gesundes Erdbeben, wie in jiingster Zeit wieder
die Sezession. Morsches ist eingestiirzt, Starkes ragt nach wie vor. Eine
Weile wird das nun vorhalten. Die Wiener Wagnergegner bildeten jedenfalls
eine glinzende Phalanx, die einst gewif literarische Schitzung geniefien wird.
Wie heute die Xeniengegner und Werthersatiriker, allerdings minderes Geziicht,
richtig gewertet werden, deren Opuscula sogar wieder in authentisch nach-
geahmter Originalform ans Licht gelangt sind. Und wie Sp. seinen Wagner-
krieg fithrte, das wird immer ein geistiges Ergdtzen bleiben. Was hitte Lessing
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getan, wenn er an des braven Hauptpastors Stelle einen Richard Wagner
vor sich gehabt hidtte? Wie groff wire er an dem Riesen geworden. Und
wie mancherlei Abschattungen kommen in der Kriegfiihrung Sp.s vor. Sogar
ausgiebiges Lob, in frither und spéter Zeit. »Das Libretto ist szenisch ganz
meisterhaft gearbeitet«, heift es von der »Walkiire«. Eine »wundersame
Harmoniefolge« nennt er die Stelle: »Mir allein weckte das Auge siif8
sechnender Harm, Trinen und Trost zugleich.« Zugleich freilich: »Im all-
gemeinen liegt in diesen Leitmotiven eine Armut der Erfindung.« Mit
welcher Griindlichkeit analysiert er etwa den neuen »Lohengrin¢, in mehreren
Fortsetzungen (»Wiener Zeitunge, 1859), allerdings nicht zu Glimpf. Das
wurde auch in Leipzig gelesen und jemand schickte ihm von dort als Ant-
wort Hans v. Bronsarts Broschiire: » Musikalische Pflichten«. Die besprach
er dann in einem Feuilleton: «Das Geheimnis der Zukunftsmusiker«, nicht
ohne zu fragen, wer ihm das Opus geschickt haben mochte. »Sollte es
etwa Herr Brendel sein, der tapfere Zukunfts-Haudegen, welcher, seit
Richard Wagner aufgekommen, seinen Zopf in ein Schwert verwandelt hat?«
In Deutschland fanden ndmlich Sp.s kleine Streitschriften lauten Widerhall.
Die dortigen Wagnergegner hielten sie in regem Umlauf und meldeten sich
gelegentlich auch beim Verfasser. In einem Artikel » Wagneriana« erwihnt
er, daf§ ihm »von mehreren im »Schwan« zu Hochheim versammelten edlen
Rheinlindern als Zeichen der Anerkennung etliche Flaschen edlen Hoch-
heimers zugesandt worden«. In diesem Aufsatz polemisiert er gegen Julius
Frobel, der (im »Botschafter«) seinen letzten Wagnerartikel »grob« gefunden
hatte. Da heifit es: »Das wiiste Treiben jener Pritorianer, die sich um
Richard Wagner geschart, einer wahren musikalisch-kritischen Schwefelbande,
die mit Hui und Pfui iiber jeden herfihrt, der nicht mit vollen Backen in
das Zauberhorn der Zukunftsmusik stdfit.« Er wehrt sich eben stolz und
stark, wenn man will auch »grob«, wider Vergewaltigung. Nun erst recht
nicht! Er war jung und frei, und weil er das erste war, wollte er sich das
zweite nicht nehmen lassen. Charaktersache. »Wir sind dieser Eine gegen
Tausende, die Wagners Posiemusik vorderhand schén finden.« Er findet Wagners
Musik nicht einmal deutsch. »Wagners Musik ist dagegen durch und durch
duflerlich, im schlechten Sinne sinnlich, gemiitlos, kurz undeutsch, und die
ihr Wagners Musik bewundert, seid wenigstens in musikalischer Hinsicht die
schlechtesten Deutschen.« Und auch Wagner als Person erschien ihm danach.
Er, der ein so wunderbarer Portritmaler mit der Feder war (» Beethovens
4uflere Erscheinung« u. dgl.) fand bei dem grofien ersten Wagnerkonzert in
Wien, wo der Meister einen ungeheuren Triumph feierte: »Noch schirfer als
frither, prigt sich in seinen Ziigen der Doktrindr, der Pedant, der sichsische
Schulmeister aus.« 1861 schildert er einmal (» Vaterland « 19. Mai) Wagner
in Venedig, in buntem Schlafrock, Hose, Miitze. Dieses Motiv wurde viel
spéter von seinem Freunde Daniel Spitzer, dem »Wiener Spaziergingere, in
dem bekannten Biichlein: »Briefe einer Putzmacherin an Richard Wagner«
mit ausfithrlicherer Lauge iibergossen. Dieser Aufsatz ist {iberhaupt ein
elegant gearbeiteter Kocher voll purpurgefiederter Pfeile. »Diese Unendlich-
keit der Melodie ist die sschlechte Unendlichkeit« Hegels, ein Ding, man
weil weder wo es anfingt, noch wo es aufhdrt « — » endlos, nicht unendlich« —
» ein Bandwurm, dessen Kopf nicht aufzufinden ist« — » endlose Stammelei« —
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»W. ist kiinstlerisch nicht der Ausdruck des deutschen Geistes, sondern nur
ein Zerrbild desselben« — ser ist eine innerlichst unproduktive, eine kiinst-
liche, hohle, reflektierte Natur« — »Berlioz ungleich bedeutender als er« —
»da8 Wagners Musik stellenweise anregend wirken und interessieren kann,
begreifen wir vollkommen; wer aber in seinen Opern musikalische Be-
friedigung findet, den muf man #sthetisch ganz und gar verloren geben.«
Ein Wort trugen und tragen ihm die Wagnerianer (wie man damals sagte)
mit besonderer UnversShnlichkeit nach, es wird noch jetzt bei Gelegenheit
als eine Art Hauptargument wider ihn geschleudert. Das letzte Mal las ich
es bei Prof. Volbehr, samt Feststellung des Datums. Das Wort » Affenschande «.
Es wurde eben nicht mit Billardkugeln geschossen in diesem DreiBigjéhrigen
Krieg. Ein weiteres Jahrzehnt verging, Bayreuth stand am Horizonte, Wagner
war der groBe Deutsche neben Bismarck. Auch Sp. fithlte es deutlich in
séiner stammtreuen Schwabenseele. Da schrieb er den mannhaften Aufsatz:
»Richard Wagner und die deutsche Sache« (»Deutsche Zeitung« 1872).
Schon zu einem fritheren Wagner-Feuilleton hatte er als Feuilletonredakteur
die Fufinote geschrieben: »Richard Wagners Sache ist von der deutschen
Sache nicht mehr zu trennen.« Nun fithrt er diesen Gedanken aus. »Eine
Eigenschaft hat Richard Wagner bis zur Virtuositit ausgebildet, mit dem zu
bezahlen, was er ist... Abgesehen vom Werte oder Unwerte der Wagnerschen
Musik, so besitzt sie doch eine positive Eigenschaft. Das Positive an
ihr ist, daB sie Begeisterung hervorruft. Wir anderen, die Wagners
Musik kiihl 14Bt, wir sind unter der Masse begeisterter Menschen nur Aus-
nahmen, nur seltsame K#uze... Das deutsche Volk sieht in Wagners Opern
seine zeitweiligen musikalischen Ideale verwirklicht und wer sie ihm nehmen
wolite — vorausgesetzt, daB er es kénnte — wiirde diesem Volke ein Stiick
. Seele aus dem Leibe reifien.« Er fand sich ab. In demselben Jahre, nach
dem groflen Wagnerkonzert in Wien, dessen Erfolg er -bedingt anerkannte
(»Bithne und Orchester vermissen, das ist bei Wagner zu viel«), gbnnte er
sich' doch auch den hiibschen Satz iiber die Juden und ihre Wagner-
begeisterung: »Zwei Dinge sind den Judén nicht abzusprechen: Geld und
Geist — ein wohlklingender Stabreim. Aber wenn Wagner winkt, geben sie
das eine her, den anderen auf.« Zu dieser Wagnerepisode meiner biographischen
Skizze mochte ich nur noch beildufig bemerken, dafl ich in musikalischen
Dingen zu keinem Urteil berechtigt bin. Ich mdchte kein Thebaner sein,
der zwischen zwei- streitenden Athenern richten soll.

Das stirkste Ansehen genof Sp. als Theaterkritiker. Nicht als ob er
gerade ein Wiener Theatermensch von seltener Stirke gewesen wire. Dazu
hitte er in Wien geboren sein miissen. Ich halte @iberhaupt die Literatur-
kritik fir seine eigentliche Stirke. Auch waren seine besten Theaterkritiken
immer von stark literarischem Charakter. Wahre Meisterwerke dieser Art,
wie jenes Moliére-Feuilleton vom 13. Mai 1900, in dem jede Wendung ein
Gedanke war, oder vielmehr schien, denn bei aller Bestimmtheit des Wortes
war doch kein Gedanke fertig geprigt, er lag aber eingesponnen und man
brauchte nur mit der Nadelspitze die Kokons anzustechen, so flatterte es
ringsum von den buntesten Fligelkreaturen., Das war eines jener Bravour-
sticke, wie sie nur einem strotzenden Gehirn entschliipfen, es weifi selbst
nicht wie. Eng beieinander wohnen die Gedanken. Aber Theater war
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daran das wenigste. Ein merkwirdiges Probchen solcher indirekter Theater-
kritik war das Feuilleton {iber den Juristen Dr. Max Burckhard, als er allen
unvermutet zum Direktor des Burgtheaters ernannt wurde (1890). Seine
Befihigung dazu untersuchte Sp. in Form einer Zergliederung seines grofien
juristischen Werkes: »System des dsterreichischen Privatrechts«. Aus diesem
heraus stellte er eine ganze Charakteristik des Verfassers auf und wog den
neuen Hoftheaterleiter, und was man von ihm zu erwarten habe, bis aufs
Quentchen ab. In rein theatralischen oder gar schauspielerischen Dingen
hat er oft geirrt (Frl. Barsescu » das Gliick des Burgtheaters«), auch vergingen
Reihen von Jahren, in denen er die Darstellung eines grofien Stiickes mit
wenigen Zeilen am Schlusse abtat. Aber er hatte iiber vierzig Jahre lang
das Wiener Theater kritisiert, war dessen geschriebenes Gewissen geworden,
jedenfalls eine lebendige Chronik des Burgtheaters, mit dem er am innigsten
verwuchs, wie er denn auch mit einigen GroSien der Burg (Sonnenthal,
Gabillons, Mitterwurzers, Robert) alte treue Freundschaft hielt. Es war eine
sinnige Uberraschung, daf die Direktion beim Abbruch des alten Burg-
theaters die beiden »Referentensitze« Speidels aus dem Parkett heraus-
siigen lieB und ihm als Andenken so vieljidhriger Benutzung verehrte. Sie
standen seither in seiner Wohnung. Sp. und das Wiener Theater waren
also untrennbare Begriffe geworden. Nur darum lieB er sich auch be-
stimmen, diesem Thema zweimal grdBere KEssays zu widmen. In der
Festschrift »Wien 1848—1888¢«, der Stadt Wien zum Vierzigjahrfest des
Kaisers, liest man sein Kapitel: »Theater« und in der »Osterreichisch-
Ungarischen Monarchie in Wort und Bild« die historische Darstellung:
»Das Wiener Theater«. Der Herausgeber dieses Werkes, Kronprinz Rudolf,
hielt ihn besonders wert und schickte ihm immer wieder durch Hofrat v. Weilen,
den Redakteur des Werkes, ein Achtungszeichen in Gestalt eines Viergespannes
kolossaler Havannazigarren. Nebenbei kann man sich denken, welche Miihe
es die Umgebung Sp.s kostete, ihn dann zur tatsichlichen Abfassung dieser
groBeren Arbeiten zu pressen. Seine Stellung zum Burgtheater wurde mit
der Zeit die eines getreuen Eckart, eines kritischen Schirmherrn. Als
Wilbrandt die Direktion niedergelegt hatte (1887), wurde ihm sogar diese
Stellung angeboten; er lehnte sie natiirlich ab, sein Brief an die General-
intendanz erschien dann in der »Neuen Freien Presse«. »Fiir das Burg-
theater bin ich immer zu Hause«, hieB es da. Und dies war kein leeres
Wort. Er bewies es so manches Mal, wenn die Not am hdchsten war.
Welches Aufsehen erregte sein Feuilleton: »Der neue Direktor des Burg-
theaters«, worin er der ausgebrochenen Seuche, fiilr diesen Posten zu kandi-
dieren, ein Ende mit Schrecken machte, indem er alle seither genannten
Kandidaten (»mit Uberwindung manchen persénlichen Gefiihls«, was sich
etwa auf Ludwig Gabillon bezog) arg durchhechelte. Am schlimmsten kam
Friedrich Uhl weg, am besten Ludwig Doczi, der liebenswiirdige Dichter des
»KuB«, obgleich er sich einst in einem sonst sehr wiirdigenden Speidel-
feuilleton die Freiheit genommen hatte, ihm offen »Ungerechtigkeit« vor-
zuwerfen. Er trug es ihm nicht allzu lange nach. »Der Genius des
Burgtheaters, ein zartes Seelchen, will geschont sein«, hief es da. Und es
waren schlieflich Worte, »aus deren Schirfe und Milde die Liebe zum
Burgtheater leuchtet«. Ein andermal (1889) galt es, nach Erdffnung des
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neuen Burgtheaters, der allgemeinen Unzufriedenheit: mit dem Sehen und
Héren darin Ausdruck zu geben. Entweder ein neues Haus oder den Zu-
schauerraum umbauen, »daf kein Stein auf dem anderen bleibtl« so radikal
sprach er das Wort des Augenblicks aus. Und der Zuschauerraum wurde
umgebaut, die beriichtigte »Lyraform« beseitigt, die Hohe freilich mufite
bleiben; diese Uberarbeitung kostete eine halbe Million Gulden.

Auch mit der Geschichte des Burgtheaters hat sich Sp. wiederholt
beschaftigt. Seine Parallele: sHolbein und Laubee, zwei grofie Aufsitze,
ist von diesem Schlage. Wahrend aller dieser Direktionen und Umstiirze —
Laube, Dingelstedt, Wilbrandt, Forster, Burckhard — stand er auf seiner
hohen Warte, fern und doch nah, von Direktion zu Direktion an Gewicht
wachsend, immer gefiirchteter und umworbener, aber unter all den Verlockungen
die Wiirde seines Amtes unverbriichlich wahrend. Bei besonderen Anlidssen
grifi er hilfreich ein. Als Dingelstedt 1879 Grillparzers »Weh dem, der
ligt«, das von den Wienern einst so verhdngnisvoll abgelehnte, wieder auf-
fiihrte, hieB es dem Publikum vorher einen Wink geben. Dies tat Sp. am
Morgen der Auffiihrung, in Emst und Kiirze, und abends wagte kein
Zuschauer, den »dummen Galomir« dumm zu finden. Und wem hitte er
solchen Liebesdienst lieber getan, als dem grofien Wiener Dichter, der seiner
Zeit so weit vorausgekommen war, dafl erst die Nachwelt ihn einholen
konnte? Die schonsten Bilder gehen ihm auf, wenn er an ihn denkt. In
dem Feuilleton: » Aus dem Zeitalter Franz Josefs«, zum Fiinfzigjahrfest des
Kaisers (1898) vermengt er visiondr Grillparzer mit Rudolf II. im »Bruder-
zwist von Habsburg«, in dem so viel Selbstbildnis des Dichters steckt: » Da
kommt einem der Dichter so mérchenhaft vor, wie ein verwunschener
Habsburgischer Prinz, der bei Tage zum Archivdirektor der Hofkammer
verdammt sei und nachts Erinnerungen an seine glinzende Vergangenheit
niederschreibe.« Und auch fiir andere edle Wiener Dramatiker hatte er ein
Herz. Kam doch immer wieder einer und pochte an die gestrenge Pforte
des Burgtheaters um Einlaf. »Warum denn nicht, wenn man ihn spielen
kannl« sagte er mir einmal, als der »Verschwender« burgtheaterfthig werden
wollte. Das trifft den Nagel auf den Kopf. Sie konnen ihn freilich nur
mehr oder weniger spielen, und eher weniger. »Wenn es in Wien einen
Dichter gegeben hat, so ist es Raimund gewesen ¢, schreibt er einmal. Auch
fir Anzengruber tritt er ein, immerhin bedingt; samt Mundart. »Wir denken.
schriftdeutsch, aber wir fithlen in der Mundart.« Er hielt ihn als Dramatiker
sehr hoch. »Solange Anzengruber geschrieben, hat kein anderer deutscher
Dichter gediegeneren Inhalt in dramatische Formen hineingelegt.« Freilich,
wiederum die Unzulinglichkeit eines Theaters, an dem immer nur der eine
(Mitterwurzer, allenfalls Kainz) oder die andere (Schratt) dem Dichter gerecht
werden konnte. »Ihn im Burgtheater aufzufiihren, hitte einen Sinn, wenn
es den anderen Theatern Musterauffilhrungen bieten kénnte.« Auch »Der
Kampf um das vierte Gebot« fand Sp. natiirlich auf Seite des Dichters.
Wenn einst die Schriften Sp.s gesammelt vorliegen, wird es voraussichtlich
Monographien iiber ihn regnen. Dann wird es auch an der Zeit sein, ihn
in seinem Verhdltnis zum Burgtheater gerecht zu wiirdigen. Und zu Shake-
speare, den deutschen Klassikern, den Modemen, was ja alles urkundlich zu
belegen sein wird. Mein kurzer Abrif kann sich nur auf Andeutungen
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beschrinken. Die Moderne hat Sp. jedenfalls im Theater am bereitwilligsten
angenommen. Bequem war sie ihm zwar auch da nicht, namentlich traute
er manchem grofien Dichter Neu-Berlins nicht iiber den Weg. Und dann
wieder war er férmlich froh, wenn er von der Leber weg loben konnte,
etwa Hauptmanns » Hannele«; konnte sich aber dabei doch eines Kraftwortes
aus mehr hahnebfichener Zeit nicht enthalten, das ich aus dem Gedichtnis
" zitiere: »Und so ist auf dem Misthaufen doch noch ¢ine schéne Blume
erwachsen.« Gar manche Bemerkung in Gesprichen iiber dieses Thema
lieB deutlich erkennen, da er den Neuen viel Gliick wiinschte, insbesondere
aber, wie er einmal auch ausdriicklich sagte, viel Talent. »Das Burgtheater,
das zwischen Vergangenheit und Zukunft unentschieden schwebt«, war doch
eine seiner Lebenssorgen, und er war schon zu alt, um Rat zu wissen. Er
freute sich noch der so ganz anderen Leistungen eines Mitterwurzer, die von
einem Teile der Kritik Fall fiir Fall vernichtet wurden. Die Sympathischen
sagten dann: »Die beiden Ludwige« (mit dem anderen war meine Wenigkeit
gemeint) »haben wieder das Ihrige getan.« Fiir Ibsen, den man im Burg-
theater lange nur mit Vorsicht geno und mehr mit seinen altmodischeren
Sachen auffiihrte, hitte er gerne Lanzen gebrochen. In den stirksten Worten
sprach er fiir die » Gespenstere, als sie noch allgemein fiir eine Schrecklichkeit
ohnegleichen galten. »Ibsen gehort zu den Geistern, die nach den Wurzeln
der Dinge graben und sie zugleich zu einer Hdhe wachsen lassen, wohin
keine Wirklichkeit reicht.« (Zu John Gabriel' Borkman.) Und er schrieb
es auch klipp und klar hin, daB die Zeit ihr Drama haben will. Das
Burgtheater hat die »edlere Aufgabe, in die merkwiirdige Phantasiewelt eines
nicht mehr abzuweisenden Dichters einzufihren«. Nicht mehr abzuweisend.
Das konnte nicht mehr das Programm eines Lebenden sein, ist aber das
Vermichtnis eines Toten. Sp. hatte sich fiir die Modeme entschieden.

Sp. als Kritiker, das ist ein anziehendes Problem, aber nicht nach dem
Einmaleins auszurechnen. Es mag schon etwas daran sein, was Jakob Minor
nach seinem Tode schrieb: er sei kein Kritiker gewesen, sondern Schrift-
steller. Eine starke vollsaftige Persdnlichkeit, die annahm oder abwies, was
ihr genehm oder ungenehm war. Ich kann nicht anders, als ich kann.
Objektiv oder subjektiv (ich iibersetze: sachlich oder ichlich), das sind leere
Worte. Ich leugne iiberhaupt jede objektive Kritik. Es kann h&chstens den
Willen dazu geben, die Absicht. Ich sage nicht einmal: die gute Absicht,
denn warum gut? Meinem Ich gem#B, das ist das einzig in der Natur
begriindete. Auch mit sachlichsten Absichten wird das Werk auf jedes Ich
nach MaBgabe seiner Ichlichkeit wirken. Und zwar, wie dieses Ich gerade
in dem Augenblick gestimmt ist. Von zehn zu zehn Lebensjahren immer
anders, auf den Verliebten anders als auf den silbernen Hochzeiter. Wenn
zehn Landschafter das n#mliche Motiv malen, werden zehn verschiedene
Landschaften daraus. Auch Lessing konnte die Stiicke von x oder y, die
er kritisierte, nur lessingisch empfinden. Ist vollends eine Natur gewohnt,
sich durchzusetzen, Recht zu behalten, wie der Grofkritiker einer kiinstlerischen
Grofistadt, so ist er seine eigene kritische Rechtsquelle. Wer kann wider
ihn? Er ist der Kliigere, Wissendere, Feinfiihligere, er ist der Suggestivste
von allen, die eine Meinung 4ufiern. Die Wiener Kritik hatte in der Bliite
der Speidelzeit, von 1875 etwa bis 1895, eine Art Heroenzeitalter. Ein
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souverdner kritischer Geist gab den Ton an. Selbst zahmere Kritiker ver-
suchten mit Blut zu schreiben. Im Jahre 1880, als ich mit ihm bei den
Miinckner Mustergastspielen war, sah ich es aus nichster Nihe, wie fiir das
Theater »in Wien gutes und schlechtes Wetter gemacht« wurde. In einem
Briefe an seine Frau (7. Juli) schreibt er: »wihrend ich wegen meines auf-
richtigen Urteils in Miinchen vielfach verwiinscht werde«. Sie waren drauien
eine weit konventionellere Kritik gewohnt. Bei ihm war es noch immer die
scharfe Frische, die durch die Kaulbachsche Erziehung gegangen war. Von
der erwihnten »Verwienerung« keine Spur. Im Gegenteil, schwibische Derb-
heit bliéb bis ans Ende der Kern seines Wesens. Sie ist aus ihm so wenig
hinwegzudenken, wie aus dem V-Vischer, und bei beiden vertrug sie sich
ganz gut mit weichem Gemiit und warmem Herzen. Auch war dieser Kultur-
mensch von allen Feinheiten bis ans Ende ein Stiick Volk. Hartnickig in
seinen Neigungen und Abneigungen, und dann wieder kinderleicht herum-
zukriegen, durch eine Naivitit, die ihm einging, oder auch durch eine
Schlauheit, die ihn zu fassen wufite. Das Kapitel vom persénlichen Moment
ist bet ihm lang, aber das Gegenteil von unrilhmlich. Schwabenvolk,
schwabenstreichefihig, der Naturbursche in ihm nie ganz auszurotten. Hatte
er doch das Vorrecht, nie einen Frack anzuziehen. Er behandelte selbst die
Mode, wie es ihm pafite. Er trug seine eigene schwarze schmale Halsbinde
im Matrosenknoten geschlungen und frei herabhingend. Und hatte seinen
Spa8 an Schwinken, éiber die seinesgleichen hoch erhaben zu sein pflegt.
Was konnte er noch mit weifien Haaren iiber eine populire Schnurre aus
der Jugendzeit lachen, wenn er mir sie erzihlte. Zum Beispiel: »Blaue
Hosen sein schie; wenn’s regn’t, wer'ns grie.« Und hielt sich den Bauch.
Ein anderer Zug: sein Verhiltnis zu seinem Kater » Tristan«, einem wunder-
baren Tier, das einem seiner vielen nichtlichen Abenteuer zum Opfer fiel.
Sp. beweinte ihn wie einen Menschen. Er erinnert mich an Anselm Feuerbach
und seinen geliebten Kater »Merlin«. In einem Briefe an seine Mutter
kiindigt er seine Heimkehr mit den Worten an: »Freitag bin ich bei
Merlin.« (Allgeyer II. 269.) So war Sp. Einfalt war in ihm und Weisheit;
ein mannhafter Mann und ein kindliches Kind. Man brauchte ihn blo8
lachen zu horen, hellauf, mit Silberklang, iiber ganz harmlose Sachen, in
denen er augenscheinlich mehr Kitzliges spiirte als gewdhnliche Zwerchfell-
menschen, und man ahnte sofort, da er »auch Einer« war. Ein »Eigenerx«,
der gar nie unrecht haben konnte, weil man von ihm nicht verlangen
konnte, daB er sich einen fremden Gesichtswinkel ins Auge setze.
Uberhaupt ist er eine der schlagendsten Widerlegungen der selbst von
Kritikern geduflerten Ansicht, daB die Kritik an sich schon tiefer stehe als
die »Produktion«. Das hdngt eben vom Wert des Kritikers ab. Eine
Sp.sche Kritik iiber ein Mosenthalsches Machwerk konnte ein Meisterwerk
sein. Wer war’nun der Produktive, Sp. oder Mosenthal? Unter den Hand-
werkern der Feder ist dieses Vorurteil eingerissen: X schreibt ja blof iiber
das, was Y schon geschrieben hat. Selbst in der Einleitung einer der
jiingsten Literaturgeschichten glaubt Verfasser den »Produzierenden« gegen-
iber so bescheiden sein zu miissen. Mir schwebt bei dem Thema immer
ein Bild vor: der geniale Kritiker, der iiber die Schopfung eines anderen
schreibt, ist wie Makart, der aus einem kostbaren Goldbrokatstoff ein
Biogr. Jahrbuch u. Deutscher Nekrolog. 11, Bd. 14
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prichtiges Kostiim zurechtschneidert. Oder meinetwegen wie ein Meister-
schneider, der das namliche tut; in seinem Fach ein Makart. Der Brokat
mag ein Kunstwerk sein, das Kostlim ist es auch und kommt ins Museum.
Ubrigens sind die besten Kritiken Sp.s wahre Muster dessen, was man zu
seiner Zeit und angesichts seiner Urteilsfdllungen anfing die »produktive
Kritik« 2zu nennen. Er selbst hat sich iiber dieses Thema schon sehr frith
und noch sehr bescheiden geduflert, im Nekrolog des franzdsischen Kunst-
kritikers Gustave Planche (1857):

» Unproduktivitit ist der Hauptvorwurf, den man gegen die Kritik vor-
bringt. Er entspringt aus einem doppelten Mifiverstindnis: einmal, indem
man die Aufgabe der Kritik, und dann, indem man das Wesen der Produktion
verkennt. Kritik besteht weder in Lob noch in Tadel. Lobt oder tadelt
sie, so ist ihr das nicht Zweck, sondemn blof eines ihrer Mittel. Lob und
Tadel ist nur die helle oder dunkle Farbe, welche das Urteil annimmt, und
Urteil ist die Seele der Kritik. Tadeln, man mag es zugeben, ist leicht; es
ist so leicht (und was ist leichter?) als loben. Aber tadeln mit Verstand,
das ist doch das leichte Ding nicht, wofiir man es gemeinhin ausgibt.
Urteilskraft im hochsten Sinn ist ein so seltenes Kraut wie Genialitit. Oder
weisen die Annalen der Kunst und Literatur eine reichere Fiille grofier
Kritiker auf als grofler Dichter und Kiinstler? Das Verhiltnis ist eher
umgekehrt. Auf unsere Klopstock, Goethe, Schiller haben wir nur einen
Lessing. Diese Tatsache, kann man einwenden, spricht aber gerade gegen
den Wert der Kritik wberhaupt, und insbesondere gegen den Wert der
heutigen Kritik — denn wo ist euer Lessing? Die Antwort ist uns leicht
gemacht. Wir antworten fragend: Wo ist Klopstock, wo Goethe? Man darf
dreist behaupten, die Klopstock und Goethe von heute haben ihre Lessinge
gefunden. Ja, die Gegenwart hat mehr Verstand als Genie — ein Uber-
gewicht indessen, worauf der Verstand wenig Ursache hat stolz zu sein.
Die Kritik ist freilich nicht produktiv in dem Sinne, dafi sie, wie Kunst
und Dichtung, aus dem Urspriinglichen herausarbeitet. Mit einem Worte:
sie schafft nicht. Ihr Zweck ist vielmehr das Begreifen eines Werkes, ihr
Organ der Verstand, die Form ihrer AuBilerung das Urteil. Allein als ein
Hilfsmittel der Produktion wird man sie wohl miissen gelten lassen. (Er
zitiert Lessing, der sich fiir keinen Dichter hilt, als Muster fiir kritikfeind-
liche Herren, die nicht wiirdig, ihm die Schuhriemen aufzuldsen.) Aber
auch an und fiir sich ist die Kritik produktiv. Bo6rnes Theaterkritiken
stchen manchmal als Produktion hoher als die Theaterstiicke, die sie
behandeln. (Houwalds »Bild« und » Leuchtturm« — Lessing und Goeze usw.)
Jene Produzenten sind vergessen, der Kritiker lebt fort und wird fortleben,
solange noch ein deutsches Wort erklingt.« In spiteren Jahren hitte Sp. dies
in siegreicherer Tonart geschrieben; er selbst war sein Argument geworden.

Und er war ja, wie Lessing, Dichter. Ganz kostlich konnten manchmal
seine zwei Eigenschaften ineinander spielen. In einem jener Stimmungsbilder
von den Weinhiigeln um Wien, iiber Nufidorf oder Sievering, schildert er
die Lerche. Wie sie im Blau schwebt und singt, wie sie ist und tut, ganz
und gar. Dabei dichtet und kritisiert er zugleich, die Lerche wird ihm zur
Séngerin, das Gedicht durchdringt sich mit Rezension, Natur und Theater
kennen sich nicht mehr voneinander, und das Ganze hat einer geschrieben,
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ein Lyriker und Schalk dazu. Ein Kabinettstiick seines feinsten Kultur-
humors; eines seiner mancherlei Humore. Selbst die sogenannte Leier wurde
ibm ja nie ganz fremd. Wenn das Herz ihn trieb, strdmte er noch in sehr
reifen Jahren den Uberschwang in Reimen und Rhythmen aus. Die
wundersam gestimmten Strophen aus Adriach bei Frohnleiten (Steiermark)
sind zwar Handschrift geblicben, manches aber lieB er als Flugblatt fiir
Freunde drucken. So das tiefe, fast selbstbiographische Gedicht: » Auf der
Hohe« (»zur Erinnerung an Wilhelm Schenner«, Frohnleiten, 16. September
1891). Schenner war sein Jugendfreund aus Ulm, spiter Professor der Musik
in Wien. Oder jenes furchtbare Hohn- und Strafgedicht: » Goethe und die
Goetheforscherei«, worin er den Knittelvers mit mehr als Hans Sachsscher
Wucht und schier mehr als Sp.schem Grimm um die Schiddel der banausischen
Goetheschniiffler sausen 1afit. Er war ein Dichter von Herzenssachen. Fiir
das Publikum mochte er nicht dichten. Freilich, die Zeitung zwang ihn
dazu, in allerlei Tagesformen. Wenn Weihnachten kam, oder Ostern, buch-
stiblich alle heiligen Zeiten einmal, schrieb er ein Feuilleton, das allerdings
ein Gedicht war. Den biederen Typus des sogenannten Weihnachtsfeuilletons,
mit seiner obligaten GelegenheitsmiBigkeit, machte er in Wien ein fiir alle-
mal unmdglich. Nun galt es an solchen Tagen plétzlich Tiefe haben, Natur,
Wirme, Menschlichkeit, Stimmung. Wer hatte das alles, so wie er? Und
Humor dazu, dieses in seiner Unbestimmtheit so wirkliche Etwas, iiber alle
Tragik und Komik hinaus, die irrationale Zahl in der geistigen Lebens-
rechnung. Das waren rechte Festmorgen des Lesers. Und der Leserin.
Der Wienerin, fiir welche dieser Schwabe so viel iibrig hatte, die er so mit
dem Herzen verstand. »Das Beste, was die Wiener besitzen, sind ihre
Frauen«, schrieb er einst in jenem Meisterwerk aus dem Leben geschdpfter
Stimmungsprosa: »Eine Wienerin.« Das war eigentlich der Nekrolog einer
Frau; Colestine Bosendorfers, der Gattin' seines alten Freundes Ludwig
Bosendorfer. Einer edlen Dame und einfachen Frau. Als ob es eine ein-
fache Frau gibel »Man lernt schon eine einzige Frau nie ganz kennenc
(ich zitiere aus dem Gedichtnis), schrieb er einst. »Was ist doch ein
Midchen fiir ein oberflichliches und zugleich tiefes Ding«, steht in einem
seiner geheimsten Tagebuchheftchen. Er bewunderte die Frau zeitlebens als
Krone der Schépfung, bis in ihre physischesten Arrangements hinein. So in
dem Feuilleton: » Weibesschdnheit«: » Wenn man die schlauen Gi#nge und
den Situationswitz der Natur iiberdenkt, so ist das Weib das Meisterstiick
der Schépfung... Ein System von Zwecken, aber das wundervollste, das in
dieser Welt zu erspihen.« Und dann wieder einmal scherzend, mit dem
scharfen Jagerblick fiir die Natiirlichkeiten aller Geschdpfe, wenn er etwa
vom breit hintappenden Gang der Venezianerin sagt: »als hitte sie Schwimm-
hiute zwischen den Zehen«, Aus diesem tiefen, elementaren und doch
wieder abschidtzenden Mannesgefiihl fiir das Weib, aus dieser Triebhaftigkeit
des Verstindnisses fiir das Geschlecht, flossen dann gewisse lebensphilo-
sophische Festdichtungen, die man auch nur Feuilletons nannte. »Frauen-
alter«, »Fiir die Wienerinnens, »Fanny Elflers Fui«, »Hans Makart und
die Frauene¢, » Ohne Mutter« (» Die Miitter sind iiberall zugegen, und miifiten
sie das Grabgewdlbe durchbrechen«), die mirchenartige Novellette »Spiegel-
bilder «, » Die Kunst, arm zu werden ¢, aber auch einige spitere Nekrologe,

14*



212 Speidel.

iiber Helene Hartmann etwa und Charlotte Wolter. Selbst auf der Reise
trat ihm gelegentlich eine solche Weiblichkeit entgegen und regte ihn zum
Formen an; etwa die alte polnische Grifin in Krapina-Teplitz, wo er dfters
zur Kur weilte. Das ergreifendste dieser Stiicke heifit » Alte Midchen «
(1876). Wie viele stille Trinen schmerzlich siiBen Trostes und elegischer

‘Ergebung haben dieses Zeitungsfeuilleton benetzt. In wie vielen Ausschnitten,

mit arbeitgewohnter Schere, ruht es auf dem Grunde irgend welches alt-
jingferlichen Reliquienschreines weithin durch das grofie Wien. Aus wie
vielen einsam stillen Herzen heraus ist dieses Feuilleton geschrieben. Den
»Pindar der alten Jungfern« nennt er sich hinterdrein einmal, im Scherz
iiber die eigene Bewegtheit. Und wer fiir das Weib fiihlt, fithlt auch fir
das Kind. »Ein Fatschenkindlein, kaum vierzehn Tage alt, ist der Held
dieses liebenswiirdigen Gemildes«, heifit es in einem frithen Weihnachts-
feuilleton: » Aus der Kinderstube.« Und Weihnachten 1872: »Wir glauben
Kinder zu machen und werden von ihnen gemacht, wir glauben Kinder zu
erziehen und werden von ihnen erzogen.« Ein wahres Kinderfest ist es ihm
sogar, wenn er schildert, wie Mitterwurzer einem erwachsenen Publikum
Mirchen vorliest (» Mirchenhaftes«). Wenn er solche intime Dinge schreibt,
steht er so mitten in ihnen, zugleich aber hoch dariiber, mit dem Blick
hinab und hinein und hindurch bis auf den Grund. Das ist der eigentim-
liche Charakter dieser so esoterisch anmutenden Schriften. Er ist ein Durch-
schauer, darum sieht er auch sofort das Undurchschaubare. In allen
diesen anscheinend so offenbaren Dingen geht ihm das Geheimnis auf
und rithrt ihn mit leisen Schauern an, die hiniiberzittern in die Nerven
des Lesers. Wie ratlos steht er dann vor dem Mysterium, und auch
diese Attitide ist eine ihm eigene. Und die leise, kaum einbekannte
Riithrung ob dieser Ratlosigkeit. Seit Jean Paul ist in deutscher Sprache
solches nicht geschrieben worden. In englischer eher; Carlyle, Emerson,
Ruskin.

Auch seinen Freunden hat er solche kleine Denkmiler gesetzt. Ich
sage Freunden, aber das Wort spielt in allerlei Schattierungen. Der Begriff
reicht vom Schulkameraden Schenner bis zum Stammtischgenossen (der stille,
ehrenfeste Kaufmann Ludwig fillt mir ein), von der lauteren Cbolestine bis
zum einsamen Spatzen, dessen &de Weihnachten er schilderte. »Einsame
Spatzen«, ja, das ist wieder eines jener unvergefilichen Feuilletons, von
denen die Generation spricht, so lange sie eben noch am Leben ist. Der
Held dieser ganz besonderen Stimmungsstudie ist nicht genannt. Es war
einer meiner Kollegen vom Wiener »Fremden-Blatt«, Ludwig Porges. Ein
schlichter, treuer Mann, nicht ohne eigenen Zug von angesiuerter Lebens-
freude und resigniertem Trost im Humpen. Nebenbei Jude, getauft, aber
mit pldtzlichen jiidischen Jahren zwischendurch; wer kennt die Schleichwege
des Gemdiits und seiner Atavismen? Er hatte in der Redaktion einen grofien
Kifig stehen, mit einer aus Dalmatien zugesandten Schwarzdrossel oder
Blauamsel (ich bin kein Ornithologe), die in der Mundart »einsamer Spatz«
heifit. Jahrelang saB der dunkle Vogel in dem grofien Kifig und wenn er
sang, liefen dem alten verwitterten Junggesellen am beklecksten Bureautisch,
dem verwittwet geborenen Tintenkuli mit der rostigen Schere in der Hand,
dicke Tridnen {iber die Backen. Der einsame Spatz war dem einsamen
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Spatzen eine Rihrung. Zu seinem Leichenbegingnis ging Sp. natiirlich nicht.
Er ging iiberhaupt mit keinem Toten. Er hafite den Tod und wollte nichts
von ihm horen.  Wie Goethe, der nicht einmal zu bewegen war, die Leiche
Schillers anzuschauen. Dann aber kam wohl ein Augenblick, da erwies er
dem Toten die letzte Ehre in seiner Weise. Trat unangemeldet an sein
Grab, der Stein und der Name darauf gleich unscheinbar, und schrieb iiber
den Mann... eine Wiener Stimmungslandschaft. »Auf freier Hohe« heifit
das wunderliebe Spazierfeuilleton, dessen Ziel der idyllenhafte Friedhof auf
der Tiirkenschanze ist. An Porges’ Grabe setzt er sich und spricht lange
mit ihm, als wiren sie noch beide lebendig oder schon beide tot. »Er war,
wie die Schrift sagt, ein gerechter Israeliter.« Und zuletzt: »Ich kdnnte ihn
nennen, aber wozu? Er war ein bescheidener Journalist. Ich ehre seine
Bescheidenheit, indem ich ihn nicht nenne.« Ein gefafites, stilles Gedenken,
eine Gegenwart, die von einer Abwesenheit durchdrungen ist. Manchmal
mehr nekrologisch gefirbt, aber doch immer mehr am inneren, privaten
Menschen haftend, aus ihm heraus spinnend. Man denke an die Feuilletons
iiber den Bildhauer Heinrich Natter, die treue Seele, iber den musikgelehrten
Kauz Gustav Nottebohm, iiber Anselm Feuerbach, den Satiriker Daniel
Spitzer. Manchmal nekrologisierte er sie gleichsam schon zu Lebzeiten,
gleich biischelweise: »Ein Wiener Stammtisch« (im alten »Winterbierhaus«),
oder in peripatetischer Sommerlichkeit in einer jener geschriebenen Land-
partien um den Kahlenberg herum: » Auf der Héhe von Liesing« (Mai 1872),
wo ihn eine Menge Freunde oder Zeitgenossen unsichtbar begleiten: Finanz-
minister Brestl, Bernhard Scholz, Martin Greif, Johannes Ziegler, Ludwig
Steub, jeder mit unverkennbaren Lebenszeichen sich kundgebend. Er war
ja so ein Medium. Und auf dem »Liesinger Felsenkeller« versammelt er
die Korperlosen um sich und tauscht mit ihnen »Biergedanken«. Er wird
nicht miide, diese anmutigsten der denkbaren Hiigel zu bewandern; nur
Weinhiigel kénnen so in geistigem Reize schimmern. »Wer kennt nicht die
Goldene Krone zu Gumpoldskirchen?« fragt er einmal in »Stilleben im
Wienerwald «, einer novellistisch durchsetzten Feuilletonfolge aus fritherer
Zeit. Klassische Hiigel und Tiler. Mit noch ganz anderen alten Freunden

.durchstreift er sie oft. »Beethoven in Heiligenstadt« (noch 19o7, jedenfalls

variierter Neudruck), »Franz Schubert in der Holdrichsmiihle« (Hinterbriihl
bei Modling). Beethoven ist iiberhaupt einer der Gotter seines Lebens.
»Beethovens 4ufiere Erscheinung« ist so einer seiner Feiertagsartikel, kann
es etwas- Festlicheres geben, als sich Beethoven vorzustellen, wie er war und
nun bleiben wird? Die Max Klingersche Vorstellung freilich ging ihm
weniger ein. Wer so stark ist, daf er sich seinen eigenen Beethoven machen
kann, dem gefiillt der eines andern nicht. Klinger empfand den Menschen
in Gottergestalt, Sp. den Gott in Menschengestalt. Er spiirte auch das
»Biedere« der Biederzeit in ihm und das war ihm nur noch ein menschlicher
Reiz mehr. Das gewisse Altmodische (was ist denn archaisch anders?), das
alle Heiligkeit hat; und fiir uns projiziert sich das eben chronologisch in
die Biedermeierzeit hinein. Kein Wunder, dafi gelegentlich einer den
ganzen Sp. zu »bieder« sah und seine Vormirzlichkeit lobte. In einem der
neuesten Jubiliumswerke iiber Wien wird gar festgestellt, er habe dergleichen
»in Wielands Art geschildert«. Warum nicht gar!
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Stimmungskunst, das ist das innerste Wesen dessen, was wir heute
modem nennen. Als grofier Stimmungskilnstler war auch Sp. durchaus
modern. In seinem Stil eher Plastiker als Kolorist, wie die ganze neuere
alemannische Literatur, von Ulm bis Seldwyla hinab, war er doch ganz
vergoldet von den weicheren, westlichen Luftstrdmungen. Darum hatte er
auch so das Talent, sich einzuwienern, obgleich er keineswegs nach jener
Minchner Befiirchtung verwienerte. In einer Reihe seiner Stimmungs-
feuilletons nun erhob er sich bis zu H&hen historischer Stimmung, von
denen ein Gregorovius etwa (der ihm iiberhaupt zu prezids war) keine Ahnung
hatte. Schon in jiingeren Jahren fehlte es nicht an Anlissen, h&chste
deutsche Warten zu erklimmen und von da aus die Zeit zu betrachten.
Das sittliche Moment war ihm ohnehin immer der natirliche Hintergrund
des Schaffens. Er liebte es und verzieh es, wenn es dann einmal nicht
gerade zu kiinstlerischer Mitwirkung gelangte. Zu Schiller schrieb er einst:
»Der Deutsche mag sich gern den Vorwurf gefallen lassen, daB er das
Sittliche und Poetische nicht zu trennen verstehe. Es liegt nun einmal in
unserer Art, von der Poesie ein wenig etwas wie Erbauung zu verlangen.«
Da kam denn auch die Zeit der michtigen deutschen Stimmungen iiber ihn.
Im »grofen Weltjahre 1870« schrieb er jenes Feuilleton: »Der Gott im
deutschen Lager.« Einen Lobgesang auf Armut und Arbeit der Deutschen;
das ist der Gott in ihrem Lager, der sie grof und stark gemacht hat.
Glinzende Schillertage kamen, zuletzt noch der 3. Juli 1904, und verlangten
ihn. »Wo zwei Deutsche beieinander sind, da ist Schiller mitten unter
ihnen.« Er hatte tiber Schiller in gar verschiedene Zeitungen zu schreiben,
auch in die kaiserliche »Wiener Zeitung«. Es ist sehr interessant, wie er
sich da eigens auf die Definition der Schillerschen Freiheit wirft, die so
stark mit Ordnung und Gesetz synonym war. »Schiller als Partei-Name «
heifit der Aufsatz (Abendblatt der W.Ztg. 18. November 1859). »Freiheit
im Sinne eines Partei-Spitznamens« sei nicht nach Schillers Sinne, dessen Tell
»Wiederherstellung der durch persdnliche Zwingherrschaft vernichteten gesetz-
lichen Zustinde« angestrebt habe. »Der Ehrenbiirger der franzosischen
Republik bezeichnete jene Minner auf gut schwibisch als »elende Schinder-
knechte« und verschloB sich gegen die franzdsische Revolution ebenso wie
sein Freund Goethe.« Erst mit der inneren Reife, bei endgiltig gefestigten
dufleren Lebensumstinden, fand er den ihm naturgem#fen Standpunkt und
sprach wie von Souverdn zu Souverin. Ich kénnte ebenso gut sagen: von
Deutschem zu Deutschem. Nie ist er so ganz Sp., als wenn er von einem
starken deutschen Manne sagt und dessen innnere und 4ufiere Natur auf-
bauend mifit und begreift. Die Schriftsteller liegen ihm ja ganz besonders;
die Schiller, Vischer, Jakob Grimm, D.F. Strauf, Uhland, Freytag, auch
Andreas Schmeller und sein bayrisches Worterbuch. »Das Heimatsgefithl
der Briidder Grimm« ist ihm noch ein besonderer Weihnachtsstoff geworden.
Da ist er ganz und gar in seinem Element. Literarische, philosophische,
kritische Selbstmdnner. Je mehr Kernmensch, ihm desto genehmer. Selbst
der Jude schreckt ihn nicht. Moses Mendelssohn, Heinrich Heine, dem er
sein Denkmal heischt, und Ludwig Bdrme, dem er im Auftrage des Wiener
Schriftstellervereins »Concordia« die Festrede schrieb, »gegen den Sturm,
der mir ins Gesicht wehte« (in antisemitischer Zeit). »Nein, ich kann nicht
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glauben, dafl Bbrne tot sei.« Er steht »an der Spitze der Geister, die ver-
neinen, aber er verneint nur, um fiir die Zukunft Raum zu schaffen«. Ins
Monumentale geht er, wenn er von Ulrich Zwingli schreibt, dem sein Freund
Natter in Zarich das Denkmal gesetzt. Und ins Monumentalste, wenn er
Martin Luther feiert (1883), der Katholik den Protestanten. »Reicher, als
man glaubt und nicht in wenige Worte zu fassen«, schreibt er unwillkiirlich
hin, wie ihm dieser Stoff unter den Hianden ins Ungeheure schwillt. Seine
Tochter erinnern sich noch genau an den Tag, an dem »Papa iiber Martin
Luther schrieb¢«. Den ganzen Tag herrschte eine feierlich gehobene Stimmung
in der Familie, kein Laut war zu horen, Andacht machte das Haus zur
Kirche. Und als der Gottesdienst dieser Arbeit zu Ende war, zog stiller
Jubel ein. Weib und Kinder verehrten ihn grenzenlos.

Deutsch, im Sinne der Klassikerzeit, war auch sein lebenslanges Fest-
sitzen. Er war die eingefleischte SeBhaftigkeit. Sein Sehkreis war eigentlich
ein Stubenhorizont, wenn auch die Stube hoch lag und weit in die Runde
sah. Nicht bis ans Ende der Welt, aber hoch in den Himmel hinauf. Er
kannte die Weltstidte draulen weniger gut als die Weltkérper droben. Nach
jener Londoner Reise kommen erst spit weitere Fliige. Allein schwang er
sich zu solchen Abenteuern i{iberhaupt nicht auf. Wenn sich eine Lokomotive
wie Heinrich Natter vorspannte, lieB er sich allenfalls auch nach Italien
remorkieren, aber es kam erst 1888 dazu. Vorher hatte er blof die Schwelle
betreten, auch wiederholt mit der Familie im heifien Bade zu Battaglia, bei
Padua, geweilt. Ein vorziigliches Feuilleton von dort gleicht einem
abgeblendeten Zimmer, in das durch Ritzen allerhand unglaublich Licht-
glihendes fillt. Es ist auf Albrecht Dirers Wort gestimmt: »Wie wird mich
nach der Sonnen frierenl« Auch in die nahen Euganeen fuhren sie, nach
Arqua, die Petrarca-Stitte. Mit Natter kam er bis nach Rom. Einige
Stellen aus Briefen an seine Frau deuten den Eindruck an. Rom, 19. April:
»Wir sind sechs Tage in Florenz geblieben, dann je einen Tag in Siena
und Assisi — beim heiligen Franz — zugebracht. Venedig hat uns auch
drei Tage gekostet. Wir haben viel gesehen, fast zu viel, und eine Masse
Makkaroni, vorziigliche, gegessen, die nur noch besser sind, wenn Du sie
bereitest. Von Rom habe ich noch keinen Eindruck, er wird kommen.
Hotel Aliberti, via Margutta.« (Er hatte in vier Hotels kein Zimmer
bekommen.) Rom, 20. April: »Beim Anblick vom Moses brach Natter so
heftig in Trinen aus, daB er sich zehn Minuten lang hinter einem Pfeiler
unsichtbar verbarg. Hier in Rom ist alles viel einfacher und grofier, als
man es sich aus der Femme denkt; Michelangelo, Raffael und die ganze
Stadt. Worte und Abbildungen helfen wenig, wie ja auch der Mensch
immer ein anderer ist, wenn man ihn nach dem Horensagen persénlich
kennen lernt.« Aus Venedig, im April: »In Venedig, das mir wieder unglaub-
lich gefiel, bin ich im Pelzrock herumgegangen.« Er war voll gesogen und
gewif des Eindruckes froh, dennoch schreibt er auf der Riickreise (Bergamo,
1. Mai): »Ich bin miide und werde so bald nicht wieder reisen. Reisen ist
nicht mein Talent, ich bin eine viel zu beschauliche Natur, als da ich mich
jeden Augenblick durch die AuBenwelt mdchte aufschrecken lassen.« In
seinen jungen Wiener Jahren muB er sich wenigstens zu Abstechern nach
Salzburg, Prag, Pest aufraffen, von wo er Sommerfeuilletons oder Musik-
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berichte schreibt. 1880 waren wir zusammen bei den beriihmt gebliebenen
Mustergastspielen in Miinchen. Dort schlof sich ihm besonders Wilhelm
Triibner an, und er hatte auch eine Audienz beim Prinzen Karl. Er machte
dann mit mir und meiner Schwester den Ausflug zum Spiel nach Ober-
ammergau. (Das Feuilleton dariiber schrieb er freilich erst zu néachsten
Weihnachten.) Er war ein sehr bekdmmlicher Reisegefihrte und hatte eine
Riesenfreude an der Natur. Am liebsten safl er auf dem Bock und genof
sie aus der » Kutscherperspektive«. Im Ettaler Briustiibel, wie auch auf den
luftigen Sommerkellern der Theresienwiese hat er uns manche Stunde so
recht auf Altmiinchen gestimmt. Ich sehe ihn noch, wie er mit dem Daumen
in den MaBkrug fihrt und den Schaum herausschleudert. Und wie er den
weilen Rettig kunstgerecht tranchiert, mit der Rettigmaschine natiirlich,
deren Spiraldrehung und die Entstehung der »unendlichen Kringel« einen
feierlich kosmischen Unter- oder Ubersinn bekam. In den Jahren 1883 und
1886 schrieb er aus Berlin {iber das Deutsche Theater, {iber eine Jubelaus-
stellung. Seine anmutige Reiselaune macht iibrigens seine Briefe an die
Familie ungemein erquicklich. Und sie sind es so ohne Absicht. (»Kraft
ist die Wurzel der Anmute, schrieb er einst in jenem Aufsatz iiber Fanny
Elflers Bein.) Da heifit es an Frau Leontine: »Nicht wahr, die Ferne
idealisiert und auf fiinfzig Meilen bin ich ein ganz lieber Kerl? Ich werde
Dich also n#chsten Donnerstag entzaubermn, wo ich mich Strohgasse 1 im
dritten Stock einfinde.« (Ulm, 24. Juli 1872.) Und an eine jiingere Dame,
eigens als Postskriptum: » Du bist ein gutes Mddchen, aber dumm vor lauter
Gescheitheit. Das Alter wird das bessern und Du wirst gescheit werden
vor lauter Dummbheit.«

Uber den Stil Sp.s ist nach allem Bisherigen weiter wenig zu sagen.
Er ist einfach, sinnlich und deutsch. Es ist keinerlei Geflunker und Gekriusel
daran, alles soll in seiner natiirlichen, wie selbstverstindlichen Form gesagt
sein, ohne Zuviel noch Zuwenig. Ohne wirksame Geberde oder aufgepflanzte
Korperhaltung, ohne Rednerei und papiernen Schnorkel. Der innere Reichtum
schwellt die Form, sprengt sie aber nie. In seinen besten Sachen steckt
immer viel mehr, als gesagt ist. Man kann seinen Worten nachhingen, an
seinem kurzen Garn noch lang weiterspinnen. Kiirze nimlich ist bei solcher
Artung sein natiirliches Mafi. Wie er keine langen Reden hilt, sondern
lieber epigrammweise mit schlagenden Bemerkungen, Meinungen, Urteilen in
das Gesprich eingreift, so hat er sich auch im Schreiben nicht auf den
langen Atem trainiert. Wie kein Dauerredner, so kein Dauerschreiber.
Und in der Handschrift sahen seine Aufsitze noch weit lakonischer aus.
Auf ein Oktavblittchen schrieb er ein sechsspaltiges Feuilleton, mit einer
nervigen, aber winzigen Schrift, die nach unten hin immer mikroskopischer
wurde. Sein grofier Essay iiber das Theater fiir das Gedenkbuch »Wien«
macht im Manuskript sechs kleine Quartseiten. Diese knappe Feder kam
sichtlich aus der Sphire Lessing-Borne. Mit franzdsischer Schulung, wie
gelegentlich gesagt worden, hatte sie nichts zu tun. Er war von Grund aus
deutsch. Deutsch wie unsere grofien Klassiker auch darin, daf dichterische
Einbildungskraft und denkerische Griibelkraft ihm aus gemeinsamer Wurzel
kamen. Er fafite ganz begriffliche Werte in so sinnliche Formeln, dafi der
Geist dem Leser wie materialisiert entgegentrat. Es war, wie Alfred
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von Berger treffend bemerkt, als gebrauche er die deutschen Worter nach
ihrer »Urbedeutung«, nach dem ersten, tiefsten Sinne, den sie von Natur
aus haben, der aber jetzt durch Gebriuchlichkeiten verschleiert ist. Wobei
iibrigens zu merken, daB er keineswegs »germanistisch« schrieb. Die
meisten hielten ihn fiir einen gewiegten Germanisten; so tiefes Sprach-
empfinden schien aus der Fachschule kommen zu jmiissen. Aber er war
nichts weniger als so ein Schuldeutscher. Sein Deutsch war das einer
genialen Triebnatur, eines Germanisten, wie das Volk einer ist. Dabei hing
sein Sprachwesen stark nach der Vergangenheit iiber. Luther, Hans Sachs,
Lessing, Goethe, Hamann, die Ehrenfesten des achtzehnten Jahrhunderts
iiberhaupt, das war seine Akademie fiir deutsche Sprache. Bezeichnend
genug, daB der Magus aus Norden - zeitlebens einer seiner Lieblings-
schriftsteller blieb. Daran lief sich so gut kauen, ndmlich wenn einer
die Zihne dazu hatte. Er hat in diesen dunklen Biichern gelebt und mit
ihren Ritseln so lange getindelt, bis er Lésungen fand; immer andere
Losungen, denn das ist ja gerade der Reiz des Unldsbaren, da es ins
Unendliche lésbar ist. Solche Zimmergymnastik mit Zentnergerwichten ist
auch deutsch. Er hatte in seiner Biicherei zwei alte Hamannausgaben. Die
kleine mit den vielen gelben Bindchen war ihm die liebste. Auch wenn
er so an einer seiner langwierigen Venenentziindungen daniederlag, lief er
sich immer wieder so ein gelbes Bindchen ins Bett reichen. Das war ihm
liebe Erbauung. Den Damen des Hauses war das alles schon geldufig.
Uberhaupt nahmen sie an seinem geistigen Leben den regsten .Anteil und
waren ihm »Hilfene, mit Ibsen zu reden. Sie waren ihm ein Widerhall,
den er brauchte und oft suchte. Etwa wenn er mit einem Bindchen Goethe
seiner Frau bis in die Kiiche nachlief und keine Ruhe gab: »Hor einmal,
was er da wieder sagt.« Auch dieser Goethe war iibrigens so eine michtig
lange Reihe niedlicher Bindchen, in altem Originaleinband von violettemp
Leder mit gelbem Schnitt. Alle diese Biicher waren ihm ans Herz gewachsen.
In einem Goethebindchen stieB ich leinmal auf ein. getrocknetes Pflinzlein.
» Ach, das ist Gingo biloba,« hieB es. Sp. spazierte gern im nahen botanischen
Garten und war entziickt, als er auf einem der weifien T#felchen bei einem
unscheinbaren Kriutlein den Namen »Gingo biloba L.« las. So heifit auch
ein reizendes Gedichtchen Goethes. Er nahm die kleine Gingo heim und
legte sie ins Biichlein zu dem Liede, das Goethe ihr gesungen. So lebte er
in Poesie, ohne daf die vielen es ahnten. Sehr bezeichnend ist auch, daf
nach seinem Tode ein Zettel gefunden wurde, und dann anderswo wieder
einer, auf die er, bereits den Tod erwartend, mit zittrigem Rotstift die. alt-
biedern Verse geschrieben hatte: '

Ob Sterben grausam ist, so bild’ ich mir doch ein,
Da8 Lieblichers nicht ist, als schon gestorben sein. (Logau.)

Angesichts des Todes trdstete er sich mit dem Spriichlein eines jener ver-
gessenen deutschen Dichter, die ihm lieb waren. Er diirfte wohl der einzige
Mensch in Wien gewesen sein, dem in seinen vorletzten Augenblicken gerade
diese Logauschen Verse im Gemiit aufsteigen konnten.

Deutsch, der echte deutsche Hausvater, war Sp. auch in seiner Familie.
Er heiratete 1858 Friulein Leontine Ziegelmayer, Tochter eines Professors
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an der k. k. Ingenieurakademie. Sie starb am 6. Januar 1903, fast unerwartet.
DaB er sie {iberleben wiirde, war nie einem in den Sinn gekommen. Bei
ihrem Begribnis war er selbst leidend und konnte sie nicht auf der letzten
Fahrt geleiten. Er stand am Fenster hinter den Scheiben, und winkte ihr
mit der Hand nach, ein Lebewohl, auf baldiges Wiedersehen vielmehr. Er
war im Innersten erschiittert und von da an ein anderer Mensch. Sprechen
durfte man mit ihm iiber solche Dinge nicht. Leontine Speidel war eine
Frau von seltenen Eigenschaften, wie geboren, seine irdische Vorsehung zu
sein. Es war die reinste Liebesheirat. Das bildschdne, tiefbriinette Mddchen,
mit der hohen Gestalt und dem feurigen Temperament, wurde die tichtigste
Hausfrau, die lieb- und hilfreichste Gattin, Mutter. Ein starkes Gefiihlswesen,
mit elementaren Zu- und Abneigungen, eine energische Natur, die ihn zu
seinem Besten disziplinierte und in ihrer Weise auch regierte. Alles, was
den geistig Schaffenden an umweltlicher Sekkatur (auch Goethe gebraucht
dieses Wort des 18. Jahrhunderts) zu bedringen pflegt, nahm sie ihm in
Bausch und Bogen ab. Unberiihrt sollte er wandeln von allem gesellschaft-
lichen Formelkram, materiellen Interessenzeug, von ehrenden Belistigungen,
katzbuckelndem Zulauf, von allem, was Geldsache hief, von allem, was der
Begrifft »Mensch mit Menschen« Unbequemes, in die Quere Kommendes,
iiber die Hutschnur Gehendes in sich fait. Frau Leontine war die Schwelle
zu seiner Tiire, und man mag sich denken, was das bedeutet bei dem
allmichtigen Kritiker jener Zeiten. Sie war die unsichtbare Hand, die man
nur aus den Ergebnissen ihres Waltens herausfiihlte. Sie war das Riickgrat
des Hauses, der Wille zum Zweck, gewissermafien spgar die Verwalterin des
Sp.schen Geistes. Sie konnte von diesem reichlich spenden oder das Almosen
versagen. Aber ihre Liebe zu ihm wurde ihr zum Gewissen, vor dem sie
verantworten konnte, wie sie mit seinem Pfunde wucherte. Alle, die sie
gekannt, sind darin einig, dafl sie ein unersetzlicher Schatz fir ihn war.
Das vorherbestimmte Korrektiv zu seiner genialen Bummelnatur; denn auch
das Zeug, sich zu verbummeln, hatte er von Hause aus, als eine seiner
Genialititen. Zwei treffliche Tdchter wuchsen heran, ganz in der Stimmung
dieses Hauses. Die eine, Amrei, heiratete den Wiener Frauenarzt Dr. Adolf
Hink, die andere, Leontine, war noch die aufopfernde Pflegerin des Vaters
nach dem Tode der Mutter. Mit zirtlicherer Pietit ist auch ein Andenken
nie gehiitet worden.

Dieses System hd#uslicher Vorsehungen, das Sp. umgab, war auch die
materielle Vorbedingung seiner Schaffensméglichkeiten. Ein Hauptthema des
Speidelmythos ist ja sein erbitterter Hafl gegen alles Schreiben. Die Leute
nannten das einfach »Faulheit«. Das ist bequem, aber nicht erschdpfend.
In jingeren Jahren war er sogar fleiflig, vielseitig, allbereit. Erst spiter, als
er ein wichtiges Kulturelement Wiens war, wurde sein klassisches Zeitlassen
ein stadtbekanntes Naturphinomen. Die spezifische Schreibfaulheit (ich weiff
nicht, ob die Psychiater sie schon unter ihre Typen von Abnormitit auf-
genommen haben) bekam nun bei ihm einen sittlichen Untergrund. Der
strengste Kritiker war er gegen sich selbst. Nichts, was er schrieb, geniigte
ihm. »Koénnt' ich nur den Schmarrn in den Ofen werfenl« seufzte er, wenn
er eben ein Feuilleton fertig gebracht hatte, das am n#chsten Morgen das
literarische Ereignis war. Dann sagte wohl Frau Leontine: »Was der
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Pintsch geschrieben hat, das ist geschrieben.« (»Pintsch« war ein Bernhard
Scholzisches Zartelwort und bezog sich auf die Lowenmihne Sp.s.) Zufrieden
mit seiner Arbeit hat ihn nie einer gesehen. Wenn er etwas besonders Gutes
geschrieben hatte, nahm er es eben hin, wie eine Fiigung des Schicksals,
die man stoisch zu tragen hat. In seiner vorletzten Zeit neckte er mich
einmal leise, ob ich nun nicht auch ein Feuilleton zum Tausendjahrtag des
Cervantes schreiben wiirde. Ich verneinte. Da sagte er wortlich: »Uber
Cervantes zu schreiben ist sehr schwer. Man miifite ihn und seine ganze Zeit
in sich lebendig haben. Némlich etwas Gescheites zu schreiben. Das macht
ja Feiglinge aus uns allen. Ich schreibe nichts. Es soll sich ein anderer
blamieren.« Die Schadenfreude im voraus, mit der er dies sagte, war
iberaus nett. Er war immer vollbewufit der Verantwortlichkeit eines solchen
Unternehmens. Aller blaue Dunst war ihm zuwider, das Nursotun der Leute,
das Wortemachen um der Worte willen. »Das reiche Schaufenster vor dem
leeren Laden« nannte er so eine Leistung. Manches kriftige Wort ist mir
im Gedichtnis geblieben iiber Nichtkdnner, die sich fiir Konner geben.
»Dingelstedt hatte vom Dramatiker nichts als die Frechheit, sich fiir einen
zu halten.« Solche Sitze fielen ihm aus dem Munde, ohne dafl er eigentlich
etwas Wesentliches sagen wollte. So ist auch die Abneigung gegen das
Schreiben aus verschiedenen Ursachen geflossen. Jedenfalls wurde sie ein
chronischer Zustand, mit akuten Verschirfungen, die allen Mitteln trotzten.
Auch Suggestion spielte dabei mit. Gerade um seine Bliitezeit, noch die
achtziger Jahre durch, herrschte in seinem Freundeskreise ein férmlicher
Sport, eine Bravour des Nichtschreibens. Daniel Spitzer sagte mir offen:
»Ich bin krank, wenn ich schreiben mufi.« Auch einige andere des Stamm-
tisches bei Gause waren grofie Nichtschreiber oder Schwerschreiber vor
dem Herm. Da fand Sp.s Anlage reichlich Nahrung; jeder Psychologe weif,
was das bedeutet. Schon in seiner Vollkraft kostete es ihn die hochste
Uberwindung, sich an den Schreibtisch zu setzen. Hatte er nur erst
begonnen, so ging es ja und erstaunlich bald lag das Manuskript da, wie
gestochen, ohne ein gestrichenes Wort. Immer schwerere Tage kamen. Das
ganze Haus fieberte, wenn Papa zu schreiben hatte. Schon tags vorher
richtete er. seine ganze Lebensweise darauf ein. Der Arbeitstag selbst aber
war ein kritischer erster Ordnung. Es wurde Nacht gemacht, die Lampe
angeziindet, die Tiire verriegelt, kein Miuschen durfte sich im Hause riihren.
Zum Essen erschien er nicht, die Klausur war unverbriichlich. Die Horchenden
horten ihn drinnen 4chzen und stdhnen, auch wettern und im Kifig umher-
stirmen. Dann wurde es stiller, er schrieb. Gegen Abend ging seine Tiire
auf, er erschien. Man begriifite ihn wie einen Operierten, der endlich das
Sanatorium verldft, der Alp wich vom Hause. Er hatte wiederum sein
Bestes geleistet, aber er wandte sich mit Abscheu davon. Es -gibt auch
junge Miitter, die ihr Neugebornes nicht ansehen koénnen. Ludwig Bdsen-
dorfer erzihlte mir, wie er ihm oft ganze Feuilletons mehrere Wochen, ehe
er sich zum Niederschreiben entschloB, auswendig hergesagt habe, bis auf
das letzte i-Tipfelchen. Er war eine Natur, wie die alten Philosophen, die
mit ihren Jinglingen im Haine des Akademos oder in der Stoa wandelten,
oder auch vor ihrem DiogenesfaB in der Sonne lagen und zwanglos
disputierten. Mochte dann irgend ein Plato ihre Worte nachtriiglich aui-
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schreiben, sie selbst rithrten keine Feder an. So einer war Sp. Mehrere
Eckerminner hitten um ihn reichlich zu tun gehabt. Im Alter wurde dann
dieser Zustand zur wirklichen Krankheit. Eine . Idiosynkrasie, wie -sie
im Buche steht, bildete sich aus, er konnte wirklich nicht mehr. Seine
Redaktionen dringten, boten Schlauheiten auf, filhrten Handstreiche aus, es
nutzte nichts. Er schlof sich wohl wieder ein, das Blatt Papier vor sich,
und saB stundenlang davor, in Trinen. Wenn die Tiire aufging, war keine
Zeile geschrieben. Man machte sogar Miene, ihm das iibel zu nehmen.
Warum? Wie viele Menschen schreiben denn noch mit 72, 74, 76 Jahren?
Warum sollte gerade er es sein? Eine Zeile von seiner Hand war in diesen
Jahren schon eine solche Raritit, daf ich es fir besonders zarte Auf-
merksamkeit nehmen muBte, als er einmal eigens fiir mich ein Epigramm
abschrieb, das er fiir das Stammbuch der Tochter des Hofschauspielers
Konrad Lowe verfaBt hatte. Denn schon das Abschreiben war ihm schreck-
lich. Klassisch dafiir ist der Fall bei seinem 70. Geburtstag. Dieser wurde
festlich begangen, die Redaktion der » Neuen Freien Presse « gab ein Festmahl
im Hotel Continental, auch ein Speidel-Festblatt erschien dazu (15. April 19oo).
Und von fernher kamen Griifie, ja Huldigungen. Die bekannte deutsche Wein-
kolonie in Griechenland, » Achaia« bei Patras, auch »Gutland« geheifien,
schickte ihm damals eine Kiste voll ihres edelsten Mavrodaphne. Er freute
sich und schrieb ein langes, wirklich schdnes Dankgedicht in achtzeiligen
Stanzen. Ich habe es im Entwurf gelesen. Denn es abzuschreiben und
abzusenden, dazu brachte der Poet den Entschiuf doch nicht auf. Erst
Jahre spiter, als ich in Achaja war und in einem Feuilleton iiber den
Mavrodaphne diesen Fall Sp. erzihlte, wurde das Gedicht wieder hervor-
gesucht und »sollte« endlich ins Reine und auf die Post gebracht werden.
Aber es kam wieder nicht dazu.

Man kann sich vorstellen, welche Anstrengungen es seiner Umgebung
kostete, ihn dahin zu bringen, daB er zugesagte grdfiere Beitrige zu hervor-
ragenden Verdoffentlichungen wirklich verfaBte. Die betreffenden Redakteure
erzihlen Abenteuerliches. Férmliche Verschwérungen der Freunde und der
Familie fanden statt, um ihn physisch und moralisch herumzukriegen. So
entstanden die erwidhnten grofien gehaltvollen Essays: »Theater« in dem
Jubildumswerke »Wien 1848—1888« und »Das Wiener Theater« in dem
bekannten Quellenwerk »Die Osterreichisch-Ungarische Monarchie in Wort
und Bild«.. Wie erwihnt, schrieb er auch zu Rahls athenischem Fries die
Einleitung. Auch in dem mit Hugo Wittmann herausgegebenen Buche: »Bilder
aus der Schillerzeit« (Stuttgart,.Spemann) war sein Beitrag nur das erste
Kapitel. Desgleichen zu dem Biichlein: »Kleine Schriften von Heinrich
Natter.« An diesem hatte ihn die naive Natiirlichkeit des schreibenden
Bildhauers und Tiroler Kernmenschen gereizt, so dal er ein Natter-Feuilleton
als Vorwort beifiigte. An Versuchen, ihn zur Herausgabe seiner Schriften
oder einer Auswahl zu bewegen, hat es natiirlich nicht gefehlt. Der Haupt-
grund, daB er es nicht tat, war doch eigentlich, dafi er darin seiner Familie
ein verwertbares Vermichtnis vorbehielt, das er nicht erst durch vorzeitige
Antastung schwichen mochte. Frau Leontine barg das alles ergeben in der
grofen alten Truhe und lieB die Zukunft herankommen.

Ein Konservativer war Sp. auch in seinen Freundschaften. Einige dieser
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Beziehungen sind ja schon erwdhnt. ' Manche kiindigen sich bereits in
friherer Generation an. In seinem Nekrolog auf den Wiener Klavierbauer
Ignaz Bosendorfer (1859) verweist er schon auf dessen iltesten Sohn Ludwig,
auf den die Hoffnungen der Fabrik iibergehen. Schon damals, wie spiter
bei diesem, heifit es: »Seine Klaviere besitzen das beneidenswerte Talent,
den Kiinstlern Geniige zu leisten und dem Publikum zu gefallen. Sie
geniefen das seltene Gliick, zugleich vortrefflich und populir zu sein.«
Ludwig wurde spiter einer seiner vertrautesten Freunde. Eine besondere
Stellung zu ibm nahm Hugo Wittmann ein, sein Landsmann aus Ulm und
ausgezeichneter Mitfeuilletonist an der »Neuen Freien Presse«. Von ihm
erwartet man auch die Herausgabe der gesammelten oder ausgewihlten
Schriften. Es wire eine lange Liste, die Personen alle zu nennen, die zeit-
weilig oder dauernd am Sp.schen Stammtisch gesessen, wo immer er sich
befand, im »Reichenberger Beisel «, Winterbierhaus, »Griechenbeisel« oder
bei Gause (es war die erste Siegesbliite des Pilsener Bieres). Da war
durchaus kein Fachprotzentum, mancher schlichte Mann war eine Hauptstiitze
des Tisches und mit der Zeit als Veteran in dieser Eigenschaft gefeiert.
Wie Kaiser Franz sagte: »Gemischte Gesellschaft? Wenn ich in keiner
solchen sein wollte, miite ich in die Kapuzinergruft gehen.« Es waren
natiirlich meist trinkbare Leute. Der Musikkritiker Eduard Schelle trug wohl
den Rekord davon; auf ihn und noch etliche pafiten gewisse in echt Sp.scher
Weise ergriindende Betrachtungen »iiber die unbindige deutsche Trinklust,
die ibre tief dimonische Seite hat«. (In der Kritik iiber » College Crampton «,
auf eine Rosenkranzsche Diatribe gestiitzt.) Aber auch in dieser Richtung
wurde alle die Zeit her viel gefabelt. Jedenfalls konnte es, wo Sp. zu Biere
saB, jederzeit mit Plutarch (Brutus 34) heiflen: »Kal madiav & mérog ¥oyev obx
dyaptv 0d¥ dpikdoogov.« (»Auch war Scherz bei dem Trinken, und dieser war
nicht ungefillig und nicht unphilosophisch«.) Man vertrug viel, aber nicht
ohne Wiirde. Noch jetzt ist ein grofies Kartonblatt erhalten, worauf Anselm
Feuerbach bei Gause (1876) »Die Plejaden« gezeichnet hat, nimlich die
Sp.sche Tafelrunde, mit sieben Portrits und zwei Vignetten. (»Neue Aus-
grabungen in Pompeji. Mosaikboden in der Casa des Lititius Asinius.
Gefunden von Prof. Zucurtius in Berlin.¢) In der Mitte der Kopf Sp.s als
Sonne, die Midhne als Strahlenkranz stilisiert. Um ihn her Johannes Ziegler,
Nottebohm (der beste), der Pianist Eder, Josef Bayer, Martin Greif und
Hugo Wittmann, dieser noch voll Pariser Erlebnisses, Cancan tanzend nach
der Melodie: » J’ai du bon tabac.« Horaz hitte dazu gelichelt. Es war
damals iiberhaupt, man mdochte sagen, eine jiingere Zeit. Die grofie Wiener
Lebezeit vor dem Krach wirkte noch nach und der Krach hatte diesen
Musenpriestern nichts anhaben koénnen. Ein Stil fiir reizende Privatissima
bei Wein, Weib und Gesang hatte sich erhalten. Ich erinnere nur an die
kostlichen Kellerabende im Hause des Barons Erlanger in der Metternich-
gasse, wo junge Damen der Gesellschaft, als Kellnerinnen gekleidet, auf-
warteten und das amiisante Wien beisammen war. Auch Sp. gehorte dazu.
Und Bésendorfer, der taktvoll Fiirsorgliche, machte so manches Mal den
getreuen Eckart, der unverldfllich gewordene Schritte sicher heimwarts lenkte.
Man war jung. Sp. war sein lebelang ein #uBerst angenehmer Gesellschafter.
Gemiitlich, scherzbereit, nie zum Bedeutendsein aufgelegt, eher all die
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Lichtlein leuchten lassend, er lastete nicht auf der Gesellschaft. Allerdings
ging er nur in wenige vertraute Hiuser. Ich glaube Gbrigens keineswegs,
daB etwa der Wein daran schuld war, dafi Sp. einst in Kaltenleutgeben,
lings des Baches (der »Kalte Gang« heifit er) heimwirts wandernd, die
Herrschaft iiber sein Gleichgewicht verlor und in den Bach fiel. Ein
Schrecken ging durch die ganze Ortschaft, so daB der Vizebiirgermeister
tags darauf eigens nach Wien reiste, bei Sp. Audienz nahm und sich und
- Kaltenleutgeben und den Bach in aller Form entschuldigte. Es sei nicht
gern geschehen. Sp. war eben schon damals ein schwerer Korper, der all
die Leiblichkeit nicht immer in der Gewalt hatte. Spiter wurde er noch
umfangreicher und schwerfilliger; Krankheitszustiinde hinderten ihn oft Be-
wegung zu machen. Noch ein Jahr vor seinem Tode fiel er auf seinem
eigenen Hausgang im Dunkeln kopfiiber zehn Stufen hinab, merkwiirdiger-
weise ohne Schaden zu nehmen.

Einige Jahre vor seinem Ende verzog Sp. aus jener Strohgasse des
dritten Bezirkes, wo der dritte Stock ihm unerklimmbar geworden. Hohe Warte
Nr. 48 war die neue Adresse. Ein Hochparterre, mit parkartigem Garten
dahinter und Aussicht iiber Wien hinweg, das taugte nun. Auf dem Wege
hinaus kommt man in der NuBdorferstraBe an Schuberts Geburtshaus vorbei,
mit der kleinen weiflen Biiste iiber dem Haustor. Ein paar hundert Schritte
jenseits seines neuen Heims senkt sich die Strafie nach Heiligenstadt hinab,
Beethovenschen Angedenkens. Auch frither hatte er diese Schubert-
Beethovensche Seite Wiens bevorzugt. Sonnige Rebenhiigel, mit kiihlen
Felsenkellern in ihren Flanken, mit Lerchen und Echos klassischer Musik
driiber hin. In Sievering hatte er hidufig die Sommerwohnung bezogen, von
deren ansteigendem Garten aus der Blick nach jener Irrenpension streift,
wo Nikolaus Lenau gestorben ist. Selbst sein Hausarzt war der Sieveringer
Dr. Schatzl, der sein volles Vertrauen verdiente; er ist iibrigens auch Maler,
in Nebenstunden. Und in Sievering ist er ja nun auch begraben. Zu
Badereisen und entlegeneren Sommerfrischen (wiederholt Mattighofen in
Oberdsterreich) schwang er sich nicht mebr auf. Er war schwer beweglich
geworden, und es war schon ein Ausflug, wenn er voll ausgeriistet eine Bank
in der Allee vor dem Hause aufsuchte. Daheim saB er den ganzen Tag im
Grofivaterstuhl, dessen hohe geschnitzte Lehne hinan das Enkelkn#blein
gewagte Kletterpartien machte, um einen Gutenachtkufi anzubringen. So
klettert man spiter nach EdelweiB. In seinem gelben Kamelhaarschlafrock,
den im Sommer ein weiflleinener ersetzte, safl der alte Herr michtig da.
Wuchtig und massig wie ein Block. Im Lehnstuhl wurde er von Zimmer
zu Zimmer geschoben, bis Benedikt, der Herausgeber der »Neuen Freien
Presse«, ihn mit einem gediegenen Rollstuhl iiberraschte. Das Herz litt
bereits und mehrmals traten leichte Lihmungserscheinungen auf. Er las
viel; bis zuletzt ohne Brille, deren er aber fiir die Ferne bedurfte. Schwere
wissenschaftliche Literatur, mit der ihn Verehrer versorgten; aber auch
leichte Biichlein des huldigenden Nachwuchses blitterte er an. Am meisten
doch seine Alten: Goethe, Hamann, die Bibel. Auf einem alten Nihtischchen
war immer eine Menge Tageslektiire aufgestapelt. Er hatte hinreichend Besuch
von Freunden oder von deren Witwen. Die der Burgschauspieler Robert
und Mitterwurzer waren ihm besonders anhénglich. Frau Mitterwurzer zuliebe
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ermannte er sich sogar zu einem Brief an mich. An seinen guten Tagen
war er liebenswiirdig und geweckt; wie je. Er lachte gern und seine
epigrammatischen Bemerkungen stiegen gleich Raketen. Er war noch immer
ein reizender Verkehr. Dann wieder kamen umnebelte Tage, mit Verworren-
heiten. Auch aus diesen heraus wetterleuchtete es noch manchmal gar hiibsch.
Einmal sprudelte ‘er hastig drei Verse heraus, die nach etwas klangen. »Ist
das ein Zitat?« fragte ich. Er merkte plotzlich, daf etwas schief gegangen
war, und sagte halb verdrieBlich, halb entschuldigend: » Na, es war eben so
dran hinzitiert.« Oft spielten wir Tarok. Wie er das erlernt hat, ist mir
ein Ritsel. Er spielte es freilich, sagen wir, in seiner Weise. Da es, aufier
wenigen Photographien, kein Portrit von ihm gab, bewog ich ihn, dem Maler
Josef Engelhart zu sitzen. Ich wihlte diesen mit gutem Bedacht, als einen
Kulturmenschen mit Natur im Leibe, einen jener Wiener, wie sie Sp. gern
mochte. Wir gingen wiederholt hinaus, und Engelhart malte zwei Portrit-
studien in Ol, die eine lebensgrof, und zeichnete, um sich den Bau des
Kopfes ganz klar zu machen, mehrere Ansichten von allen Seiten. Das war
drei Monate vor seinem Tode. Es ist bezeichnend fiir das posefreie Wesen
Sp.s, daB der Freund eines Rahl, Natter, Feuerbach und so vieler anderer
Grofkiinstler sich nie zu einem Portrit haben lieB. Den Nachmittag vor
seinem Tode sah ich ihn zum letzten Mal. Er wufite, woran er war, und
hatte, schon zu Bette, einmal plotzlich gerufen: » Jetzt weifi ich schon, wo
Bartel den Most holtl« Einer aus dem Volke hitte die bittere Erkenntnis
nicht derber und dabei, sozusagen, bauernphilosophischer ausdriicken kdnnen.

Am 5. Februar 1906 war die Bestattung. Ein schmelzendes Schneewetter
beeintrichtigte die Teilnahme. Dennoch war die Wiener Geisteswelt zahl-
reich vertreten. Ein langer Wagenzug bewegte sich hinab zur alten gotischen
Pfarrkirche in Heiligenstadt, wo die Einsegnung stattfand, und dann hiniiber
nach Sievering. Das Wetter machte die Reden kurz, barhaupt zu stehen
war nicht ratsam. Am unteren Ende des Gottesackers, mit dem Blick iiber
Wien, ruht er mit seiner Frau unter einem unbehauenen Stein, dessen Tafel
blof die Namen und Daten trigt.

Literatur: Die Wiener Tagesblatter vom 11. bez. 13.April 1900 (siebzigster Ge-
burtstag) und 4. Februar 1906 (Tag nach dem Tode). In der »Ncuen Freien Presse« an
der Spitze des Sonntag-Morgenblattes, 4. Februar, Nekrolog aus der Feder des Heraus-
gebers Moritz Benedikt, dann Feuilleton von Hugo Wittmann, an den folgenden Tagen
Berichte, Beileidsbezeigungen, 8. Februar Wtrdigungen von Prof. Jakob Minor und Alfred
Freiherrn von Berger. Im »Fremden-Blatt«, dessen Musikkritiker Sp. tiber vierzig Jahre war,
Aufsitze von Ludwig Hevesi (auch 1900) und Albert Kauders (» Ludwig Speidel als Musik-
kritiker«, 8. Februar 19o6). In der » Osterreichischen Rundschau« (Sommer 1906) Schilde-
rung seiner letzten Zeit: » Mit Ludwig Speidel «, von Ludw. Hevesi. Unter den Nekrologen
etwa noch die von Max Kalbeck (»Neues Wiener Tageblatt«) und Dr. Max Graf
(»Wiener Journal«) zu erwihnen. In der Berliner » Zukunft« ging gelegentlich Maximilian
Harden (»Zwei Kritiker «) mit ihm schirfer ins Gericht,

Ludwig Hevesi.





