TLATELOLCO /68: ENTRE RECUERDO Y OLVIDO

La memoria de un pueblo se encuentra en su sangre, en la historia contada por
aquellos que la hicieron, que la experimentaron y sufrieron. Quién siente cerca
lo ocurrido en la Plaza de las Tres Culturas hace 37 anos? ;Quién de nosotros
lo entiende?

Al hablar de Tlatelolco / 68 nos encontramos con un pasado vivo entre nosotros,
con un recuerdo que prevalece en el corazon de quienes lo vivieron y que no
permiten que lo ocurrido caiga en el olvido. Tenemos la obligacidén historica de
recordarlo, de no permitir que la represion y la injusticia sean los medios de la
politica.

“Todo es culpa de la minifalda”, esta fue la razén mas légica que encontré un
oficial de correos cuando le preguntaron cual habia sido la causa del movimiento
estudiantil en México, una respuesta ciertamente simple pero que nos remite a
una liberacidén, a una rebeldia, a esa necesidad de salir de lo establecido y
buscar una alternancia en la vida.

El ano de 1968 fue, para todo el mundo, un afno de manifestacion de la
individualidad, un momento en que los pueblos dejaron de aceptar, sin antes
cuestionarse, las razones. Buscaban la salida de los sistemas rigurosos, del
presidencialismo, del modus vivendi que operaba en la sociedad. Se anhelaba
una participacion incluyente en el gobierno, la igualdad de derechos, se
reprobaba el paternalismo presidencial y su elitismo. De esta manera, las
marchas silenciosas y los mitines publicos, se convirtieron en una amenaza
directa al presidencialismo, constituyeron una critica al modo en que se llevaba
la politica en México pero al mismo tiempo, una exigencia por participar en ella.
Los estudiantes se encontraban organizados y politizados: Salvador Mancera,
de la facultad de Ingenieria de la UNAM, sostiene que “existian una serie de
comités de apoyo interno y reflexion, que buscaban una explicacion de porque
pasaba lo que pasaba”, no se conformaron con una simple movilizacién de
masas, sino que imprimian boletines con ideas revolucionarias que finalmente

acabaron por despertar a miles de personas. Se incluyeron obreros, maestros,



ferrocarrileros, transportistas, padres de familia, etc. Todos participaron en este
movimiento de una u otra forma porque todos sentian que tenian algo que decir:
se transformo en un verdadero movimiento social generalizado, que su brutal
desenlace marco profundamente a todo el pais.

Como explicarnos la traicion de los companieros, que disfrazados con un guante
blanco indicaban al ejército hacia donde disparar, como expresar el dolor de
una mama al ver caer en un intento frustrado por expresarse a su hijo, a su
hermano, como podemos ocultar en nuestra conciencia la muerte silenciosa de
quienes tan solo buscaban escaparse de una realidad.

Situémonos un instante:

Una tarde nublada en la ciudad miles y miles de jévenes hablando de libertad la
lluvia, la noche, el nifo jugando, los jovenes sonando, de pronto una luz de
bengala que anuncia a los guardias la orden mas inesperada ahora todo es
confusion, no hay claridad la ingenuidad de los presentes les hacen creer que
las balas no son de verdad la lluvia se mezcla con la sangre, el animo idealista
se transforma en horror y confusién se reportan mas de 70 muertos no obstante
hasta la fecha los niumeros de desaparecidos es mucho mayor, las carceles de
la ciudad se llenan de miles de jovenes que son torturados por la simple razén
de exigir un México mejor Gilberto Guevara Niebla miembro del Concejo
Nacional de Huelga inmerso en su asombro estando aun preso dice
‘proveiamos los cocolazos, las detenciones masivas, estabamos preparados
para la carcel, bueno, mas o menos, pero no previmos la muerte”

Hasta la fecha nos parece inconcebible la masacre de Tlatelolco, no obstante
hay un dano peor que se desarrollo posteriormente: la indiferencia y el olvido. Al
dia siguiente de lo ocurrido la noticia fue de “segunda plana” en casi todos los
noticieros del pais, el Sol de México anuncié que “Manos extrafias se empefan
en desprestigiar a México. El objetivo: frustrar los XIX Juegos. Francotiradores
abrieron fuego contra la tropa en Tlatelolco”. Por otro lado, la celebracion de los
XIX Juego Olimpicos a los pocos dias, fue una perfecta oportunidad para el

gobierno de Gustavo Diaz Ordaz de presentar un pais prospero y pacifico, el



cinismo y pasividad de la poblacién, fue una golpe de indignacion para aquellos
que habian perdido a familiares, companeros y amigos.

El olvido, la difamacién, la injusticia y la crueldad fueron las armas del gobierno y
el azote de quienes buscaban el cambio: ahora la historia los apremia, los
recuerda y acoge, tenemos una responsabilidad con ellos, con Meéxico:

comprometernos a que no vuelva a suceder.



