L'AMERICAIN, 54 N. ORLEANS
Rue de Chartres
NOUVELLE-ORLEANS
MERCREDI MATIN, 10 JUILLET.

FEUILLETON.

LES SEPT
CROIX-DE-VIE
PAR PAUL PERRET.

QUATRIEME PARTIE.

XIX.—(Suite.)

Violante avait cessé de marcher ; elle s'adossa au tronc d'un chêne. Elle ne vit point dans le cours du passé, dont elle était encore si proche, sur le seuil de la grande porte, un groupe de serviteurs assemblés. Ils aperçoivent de loin, ce-milieu de la bousillerie, les plis de cette longue mante qui la enveloppait, cette couverture svelte et sans pareille qu'elle admirait ces vingt fois le jour, et ils se frottaient les yeux, se sachant d'il fallait les croire. Eh quoi ! la marquise Violante dans ce flot épais de brume glacée et à cette heure !..... Violante n'avait pas vu ni entendu s'avancer une voiture qui accourait au grand trot de l'autre bout de l'avenue. C'était celle de son père, accompagné de son médecin. Il venait porter en hâte le dernier livre de la douairière pour le déjeuner de famille, et qui ce jour la faisait diligence. Il continuait sa chevauchée à travers la neige, il se arrêta tout court, appela sa fille, l'enfant à monter près de lui pour retourner au château ; mais Violante n'y refusa d'un geste. M. de Rochardière sauta par terre, donna l'ordre à son valet de continuer sa route avec la voiture. Sa mauvaise humeur était aussi vive que la tantaine de Violante était désemparée. Il était un regard de tendresse répugnance sur ce long passage d'herbe ruisselante qu'il fallait traverser pour arriver jusqu'à elle. Et pourtant il ne fut pas retenu. Il voulait parler en particulier à sa fille ; il n'avait point le choix du lieu ni de l'heure, et il craignait le temps perdu.—Violante, dit-il brusquement, n'aurez vous pas maintenir une retraite plus sure que l'abri de ce chêne pour cacher ces yeux rougis et ce visage bouleversé ! Le triste équipage où je vous suis obligé à vous traîner.

—A me trahir, répéta-t-elle en le regardant fixement.

—Je crois, reprit l'avocat, que vous avez bien fait de laisser ignorer à Mme la douairière ce qui s'est passé hier soir au château. Votre conduite n'est pas généreuse et belle, je veux en louer de tout mon cœur.

— Quelle conduite ! répliqua Violante avec un regard si fier pour reprendre possession de son homme et de son courage ; je ne vous comprends pas, mon père.

Elle n'avait pas prévu ce nouvel assaut, mais déjà elle était prête à le soutenir.

— Il n'est jamais bien sûr de me tromper, reprit M. de Rochardière ; mais en cette circonstance, on tout la grande évangile, seul je ne le suis point et n'ai pas de raison de l'être. Violante, ce n'est pas pour cela qu'on avisez fait partir cette calèche.

— Et qui donc, si Violante, si ce n'est pas moi ?

— Le marquis.....

— Le marquis était-il dans la galerie, mon père ?

— En t'écria M. de Rochardière avec un geste d'impatience, voilà justement ce qui m'échappe. De vous supplie de croire que, si je vous interroge, ce n'est point par curiosité, et je vous engage fort à ne pas jeter de votre quiétude ordinaire pour ne point me répondre. Vous avez été raisonnable, hardie et vous en flattez souvent, vous ne pouvez prétendre follement à vous gouverner toute seule au milieu de conjonctures si graves que celles où m'offrissent possible mot nouveau. Je vieux vous offrir du secours. Eh ! vraiment il en a si pas le droit ! Ne suis je pas votre père ? Vous m'accordez peut-être aussi que je possède quelque clairvoyance. Eh bien ! je la mets à votre service. Mes yeux ici ne veulent être pleins que de votre bonheur.

— Je vous remercie, dit Violante, mais je ne sais de quelles conjonctures vous parlez.

Violante, a-reprit l'avocat, si votre mari était atteint du mal de ses pères !.....

— C'est une chose qui ne peut arriver, répliqua lentement Violante, puisqu'il y a bien peu de temps encore, quand à peine, lorsque vous vouliez me faire marquise de Croix de Vie, et que je ne voulais point l'être, vous m'avez assuré qu'il était mort.

— Quatre mois suffisent quelquefois à changer le monde, grommela M. de Rochardière en baissant la tête. Vous raisonnez comme on eût fait mes prévisions alors faisant espoir. Qui eut pu soutenir qu'elles n'étaient point justes ! Pourtant si quelque événement se présentait qui fût tout à coup les démentir, et celui-ci affreux malheur auquel j'ose à peine faire allusion vous frappait. Violante, que feriez-vous ?

— Je n'y ai jamais songé, reprit Violante à voix basse. J'espère que la folie des Croix de Vie me tourmentera à mon tour !..... Mais si je me déterminais à continuer de vivre, je ne vous dirais d'user personne du spectacle de mon désespoir, courageant et de ma tristesse, et je me retirerais seule, bien loin d'ici, dans ma maison de la montagne.

— Oh ! fit ironiquement M. de Rochardière, vous auriez encore la ressource de vous enfermer dans un couvent. Vous avez pleuré et avec peine que vous aimez votre mari plus fortement encore que je ne le pensais.

—Qui l'a voulu ! s'écria-t-elle en se redressant tout à coup. Qui m'a jetée malgré moi sur le chemin de Mme de Croix de Vie, que je fuyais avec tant de soin depuis trois ans ? Qui m'a circonvenue, surprise, torturée jusqu'au bout, et j'ai consenti à venir dans cette maison maudite !.....

— Bon ! interrompit l'avocat avec un calme étudié, je sais bien que c'est moi, et je ne suppose pas que vous m'en fassiez sérieusement des reproches. Vous avez été heureuse, Violante, dans cette maison maudite. Si jamais votre bonheur vous échappait, sachez bien qu'il faudrait en porter haut le souvenir et l'image, et surtout parler votre rang. La marquise de Croix de Vie retirée dans une façon de grande chaumière, à la montagne, quelle pitié ! Il est vrai que grâce à empressement de Mme la douairière, qui aurait voulu que les noces se fissent sur l'heure une fois la chose convenue, vous avez été pitoyablement mariée. L'honneur que nous faisait Croix de Vie a été tout ajouté était trop grand, nous ne pouvions avoir l'air de le mettre à prix. Vous avez grand besoin de dire conseil à présent, ma fille, et moi je dois fort à réparer les effets de mon imprudence passée. Aussi je faisais hâte ce matin pour vous trouver avec l'aventure d'hier les causes pour vous un grand souci. Je veux tout d'abord vous sortir cette mauvaise, et l'augmenter de vous-même à présent ; les nuits portent conseil, dit-on, et je voici dans un mot : si vous perdez votre illustre et cher mari,—cela est affreux à penser.—mais si vous le perdez enfin, Violante.....

—Je perdrais tout avec lui, murmura Violante.....Ah ! je vous entends.

—Pas assez bien que je le voudrais, reprit M. de Rochardière. Je n'ai point tout dit. Il est une question que seule au monde je puis vous faire sans vous offenser, car je ne me laisserai point de vous représenter que je suis votre père. Ne portez vous pas un enfant, ma fille ?

—Non, non ! s'écria-t-elle. Qui peut vous faire croire cela ?..... Je vous jure que non, mon père !

Tant pis ; un enfant eût la meilleure des consolations. Et puis la mère garde la tutelle. La vie, après tout, est chose fort positive. Le deuil nous arrive en nous menace, nous souffrons, nous tremblons, nous pleurons, — car vous ne pourriez soutenir que vous ne nous ayez pleuré toute la nuit.—Et, mon Dieu, si grandes que soient nos douleurs, nous ne sommes pas moins toujours forcés de nous y arracher quelques moments pour songer à des choses réputées sérieuses, j'en conviens, mais nécessaires. Votre douleur est mal réglé, Violante, on pluôt il ne l'est point. Votre mari cependant vous aime sans doute autant que vous l'aimez. Il doit avoir pris soin de marquer expressément ses volontés dernières. Ce n'est jamais là qu'il faire de prudence. J'ai lieu de croire que ces dispositions seront en faveur de celle qui lui avait dévoué sa vie. Cependant il vaudrait mieux pour vous qu'il en fût autrement. Il vous devoir a rempli, et qu'il vous eût donné un fils.

— Un fils ! dit Violante en se tordant les mains sous son manteau. La septième Croix de Vie ! De quelle mort pensez-vous que celui-là aurait à lui, mon père ?

— Ah ! s'écria l'avocat, la légende vous occupe, et vous n'êtes pas superstitieuse ! Hier encore, vous auriez refusé d'y croire. Je vois votre tristesse et vos larmes. Le marquis a l'esprit malade !..... Je le devinais bien.

— Le marquis a l'esprit sain et si net, reprit-elle d'une voix tremblante et vibrante, qu'elle même il a voulu remplir ce pénible devoir dont vous parlez tout à l'heure. Martel considérait ce devoir la comme sacré. Tranquillisez-vous donc, mon père, le testament de M. de Croix de Vie n'est plus à écrire

— Il est écrit ! fit M. de Rochardière. Hélas ! cela est toujours meilleur ; mais ce testament, le marquis vous l'aura remis sans doute ; qu'en avez-vous fait ?

— Je l'ai brûlé, dit Violante.....Mon père, reprit-elle, voulez vous que nous nous séparions ! Rentrez au château, je vous en prie, et ne me demandez pas par où ce monument de vous y entre. Si le restait auprès de vous, je vous dirais quel sentiment m'inspirent vos calculs, et je ne dois pas vous le dire. Vous le savez et je vous le dis encore, mais vous savez bien que nous ne pourrons jamais nous entendre. Ce n'est pas vous qui m'avez séparée à peine. Enfant, vous n'avez abandonnée aux soins de mon aïeule, vous êtes venu danser pas, vous y avez vécu, loin de moi, d'ambitieux nouvelles. N'arrivais-je pas bien à point pour vous sauver de l'ennui et de vos quatre ans ? Le marquis de Croix de Vie, dans toute la province, n'avait pu trouver de fille si parfaite, si délicieuse, et vouliez mettre la main dans sa main sanglante, ni de pure entrant qui consentit, quel qu'en fut le prix et l'éclat, à cette chose horrible. Vous, sans vous arrêter à ces considérations peu sensées, vous qui dérives l'histoire des Croix de Vie et qui devriez la connaître, vous avez dit à la marquise : Je me tue ! et vous l'avez tuée. Je ne vous en fais pas un crime j'ai résisté à vos projets tout ce temps que mon cœur ne m'a pas dit de ne point consentir, et je vous dirai douleur à brement et paralysant vous obéir. Les joies ou la désespoir qui remplirent le reste de ma vie servirent bien nous ouvrir et tout le voile de fait plus que vous ne vouliez me le soulever. Je vous sais gré de vos conseils, mais vous n'avez pas espéré un seul moment que je songerais à les suivre. Je vous dis adieu, mon père, tout ni ce chemin, j'ai aimé Martel de Croix de Vie ; si je le perds, je ne veux pas qu'une pierre de sa maison, qu'un poteau de sa terre soit à moi. Je n'ai pris de lui qu'un bien, c'est lui même. Oui, M. de Croix de Vie a acquis, si je ne me trompe, un certain bonheur, vous échappait, sachez bien qu'il faudrait en porter haut le souvenir et l'image, et surtout parler votre rang. La marquise de Croix de Vie retirée dans une façon de grande chaumière, à la montagne, quelle pitié ! Il est vrai que grâce à empressement de Mme la douairière, qui aurait voulu que les noces se fissent sur l'heure une fois la chose convenue, vous avez été pitoyablement mariée. L'honneur que nous faisait Croix de Vie a été tout ajouté était trop grand, nous ne pouvions avoir l'air de le mettre à prix. Vous avez grand besoin de dire conseil à présent, ma fille, et moi je dois fort à réparer les effets de mon imprudence passée. Aussi je faisais hâte ce matin pour vous trouver avec l'aventure d'hier les causes pour vous un grand souci. Je veux tout d'abord vous sortir cette mauvaise, et l'augmenter de vous-même à présent ; les nuits portent conseil, dit-on, et je voici dans un mot : si vous perdez votre illustre et cher mari,—cela est affreux à penser.—mais si vous le perdez enfin, Violante.....

—Je perdrais tout avec lui, murmura Violante.....Ah ! je vous entends.

—Pas assez bien que je le voudrais, reprit M. de Rochardière. Je n'ai point tout dit. Il est une question que seule au monde je puis vous faire sans vous offenser, car je ne me laisserai point de vous représenter que je suis votre père. Ne portez vous pas un enfant, ma fille ?

—Non, non ! s'écria-t-elle. Qui peut vous faire croire cela ?..... Je vous jure que non, mon père !

Tant pis ; un enfant eût la meilleure des consolations. Et puis la mère garde la tutelle. La vie, après tout, est chose fort positive. Le deuil nous arrive en nous menace, nous souffrons, nous tremblons, nous pleurons, — car vous ne pourriez soutenir que vous ne nous ayez pleuré toute la nuit.—Et, mon Dieu, si grandes que soient nos douleurs, nous ne sommes pas moins toujours forcés de nous y arracher quelques moments pour songer à des choses réputées sérieuses, j'en conviens, mais nécessaires. Votre douleur est mal réglé, Violante, ou plut