il,—abaissant par un geste significatif ce cornet acoustique improvisé,—nous enfonçons!

On entendait, par dessus les trépidations de la machine ralentie, comme un gloussotement de marée montante.

Les gens d'équipage, en leur immobilité hiératique gaient à peine respirer.

Une des silhouettes, pourtant, se détacha du groupe: Napoléon Lazare, avec son agilité de chat, s'aplatissait sur l'aire du paquebot.

—C'est comme' qui dirait ensément un gouglion d'boutelll' vers l'arrière, fit-il en se relevant.

A la même seconde, un chauffeur surgissait des dessous.

—Capitaine! capitaine! Une voie d'eau!

Déjà Roger commandait:

—Allons! deux hommes à l'inspection de la cale et les autres aux pompes!

—Aux pompes! Aux pompes! répétèrent dix voix.

Il y eut un moment de tumulte, de confusion.

Le pilote gouvernait parmi les embarcations de toutes venues et de tous calibres remises dans le bassin.

—Jarnibleu! criait-il à travers le vacarme, le navire n'a pourtant pas touché!

—Accostons, pour Dieu! Accostons d'abord! intima le capitaine. Bénissons le ciel d'être au port. Après la guérison, nous verrons l'argotier au mat.

Mais l'*Albatros* semblait cloué en panne, tant sa marche était alourdie.

On jeta une amarre aux occupants d'une péniche, penchés en curieux sur leur bordage de tribord; et avec cette spontanéité des marins dans l'effervescence d'un désastre, tous s'attelèrent au câble, roudement.

Assistance opportune.

Car le mécanicien, se montrant à son tour, lançait du sommet de son escalier cet avis:

—J'vant une minute, les feux seront noyés!

Les pompes, heureusement, entraient en branle; l'équipe de la péniche, continuant à forcer sur la corde, en passait l'extrémité aux gens d'une gabarre embossée à sa suite; ceux-ci, incontinent, se mettaient à remorquer, eux aussi, l'*Albatros* jusqu'à un drogue, leur voisin.

Ces diverses opérations s'étaient effectuées beaucoup plus rapidement qu'on ne le peut décrire.

Secondé par son fidèle Pierre, Roger avait obtenu ainsi un véritable changement à vue.

Sous l'influence de la première commotion, toutes les facultés du jeune homme s'étaient concentrées sur le risque d'une catastrophe.

Son émoi subissait une détente, actuellement.

On pintôt il se transformait.

Tandis qu'an dedans on pompait avec un acharnement sauvage, et qu'au dehors on halait le navire, Aubanel, dans une brusque halte au beau milieu du pont, s'assénait sur la cuisse une tape retentissante.

—Et Cornebize!

Emporté par l'élan d'une inspiration, il ajoutait aussitôt:

—Mille millions de bombardes! C'est lui qui a fait le coup!

Roger était à trois pas.

Il se rapproche, frémissant.

—Quel nom as-tu prononcé?

—Celui du maroufle.... tu sais!... que j'avais croisé à votre porte, l'autre matin....

—Pas de préface..... Va!.... Mais va donc!

—Eh bien! il a voulu, le soir, nous narguer, rôdailler dans nos parages. Je me suis fâché. Nous nous sommes battus. Il a reçu, ma foi, une tripotée de derrière les fagots.....

—Et?

—Et pour finir de lui tabattre le caquet, je l'ai entreposé délicatement à fond de cale.

—Lui!

—Lui-même, parlant à sa personne, comme disent messieurs les huissiers..... Le vent menaçait, tu t'en souviens. Nous avons démarré plus vite que je n'avais prévu. J'aigrelin est parti avec nous..... Je l'avais caché l'autre soir.... Je comptais te la taire, pour être logique, jusqu'au bout.....

—Malheureux!

—Hein!

—Qu'as-tu fait?

—Ce que tu aurais fait toi-même, Pimpin!

—Moi!

Le fils de Gervaise heurta du talon le plancher, joignit les mains avec bruit.

—Moi!..... Tu dérasonnes!..... Ton prisonnier..... Ah! c'est que tu ne sais pas..... Où est-il? Dis vite!..... Où est-il?

—Entends-le!

L'un des matelots envoyés en reconnaissance dans la cale, ayant visité un compartiment contigu, débouchait le panneau sous lequel, l'avant-veille, avait disparu Eloi.

Entre-bâillement s'échappaient ses blasphèmes.

Roger se précipita vers l'écoutille, se courba au-dessus.

—La coupure est ici, dit-il; on est l'échelle?

—Là, dit Pierre Aubanel.

A eux deux, ils la soulevèrent, la réintégrèrent en place.

—A moi! recommençait à appeler le désespéré maintenant rendu à l'espérance par l'approche du secours.

Le capitaine descendait.

Dans le réduit que l'eau continuait à envahir, il aida Eloi à se hisser, à poser le pied sur le premier échelon.

—Monte.

Cornebize ne se le fit pas dire deux fois.

Au lieu de la mort attendue, c'était la vie qui arrivait! Après les affres de l'agonie, il savourait les jouissances de la résurrection!

—L'infâme! grondait Roger, saignant de la blessure que son navire portait au flanc.

Le matelot, qui l'avait rejoint en bas, héla un camarade.

Pendant que, de concert, ils se mettaient en devoir de réparer l'avarie selon les instructions du chef, ce dernier regagnait le pont, abordait Cornebize et prononçait, un mot, un seul:

—Venez.

Aubanel s'interposa.

—Que vas-tu faire?

—Lui rendre la liberté.

—Sans autre forme de procès! s'écanda Pierre transi d'étonnement.

Roger, très grave, murmura:

Cet homme a eu jadis l'affection de a mère.

—Oh!.....

—Comprends-tu qu'il me soit sacré?

Pierre se frappait la poitrine.

—Triple orétin que je suis! fit-il, accentuant ce geste de mea culpa. Par le vent, madame Gervaise! Pauvre madame Gervaise! ajouta-t-il au souvenir des larmes qu'il avait vu répandre.

Il se dirigeaient côte à côte vers l'avant.

L'ancien ami de l'année des demoiselles Serquigny les suivait. Sa belle tranquillité, semblait-il, avait définitivement sombré dans le chemin parcouru. Mais, dans la nuit tiède et claire, la joie qu'éprouvait Cornebize, une exultation raillense, goguenarde, l'accaparait sans réserve. Il dardait sur Aubanel des regards narquois, en chuchotant à part lui:

—Nom d'une bobinette! Le voilà ratiboisé, le bonhomme! Il croyait me tenir et c'est moi qui le tiens!

Le chef de claque se trompait.

Il ne tenait pas plus Pierre Aubanel que Pierre Aubanel ne le tenait.

La preuve, c'est que, comme devant un grand bahut qui semblait masquer le terme du parcours, Eloi entamait verbeusement un exposé de ses griefs. Roger lui coupa la parole par cette sèche invitation:

—Habillez-vous.

Il choisissait un costume complet,—costume de marin, naturellement;—il n'en existait pas d'autre à bord,—et l'étalait sur le couvercle du coffre.

Cornebize se sécha, s'habilla, exhuma des poches de vêtement qu'il laissait les objets y inclus, son porte-monnaie, notamment, et, incontinent, reprit du prêche interrompu, voulut dépêcher de ce pas qu'il appelait "l'inqualifiable conduite" d'Aubanel.

Derechef, le capitaine l'arrêta.

—C'est une affaire personnelle dont il ne m'appartient de me mêler à aucun titre.

Il s'exprimait avec un parti pris de sèche politesse, de décorum glacial.

Eloi se mordait les lèvres, profondément déconfit.

Il ne lâchait pas le manche après la cognée, pourtant.

De ce ton pénétré qu'il savait prendre dans les occasions solennelles:

—Vous avirez été à mon égard bien injuste, fit-il, essayant de donner le change sur le motif de sa présence à proximité de l'*Albatros* la nuit du départ; je me flattais, en m'adressant de nouveau à votre cœur, de vous ramener à de meilleurs sentiments.....

—Le démarche était superflue, répliqua froidement Roger.

—Bah!

—J'avais dit mon dernier mot.

Durant ce colloque, le sauvetage allait son train, à l'intérieur et à l'extérieur du paquebot.

De bateau en bateau, l'amarre parvenait à terre, où on l'encroulait autour d'un pieu, pendant qu'à bord les calfats bouchaient la fissure de la cale et que, grâce à l'épuisement produit par le travail des pompes, la vapeur se renflouait de lui-même, allégé de sa surcharge parasite, et aussi, hélas! d'une importante fraction des marchandises qu'on lui avait confiées. Car le liquide s'était infiltré sous les carapaces mollement assemblées des fûts à sucre fondait à mesure leur contenu; et s'étaient des *paisanes d'eau sucrée* dégorgées par les claires-voies des boucants, que chaque refoulement rejetait à la Seine.

Mais il était trop tôt encore pour apprécier l'étendue des dégâts.

A travers son porte-voix, le capitaine lançait ses commandements:

—En place, la passerelle!

Il se retourna vers Cornebize.

—Vous avez commis un acte que mon devoir serait de réprimer, de dénoncer, dit-il. Pour cette fois, je ne m'érigerai ni en juge, ni en dénonciateur. Veuillez me suivre.

Pierre vaquant à sa mission de vigilance, s'était éloigné.

Il le rejoignirent près du pont volant.

Roger désigna la rive.

—Je vous ai dû la vie, prétendiez-vous l'autre jour. Nous sommes quittes, monsieur. Souvenez-vous désormais que je ne vous dois plus rien.

Quelque velléité que pût avoir de se rebiffer le destinataire de cet avertissement concis et topique, l'attitude du fils de l'ouvrière de l'île Saint-Louis était si imposante, on y lisait une telle autorité qu'Eloi s'inclina en silence.

Il passa.

Pierre, pendant ce temps, serrait la main de son ami, et, du même accent qu'il avait soupiré: "Pauvre Gervaise!" disait tout bas:

—Pauvre Roger!

XXI

EXTRAORDINAIRE RENCONTRE.

Eloi Cornebize se retrouvait à terre, absourdi, mais intact; presque aussi pantelant de la façon dont il venait de recouvrer la clef des champs que l'avant-veille, du procédé auquel il avait dû son esclavage, mais félicitant de se sentir sain et sauf.

—Ouf! exhala-t-il en décochant de regard un adieu gouailleur à l'*Albatros* dont l'équipage était trop agité, trop absorbé pour avoir pris garde à l'épisode auquel nous avons consacré le chapitre précédent; ouf! je l'ai échappé belle, et pour m'en être tiré à bon compte je m'en suis tiré à bon compte, vrai de vrai. Allons! ce n'est pas encore aujourd'hui que votre astre pâlira..... Mais trêve de balivernes! Au lieu d'entonner la kyrielle des congratulations et des lieux communs, précautionnons-nous d'un gîte pour le restant de la nuit..... Après m'être si habilement affranchi des suites d'une rixe, il serait plus que dommage d'être ramassé sur un trottoir comme vagabond..... Une nuit, c'est bientôt passe..... A l'aurore, je rebrousse chemin vers Paris..... Seulement, hum! où suis-je?..... Admirable science, la géographie! Mais aussi bien qu'à tous les coins de la ville on écrit les noms des rues, pourquoi aux coins des rues n'inscrit-on pas le nom de la ville?..... Je ne peux pourtant pas décemment m'attaper un passant au collet pour lui demander à brûle-pourpoint: "Quelle est cette localité, monsieur!" Il me rirait au nez, le monsieur, à coup sûr! Comment lui expliquerais-je que j'ai fait le voyage sur un vaisseau en qualité de lest, pêle-mêle avec le frêt, dans les dessous?..... Voyons, orientons-nous..... Est-ce ici le Hâvre, Honfleur? Non: j'apercevrais la mer, on, à défaut, j'en subodorerais les émanations..... La cité est vaste; ses voies sont spacieuses. Serait-ce?..... Pourquoi pas? Oui, c'est peut-être Rouen.....

Tout en se harangnant ainsi mentalement, Eloi s'enfonçait à l'aventure dans le quartier du port.

Il était en quête d'une enseigne d'auberge.

Ce fut une horloge publique qui attira son attention.

—Hé! fit-il, en arrêt devant la marque de fabrique en relief sur le cadran lumineux; Rouen: je devinais juste!.....

Puis, constatant la position des aiguilles:

—Onze heures seulement!..... Nom d'une bobinette! il y a certainement encore des départs, alors!..... Inutile, en conséquence, de remettre à demain mon retour au bercail!

Il avisa une taverne, se restaura d'un bouillon, d'une tranche de galantine libéralement arrosée, s'informa, et apprit qu'un rapide quittait Rouen à minuit un quart.

—Parfait! songeait-il, voilà exactement mon affaire.

Comme il se levait après avoir soldé la dépense, un miroir lui renvoya le portrait de quelqu'un qui le regardait dans le blanc des yeux.

Cornebize examina les alentours.

Il était seul.

Ce ne pouvait donc son propre individu que reflétait la glace?

Il bougea: l'image bougea; il bâillait: elle bâilla aussi.

Cette effigie était bien et dûment la sienne.

Il se faisait peur, tant il était changé. Avec ses cheveux défaits, ses temples striées de rides qui s'étalaient à nu, ses joues décolorées et ses lèvres exsangues, il semblait vieilli de quinze ans.

Le chapeau en toile gommée d'où débordaient ses mèches aplaties, la vareuse grenue dont on l'avait affublé achevaient de le rendre méconnaissable.

—M'ont-ils ignobilement défiguré et travesti! maugréa-t-il. Demain, ma toilette faite, par bonheur, il n'y paraîtra plus.

On lui enseigna son chemin; il le suivit d'une allure tranquille.

Il aborda de la gare régnait un certain brouhaha.

Des gens se racontaient entre eux que l'express parti de Paris à huit heures cinquante et dont l'arrivée est réglementairement fixée à onze heures vingt-cinq minutes avait près d'une demi-heure de retard. Quelques-uns, attendant des parents, des amis, s'inquiétaient.

Cet express, le lecteur ne l'a pas oublié, sans doute, était tout juste celui que nous avons vu Osias Boirot indiquer à Claire de Mondauphin, lorsque, électrisée par la découverte de la signature de Cornebize au dos de la missive laissée chez elle par Pierre Aubanel, elle était accourne de la rue de Babylone à la rue Saint Honoré.

Nous savons qu'elle avait mis un égal empressement à rétrograder de la rue Saint-Honoré à la rue de Babylone, où quelques après les mêmes sommaires devaient seuls la retenir.

Eloi n'attendait personne, lui, et pen lui importaient les perplexités d'autrui.

Il pointa, indifférent, du côté de la salle des Pas Perdus.

D'ailleurs, au même instant, un tintement de cloche annonçait le convoi retardataire, et une rumeur rassurante se répandait: il ne s'était produit en route qu'un accident, — un incident, plutôt,— de la plus vulgaire insignifiance.

Cornebize traversa donc, avec le nonchaloir du flâneur que rien ne presse, la vaste nef sonore et sinistre.

Il avait à faire une pause au guichet de distribution de billets, où trois ou quatre personnes stationnaient déjà.

En attendant son tour d'être servi, il embrassait de l'œil, par un besoin de distraction, la kaléidoscope aux variations sempiternelles qu'offre le tohu-bohu d'une gare: le grouillement des êtres, le croisement sans cesse interverti des courants formés par ceux qui viennent et par ceux qui s'en vont; les aburissements au milieu des clameurs, les échanges d'effusions familiales; et, dans la lointaine clarté clignotant derrière un rideau de poussière jaune, la cohorte des facteurs aux bagages, tordus sous leurs fardeaux; et plus près, dans les crus rougeoiements du gaz, le débouché d'un corridor tapageusement pétiné par une procession d'arrivants.....

Soudain, un haut-le-corps le secoua des talons à la nuque.

Puis, le front plissé, les sourcils arqués démesurément, les paupières en rond et la bouche béante, il demeura comme hypnotisé.

Au seuil du couloir, Mme de Mondauphin apparaissait, le visage découvert, son manteau rejeté sur ses épaules, une main dégantée, une valise au bras. Au lieu de suivre le flot, elle faisait halte.

Un banc était proche.

Elle s'avança, se débarrassa de son léger porte-manteau, l'ouvrit, en tira un livret recouvert de maroquin noir aux initiales d'argent, sur lequel d'une couronne: le carnet de poche à l'une des pages duquel elle avait confié, sous la dictée du lattier des Halles, les indications relatives à l'*Albatros* et à son séjour à Rouen.

Eloi l'observait.

Et tout en observant, il reprenait son empire sur lui-même.

Instantanément, par une de ces intuitions qu'éveille l'imminence d'un péril, une figure surgit en son esprit: celle de Pierre Aubanel.

Celui-ci, avait, au cours de la leçon de boxe par lui infligée au chef de claque, prononcé le nom de la marquise.

Trait de lumière irréfragable pour Eloi.

—C'est Aubanel qu'elle vient rejoindre! Si elle réussit, tout est perdu!

Cette pensée s'enfonçait en lui comme la pointe d'un poignard.

Il la chassa.

Un ricanement lui montait au gosier.

—Perdu! Allons donc! J'aurais fait la nique au cachot, à la mort, pour tomber piteusement dans ce.te embûche! Non, non, madame de Mondauphin, vous ne parviendrez pas jusqu'à M. Aubanel! Qu'y opposerai-je? Moi, parbleu, Eloi Cornebize! Pour le quart d'heure, je renonce à Paris. Nom d'une bobinette! il s'agit bien de Paris, quand j'ai l'honneur de vous rencontrer! Je vous donne la préférence. Je m'attache à vos pas. Et puisque vous l'avez voulu.... Eh bien! puisque vous l'avez voulu, marquise, tant pis pour vous!

Mais une réflexion le calma.

—Minute, repris-il, pas de bêtise! Pas de coup de tête intempestif! Tout attentat brutal serait une inadvertance. J'ai déjà eu l'occasion de scrimer ga au marquis..... Soyons rafiné, cherchons un moyen doux. Les grandes conceptions sont filles du sang-froid.....

Comme sous la gêne de l'espionnage qui pesait sur elle, la mère de Rose Mignon eut un involontaire mouvement.

Cornebize, coupant d'un point suspensif ses considérations, fit volte-face pour éviter d'être dévisagé.

Dans cette évolution, deux objets accrochèrent son regard.

D'abord, immédiatement devant lui, le dos d'un voyageur courbé au ras du guichet, comptant une poignée de monnaie que venait de lui tendre la buraliste;

Ensuite, à sa droite, un portefeuille entr'ouvert sur la console d'appui et laissant une liasse de billets de banque dépasser par son entrebâillement.

Les doigts occupés au compte des pièces d'or et d'argent négligeaient momentanément la garde des billets.

Eloi tressaillit sous ce choc intérieur qui accompagne les inspirations sublimes, dit-on.

Personne ne le regardait.—Ni à ses côtés, ni derrière lui,—personne.

Il fit main basse sur le trésor.

Guignant du coin de l'œil Mme de Mondauphin, absorbée de nouveau par son carnet, il louvoya de façon à changer sans être vu la courte distance qui le séparait d'elle.

Une certitude, au surplus, l'enhardissait.

—Comment me reconnaîtrait-elle sous mon accoutrement, puisque je ne me reconnaissais pas moi-même tantôt?

En somme, aucune crainte à concevoir.

L'attention de la marquise était absolument et exclusivement dévolue aux pages qu'elle feuilletait avec une fiévreuse persévérance.

Eloi se faufila jusqu'au banc, lâcha au-dessus de l'ouverture du sac de voyage le produit de son adroit larcin, passa d'un air insouciant et alla faire le tour d'un groupe arrêté à quelques pas.

A moins de trois secondes d'intervalle, la marquise replongeait vivement le calepin dans les profondeurs d'où elle l'avait extrait, refermait le sac en en rapprochant les bords par un coup sec, glissait son avant-bras dans l'anse et, sans perdre plus de temps, poussait vers la sortie.

Cornebize en conclut qu'elle avait découvert ce qu'elle cherchait. Il était en veine d'intelligence!

Il reprenait position près du guichet au moment précis où le voyageur spolié, constatant avec émoi la subite disparition de son bien, s'écriait:

—Un portefeuille! Qui a trouvé un portefeuille?

—Un portefeuille! dit Eloi.

—Oui, bourré de valeurs.

—Et placé tout à l'heure sur cette tablette?

—Exactement.

—Ah! monsieur, à l'instant

—Eh bien!

—Jai eu comme une démangeaison de vous avertir, en le voyant emporter....

—Emporter?

—Oui.

—Par qui?

—Par une femme.... Parbleu je m'en doutais, qu'elle n'en était pas la légitime propriétaire!..... Une femme noir..... J'étais tenté de crier au voleur..... Ah! si je n'avais écouté que mon envie!..... Mais tenez, n'est point trop tard.....

—Quoi?

—Je ne me trompe pas..... C'est elle!

—Où?

—Filant à toutes jambes, là-bas.

—Avec un voile de crêpe qui lui prend dans le cou?

—Oui.

—Et une valise en cuir?

—Juste.

—Elle-vous sûr, bien sûr?

—Le portefeuille est dedans.

—Merci.

—De rien, monsieur.

Taudis que le volé prenait sa course, le pseudo-marin se faisait délivrer un billet pour Paris et s'acheminait vers la salle d'attente en se frottant les mains.

—Bravo! marmottait-il; bravo, Eloi! Asser souvent on s'applaudit les entrailles pour s'applaudir toi-même, une fois par hasard. C'est le cas de le dire: l'affaire est dans le sac!..... Dans le sac! Eh! eh! Un trait de génie, tout uniment! Ce que c'est que de posséder de la jugeotte et d'exécuter prestement!..... Que diantre peut vouloir faire de son misérable contemporaine que Dieu damne! Je le damnerais moi-même, par parenthèse, ça me chagrine un tantinet. Le marquis le sait peut-être. Si oui, tant mieux. Si non, je l'avertirai charitablement..... Ah! ah! ah! se fera-t-il des pintes de bon sang quand il apprendra qu'en chère moitié a passé la nuit au violon!..... La nuit, pas davantage; car il est évident que dans la matinée tout s'éclaircira..... Mais va-t-en voir! Qu'elle coure alors au port, si ça lui plaît, je m'en moque comme de l'an quatre! Puisque l'*Albatros* s'est mis en route pour Londres, il y restera vers la pleine mer, et Aubanel avec..... C'est égal, je donnerais gros pour connaître ce qu'il y a entre lui et elle, pour savoir à quel propos elle vient le relancer jusqu'ici!

Durant cet apparté de Cornebize, le voyageur avait rejoint la "femme en noir" dénoncée à son ressentiment.

Le plaignant, en effet, venait d'en porter plainte à un sergent de ville.

Cornebize s'était près d'attentifs:

—Un mot, madame, je vous prie!

A cette apostrophe proférée d'un organe à la fois discret et rude, Claire de Mondauphin, avec un ressaut de surprise, enveloppa d'un coup d'œil son interlocuteur.

Elle avait devant elle un homme de soixante-cinq ans environ, à la mise correcte, aux yeux remarquablement vifs, au masque grave empreint de cette mobilité qui trahit des goûts d'activité, une vie de labeur; aux longs cheveux blanchissants, encadrant la physionomie d'un teint qu'une patriarcale barbe blanche, taillée en éventail, faisait ressortir mieux encore.

Un froncement des plis du front, un battement des cils voilant la bienveillance du regard imprimaient à cette physionomie une sévérité en désaccord avec l'ensemble de son ordinaire expression.

L'interpellé considérait avec étonnement le vieillard.

—Vous vous abusez, dit-elle; ce ne peut être à moi que vous avez à parler.

—Si fait, à vous-même, répondit-il résolument.

—Je vous écoute, on ce cas, monsieur; que désirez-vous?

—Vous le savez à merveille; éliminons donc, s'il vous plaît, de stériles préliminaires.

—Je sais, affirmez-vous? En vérité, je tombe des nues!..... Je sais?

—Pertinemment.

—Quoi?

—Oh! pas de subtilités! Dépêchons, je vous y engage. Outre qu'un train de chemin de fer n'attend pas, nous nous épargnerons, à l'un et à l'autre, les contrariétés d'un scandale toujours pénible, toujours scandaleux.

Il fròla le léger porte-manteau dont le fermoir en nickel reluisait au-dessous de la manche de la porteuse,—manche sans ornement d'une banale robe en lainage noir.

—Mle six mille francs sont là, reprit-il.

Elle recula, stupéfaite.

—Vos six mille francs!

—On vous a vue. Il est superflu de feindre. Acceptons-vous un conseil? Exécutez-vous de bonne grâce, dans votre propre intérêt.

—Vos six mille francs! répétait-elle avec toutes les marques d'une consternation profonde, tandis qu'un gargarisme, monsieur, ou suis-je seulement en butte à quelque lamentable équivoque? M'accusez-vous sérieusement, ou n'avez-vous pas votre raison? Expliquez-vous, je le veux! Mais, pour Dieu, faites vite! car je suis pressée, moi aussi.....

Il l'exaspérait, tandis qu'elle prononçait ces mots: et tout en elle, accent, personne, geste, tout respirait une probité si haute, une si pure noblesse d'âme, qu'il eut une velléité d'hésitation.

—Hé! madame, fit-il, cependant, en rebigant contre le scrupule dont il était assailli, on vous a vue, vous dis-je, on vous a vue!... Si toutefois pusuivrit-il avec la commisération inconsciemment dédaigneuse d'un convaincu prêt à admettre, malgré tout, des circonstances atténuantes; si, par une méprise qui comblerait en ce moment mes vœux les plus chers, on vous avait calomniée, permettez-moi de vous suggérer une réponse irréfutable à la calomnie dont l'audace se serait attaquée à vous.

—Une réponse?

—Consentez à ce que nous inventions ensemble le contenu de ce mot.....

Ah! sur ma foi! je frémis à l'idée que j'ai pu accuser témérairement, je frémis et je n'aurais ni assez de remords pour compenser une aussi monstrueuse énormité, ni assez d'expiations à vous offrir en retour d'un pardon auquel j'oserai à peine prétendre à.....

—Du moins, me rendrez-vous cette justice que mon premier souci a été d'éviter le scandale, et m'êtes-vous témoin que si j'ai envers vous des torts, j'espire ardemment à les réparer.....

Tout en parlant, il s'emparait de la valise avec une autorité douce, à laquelle Claire de Mondauphin n'opposait aucune résistance, pétrifiée par l'inattendu de cette aventure d'une foudroyante étrangeté.

Il appuya sur le bouton du fermoir.

La valise s'ouvrit.

Il y fit un geste des yeux Pintérieur, y plongea la main en laissant involontairement échapper un petit cri guttural, et la retira nantie du paquet aux billets de banque.

—Oh! oh! fit-il,—et le plissement de ses sourcils s'était creusé plus profond, —il ne m'avait pas induit en erreur, le matelot!

Le marquise, atterrée, fléchissait sur elle-même.

—Le matelot? prononça-t-elle avec ce bégaiement des éprouvés que la soudaineté d'un coup frappe, étourdit, renverse, sans leur accorder seulement le loisir de reconnaître d'où le coup est parti.

—Oui, l'honnête divulgateur sans lequel ces filent de mon argent; le brave garçon à qui, certes, je dois une récompense dont je serais un ingrat de le frustrer.

Et l'homme aux longs cheveux blancs inspectait le voisinage, en quête de l'individu dont il se proclamait le débiteur.

Mais aucune figure de connaissance n'émergeait à proximité.

La cohue, d'ailleurs, s'était sensiblement éclaircie, arrivants et partants ayant à peu près fait le vide, les uns en s'écoulant vers la sortie, les autres en gagnant les quais d'embarquement.

Trois ou quatre minutes du flux et du reflux humain n'en avaient pas moins refoulé les deux dialoguers dans un angle où la circulation, à présent ralentie autour d'eux, les abandonnait à un isolement relatif.

Le vieillard réintégrait dans une de ses poches le portefeuille reconvré.

La mère de Rose Mignon se redressa, l'œil hagard, la lèvre tremblante.

—Oh! monsieur..... balbutiait-elle faiblement.

Mais elle s'étranglaient, expiraient dans son larynx; elle dut se borner à une muette adjuration.

—Soyez rassurée, fit le voyageur; mon dessein n'est nullement de vous livrer à la justice. Oh serait le profit, pour vous, pour les autres ou pour moi? En qui vous concerne, je ne crois assez clairvoyant pour le déclarer, vous n'êtes pas une habituée du mal, et votre acte, déjà, vous le regrettez amèrement. Tout me le crie, malgré votre silence. Quant à la société, elle n'a rien à redouter de vous, puisque la leçon d'aujourd'hui n'aura pas été vaine. Pour moi, enfin, je m'applaudirai heureusement en rapprochant les bords par un coup sec, glissait son avant-bras dans l'anse et, sans perdre plus de temps, poussait vers la sortie.

Cornebize en conclut qu'elle avait découvert ce qu'elle cherchait. Il était en veine d'intelligence!

Il reprenait position près du guichet au moment précis où le voyageur spolié, constatait avec émoi la subite disparition de son bien, s'écriait:

—Un portefeuille! Qui a trouvé un portefeuille? dit Eloi.

—Oui, bourré de valeurs.

—Et placé tout à l'heure sur cette tablette?

—Exactement.

—Ah! monsieur, à l'instant

—Eh bien!

—Jai eu comme une démangeaison de vous avertir, en le voyant emporter....

—Emporter?

—Oui.

—Par qui?

—Par une femme.... Parbleu je m'en doutais, qu'elle n'en était pas la légitime propriétaire!..... Une femme noir..... J'étais tenté de crier au voleur..... Ah! si je n'avais écouté que mon envie!..... Mais tenez, n'est point trop tard.....

—Quoi?

—Je ne me trompe pas..... C'est elle!

—Où?

—Filant à toutes jambes, là-bas.

—Avec un voile de crêpe qui lui prend dans le cou?

—Oui.

—Et une valise en cuir?

—Juste.

—Elle-vous sûr, bien sûr?

—Le portefeuille est dedans.

—Merci.

—De rien, monsieur.

Taudis que le volé prenait sa course, le pseudo-marin se faisait délivrer un billet pour Paris et s'acheminait vers la salle d'attente en se frottant les mains.

—Bravo! marmottait-il; bravo, Eloi! Asser souvent on s'applaudit les entrailles pour s'applaudir toi-même, une fois par hasard. C'est le cas de le dire: l'affaire est dans le sac!..... Dans le sac! Eh! eh! Un trait de génie, tout uniment! Ce que c'est que de posséder de la jugeotte et d'exécuter prestement!..... Que diantre peut vouloir faire de son misérable contemporaine que Dieu damne! Je le damnerais moi-même, par parenthèse, ça me chagrine un tantinet. Le marquis le sait peut-être. Si oui, tant mieux. Si non, je l'avertirai charitablement..... Ah! ah! ah! se fera-t-il des pintes de bon sang quand il apprendra qu'en chère moitié a passé la nuit au violon!..... La nuit, pas davantage; car il est évident que dans la matinée tout s'éclaircira..... Mais va-t-en voir! Qu'elle coure alors au port, si ça lui plaît, je m'en moque comme de l'an quatre! Puisque l'*Albatros* s'est mis en route pour Londres, il y restera vers la pleine mer, et Aubanel avec..... C'est égal, je donnerais gros pour connaître ce qu'il y a entre lui et elle, pour savoir à quel propos elle vient le relancer jusqu'ici!

Durant cet apparté de Cornebize, le voyageur avait rejoint la "femme en noir" dénoncée à son ressentiment.

Le plaignant, en effet, venait d'en porter plainte à un sergent de ville.

Cornebize s'était près d'attentifs:

—Un mot, madame, je vous prie!

A cette apostrophe proférée d'un organe à la fois discret et rude, Claire de Mondauphin, avec un ressaut de surprise, enveloppa d'un coup d'œil son interlocuteur.

Elle avait devant elle un homme de soixante-cinq ans environ, à la mise correcte, aux yeux remarquablement vifs, au masque grave empreint de cette mobilité qui trahit des goûts d'activité, une vie de labeur; aux longs cheveux blanchissants, encadrant la physionomie d'un teint qu'une patriarcale barbe blanche, taillée en éventail, faisait ressortir mieux encore.

Un froncement des plis du front, un battement des cils voilant la bienveillance du regard imprimaient à cette physionomie une sévérité en désaccord avec l'ensemble de son ordinaire expression.

L'interpellé considérait avec étonnement le vieillard.

—Vous vous abusez, dit-elle; ce ne peut être à moi que vous avez à parler.

—Si fait, à vous-même, répondit-il résolument.

—Je vous écoute, on ce cas, monsieur; que désirez-vous?

—Vous le savez à merveille; éliminons donc, s'il vous plaît, de stériles préliminaires.

—Je sais, affirmez-vous? En vérité, je tombe des nues!..... Je sais?

—Pertinemment.

—Quoi?

—Oh! pas de subtilités! Dépêchons, je vous y engage. Outre qu'un train de chemin de fer n'attend pas, nous nous épargnerons, à l'un et à l'autre, les contrariétés d'un scandale toujours pénible, toujours scandaleux.

Il fròla le léger porte-manteau dont le fermoir en nickel reluisait au-dessous de la manche de la porteuse,—manche sans ornement d'une banale robe en lainage noir.

—Mle six mille francs sont là, reprit-il.

Elle recula, stupéfaite.

—Vos six mille francs!

—On vous a vue. Il est superflu de feindre. Acceptons-vous un conseil? Exécutez-vous de bonne grâce, dans votre propre intérêt.

—Vos six mille francs! répétait-elle avec toutes les marques d'une consternation profonde, tandis qu'un gargarisme, monsieur, ou suis-je seulement en butte à quelque lamentable équivoque? M'accusez-vous sérieusement, ou n'avez-vous pas votre raison? Expliquez-vous, je le veux! Mais, pour Dieu, faites vite! car je suis pressée, moi aussi.....

Il l'exaspérait, tandis qu'elle prononçait ces mots: et tout en elle, accent, personne, geste, tout respirait une probité si haute, une si pure noblesse d'âme, qu'il eut une velléité d'hésitation.

—Hé! madame, fit-il, cependant, en rebigant contre le scrupule dont il était assailli, on vous a vue, vous dis-je, on vous a vue!... Si toutefois pusuivrit-il avec la commisération inconsciemment dédaigneuse d'un convaincu prêt à admettre, malgré tout, des circonstances atténuantes; si, par une méprise qui comblerait en ce moment mes vœux les plus chers, on vous avait calomniée, permettez-moi de vous suggérer une réponse irréfutable à la calomnie dont l'audace se serait attaquée à vous.

—Une réponse?

—Consentez à ce que nous inventions ensemble le contenu de ce mot.....

Ah! sur ma foi! je frémis à l'idée que j'ai pu accuser témérairement, je frémis et je n'aurais ni assez de remords pour compenser une aussi monstrueuse énormité, ni assez d'expiations à vous offrir en retour d'un pardon auquel j'oserai à peine prétendre à.....

—Du moins, me rendrez-vous cette justice que mon premier souci a été d'éviter le scandale, et m'êtes-vous témoin que si j'ai envers vous des torts, j'espire ardemment à les réparer.....

Tout en parlant, il s'emparait de la valise avec une autorité douce, à laquelle Claire de Mondauphin n'opposait aucune résistance, pétrifiée par l'inattendu de cette aventure d'une foudroyante étrangeté.

Il appuya sur le bouton du fermoir.

La valise s'ouvrit.

Il y fit un geste des yeux Pintérieur, y plongea la main en laissant involontairement échapper un petit cri guttural, et la retira nantie du paquet aux billets de banque.

—Oh! oh! fit-il,—et le plissement de ses sourcils s'était creusé plus profond, —il ne m'avait pas induit en erreur, le matelot!

Le marquise, atterrée, fléchissait sur elle-même.

—Le matelot? prononça-t-elle avec ce bégaiement des éprouvés que la soudaineté d'un coup frappe, étourdit, renverse, sans leur accorder seulement le loisir de reconnaître d'où le coup est parti.

—Oui, l'honnête divulgateur sans lequel ces filent de mon argent; le brave garçon à qui, certes, je dois une récompense dont je serais un ingrat de le frustrer.

Et l'homme aux longs cheveux blancs inspectait le voisinage, en quête de l'individu dont il se proclamait le débiteur.

Mais aucune figure de connaissance n'émergeait à proximité.

La cohue, d'ailleurs, s'était sensiblement éclaircie, arrivants et partants ayant à peu près fait le vide, les uns en s'écoulant vers la sortie, les autres en gagnant les quais d'embarquement.

Trois ou quatre minutes du flux et du reflux humain n'en avaient pas moins refoulé les deux dialoguers dans un angle où la circulation, à présent ralentie autour d'eux, les abandonnait à un isolement relatif.

Le vieillard réintégrait dans une de ses poches le portefeuille reconvré.

La mère de Rose Mignon se redressa, l'œil hagard, la lèvre tremblante.

—Oh! monsieur..... balbutiait-elle faiblement.

Mais elle s'étranglaient, expiraient dans son larynx; elle dut se borner à une muette adjuration.

—Soyez rassurée, fit le voyageur; mon dessein n'est nullement de vous livrer à la justice. Oh serait le profit, pour vous, pour les autres ou pour moi? En qui vous concerne, je ne crois assez clairvoyant pour le déclarer, vous n'êtes pas une habituée du mal, et votre acte, déjà, vous le regrettez amèrement. Tout me le crie, malgré votre silence. Quant à la société, elle n'a rien à redouter de vous, puisque la leçon d'aujourd'hui n'aura pas été vaine. Pour moi, enfin, je m'applaudirai heureusement en rapprochant les bords par un coup sec, glissait son avant-bras dans l'anse et, sans perdre plus de temps, poussait vers la sortie.

Cornebize en conclut qu'elle avait découvert ce qu'elle cherchait. Il était en veine d'intelligence!

Il reprenait position près du guichet au moment précis où le voyageur spolié, constatait avec émoi la subite disparition de son bien, s'écriait:

—Un portefeuille! Qui a trouvé un portefeuille? dit Eloi.

—Oui, bourré de valeurs.

—Et placé tout à l'heure sur cette tablette?

—Exactement.

—Ah! monsieur, à l'instant

—Eh bien!

—Jai eu comme une démangeaison de vous avertir, en le voyant emporter....

—Emporter?

—Oui.

—Par qui?

—Par une femme.... Parbleu je m'en doutais, qu'elle n'en était pas la légitime propriétaire!..... Une femme noir..... J'étais tenté de crier au voleur..... Ah! si je n'avais écouté que mon envie!..... Mais tenez, n'est point trop tard.....

—Quoi?

—Je ne me trompe pas..... C'est elle!

—Où?

—Filant à toutes jambes, là-bas.

—Avec un voile de crêpe qui lui prend dans le cou?

—Oui.