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INTRODUCCION

Maru y El Guarda Loco, es “ simplemente” |a historia de un pobre y
romantico guarda cuarenton, casado y abuelo, al que la suerte nunca acompafio
y que se enamorara locamente de una veinteafiera cuidadora de caballos de
polo, soltera y extranjera, a veces nifia y a veces mujer, que no solo no le

corresponde s no que termina odiandole.

Contada en Comedia con un final triste, es una historia entretenida y

simpética que le harareir y llorar.

S Ud., lee esta hovela, le prometo que nunca la olvidara.

Me contaron cierto dia una historia que prometi escribir, y estan humana

gue posiblemente le puede ocurrir a cualquiera de nosotros.

La historia es simple, pero unida a otras circunstancias o calamidades

vividas por € individuo al que le ocurrio, resulta interesante.

El Autor.
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Todo comenzo sobre el mes de Febrero de cualquier afio no muy lejano.
Francisco trabgjaba en esa fecha de vigilante de seguridad, en realidad Ilevaba
poco tiempo, creo que desde Enero, porgque su oficio entre otros fue € de
Guardia Civil, bastante tiempo, unos veinte afos de servicio, pero tuvo un
accidente y estaba retirado. Le habia quedado buena pensién, pero se metio
hombre en muchos préstamos por ayudar también a sus hijos, porque aunque
Francisco tenia cuarenta y cinco anos, hay gque decir que fue abuelo con treintay
ocho, y en esafechayatenia dos nietosy seis hijos.

Quedd viudo Francisco con veintinueve afosy alos treintay dos volvié a
casarse. Al enviudar se quedd con cuatro hijos, todos pequefios, con edades
comprendidas entre los ocho meses hasta |os diez afios, pero su pasado iremos
conociéndolo segun relato la historia que a mi me intereso.

Como vigilante, Francisco hacia servicio en Poligonos Industriales, estaba
en ese Febrero en € Poligono Navisa de Sevilla, hacia servicios de noche y de
dia, su empresa se llamaba Duque, y aparte de trabajar doce horas diarias a
trescientas ochenta y cinco pesetas la hora, o estaba e hombre mal del todo.
Hay que tener en cuenta gque llevaba ocho afios sin hacer nada, se habia apafiado
hasta entonces con su pension, pero tuvo que comprar casa €, ya que hasta
entonces Vvivio en Cuarteles, y también piso a dos de sus hijas que quedaron
embarazadas de sus respectivos novios y hubo que ayudarles. En fin cosa de
padres que casi todos pasamos por 1o mismo.

Como digo, é no estaba mal del todo con su trabgjo, incluso se sentia mas
joven y Util, pero como la alegria dura poco en la casa del pobre, su jefe Duque
que ya le anuncio dias atras que pensaba mandarlo de servicio a una finca, le
preguntd s sabia montar en moto, y por supuesto no pudo decir que no, ya que
habia sido motorista del SEPRONA en la Guardia Civil y su jefe o sabia.

No tuvo escapatoria, y aunque no le hacia ninguna gracia porque no le
gustaban los cambios (s estas bien en un gitio, ¢por qué cambiar?) tuvo que
aceptar, y cuando menos lo esperd le dijeron:

- Manana 21 de Febrero vas ala Tochuda
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Tochuela, Tochuela...

La Tochuela en verdad es un Paraiso de Finca. Cortijo Sefiorial, cuadras
de lujo con caballos carisimos, carrugjes de época, lago con cisnes, paseo, y dos
campos de polo entre muchas otras cosas. En fin una maravilla prohibida para
los pobres.

Ly “{:q Bl et ’%;/&3’ 7 Como tenia que ir a
e A ¢ i =" dia siguiente a prestar sus
leilat NI T 5P 4y sarvicios alafinca, pues no
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:ﬂ'ﬁ#ﬂ 214 ﬂ.{j Ry ¢7e s S Paraiso, asi que leindicd su

i L o= \tﬂw & Wﬁ.gﬂ jefe mas o menos el camino,
o g ‘} iy s — 'y con su coche patrullay su
fz.,ﬁ* 8 & gt _-*. Bk ;. uniforme de vigilante, eso
*d!}- e j § i el i J,Fﬂ s, refunfufiando, puso
LT 4 oot 2 ,’ > rumbo alo desconocido.
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gﬁz‘ A i aﬂ Estaba muy cerca,

' e porque en readlidad cas esta
metida la finca en Dos Hermanas (Sevilla), asi que como pudo fue siguiendo €l
camino indicado. Ese dia llovia con ganas (de las pocas veces que llueve en
Sevilla). En € trayecto, su mujer le [lam6 a mévil y se detuvo para hablar
tranquilamente. Estaba en € arcén de la carretera de Ida Menor — Los Palacios,
por donde tiene otra entrada la finca, ya que la entrada principal cercana a Dos
Hermanas es un pelin més dificil de encontrar para e que no habiaido nunca. Le
comento a su mujer € evento de encontrar la dichosa fincay en € lio que lo
habia metido su jefe con la mierda de cambiarle de servicio.

Conforme se aproximaba a cruce que buscaba, recordd que € ya habia
estado por esos parges muchas veces cuando estaba de Motorista en
Aznalcollar, y también antes, mucho antes cuando destinado en El Ronquillo,
también en e SEPRONA, y con motivo de ir concentrado a Los Palacios,
muchas veces paso por esa carretera paradirigirse a Coriadel Rio cruzando por
la barca. Iba pensando en todo eso cuando a su izquierda vio € letrero de finca
LaTochuela, asi que gird y se metié en un camino de tierra estrecho, enfangado
y pegado a un cana con bastante cauda de agua turbia, por 1o que sintié miedo
de reshalar y caer dentro. Se par6 unos minutos, porque ademas le dijo su jefe
gue Ramodn, € vigilante que estaba alli en la Finca, le estaria esperando a la
entrada.

Se fumao un viceroy, y temiendo que otro vehiculo bajase por € canal, se
aventurd por aquel camino embarrado que ascendia pegado a cand. Diviso la
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gran cancelad otro lado del mismo, y cruzando por un puente sin quitamiedos 'y
peligroso, se pard delante del canceldn en € que decia: “Finca La Tochuela’, y
no supo que hacer. Esperd € tiempo de fumarse otro cigarrillo, y como la
cancela estaba cerrada, regresd por € mismo camino otra vez a la carretera.
Volvio a esperar y cuando iba a llamar a su jefe, divisd € vehiculo patrulla que
bajaba, por lo que a fin encontro al tal Ramon.

No se conocian, asi que tras presentarse ambos, Ramon le dijo:
- Vamos paralaFinca, ¢no?
Jueves 20 de Febrero.
Serian sobre las 12,30 horas del mencionado dia, cuando Francisco piso
por primeravez en su vidalafinca La Tochuela

Tras abrir € cancelon Ramon le dijo:

-Vamos a dgar un cochey te ensefio la Finca
- Muy bien-

Contesto Francisco.

Asi que tiré Ramodn por uno de dos caminos que conducian al Cortijo. Le
parecié a Francisco un camino bonito, tenia una frondosa hilera de arboles a la
derecha, y entre claro y claro se divisaba un bonito lago de cuento de princesas
con un senador formando una peninsula, un embarcadero con su pequefia barca,
patos y algun que otro bicho més. A laizquierda del camino habia plantones de
olivos recién plantados, todavia |e colgaban las etiquetas del vivero. A unos 500
metros de camino aquitranado, Ramon entré por otra cancela grandisima al
patio de labor del Cortijo. Francisco (o Martinez como le [lamaban antes de
entrar en aguel cortijo), solo hacia repetirse para é mismo:

- En que berenjenal me ha metido e mamon de Duque, cada vez que me
echa la vista encima se inventa algo para joderme, unas veces me manda a
Sanlucar de Barrameda a recoger un talon, otras a buscar algun taller o algin
desguace pararecoger aguna pieza. Le encanta mandarme cosas raras —

A todo esto entraban en € patio y Ramoén detenia su coche a fondo a la
izquierda donde habia grandes naves con una cosechadora dentro, le indicd que
metiera su coche, y luego le ensefio la Y amaha 600 todo-terreno, que tenian para
el servicio delaFinca.

Francisco se fijo en varios nidos de cigliefia que adornaban las torres de
aguel majestuoso patio de labor, y a continuaciéon subiéo a coche con su
compariero y empezaron € recorrido de la Finca. Le explicaba Ramén las
hectareas que teniay los problemas con los furtivos. Francisco repetiaya en voz
ata
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- En qué follones me mete ami e mamon de Duque —
Y Ramén sereiay le decia
- No hombre, si esto en dos dias te o conoces todo, hoy porque estan los
caminos enfangaos y no podemos verla entera, pero agui todos los caminos
dan la Cortijo, esto es un cuadrao con caminos cruzaos formando tablas.
Mira estaeslatablatres, aquellala cuatro —
Y Francisco decia:
- A mi edad aprendiendo latabla -.

Recorrieron un camino que pasaba por unos campos de césped muy
bonitamente delimitados, y le dijo que eran las canchas de polo. Los caminos
estaban intransitables para € turismo oficial, por lo que dieron la vuelta hacia €
otro extremo de la Finca, antes de llegar otra vez a patio de labor, cogié un
camino a la izquierda que desemboco en la entrada principal del Cortijo, que
mas bien parecia la de un palacio, gran cancela con caseta de guarda a su
derecha, camino empedrado, estatua de alguien con la cabeza caida a sus pies,
un pequefio estanque con patosy gansos, y a fondo la parte noble de la hacienda
con otro portalén de madera que daba al patio principa. Mirando ala derecha se
divisaba otro patio con una gran fuente en €l centro y algunas cuadras de cinco
estrellas. Saliendo de todo ese lujo, continuaron por e denominado paseo, que
es un camino alquitranado rodeando € lago y con unas vistas de cuento de
hadas. Llegaron a la misma cancela por donde entraron y la dgaron a la
izquierda, continuando alquitranada en direccion a la otra entrada por Dos
Hermanas. Era espectacular la hilera de &rboles a ambos lados de |a carretera.

- Precioso—

Dijo Francisco.

Continuaron por méas caminos dando también a un merendero formado
por una maestuosa choza de paja en forma de sombrilla que cobijaba unos
bancos de madera. Al lado un cercado de palo donde pastaban vacas y caballos
juntos.

- Esto esmuy bonito y muy grande —
Dijo Ramon
- S,y yo que me pierdo en € pasillo de mi casa, yame dirés —
Contest6 Francisco.
Poco imaginaba gque ciertamente se perderia en aquella Finca, pero no por
culpa de los caminos.

Yaregresando al cortijo por e mismo paseo, y hablando de los servicios
de Duque, de Cueto, de Joaguin y de alguno mas, a llegar a la entrada principal
dobl6 ala derecha para rodear |la Hacienda y salir a patio de labor, alli se juntan
los caminos de la cancha de polo y del paseo. Pues justo, justo ali, dos
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caballistas, hombre y mujer, pasaron delante de ellos. Lloviznaba, pero muy
débilmente. Ella se dirigié muy efusivamente a ellos, 0 mgor dicho a Ramén
diciendo:

- jHolal —
Pero un jholal acompafiado con el saudo de la mano tan efusivo y
carifioso que a Francisco le sorprendio.
- Esa¢guién es?, ¢Jahijade duefio? —
Pregunto.
- Que va, esaes unatrabajadora de aqui. jQue esta de buenal .-
Contestd Ramon.

Y a se agjaban por lo que no pudo verla con méas detenimiento. La verdad
€S que no estaba Francisco para esos menesteres, pero s observd mas o menos
su figura alta, elegante y atlética, su pelo castario claro cas rubio con una cola
de caballo, pantaldn vaguero y anorak pluma de esos de guatené que se usan en
las cacerias 0 para andar de campo, verde, y observd que montaba con una
naturalidad y elegancia caracteristica de personas muy acostumbradas a montar.-

Francisco alin no lo sabiaperoeraM A R U .-
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PRIMER DIiA EN LA TOCHUELA

Viernes 21 de Febrero.

Este seria e primer dia de Francisco en La Tochuela. Tenia que estar alli a
las 7.45 horas para abrir las dos cancelas, ya que a las 8.00 comienzan € trabajo
los peones, agricultores, y abariiles porque estaban haciendo otra especie de
cuadra de visitantes para los caballos de polo. Tenia que sdlir de su casa a las
Siete, porque tenia que recoger lallave de las cancelas en otro punto de servicio
de la empresa de vigilancia, donde la entregaba e de turno de noche,
denominado “25” por ser e indicativo de su emisora. Casi siempre €l “25” era
un tal Cueto, alias “Termineito”, apodo popular puesto por € resto de
comparieros.

No ibalo que se dice contento alafinca o a campo, como gustaba llamar
su jefe a ese servicio. Primero porque tenia que salir de casa una hora antes, la
cual no la pagaban. Segundo porque gastaba gasoil de su bolsillo, y tercero no le
hacia gracia ser guarda de campo, y aln tenia mas peros que é no no sabia

A las 7.30 horas, Cueto, es decir Termineito le entregd lallave que habria
las dos cancelas, y una tuerca que se ponia en e candado a modo de tope para
evitar que lo cortasen con aguna herramienta. Al entregarle la tuerca, Francisco
hombre con mucho sentido del humor (era Unico, segiin cuentan), se echo areir,
pero Termineito que era una especie de supervisor y de Dofa Adelaida, se
maosqueo con é, por lo que la mafiana no empezaba muy bien del todo.

PasO mal rato también por e camino enfangao, porque aunque llevaba un
4X4 Tata Safari, eraun coche muy pesado y se hundiaen € barro. Al llegar ala
cancela, € candado tenia una especie de campana protectora para evitar ser
forzado, pero de tan pequefio tamario que no le cabiala mano.

- Todo esto esta echo para manitas pequefias —
Dijo enfadado.

Tuvo gue saltar larga, y como pudo con dos dedos meter la llave en la
campanita y abrir. Luego se dirigié a la segunda cancela que estaba a unos
cuatro kilometros y después de abrirlay colocar la tuerca que le dio Termineito
en su sitio, retrocedio hasta e Cortijo y abrir la cancela o mejor dicho & gran
cancelon del patio de labor. El cerrojo del canceldn estaba por dentro, pero se
podia correr desde fuera utilizando un palito metiéndolo por larendija. Le costd
trabajo y cuando consigui6 abrirlo se encontré de morro con dos mastines, un
boxer y otro perrito chico negro, con toda la pinta de ser @ que mas mala leche
tenia de los cuatro.
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- iMecago en laleche!, esto no estaba en & contrato —

Dijo asustado.

Cuando convencio a los
~ chuchos (sobre todo A
. pequeiito negro), de que era €
guarda nuevo, dg6 su coche
aparcado debgjo de una uralita
y justo detras de un Jeet de esos
descapotables de los que habia
varios por ali. No sefijo de que
~ € joio Jeet tenia una bola de
enganche para remolque larga
I como ela sola, con tan maa
suerte que la empotré en la
.- matricula de su Tata, quedando
enganchado como un vagon de
tren. Ni palante ni patras, menos mal que estaba solo y no lo vio nadie, porque la
presentacion del nuevo guarda fue de lujo.

Conseguido @ desenganche y ya clareando € dia con todos los peones
dando vueltas por ali, se dispuso a la primera tarea que consistia en apagar las
luces exteriores del Cortijo, cuadras, patios, etc, etc... Las apag6 cas todas,
porgue alguna se le resistio a no encontrar € interruptor, pero hubo otra que
entre diez interruptores acertd ala primera.

- iBingo! —
Dijo muy contento.

Hubo también dos faroles de entrada a la parte noble del cortijo, que no
encontro € interruptor hasta la semana por 1o menos (y porque le pregunt6 a uno
con higote que pasaba por ali, que luego supo gue era también una especie de
guarda de lafinca, que hacia de todo menos vigilar). También hubo otro foco en
el patio de labor que nunca encontré € interruptor, y que misteriosamente se
apagaba y se encendia solo, hasta que € encargado de la Finca (uno mas serio
gue un plato de habas) le dijo que era solar y se apagaba y encendia con la luz
del dia. Pero sin duda alguna'y desde € primer dia, la luz que mas le atrgjo sin
saber nada todavia, fue la de una especie de pasillo-patio, a cual habia que bajar
tres escalones para accaler, y que salia del patio de caballerizas, donde estaba la
preciosa fuente con cabezas de caball os.
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Francisco apagaba la luz que era un farol al fondo con € interruptor en la
entrada del pasillo, pero ya € primer dia le atrgjo aquel rincon de forma
especia. Tuvo la sensacion de haber estado alli antes, aunque sabia que no era
asi. Bgj6 los tres escalones, y a su izquierda habia una casita muy graciosa con
dos ventanas enrgjadas, mas adelante llegaba a un recodo y un patio pequefio
donde estaba la puerta de esa casita tan mona para é. Le parecia como la casita
de los cuentos, donde posiblemente viviese alguna Cenicienta 0 Caperucita
Roja. Tenia una puerta de doble hoja de palilleria acristalada muy vigja, y tras
ella, otra puerta de madera maciza, que también estaba cerrada o por 10 menos
encajada, porgque Francisco nuncala empuj6, simplemente se quedaba mirandola
sin saber por qué. Asi un diatras otro, le gustaba aquel rincon de la finca. Las
paredes estaban cas cubiertas por plantas trepadoras que posiblemente seria
hiedra, viéndose s0lo |os huecos de |as ventanas. Le gusto desde € primer dia, y
sin lugar a dudas era su rincéon favorito.

Después de mirar embobado aquel rincon que veia por primera vez,
Francisco se dispuso ya ha coger la moto que era e Unico vehiculo de la
empresa de que disponia, estuvo un ratito mirandola por delante y por detras,
comprobd la amortiguacion, los frenos y @ embrague, la llave de paso de la
gasolina, e acelerador y la presiéon de las ruedas, cuando le parecié que todo
estaba bien se abrocho e anorak, encendio un cigarrillo metio la llave de
contacto, y se sentd. No llegd a plegar la pata de cabra cuando not6 frio en €
culo y a mirdrsdo se vio € pantadén empapado de agua. El asiento estaba
rgjado y la espuma empapada de agua de lluvia del dia anterior.

- jSe acab6 lamoto por hoy! —
Dijo a levantarse con todo e culo mojado.
Como pudo se escurrié un poco € pantalén y con mucho disimulo
procurando no dar la espalda a mucha gente, se subié en su coche y se fue del
patio antes de que le pasara cualquier otra desgracia.

- 20 afos de servicio paraterminar de guarda de campo —

Hablaba el pobre solo.

Y ali estaba con su pantalon negro mojado, su camisa azul, las pegatinas
de laempresay sus botas militares que tuvo que comprar porque asi le gustaba
al jefe. Sin armas porque tenia solicitada la licencia de arma corta pero ain no le
habia llegado.

- Resignacion —
Decia e pobre.

10
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- Si no fuera porque necesito € dinero iba a estar yo aqui —

Y con esos pensamientos y escuchando Kiss F.M. en 1a100.3 sedirigi¢ d
este de lafinca pasando por € campo de polo. Los caminos estaban embarrados,
y € no queria mas sorpresas esa mafiana, por |0 que no se aventurdé mucho, no
era cuestion de que un tractor tuviese que sacarle del barro € primer dia de
servicio.

Después de tener que dar marcha atrés en algun gue otro camino, y
posiblemente pasar dos veces por @ mismo Sitio (nunca tuvo mucha
orientacion). Tuvo un compariero cuando estaba destinado de Guardia Civil en
Carmona (Sevilla), que le dijo una noche:

- Francisco, s fueses Urracaibas atener un nido en cada olivo —
Por lo que conociéndose, no se complicd mucho en indagar caminos y
regreso a las cancelas.

Hacia las 9.30 horas de la mafiana, comenzo otro desfile de personal en su
mayoria femenino. El saludaba muy educadamente y murmuraba:
- Vayapinta que debo tener —
Era un hombre alto 1.79, delgado, pelo negro con algunas canas 'y ho muy
mal tipo, pero é lo decia por & uniforme, y sobre todo a estar desarmado,
estaba acostumbrado a llevar metralletay pistolay ahora se sentia desnudo.

Deambul 6 como pudo por aqui y por ald, y buscd un sitio donde comerse
el bocadillo de atin. Estaba en ello cuando vio acercarse a dos jinetes. Li6 €
bocadillo y lo escondid, y después de mirarse en €l espgjo retrovisor por s tenia
la boca manchada, esperd para ver quienes eran los cabalistas. Al llegar a su
altura comprobdé que se trataba de la misma muchacha de pelo castafio casi rubio
gue les saludd ayer cuando Ramodn le ensefiaba la finca, y seguramente e mismo
acompafante. Después de los buenos dias reglamentarios, siguié agun
comentario sobre el mal tiempo.

- ¢Hay mucho barro por ahi? —

Pregunté e muchacho con aspecto sudamericano.
- Badante—

Contesto Francisco.
- Con este no te quedaras atascado ¢no? —

Pregunt6 el sudamericano.

- Notecreas, los que no se quedan son los caballos ¢no? —

Dijo Francisco.

- Estos seguro que no. —
Contest6 € chava mientras ella sonreia rebosando frescuray simpatia.
Continuaron su camino, y no volvio a verlos en todo € dia

11
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A la hora de comer, busco la gran choza merendero, y ali se comié otro
bocadillo, luego dio vueltas o se paraba de cancela en cancela, hasta las seis y
media que empez6 a anochecer y se fue a Cortijo.

Estaba encendiendo luces por los patios cuando se encontré con €
encargado y € higote que le dijeron que & duefio de la Finca estaba a llegar, y
que tenia que esperarlo en la caseta de la entrada principal, asi que le acompafno
bigote y le ensefio la casdtilla. (S han visto adguna vez la caseta de un
guardabarrera, puesigua pero sin palancas).

A Francisco le trgo recuerdos aquella caseta de reducido tamario con olor
a humedad, aguella ventanita mirando a la cancela, la mesa llena de telaraiias y
la oscuridad en d exterior junto a frio y la soledad, le parecié estar en la garita
delacarce de Terud donde estuvo de Guardia Civil siete afnos.
- ¢Cuantas personas habran estado en esta garita, y donde estaran ahora?

Se preguntaba mientras encendia un cigarrillo.

Se fumdé muchos mas hasta que cerca de las ocho vio acercarse un
vehiculo por € paseo alquitranado que rodea € lago. Estaba de pié junto a la
cancela en la penumbra de los faroles cuando paso € 1ujoso todo-terreno junto a
é y aguien le dio las buenas roches muy educadamente bajando la ventanilla
del coche. Supuso que seria € duefio de todo aguello, por lo que poco después
terminaba su primer dia de servicio en La Tochuela

Los dias siguientes no fueron muy distintos, seguia el tiempo lluvioso y la
rutina era la misma con pequefios cambios, se hizo amigo de los perros, por lo
que tenia un problema menos, seguia sin coger la moto, por lo que gastaba
gasoil con su vehiculo, y teniendo en cuenta que su coche gastaba bastante y
eran doce horas dando vueltas con latraccion alas cuatro ruedas y agunas veces
con reductora, cas le costaba el dinero ir a trabgjar, pero bueno, ya estaba més
contento porgue se iba haciendo con la rutina e iba conociendo mas gente, ya
conociaaMaria, la oficinista que de vez en cuando le llamaba su movil para que
abriese la cancela porgque tenia que entrar alguien (veterinarios, mensgeros,
etc...) ellale puso Francisco, porgque erala primera vez que no le [lamaban Paco
o Martinez que era como le conocian en su empresa. Fue cambiando también de
costumbres, ahora desayunaba en una esquina del campo de polo, desde donde
se divisaba parte de lafinca, y le pareci6 sentirse a gusto alli.
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Pasaban los dias y todo era rutina y aburrimiento, degjé de llover y los
campos y caminos se iban secando, por 1o que podia recorrer sitios donde no
habia estado, pero cas se aburria. Al atardecer encendia las luces del Cortijo y
se quedaba solo, 0 eso pensaba él, ya que todos los obreros, encargado, y bigote
se iban, tan solo quedaba por ali de vez en cuando un carretero que erad ultimo
en salir, y dgunavez le dijo:

- Yo mevoy ya, yano queda nadie en lafinca -

Por lo que Francisco para entretenerse lavaba su coche en otro de los
patios interiores, y cuando llegaba la hora de irse, completamente de noche, casi
sentia miedo, estaba ali solo en un Cortijo y ademés desarmado, se le vino a la
memoria € crimen del Cortijo de Los Galindos, famoso por € quintuplo
asesinato, precisamente € hizo mas de un servicio en ese Cortijo cuando estuvo
destinado en Carmona, y por eso cerraba la Ultima cancela y salia de ali con
miedo, no hay peor cosa que estar acostumbrado a llevar armas y encontrarse
desarmado, de noche y en un sitio desconocido vestido de vigilante, que si llega
alguien con malas intenciones va a ser a primero que se ventile, por lo que
Francisco salia del Cortijo a toda velocidad, pensaba que s en veinte afos de
servicio en la Guardia Civil no le habian matado, seria una tonteria degjarse matar
ahora por un sueldo miserable, y con esos pensamientos cerraba la Ultima
cancelay bajaba por € carril del canal como s fuera una autopista.

13



MARU Y EL GUARDA LOCO

TERCER ENCUENTRO CON LA MUCHACHA DE PELO CASTANO
CASI RUBIO.

Ya los dias soleados y los caminos casi secos, Francisco y la rutina
paseaban por aquellos campos. Todavia hacia €l servicio con su Tata, y fue
parado en e carril pegado a campo de polo y de improviso, aparecio la
caballista de pelo castafio cas rubio con su cola recogida, venia con una sola
yegua, con su forma elegante de montar y a paso lento, € semblante serio como
pensativay no se esperaba a nadie alli. A € le parecio muy serie y con mucha
personalidad, por lo que casi no se atrevia a saludarla. Se acababa de comer €l
bocadillo porque eran mas 0 menos las once de la mafiana, y le dio miedo tener
migas en la boca, por lo que se limpi6 rapidamente con la mano, y cuando elale
miro tan seria, se le escapd unos buenos dias casi temeroso de que no o fueran,
pero inmediatamente € semblante serio de la muchacha se transformd en un
bella sonrisa, y dio unos buenos dias que espanto las pocas nubes que quedaban
por ali. Fue entonces cuando Francisco dijo la famosa frase que le hizo famoso
en € lugar:

- jBuen dia para coger una herencial —

A lo que ella sonriéndole le contesto:

- Paraeso hastalos dias de Illuvia son buenos—

Remarco tanto la éle de lluvia, que delatd su procedencia Argentina.

Francisco la sigui6 con
"y lavista hasta que cabalgando
' mésligeray seguida del boxer
gue ya conocia, se dirigio a
segundo campo de polo, y
desprendiéndose ddl anorak,
Se puso a golpear las pelotas
~ de polo que dli andaban
. Sueltas. Las golpeaba con un
~ baston parecido a de golf,
pero a lo grande y que
Francisco no habia visto hasta
' ese momento, ya que no se
fijo en nada més que en aquella preciosa muchacha que parecio caer del cielo
con caballo y todo.

No pudo resistir la tentacion de acercarse a otro extremo del campo de

polo para verla desde mas cerca, por 1o que dando un rodeo se coloco en la otra
esguina gue precisamente era donde é desayunaba cas todos los dias, pero se
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supone que como € césped estuvo estos dias empapado, por eso no la vio antes
alli.

Cabalgaba la muchacha persiguiendo y golpeando la pelotita con tanta
furia, que a golpearla se le escapaba un chillido o gemido, que para Francisco
no habia canto de pgjaro alguno que lo igual ase.

Al desprenderse del anorak se quedd con un niki de manga corta, verde,
que realzaba € talle y los pequerios pechos, estos en un vaivén continuo por €
trote del caballo. Pero s no fuese bastante bonita ya la estampa, ella en un gesto
femenino y pensd Francisco gque generoso, se quitd la gomilla del pelo
guedandose suelto y ondeando a sol como un precioso sembrado de espigas
rubias movidas por € viento.

Ella sabia que € guarda la estaba mirando, pero ignorandole continud su
galopada tras la pelota, y gemia a golpearla con una sensualidad, que habra
hecho dudar a propio Jesucristo de su voto de castidad.

Solo iba un diaalasemanaalaFinca, cas siempre los viernes, € resto de
la semana prestaba servicio en e Poligono Navisa, ya que Ramoén seguia siendo
el guarda de la Finca y Francisco le sustituia e dia libre, aunque estaba
pendiente de que Ramon pasara definitivamente a taller de neuméticos que se
jefe estaba montando.

De vez en cuando veia la caballistay a su acompafante que é pensd que
seria su novio o0 su marido, les veia gercitando a los caballos, con ta habilidad
gque ella montando uno a galope, llevaba tres mas en cada mano todos
galopando y eladirigiéndolos sdlo con las piernas.

- Esoescomotodo.....lapréctica —
Penso Francisco mirdndola embobado.

Una tarde a anochecer, cuando encendia las luces, vio a los dos
caballistas en la cuadra de polo limpiando y refrescando |os caballos, cercade é
estaba €l carretero, que era € que conducia carrugjes con hermosos caballos
espanoles.

- Y es0s, ¢no sevan nunca? —

L e pregunto.

- Estén hastatarde, como viven agui —

Le contestd € carretero.
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- ¢Quiénvive aqui? —
Preguntd Francisco
- Ella-
Dijo € carretero.
- El viviatambién agui, pero ahora vive en Dos Hermanas —
Continuo.
- Nolo sabia—
Dijo Francisco.
- Si hombre, elavive agui —
Remacho € carretero.
- Claro, pensd Francisco, con razén nunca la veo entrar por las mafianas,
cuando me pongo en las cancelas —

Lo pensod varias veces, incluso que coche tendria, s es que tenia alguno,
porgue nuncalavio entrar y luego se la encontraba alli.

Como era poco preguntén, no preguntd a carretero en que parte del
Cortijo vivia, y asi termind otro dia de servicio en La Tochuela.-
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DESCUBRE A SU CAPERUCITA ROJA

Otro viernes y vuelta Francisco a La Tochuela. Ese dia decide coger la
moto, a si que después de encender luces y admirar otra vez como siempre su
rincon favorito, bgando los tres escalones y poniendo en pié una bicicleta de
montafia que siempre se encontraba tirada en la esquina de su casita de cuentos,
se dispuso por fin a coger la moto.

Se abrocho bien € anorak, y aprovechando que no habia mucha gente en
el patio, se dirigio a la nave de la cosechadora y con la llave de contacto en la
mano vio € letrerito que Ramon le dgjo en € asiento:

- Tiene @ motor de arranque averiado, yala arreglaré —

Por o gque otro dia méas tuvo que coger su Tata Safari y gastar gasoil de su

bolsillo.

Sobre las cinco de latarde y ya cansado de dar vueltas, Francisco sefue d
Cortijo, ya se habian marchado el encargado y los peones, asi que dgj6 su coche
en la cancela principa de la Casa junto ala caseta, y decidio dar un paseo por €
patio de la fuente de caballerizas. Hacia una tarde preciosa, totamente
primavera y caminaba tranquilamente fumandose un viceroy, cruzo el paseo de
la estatua sin cabeza, €l estanque de los gansos y del pato que siempre le seguia
cuando encendialas luces, y llegd a patio de lafuente. Sentado en € borde de la
misma estaba € carretero. Le dijo buenas tardes y alguna ocurrencia masy se
sentd a su lado. Llevaba un ratito hablando con el carretero que estaba esperando
a un veterinario, y sin saber de donde, aparecio por detras de la fuente la
caballista. Dijo jHolal a carretero y se fue para Francisco, éste se levantd y ella
con toda naturalidad le dio como saludo dos besos de saludo. Se sent6 ella en
medio de los dos y les ofrecié gusanitos de un paguete que venia comiendo; €
carretero no quiso, pero Francisco alin sin gustarles y por € ofrecimiento de ella
cogi6 varias veces. Era la primera vez que la veia de cercay sin caballo, pero
tampoco quiso ser descarado y apenas se atreviaa mirarlaalos ojos.

ER—

El carretero le pregunto:

- Hasestado
durmiendo lasiesta,
no? —

- No, ¢por qué? —

Contesto dla

- Porquetieneslacara
sefidadadela
amohada —

Dijo d.
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- No, es que he estado hablando por € movil, y sera de eso. —
Dijo dlainclinando la cabeza.
- S, g, hablando —
Dijo € carretero salpicandole agua de la fuente en € trasero sin que ellase
diese cuenta.

Alli sentada estuvo unos minutos hasta que a levantarse para irse se noto
el trasero mojado y dijo dirigiéndose a carretero:
- Memojastes € culo? —

Serieron lostresy ella se fue por donde aparecio. Al momento aparecio €
veterinario y le acompaiio e carretero a ver a cabalo enfermo. Francisco
también se levantd y deambul 6 por agquel fabuloso patio dirigiéndose sin querer
alacuadra de polo y viendo en la puerta del guadarnés, en e escalén e paguete
de gusanitos que ella estaba comiendo, por lo que supuso que habia estado alli
sentada, pero no vio por donde marchd, asi que cuando se disponia a irse,
llegaban € carretero y € veterinario a ver la coleccion de carruges de época
guardados en una lujosa nave que Francisco nunca vio abierta, asi que
aprovecho y también admir6 aquellos |ujosos carrugjes en su mayoriaingleses, y
gue eran piezas de museo.

Vistos los carrugjes, se dirigieron a la cuadra de polo que también era
digna de ver. Alli se enteré Francisco que no eran caballos lo que montaba €lla,
S no yeguas y ademas argentinas, que por lo visto son las meores para ese
deporte por su tamafio y docilidad. Habria unas veinte yeguas y cada una
tenia un ventilador de techo que le refrescabay también le espantaba las moscas.
Un doble techo o altillo amacenaba alpacas de pga, y habia una escalera de
hierro que subia a un “soberao” con una puerta, pero no supo lo que habia ali,
por un momento pensd que podria ser donde vivia la caballista, sola 0 con su
acompafiante porgue no sabia que relacion tenian.

Entraron luego en & guadarnés situado enfrente de la cuadra, habia
bonitas vitrinas de madera noble acristaladas con también bonitas sillas de
montar y demas apargos, una mesa rectangular en € centro y e paguete de
gusanitos en los escalones de entrada completaban aguél habitat de tan preciosa
caballista

El veterinario alucinaba con todo aquello, y ala salida se fijé en un relgj
gue habia encima de la puerta de entrada ala cuadray comento:
- jCuantos detalles! jFijate hasta un reloj empotrado en las piedras —
- Y escapaz hasta de funcionar —
Dijo Francisco, y todos miraron sus relojes para comprobarlo.
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Fue saliendo ya hacia € patio de la fuente, cuando aparecio la caballista
montada en la bicicleta de montaia roja que tantas veces habia puesto de pi€, y
saludando con un jholal. jHolal acompaiado del propio movimiento de mano y
dgjandola apoyada en la esquina del bonito rincon de la casita de cuentos, y para
sorpresa Francisco, se dirigio asu interior, detrésiba el boxer con dos cuartas de
lenguay ambos se introdujeron en el rincon favorito de Francisco, descubriendo
éste a su Caperucita Roja.-
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LA MUCHACHA DEL PELO CASTANO CASI RUBIO Y CAPERUCITA
ROJA, SELLAMA MARU.

Los siguientes dias de servicio para Francisco fueron mas entretenidos,
procuraba acercarse mas por € cortijo, y €l apagado de luces de esa mafiana fue
especial, porque al apagar la de su rincon favorito, se quedd un ratito mirando la
doble puerta de crista y de madera que sempre estaban cerradas, y que
continuaban cerradas, pero sabia que detras de ellas habia alguien que denomind
como laaegriade Cortijo.

Procuré acercarse més por € Cortijo, y poco a poco se fue aproximando a
la cuadra de polo donde €lla trginaba de un lado para otro. Fueron
acercamientos progresivos. El primer dia que se arrimé por ali, serian las once
de lamafiana, y vio ala muchacha sacando caballos o0 meor dicho yeguas fuera
de la cuadra, y amarrandolas en argollas sujetas a la pared. Habia también un
herrador poniendo herraduras a una de €las, y un par de ayudantes de la
caballista limpiando la cuadra.

Se acercO Francisco un poco cortado, se pard en e empedrado que
separaba la cuadra del guadarnés, y cuando dla le vio Francisco le dio los
buenos dias, y a parecer por costumbre ella le saludoé poniendo otra vez la
megjilla, y recibiendo dos besos como dos soles.

El Herrador le pidio a ella que le sujetase a la yegua que estaba intentando
herrar, y ellala sujetd por la cara, separando sus pies hacia atras para no recibir
alguna coz del animal. Francisco miraba todala operacion, y ella solto a animal
a verle més tranquilo, y dgjando a herrador solo, entré en su guadarnés.
Entrabay saliade él, y por dar alguna conversacion, Francisco una vez que la
vio sin hacer naday a su lado le pregunto:

- ¢Sabes como sellaman todas? —
Y ellacon voz de nifia que se sabe laleccion dijo:
Si, claro—
Y empezd a nombrarlas segun las sefidaba con su mano derecha. Iba
nombrandolas de izquierda a derecha una a una. Francisco anonadado le
pregunto:
- ¢Como las conoces?, a mi me parecen todas iguales —
- Se diferencian. S te fijas bien todas tienen alguna mancha digtinta a las
otras.
Dijo ella pensativa.
Y Francisco en una de sus tantas tonterias dijo:
- Claro, ami pasaigua con mis gatos los conozco atodos—
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Ella sonrié abiertamente y entré de nuevo en su guadarnés. Salié y entré
varias veces con aguna jeringuilla, y pensd que eran vacunas para las

yeguas.

Se |e estaban acabando los argumentos para permanecer ali, cuando ella
con su voz de niia, le dijo:
- Porgué no me das tu teléfono para poderte llamar cuando necesite que abras
la cancela ¢sabes?, es que a veces viene la veterinaria de Aznalcdllar y esta
cerrada—

Entré otra vez en su cuartillo, y sentandose en su mesa dando la espalda a
la puerta sacd su movil. Francisco saco también € suyo y sSituandose a su
izquierda y frente a ela, esperd a que preparase la agenda de su teléfono.
Levantando la mirada le pregunto:

U )
Ao A, k’ﬁﬁ%}} | V= ¢Como tellamas? —
';:ﬁ:;;—;{- e e 'Ii:-'i“'_x_,_xh = - Francisco o Paco Martinez,
- - DS isees- como prefieras—

Dijo 4.

Prefirié [lamarle Francisco.
- ¢Y e nimero? —
Y Francisco empez6 a darle su
numero.
- Esque s nolo digo de dos en
dosnomelo sé.—
Ledijo.
- A mi me pasalo mismo. —
Dijo dla
Y cuando seibaalevantar, Francisco le dijo:
Dame € tuyo para saber quién me llama —
- jAh, st —
Contesto dlla.
Francisco tenia el moévil en la mano, pero para no hacerle perder e tiempo
saco una libretitay apoyandose en lamesa dijo:
- NUmero —
Y ela con la mania que tenemos todos de mirar 1o que escribe € otro
cuando le dictamos, se lo dio de dos en dos tambieén.
- ¢Y d nombre?-
Pregunt6 €.
- Maru, mi nombre es Maria Laura, pero todo € mundo me llama Maru, es
gue soy extranjera. Argentina ¢sabes?
.......... 00o0........
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Mar, Maru, Maru, fue repitiendo Francisco desde las cuadras hasta la
cancela de Dos Hermanas que hay cinco kilometros. Estaba deseando llegar para
apuntarlo en su movil. Llegb ala cancela, y dando marca atras metio € culo de
su Tata en un claro ala derecha donde siempre daba la vuelta, y saco € papelito
donde lo tenia anotado. Cogio & movil y buscando la agenda puso Maru Lauray
a continuacion metié aquel nimero con tanto cuidado de no equivocarse como S
fuerala numeracion de la bomba atomica.

La busco varias veces en € movil para ver s estaba bien puesto, y por s
acaso guardd la hojita en un apartado de su cartera.

Tuvo tanta suerte que ese mismo dia, ela le llamd un par de veces, una
para abrir ala veterinaria 'y otra para ella misma, esta Ultima vez, la pill6 en la
otra punta de la Finca, y no tardd ni cinco minutos en llegar a la cancela. Por fin
vio también el Opel Corsa TR de €lla, era un coche bastante vigjo y descolorido
gue estaba harto de ver en € patio de labor y que méas de una vez aparco junto a
d.

Cosas de la vida, en un solo dia averigué su nombre, su teléfono, y su
coche pero lo que més ilusion le hizo fue su amistad. Ni que decir tiene que
Francisco ese dia revoloteaba por lafinca cua pagarillo en primavera.

Francisco ya se arrimaba cada vez mas a las cuadras y al campo de polo,
la veia con frecuenciay se cruzaba con ella constantemente, hablaban a menudo
cuando €ella faenaba en la cuadra, la veia doblar calcetines de cabdlos como
Francisco |lamaba a los protectores de patas, que eran una especie de bufanda
muy larga que se enrollaba en las manos y patas de las yeguas, para evitar
golpes con las pelotas de polo. Ese dia precisamente, se sent6 en los escalones
del guadarnés, donde ella sentada en una silla y mirando hacia fuera, doblaba
esos calcetines. Vio Francisco que le quedaba un monton por doblar, y se alegro
muchisimo porque asi estaria més tiempo con ella. Le preguntd por su pais
Argentina. El tiempo que llevaba aqui.

- Dosafos—
Dijo dla
- ¢No echas de menos atu familia? —

Pregunt6 €.

- S, pero estoy en contacto todos los dias por teléfono y por ordenador —

Contaba ella

- |Ah —
Dijo Francisco.
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- ¢Y qué hacias dli entu tierra? —

- Mi padretiene caballosy yo le ayudaba —
Contest6 dlla.

- Tu podrias trabgjar de modelo o en latele —
Dijo Francisco no se sabe muy bien porqué.

- Yahice agun programa en mi tierra de cosas de caballos, pero 1o mio es el
polo, no podriavivir sin jugar a polo —

- ¢Quéedad tienes? —

Le preguntd

- veinticinco —

Dijo ella dudando un poco, tal vez porgue no los habia cumplido aln, o
porque le faltaba poco paralos veintisas.

- Esunapenatener que estar fuera de su paisy separado de lafamilia —

Dijo Francisco.
- Ya, pero yo tengo algunos primos aqui, vamos que no estoy sola—
Contest6 ella mientras doblaba cal cetines.

- Ya, pero latierrade uno eslatierrade uno ¢sabes? —

- A ver g te echas un novio con dinero de estos que vienen aqui a jugar a
polo, que son todos ricos—

- YO0 no quiero eso, ya me han propuesto matrimonio tres, y con bastante
dinero, pero yo cuando me case Ssera por amor —

Contest6 ella con un tono triste y con la mirada baja mientras doblaba otro
calcetin.

- Eso eslaedad hija, cuando tengas mis afios no pensaras asi, € dinero lo es
todo y lo compra todo, hasta el amor. Lo malo es ser pobre toda la vida,
porque ahora estas bien, trabagjas donde te gusta y tienes pretendientes de
sobra con y sin dinero, pero cuando tengas cuarenta te arrepentiras de no
haber cazado a un cacique de estos—

Le cont6 Francisco también en tono triste como s |e hubiese pasado a .

- ¢Tus padres son muy mayores? —

Pregunt6 Francisco.
- Mi padre tiene cuarentay ocho —

Dijo ella, alo que Francisco afiadio:
- Yo tengo cuarentay cinco, y tengo ya dos nietos, me casé muy joven.
- Cuarentay cinco tiene mi madre —

Dijo ellatambién con tono triste como pensando en ella.

- Pues no seas tonta hija, busca uno con dinero y vete a tu tierra, no te cases
con un pobre paratener que mantenerlo encima —

L e decia Francisco.

Habia terminado ella de doblar trapos, y empezd a meterlos en una

canasta. Francisco le sefialé uno que tenia detras de su pié izquierdo, y se fijo
gue llevaba unos botines de jugar a futbol bastante desgastados. Fue cuando
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sintio pena por aguella muchacha tan lgjos de su casa, porgue aunque fuese feliz
ali, imaginG que también tendria sus momentos bgjos y seguramente habria
llorado mas de una vez.

- Buscate unrico. No seastonta hija —
Insistio Francisco.
- El dinero no da la felicidad, mira &l duefio de esto, con todo lo que tiene
agui y no lo disfruta con su mujer y sus hijos. —
Contest6 elasin dgjar € tono triste.

Le fatd a Francisco preguntarle € porqué decia aquello, tal vez porque
tenia tantas fincas y tantos negocios que atender, que no tenia tiempo de
disfrutar ali en familia.

Ya se levanto ella con su canasta de calcetines de caballos y se levanto
Francisco también, dando por finalizada la conversacion. Se arrepintio de no
haberle preguntado sus apellidos, fecha de nacimiento, S tenia méas hermanos, su
pueblo de nacimiento, su colegio, s llevaba mucho tiempo sin ir su tierray un
montén de cosas méas que pensd que ya tendria tiempo de hacerlo en otra
ocasion.,

Desde luego no cabe duda de que se sentia a gusto hablando con agquella
chiquilla, porque a finy a cabo, a lado de Francisco era una nifia, @& mismo
tenia una hijamayor que ela.-

jHola Francisco! jAdios Francisco! —

Saludaba Maru cada vez gue pasaba a gran velocidad con su vigo Opel
Corsa rojo. Le encantaba aFrancisco la forma de inclinarse en € asiento del
coche, para verle a é desde € interior a través de la ventanilla del copiloto
cuando pasaba por su parte izquierda. Mas de una vez la esperaba en la cancela
0 en € cruce por donde sabia que podria pasar, aungque la mayoria de las veces
la esperaba en vano, pero s conseguia verla una de cada diez veces que la
esperaba se daba por satisfecho.

Volvio allamar alguna vez que otra para que le abriese la cancela, porque
era tan despistada que siempre olvidaba o tenia perdida la llave. En una de esas
ocasiones llevaba dla una llave que no abria, por desgaste o por lo que sea, y
Francisco estuvo comparando las dos llaves una sobre la otra, la suya y la de
ella Maru miraba atentamente la comparacion y Francisco decia:
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- Pues son iguales, no sé por qué no abre —

Y ela con su eventua y pequeilisma tartamudez, (que no era
tartamudez), sl no que cuando queria decir varias cosas alavez se engatillaba un
poco, lo cual le parecia a Francisco que la hacia mas tierna y smpatica, y
cuando miraba ago fijamente fruncia la frente y cerraba ago los 0jos como para
verlo mejor. Le pasaba también cuando pelaba la crin de las yeguas. Le gustaba
a Francisco verla con la méquina de pelar, sobre todo cuando se quedaba fija
mirando S € corte estaba bien. Se le ponia la frente pequefia y cerraba un poco
los ojos, alo que é aprovechaba para mirarla embobado aln con € riesgo de
gue ellale sorprendiera. Decia:

- Bueno, estoo..., ya..., pediré..., pediré..., otra, ¢sabes?, si,.. bueno... —

Era una dulce chiquilla con cuerpo de mujer, porque debia medir 1.70, y
aunque era de brazos delgados, se le veia fortaleza en sus piernas. Una
muchacha alta, bien hecha y que a veces parecia una nifia y otras veces
aparentaba mucha mas edad. Era dulce pero también tenia ma genio, creia
Francisco gue eran dos personalidades en una sola mujer, pero aé le gustaba en
sus dos facetas, eratiernay dulce en una, y atractiva e interesante en la otra.

Salio para Dos Hermanas, y Francisco la esperd en la cancela, no sabia el
tiempo que tardaria en volver, pero la esperd pacientemente, y mas o menos ala
horalavio llegar. Le abrié y cuando ella pasaba le hizo sefias para que parara.

- Hemos sido tontos, Maru, te podias haber llevado mi llave y haber sacado
copia. —

Dijo Francisco con su llave en la mano.

- Ya.., yotambién lo pensé... pero... yaibalgosy ....—

Decia dllainclinada en su asiento.

- Esque € espaiiol piensabien, pero tarde —

Dijo Francisco apenado por su torpeza.

- Bueno, s sales otra vez te la llevas y sacas dos copias, una parati y otra
para mi, porque ésta, estd doblada y cualquier dia se parte, ademas yo
guiero tener una en mi coche, por s agun dia se me olvida recogerla por la
manana. —

Dijo Francisco intentando alargar la conversacion, porque si por é fuera

estariatodo € diaasu lado.

- Bueno... hastaluego... —

Se despidio Maru sin mucha prisa.

Otro dia de conversacion fue precisamente en la casita de cuento, que S
antes le gustaba a Francisco, después de conocer a su moradora se pueden
imaginar.

Fue un dia que €ella se disponia a echar de comer a su boxer, y é, que
estaba en @ patio lavio y se acercd. Ella saco un plato hasta arriba de carne para
perros, y se lo puso en € calgdn justo en € recodo que daba a su casita
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Francisco se acerco comentandole o comilones que eran esos perros, ya gque €l
teniaotro igua, y lo curioso fue que a llamar ellaal perro le dijo:

- Chato, acomer —

- ¢Como sellama? ¢Chato? —

. G —

Dijo dla
- Pues s llama igua que & mio, yo tengo uno igual, de la misma raza y
también se llama Chato —

Ledijo Francisco.

Era cierto, pero lo que menos le importaba a é era el nombre del perro, la
cuestion era buscar una excusa para hablar con dlla.

Se acerco ella a la puerta de su casa, y Francisco desde la entradita del
peguerio patio seguia queriendo darle conversacion:

- Estacadita es pequeia. ¢(No?. —

Pregunto.

- S, pero parami solaestabien —

Dijo dla

- Alli a fina las hay mejores ¢no? —

Siguid Francisco con ganas de hablar.

- S, pero cuando viene gente a tabgjar hay que compartirla, y yo prefiero
vivir sola, ademés aqui estoy cerca de los caballos. —

Contestoé Maru.

- jAh! Claro —

Asntio 4.

Maru se metio en su casa'y Francisco no tuvo mas remedio que dirigirse
hacia el patio de lafuente, pero como tenia que pasar por las ventanas la escuchd
fregando unos vasos, y aln se detuvo agarrado a la regja sin ganas de irse. El
fregadero estaba casi debgjo de la ventana, asi que la veiafregar, pero como ella
parecia no tener ganas de hablar, no tuvo mas remedio que irse.

Hay que tener en cuenta que en aquellas fechas Francisco solo iba a la
Finca un dia en semana, por lo que se le hacia bastante dificil despegarse de ella
pensando en e tiempo que tenia que esperar para volverlaaver.

A las ocho de la tarde tenia que marcharse de la Finca, pero aln le
guedaba otra posibilidad de verla, porque a menos diez, solia ella ir a la casa
principal pararecoger la bandeja con su cena (eso s no se quedaba en la cocina
a cenar), asi que esperaba hasta Ultima hora para ver s podia verla por dltima
vez antes de irse una semana entera a Poligono Navisa.

A é sele quedaba grabada siempre la Ultima imagen de dlla, y erala que

recordaba durante toda la semana, por |o que cada semana recordaba una imagen
distinta de Maru. Son muy largos los servicios de doce horas en un Poligono
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Industrial, y de noche mucho més, asi laimagen Ultima de ella en su cabeza era
recordada infinidad de veces.
- ¢Qué esta pasando? —
Se preguntaba Francisco una y otra vez sabiendo de sobra lo que le
pasaba.

Otro viernesy Francisco era el mésfeliz, ya no le importaba gastar Gasoil
con su coche, estaba contento de poder verlaun diamés, y parad, € viernes era
un dia magico. Se estaba dgjando llevar y lo sabia, pero le gustaba y no se
preocupo de las consecuencias.

La veia cabalgar, la veia en las cuadras, la esperaba en la cancela por s
salia a Dos Hermanas, cualquier excusa era buena para acercarse a €lla, iba con
frecuenciaal patio de labor, y s desde alli |a veia en la cuadra, ya estaba pegado
a ella como una lapa. Un dia le pregunté que habia sido del muchacho que
estaba alli antes con €ella, y Maru le dijo que se habia ido a otra finca también del
mismo duefio. Pero un siguiente viernes lo volvio a ver vestido para jugar a
polo, estaba cepillando un cabalo y ella le observaba muy sonriente, por lo que
penso que eran novios, mas tarde se lo presentd y se enterd de que eran primos,
uno de los primos alos que Maru se refirio en aquella conversacion, y Francisco
respird tranquilo.

Alfredo, € primo de Maru, era un tio cojonudo, con un gran sentido del
humor.
- &Y tu como te llamas?, Guarda —
L e pregunto.
-¢Y0?. Francisco o Paco Martinez, porque cada uno me llama de una
forma—
Contesto Francisco.
- Bueno, Paco —
Dijo Alfredo.
Un dia vio Francisco una de las yeguas de Maru amarrada a sol, y la
[lam6 a su movil para decirselo, no lo cogio, pero a verla en la cuadra le

pregunto ela:
- ¢Mellamastes? Francisco. —
. g —

Dijo d, y le coment6 lo de layegua a sol.
- No pasa nada, es poco tiempo —
Contest6 ela, pero Alfredo que estaba a lado dijo:
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- No pueden estar los caballos a sol porque les duele la cabeza —

- Claro, como a nosotros—
Contesto Francisco.
Pero lo simpatico, fue escuchar a Maru explicandole la broma a uno de
sus ayudantes:

- ¢Sabes... que?, Francisco me llamé porgue... vio un caballo... ¢sabes?, a
sol, por S... yo tenia que... meterlo... ¢sabes?, mi primo le dijo a Francisco
gueee... le dolia la cabeza... como Francisco no entiende de caballos...
¢sabes? —

Era un libro abierto explicandose Maru, todo esto subida en una yegua
acomodandose a la glla de montar. A é le encantaba la forma de atrancarse
Maru a hablar.

Cogieron amistad Francisco y Alfredo, y cada vez que se veian se
saludaban af ectuosamente.

Entendi6 Francisco que a decirle Maru que € otro que estaba alli sefue a
otrafinca, no se referiaasu primo, s no a que estaba antes de llegar ella

Habia semanas que Francisco iba dos o tres dias seguidos a la Finca, por
gue Ramoén ayudaba en € montgje del taler. Una semana le [lamaron por la
emisora para decirle;

- Mafana, Tochuela, y pasado libre —
Se aegré mucho més de la Tochuela que ddl libre.

Otro dia le llevd a Maru una fotografia de su perro, con cartilla de
vacunacion incluida, para que ella viese que también se llamaba Chato como €
suyo.

- Edta, ¢estu hija? —
Le pregunto a ver lafotografia de chato en brazos de una nifia.
- S, estaeslamaschica—

Contesto Francisco.

Aprovechd Francisco la ocasion para darle a Maru unos bomboncitos que
su mujer le ponia para desayunar, y ellalos cogio, por lo que a partir de ese dia,
cada vez que iba a la Finca le degjaba en su patinillo varios de esos bombones.
Creo que no se comio ninguno, porque Francisco se asomaba a medio dia 'y
todavia estaban donde los dgjo. Un diale dijo aMaru:

- ¢No has visto los bombones gue te dejé esta mafiana? —
- No hevisto nada —
Contesto dlla.
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- Televantas despistada ¢eh? —
Ledijod.
Otros dias € propio Francisco los recogia de donde los dejaba, porgue les
dio & sol y se derritieron.

Un dia se encontré una paloma herida, y también se la dgé a dla en su
patinillo pensando que la curaria, pero se lacomio Chato.

Otro dia la vio sdlir por la cancela de Dos Hermanas, y la esperd para
darle un manojito de romero que cogi6 de lamismacancela. Lapard y le dijo:
- Tomaque esto huele muy bien y da buena suerte —
- jAh!, esto eslo que dan las gitanas en laferia ¢no? —
Pregunt6 ella, oliendo € romero.
Si, pero ademas huele muy bien —
Le dijo Francisco.
- Eso esquetd has visto mi coche muy sucio ¢no? —
Dijo ella riendose, colocd € romero en e salpicadero de su Opel Corsa
veinteafiero como ellay dijo:
- Hastaluego, Francisco. —

Toda oportunidad para hablar con Maru era buena y habia que
aprovecharla. Le gustaba verla por las mafianas con su anorak verde, le gustaba
verla conducir porque se arrugaba y encorvaba tan graciosamente sobre €
volante, que parecia una nifia con muchas patas. Le gustaba al mediodia en niki
0 en camisa, y le gustaba por las tardes cuando una vez la vio atravesar € patio
de la fuente sujetando con mucho cuidado la bandegja de su cena, pero lo que
mas |le gusto fue su risa cuando una mafana al pasar por el campo de polo, levio
montada en una yegua hablando con € carretero que conducia un charret
pequeiio, estaban parados, y algo muy gracioso le debid contar, que la carcajada
de Maru sond6 aguella hermosa mafiana con tanta frescura, smpatia y vitalidad,
gue inundd de degria aquella parte de laFinca

Sele gravo en @ ama esa carcgjada a Francisco y siempre la recordo.

Una maiana, y aprovechando que estaba Maru sentada en los escalones
del guadarnés, y tenia su equipo de radio-compac en marcha, cogié Francisco un
disco de su coche y se lo dio para que lo pusiera. Era una cancién romantica
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titulada “le deseo” que é escuchaba continuamente dando vueltas por la Finca,
tenia una musica muy bonitay tal vez quiso decirle algo con €l estribillo de la
cancion, o solo fue una excusa para acercarse a ela
- Esbonita, ¢no? —
L e preguntd Francisco.
- Si...—
Contesto ella con poca conviccion.
- Lomegor quetieneeslamisica—
Dijo 4.
- ¢Qué cantantes te gustan a ti?
L e pregunto.
- Algandro Sanz, Perales... —
Contesto dlla.
- Un poco pasado de moda Algandro Sanz —
Dijo Francisco arrepintiendose luego de no haberle dicho que era
romantica, y que su mujer teniatodos los discos del Algjandro ese.

No pudo verla mas en todo € dia. Pasd varias veces por b cuadra, pero

solo estaba € aparato de compac-dis y varios discos tirados por € suelo que é
recogio y los colocd muy cuidadosamente en lasilla
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PRIMER MENSAJE A MARU

Al diasiguiente, estaba de servicio nocturno en Navisa, y sele ocurrié con
la excusa del disco ponerle un mensgje a Maru, y alas doce de lanoche y desde
el coche patrullale puso:

- No pierdas € disco que es de mi mujer, ya lo recogeré € viernes. Hasta
luego. Francisco. —

Y cua fue su sorpresa, a recibir contestacion de ela

- No te preocupes, lo cuidaré bien hasta que vengas —
Fueron varios mensgjes, € le dijo que estaba de servicio y se aburria, y €
ultimo de ella decia:

- Carifito de Chati y mio—

- Puedes mandarme todos |os mensgjes que quieras, pero meor descanses—

L e contestd Francisco paternal mente.

Fue una noche loca, porque estaba recibiendo mensajes a mismo tiempo
de Maru, de su mujer y de otra compariera de trabajo que le tiraba lostgjos cas a
diario. Contestaba a las tres a mismo tiempo, y tuvo miedo de enviar agun
mensaje cambiado.

. h‘;- [ GT Siempre se arrepintio de no
LW\Q haberla llamado y haber hablado
! _ _largo tiempo con dlla..., pero son

COSas que suelen pasar.

TR Se arrepintid mil veces de
= = aguella torpeza, porque cas la
mandd a dormir cuando ella
parecia con ganas de hablar. Se
arrepintid sempre de aguello
como de otras torpezas, pero
: == aguella noche fue clave y nunca se
lo perdond. Influyo tamblen gue tenia poco saldo en su movil, y lo reservaba
para una emergencia.
- iMierdateléfono de tarjetal —

Repitid un millén de millones de veces, y mas millones de veces se
arrepintio de no enterarse antes de que en una de las naves donde entraba a
fichar cada hora, marcando €l cero podria haber hablado con ellatodo € tiempo
gue hubiese querido.

- Mierda, Mierda, Mierda....... —

Repitid Francisco toda su vida.
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EL AMIGO

Otro diay finalizada la jornada de trabajo de Maru, debian ser cerca de las
ocho de la tarde porgque Francisco estaba ya en €l patio de la fuente junto a su
rincon favorito es decir cercade ella. Se ponia ali de siete a ocho porgue desde
ese punto se divisaban todas las entradas a Cortijo.

Escuchaba la radio dentro del Tata, entrabay saliay se senté en un pollete
de piedra a lado ddl callgon de Maru. Estaba fumando tranquilamente cuando
aparecio ella cepillandose su preciosa melena castafia cas rubia humedecida y
con aspecto de acabar de salir de la ducha. Siempre vestia pantalon vaguero, y
esta vez una camisa blanca con € cuello abierto. Sus gestos 0 movimientos
ondeando la melena e inclinandose adelante y atrés, aizquierday a derecha, su
pie tersay brillante, su cara més blanca que nunca por € efecto dd jabon, sus
pantalones gustados y su todo, dgaron boquiabierto a Francisco y a cinco
gorriones machos que desde lo ato de la fuente también la miraban. Creo que
hasta percibio Francisco € agradable perfume a gdl y colonia de bafio.

Seguia mirandola sin pestafiear, cuando ellale dijo:

- Francisco, ¢tu puedes hacerme un favor? —
- Si, claro—

Contest6 autométicamente.

- Veas, es que... viene un amigo mio, y no se s esta la cancela abierta, ¢tu
podrias abrirla? —
- Yo abririalacgafuerte del Banco de Espaiia por ti. —

Pensd Francisco, y le dijo:

- Esta abierta, no te preocupes, acaba de salir una pargja de rusos o ago
parecido —
- jAh!, si, una pargja de extranjeros —

Dijo ella amoldandose € pelo con las manos y toqueteandose los

pendientes asegurandose de gue estaba en su sitio.

No hubo mucha mas
conversacion, porque ella no
paraba de mover su melena
de adelante hacia atrés, td
vez para secarlo, o puede que
por timidez. Se hizo un
silencio embarazoso, porque
ni Francisco decia nada, ni
los gorriones trinaban, pero
a momento sono el movil de
ella que sempre llevaba en
el bolsllo trasero derecho
del pantalon.
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- S, i, esta abierta. Abre € cerrojo y pasa. Bien hasta ahora. —

Dijo elaasu interlocutor.

L os celos de Francisco alcanzaron €l nivel rojo.

Pasaba el tiempo y no aparecia el vaina del amigo.

- Tardamucho, ¢no? —
Pregunt6 Francisco por romper € silencio.
- Si vendra despacio —
Dijo ellasin dgjar de tocarse €l pelo.
- ¢Quéviene andando? —
Preguntd Francisco en broma, y ella sonriendo dijo:
- No, viene en coche, jhombre! —

Seguia sin aparecer, ela le volvié a llamar y a continuacion cogio la
bicicleta roja que siempre estaba caida en € suelo, y pedaled como una nifia en
direccion a paseo aquitranado.

- ¢Voy yo abuscarle? —

Le grit6é Francisco.

- No, no, yavoy Yo, no te preocupes. —

Le contesté Maru mirando para atras y pedaleando con fuerza.

Tenia un tipo precioso subida en la bicicleta de montafia, porque se veia
mucha mozay poca bicicleta, y pedaleando desaparecio de la vista de Francisco
y de los cinco gorriones que también miraban para donde ella se dirigia

SOlo se escuchaba € sonido de la fuente, que por sus seis cafios vertia
agualimpiay fresca

No tardd en aparecer un utilitario nuevo, que supuso Francisco que era €
vaina, le dijo buenas tardes y se dirigié a patio de labor donde aparcd. Al
momento |legaba ella pedaleando y cansada con su tipo encorvado, y al llegar a
su dturale dijo:

- Esque se habia parado a hablar por teléfono —
Y continud hasta donde estaba su vaina
- Vadliente tonto hay que ser para no tener prisa en llegar a ver a Maru, y
luego viene delante sin esperarla —

Dijo Francisco por lo bajini, encendido de envidiay celos.

Se dirigio a cerrar €l cancelon del patio de labor, y a pasar junto a Maru
le dijo:

- Yo mevoy ya, aqui te dgo hija—
- Muy bien, hasta mariana Francisco —

Contesto ella.

- Sitepasadgo llamaa 112, que Sirve para todas las emergencias, policia,
ambulanciay todo eso hija—

Le dijo Francisco.

- 1127 —

Pregunto dla.
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- S, y ten cuidado nifia-

Continuo Francisco, y se dirigio a cancelon para cerrarlo. Al volver paso
junto a vaina mirandolo de arriba abajo. (Tenia pinta de empollén de Banca, de
unos treinta y tantos largos, bgito, gafas y entradas generosas) (Ya se lo
imaginaba Francisco besando a Maru, por lo que dijo en voz bga:

- Letiene que apestar laboca—

Subié a Tata, y cuando se marchaba escuchd a ella decirle asu vaina:
- Aqui estén las cuadras, ven a verlas —

Cuando se dirigian a€llas, Francisco les dijo:
- Adios, hastad viernes gue viene —

Y €l vaina con tono orgulloso y tipo de pavo Real, o megor dicho de
paaro bobo, le dijo:

- Yame quedo ya aqui vigilando —

Ella montada en la bicicleta despedia a Francisco con la mano, vy
agachando la cabeza para verle la cara le regd6 una sonrisa, que fue la que
guardd de recuerdo toda la semana.

- Yame quedo yo aqui vigilando —

Repetia Francisco mientras se algjaba sin perder de vista e retrovisor.

-iTodos | os tontos tienen suerte! —

Dijo humillado. Y le dur6 € enfado hasta € jueves.



MARU Y EL GUARDA LOCO

AL RESCATE DEL BOTIN DE MARU

Otro momento interesante, fue una tarde que estaba como de costumbre
de siete a ocho en € patio de la fuente, y vio a Chato corriendo y dandole
vueltas con un botin de futbol en la boca. Enseguida lo reconoci6 (era € botin
de Maru).

Alli estaba Francisco corriendo detrés del perro. Mientras més o llamaba,
mas corria Chato pensando que estaba jugando con €. Pero era e botin de Maru,
y se convirtié en una cuestion de estado el recuperarlo, entre otras cosas porque
asi podria verla antesde irse.

Le costd por lo menos diez minutos y una taquicardia recuperar aquel
valioso tesoro, y tras quitéarselo y darle tres botinazos en la cabeza a Chato, se
compuso € tipo remetiéndose la camisa, se acicald un poco € pelo y esperd
unos minutos para no llegar jadeando a la entrega de trofeos.

B0 los tres escalones de su rincdn favorito, [lego a recodo, mird y olio

el botin (le pareci6 oler arosas frescas) y desde la esquinita llamé varias veces a
Maru.

La puerta estaba cerrada y volvié a llamar, pero viendo que no se
enteraba, |0 degjo sobre la mesa del patio, y cuando se iba se volvié a empujarlo
mas a centro para que Chato no lo volviese a coger. Y a se retiraba cuando salio

‘Me llamastes? Francisco. —
Pregunto.

- Si, este botin cue lo llevaba
el perro en labocay creo que
estuyo ¢no?—

Dijo Francisco recogiendo de
nuevo € dichoso botin vy
entregarselo a  ella mientras se
percataba que le faltaba un taco y
tenia un agujero.

- jAh, vale, gracias. —

Dijo dla y empezd a pegarle a

Chato que lo tenia a lado.

- No le pegues mujer, que é no entiende.
Dijo Francisco sin acordarse de los tres botinazos que le acababa de dar él
en € patio.
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Se retird Francisco recibiendo otra vez las gracias de Maru, y se sentd en
su coche orgulloso como € Principe que rescato a la princesa de las garras del
dragon.
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FRANCISCO Y EL CABALLO

Hubo un dia en que se iba a jugar un partido de Polo, y como es légico
empezaron los preparativos de caballos, sillas de montar, €tc...

Francisco ya pasaba bastante tiempo por las cuadras, o mejor dicho por la
cuadra de polo, no le interesaba ni € Polo ni los caballos, pero tenia que estar
cerca de ella por que le apetecia y porque € cuerpo se lo pedia. Tenia dos
enganches, nicotinay Maru, la primera la tenia cuando deseaba, pero la segunda
un diaen semanay delgos.

Ese dia de preparativos de polo hubo algin problema que otro. Primero
con uno de los ayudantes de Maru que protestaba mucho, y €ella le [lamo la
atencion:

- Mira, primero te tranquilizas, y luego te digo que € partido es alas Siete y
son las cinco, asi que camate. —

Ledijo a ayudante que era un pollo de dieciocho o diecinueve anos.

- No la cabrees porgue tl no conoces a Maru, tu no la has visto metida en
faena, como te enganche de los pelos vas allevar gorro unos cuantos meses.

Ledijo Francisco a ayudante riéndose él y varios a su alrededor.

Y luego con una de las
yeguas que a parecer se
mared y cay0 a sueo
hiriéndose en un ojo. El
animal no podia levantarse
porque le pillaba una
peguena pendiente
empedrada y resbalaba unay
otra vez, por lo que todos
estaban mirando sin poder
arrimarse.

Francisco le dijo a
ayudante:

- Tirdedelacuerda —

Pero Maru que sujetaba otra yegua dijo:
- No, no letires, d§aasola—

Y efectivamente @ animal termind levantandose solo. Al levantarse, quiso
Maru acercarse para ver 1o que le habia sucedido, y aargd la mano con las
riendas de su yegua para que alguien se la sujetara.

Adivinen quien estaba més proximo de ela
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Efectivamente Francisco que en su vida habia estado cerca de un cabalo y
ademés |le daban miedo, alargd su mano izquierda, y Maru le dio las riendas de
layegua.

Le cayo otra bronca a mismo ayudante, por haber apretado demasiado las
correas de la silla de montar, pero eso no le importaba a Francisco en absol uto,
solo le importd € gesto de confianza de Maru a entregarle su yegua, y por
supuesto gue €lla se diese cuenta que siempre |o tenia cerca
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LA MUJER DE FRANCISCO CONOCE A MARU

Y a para esa fecha nuestro amigo Francisco estaba totalmente enganchado
en Maru, se habia dgado llevar y no quiso o0 no pudo algarse de aquella
situacion en la que é sabia de sobra que estaba cayendo.

Un dia cuando estaba de servicio diurno en € Poligono Navisa, coincidio
con una compariera de trabgo (la de los mensges) con tan mala suerte que su
mujer que fue a llevarle los bocadillos, le vio juntos en un bar tomando café, y
como ella sabia que Francisco ultimamente no estaba muy centrado, sospecho de
ella, y a pesar de tomar también café con ellos, tenia la cara que se le podia
amarrar a una estaca. Apenas hablo, y a salir del bar y despedirse ambos de la
compaiiera, Elvira (lamujer de Francisco), le fue interrogando desde el bar hasta
el coche patrulla.

- ¢TU que haces tomando café con unamujer? —

Pregunté con muy mal talante.

- Esunacompafiera ¢hay algo de malo? —

Contesto é como un nifio asustado.

- &Y asi tan juntos metidos en € rincon? —

Interrogaba ella.

- Esd Unico sitio que habialibre en la barra —

Contestaba & sin animos de convencerla.

No le importaba en absoluto aquella compariera, é tenia la cabeza puesta
en su Maru, y lo demas no le importaba nada.

Otro dia encontré6 a Ramén en € Poligono que habia ido a colocar un
cristal a coche, y lo primero que hizo fue preguntarle por Maru y enviarle un
beso. Lo dijo en broma, pero solo & sabia que se lo enviaba de todo corazon.

Por aguella época Francisco se habia hecho amigo de “termineito” (el de
la tuerca), y también del jQué fresguital (uno gque cuando daba un buche de
cerveza siempre decia jqué fresquital), también era supervisor o 25 como le
[lamaban todos, y claro cuando venian a visitarlo a Poligono una cerveza (que
nunca era una sola). Francisco llevaba unos meses sin beber acohol, por lo que
al principio pedia cerveza“sin’, pero como de todo se cansa uno, un dia empezé
a beber cerveza de grifo y asi acompariaba a |os dos supervisores, pero como
todos sabemos que la cerveza o € acohol suelta la lengua, y como su mujer
todavia seguia mosca con ladel caféy con e comportamiento de Francisco, que
se pasaba €l dia calado y mirando a las musaranas, un dia tomando |os dos unas
cervecitas en € bar de su calle, empez6 e momento confesion, y cua fue la
sorpresade € cuando Elvirale dijo:

- S tu mediceslo que te pasa, yo te cuento un secreto mio —
- Primerotd —
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Dijo Francisco.

Y dlale confesd que desde hacia un mes recibia llamadas de un hombre
al que conocio por casualidad a acompafiar a los vecinos a su taller, y que las
llamadas eran varias a dia, que dla lo consintié a principio, y ya se hizo
costumbre. La despertaba por las mafianas diciéndole:

- Buenosdias, Princesa—

Y que incluso estando con € le ha llamado.

(S eso le pilla a Francisco hace dos meses, |a habria liado, pero como €

tenia también lo suyo, selo tomo con filosofia)

Y entonces empezd ella con € interrogatorio. Comenzé preguntandole
¢Queé tenia con la del café, alo que é le dijo que no eraese e problema, que
ojala fuese ese. Y como uno cuando estd enamorado quiere gritarlo a mundo
entero (Y con unas cervezas encima mucha mas), no le hizo falta que le apretara
mucha |la tuerca para que cantara.

Selo contd todo de“PeaPa’, y le prometio que degariala Finca

- ¢CoOmo es?—

Pregunto dla.

- Separece muchisimo ati, ahoray cuando tu tenias su edad —

Le dijo Francisco.

Y en redidad era asi, tenian un gran parecido, mismo pelo, mismafrentey
hasta un poco encorvadas las dos.

Efectivamente tal vez Francisco se enamord de Maru por su parecido a su
mujer. (Elviratenia 36 afos, 10 mas que Maru, y en efecto se parecian bastante,
bueno, Maru un poco mas ata).

La verdad es que se sintio mucho mejor a confesarselo todo a su mujer,
ahora podria hablar abiertamente del problema, y como €lla tenia lo dd lio
telefénico, megor que meor.

Lo peor fue que Elvira se empefio en conocer ala caballista, y cuando una
mujer te pide que te tires a un tejado, pidele a Dios que no sea ato.

Al dia siguiente (dia libre de Francisco), ella lo fue camelando poco a
poco y primero, le dijo:

- ¢Vamosaver aDuque? —

(Duque era € jefe de Francisco, y como también fue Guardia Civil se
llevaban muy bien), asi que fueron a la oficina que precisamente estaba en la
misma direccion que La Tochuela. Después de saludarse los dos matrimonios,
fueron al bar de enfrente a desayunar.

La mujer de Duque era una rusa de 20 afios (Duque tenia 48), también le
gustaban jovencitas a su Jefe jVaya por Dios!.

Una vez en & bar y sentados los cuatro en una mesa desayunando, le
pregunté Duqgue a Francisco:

- ¢Como vas en & campo? —
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- Bien-—
Contesto este.
- Aquéllo es precioso ¢EN?, ¢No has llevado atu mujer averlo? —
- No me hallevado todavia—
Contest6 Elvira con cascara
- Pues nosotros vamos todos los domingos. Lleva a tu mujer jhombre!,
enséfae € lago —
Dijo Dugue desconociendo € hombre € percal.
- Ahoranos vamos allegar, hoy que tenemos tiempo —
Dijo Elvira con mas cascara todavia.

Dicho y hecho, no tuvo mas remedio que coger direccion La Tochuela
refunfufando y diciendo:
- ¢Quévamos a hacer dli? Hija—
No le sirvio de nada, y en diez minutos estaban entrando por la cancela de
LaFinca.

Tenia sudor frio, escalofrios y no paraba de fumar. Repetia:
- Qju, Oju, en que follones me metes tu —

Asi fueron avanzando por € paseo del lago, par6 varias veces a ensefiarle
los patos, gansos y cualquier otro bicho que asomara la cabeza por ali, queria
hacer tiempo para ver si caia un meteorito o pasaba algo gordo para ahorrarse €
sofocon.

Que va, ya terminaban el paseo alquitranado y llegaban a cruce con €l
campo de polo.

- Alli vienelacabdlista —

Dijo Francisco evitando pronunciar su nombre.

- jQue buena vista tienes!, mira que pronto la has visto. ¢(Qué la conoces de
lgjos? —

Dijo Elvira con muchisima cascara.

- Nohijaesque eslaunicaque hay —
|ntentaba aclarar €.
Pararon en € cruce y esperaron un ratito para verla pasar.

Alli apareci6 Maru montando una yegua y tirando de tres mas con su
mano izquierda. Fue ver & coche de Francisco y saludarle con un:

jHola, holal —

Moviendo su manita derecha y agachando la cabeza para ver a los
ocupantes del vehiculo. Vio a Elviray miro rgpidamente para adel ante.

Lacarade Elviraeraborrosa, o por lo menos asi laveia Francisco, y éste
con un jHola tan apagado como una colilla en un cubo de agua, y un gesto de
saludo con la mano que no hubiese espantado ni una mosca, se quedd hundido
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en e asiento, y no le temblaron asi las piernas desde € dia gque se examiné del
carne de conducir hacia veintisiete afos.

Cuando sele paso € temblique dijo:

-V oy aenseiarte lafinca —

Y sindecir ni “mu”, sedirigié a campo de polo, en sentido opuesto a de
Maru.

Llegaron d final, se bajé Francisco a orinar (seguro que del nerviosismo)
y luego dijo:
- Vamos ala otra punta ¢no? —
- No. Vamosaverlaadla—
Dijo dla
Y para suavizar la cosa Francisco dijo:
- ¢A que e parece ati?
- S, esverdad, se parece, € pelo, € tipo y hastala cara—
Dijo ela con la cara mas nitida.
- Hastaasi un poco la chepa, ¢verdad?
Pregunt6 é con miedo.
- S, si, vamos averla, anda —
Ordend Elvira.

No tuvo mas remedio que tirar para el cortijo. Entré en e patio de labor y
pard su coche junto a Opel Corsade Maru. Intenté ganar tiempo sefidlando alas
torres y mostrando a su mujer los nidos de ciguiefias con cigliefias incluidas. Le
ensefio una cosechadoray cuando iba a ensefiarle un no se que, su mujer dijo:

- Vamos averlade cerca—
- ¢Aquien?

Pregunto € haciéndose € nuevo.

- Tira“paya’ queyahablaremostay yo. —

Dijo Elvira mientras caminaba por € patio de la fuente y la cuadra de

polo.

Habia varias yeguas fueray Maru refrescando con la manguera a una de
ellas.

Caminaba Francisco como s fuese a paredon, y a llegar los dos donde
estaba Maru no le salian las palabras, asi que permaneci6 callado mirando lo que
hacia, y cuando ésta levanto la cabezay dijo:

- Y Ramon, ¢Jo hasvisto? —
- No, nolo hevisto. —

Contestd Maru algo seca.

A Francisco seguia sin salirle las palabras, porque no hay cosa peor que
hablarle a una mujer de la que uno esta enamorado sin saberlo dla
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Que torpeza, jmadre!. Parecia un parvulito en su primer dia de colegio (le
fataba la vela de moco).

Sigui6 callado mirando como trabgjaba Maru, hasta que €la volvié a
levantar la mirada mientras lavaba las patas de la yegua y dijo:

- Creoqueestaenlacasa—
- No, s no esimportante —

Balbuced Francisco.

Siguié mirando y Maru habl6 otra vez:
- Llégate alacasaque creo que esta ali —

Esta vez cas enfadada. Se not6 su incomodidad ante la presencia de una
mujer gue no conocia.

Y a, reaccionando un poquito (no mucho), Francisco empezo a ensefiarle
la cuadra a su mujer, y estando en elo entr6 Maru para amarrar una de las
yeguas, salio, volvid a entrar con otra (todo por delante de ellos), y cuando paso
a menos sais veces y termind de amarrar la Ultima. Se atrevio Francisco a
decirle tras varios intentos:

- Tevoy apresentar ami mujer —
- Mira, Elvirami mujer —

Y dirigiéndose a su mujer le dijo:
- Laura, lacaballistade lafinca. —

No se atrevio a presentéarsela como Maru y le dijo su segundo nombre.

Se besaron las dos casi por compromiso, y Maru continud su trabajo sin
dirigirle la palabra a ninguno. (Creo que solo le dijo un jholal muy bagjito a
Elviraa besarla).

La cosa no pintaba nada bien, asi que esperando un arreglo, se quedo
Francisco en € patinillo empedrado entre la cuadra 'y € guadarnés donde varias
veces estuvo sentado con Maru, y como esperando una propina permanecio ali
esperando que ella saliese de la cuadra, (a todo esto su mujer permanecia a su
lado sin decir ni pio), menos mal que llegd Chato y empezaron los dos a jugar
con €.

Pasaron un par de minutos y aparecid Maru en la puerta de la cuadra.
Miraba a Elvira de arriba abgo, y mir6 a Francisco también en la misma
direccion. Fue cuando se percat6 éste del tipgjo que llevaba, ya que iba vestido
con un pantalén gris de trabajo que se ponia para trabajar en su patio y estar por
casa, Y unos zapatos muy Vvigjos, que también los tenia para andar de arreglos
por casa, todo ello acompafiado de la peor de sus camisas también bastante
usada.

- Vayatipo de vigo guarro que debo tener —

Penso e pobre.

Su mujer iba de mgor ver con un pantalén vaguero gjustado y una camisa
también gustada que le hacia muy buen tipo. En realidad Elvira aparentaba
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mucha menos edad de la que tenia. Las dos llevaban e mismo pelo y misma

colade caballo.

- jQue se entere!l —
Dijo Elvira con ganas de guerra.
Y asi termind la desastrosa presentacion.

El perro se puso pesado
jugando con los dos, y Maru
lo llamé de muy ma talante,
metiéndose para la cuadra sin
decir ni adiés. Asi que a
dirigirse ya Francisco y su
mujer para el coche, pero cas
en la misma puerta de la
cuadra, dijo Elvira

- jBab!, méds malge que
unamierda. —
- Ssss, cdla, que se va a
enterar —
Dijo Francisco asustado.
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MARU, CAMBIO

No sabia Francisco muy bien lo que paso, pero araiz de la presentacion
Maru no pareciala misma con é. Se acabaron los saludos efusivos con beso, se
acab0 e doblar su cuerpo en e coche para saludarle por la ventanilla contrariay
hasta se notaba esquiva, S € aparecia, €lla desaparecia.
- Tendraun mal dia. —
Pensd preocupado.

Ese viernes fue muy distinto, ademés habia polo y apenas pudo arrimarse
a ella. Durante los partidos Francisco iba de a cuadra a la cancha y viceversa,
siempre procuraba verla de cerca
Ella llevaba toda |a maiana preparando las cosas para € partido, hablaba
Con SuU primo y con otro argentino con cara de susto que también jugariay ella
comentaba:
- Creo quejuego contrami jefe, jBien! —
- No, vosjugais con su jefe —
Ledijo € otro argentino.
- Entonces, ¢quiénes jugamos?. —
Comentaban las alineaciones y en uno de esos comentarios dijo ella:
- Puess vamos asi, jes boludo! —
Grabada a fuego se le quedd esa palabra a Francisco, era la primera vez
gue escuchaba boludo de su boca.

Ella no jugaba siempre, habia veces que solo organizaba a los ayudantes
para gque los cabalos y monturas estuviesen listos, y también calentaba a los
animales antes de gque entraran en juego. Daba vueltas con un Nissan Pika donde
trangportaba las sillas de montar. Era tan &gil conduciendo como montando a
caballo.

s s Esa tarde daba
'\ cochazos por las orillas de la
=1, canchade polo, organizando y
L vigilando que todo estuviese a
! punto antes y durante €
partido.
=41, Francisco desde su
— . coche aparcado en la entrada
=+ de las canchas, debgjo de un
« abol, la observaba, y €dla
sabia que lo hacia. Habia
junto a Francisco mas gente,
el encargado los de la
ambulancia (sempre
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contrataban una ambulancia por s se caia alguien), y varios mirones mas, todos
hablando tonterias.

Ella iba y venia en coche, a caballo, a pié. Estaba hermosa de cualquier
manera, de pié, sentaday encorvada con su caballo. Pensaba Francisco.

Alfredo (el primo de Maru) hacia de arbitro. A las ocho, hora de salida de
Francisco, todavia duraba € partido, pero estaba feo quedarse alli después de la
hora de finalizar € trabajo, aunque nadie le hubiese dicho nada, nadie menos su
mujer que andaba esos dias con la escopeta cargada. Asi que pasO varias veces
gue la vio cerca (a unos 50 metros), de espaldas apretando las correas de un
caballo, pard € coche y esperd la ocasidon de que ellamirase hacia ali.

No se movia, lallamé pero no se enterd o no quiso enterarse, asi que tocd
el claxon dos veces y le dijo adiés con la mano aun sin que ela se diese la
vuelta, ni tan siquieralo viese.

Se le repetia una y otra vez esa Ultima imagen de Maru de espadas
ensillando € caballo.

Los dias son muy largos tirado en un Poligono, y los sdbados y domingos
mucho mas, ya que estén todos los comercios cerrados.

Dio vueltas por aquel desierto Poligono, y no conseguia apartar esa
imagen de su cabeza, se reproché e no insistir mas con e claxon, no le
importaba gque pudiese haber molestado a los jugadores entre los que estaba
como siempre € duefio de la finca. Tenia que haber tocado mas fuerte. Tenia
gue haber esperado hasta que terminase € partido. Podia haber sacado cual quier
excusa para llegar tarde a casa, pero no lo hizo y estuvo arrepintiéndose toda la
mafiana. Estaba tan agobiado que pensd en ponerle un mensgje, y asi 1o hizo:

- Mevine ayer sin despedirme y he pensado hacerlo asi. Hasta €l viernes. —

No recibio respuesta, pero pensd gque era porque los sdbados también
jugaban a Polo y estaria ella muy ocupada.

Se sintio diviado enviando aguél mensgje.-
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Al dia siguiente, Domingo, también le comia € aburrimiento, bueno en
realidad no era aburrimiento, porque antes de conocerla no se aburria, ademas su
mujer Elvirale visitaba de vez en cuando con su moto Y amaha Neos plateada,
lo hacia parallevarle los bocadillos y para hablar de vez en cuando, y aguna que
otra vez también se dieron un revolcon en las naves de “Macpuarsa’, de las que
tenia llaves para su vigilancia interior.

No era aburrimiento, smplemente queria estar cerca de Maru. Su
“enfermedad” era ya aguda. Estaba enamorado de una chiquilla de veinticinco
anos, y como las arenas movedizas mientras mas luchas, més te hundes, en esos
momentos la aguja del enamoramiento de Francisco estaba en zonaroja.

No pudo evitarlo, y comenzo a enviarle mensgjes desde su movil. Por lo
menos le envio tres esa manana de domingo:
- Buen partido de polo—
- Animo, soislos mejores —
- Arriba Argentina. Sois mis boludos preferidos. —

Mal, muy ma le sentaron los mensges a Maru, porque € viernes
siguiente no hubo ni saludo.

Francisco ain le degjaba algin bombdn que otro en su patio, apagaba las
luces, miraba mil veces para su rincén favorito que ahora era e rincon de Maru.
Ibay venia, pero definitivamente |os mensajes mosguearon mucho ala caballista
del pelo castario cas rubio. Ta vez lo consideré como un exceso de confianza, o
quizas se iba dando cuenta de lo que le estaba pasando a guarda. Asi que entre
la desastrosa presentacion y 1os mensgjes, la cosa iba de mal en peor.

Intentd robarle un saludo esa manana, pero esquivaba la mirada, y 1o que
es peor esguivabatambién e cuerpo, porque s é se acercaba ella se algjaba.

Fue por latarde cuando estando Francisco en € cruce de las dos cancelas,
pasd ela a gran velocidad direccién a Dos Hermanas, y ya @ saludo era un
movimiento de dedos sin soltar lamano del volante.

Mal muy mal se sintié Francisco, hacia tan solo unos dias, en agquel mismo

sitio, pasd Maru y solté un:
- jAdi6s Francisco! —
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Tan fuerte y carifioso que hizo caer cuatro pifias del pino donde se
refugiaba del sol.
- Adios. —
Contesto 4.
También se arrepintié de no haberle dicho ese dia, jAdids guapal. Todo
era arrepentimiento de lo hecho y de lo no hecho.

Estaba asi de aicaido y pensativo, cuando a rato largo llegd Alfredo.
Siempre se paraba a charlar con é, y como Alfredo no eratonto y se dio cuenta
de las miradas de Francisco a su prima, cas siempre le preguntaba por ella

- &Y mi prima? —
- Hasdlido hace un rato, hoy no he hablado con €ella, la vi esta mafiana pero
teniatan mala cara que no le hedicho ni “mu”. —

Contest6 Francisco.

- Esrara esrarillami prima—
Dijo Alfredo riendose tal vez de la mala cara de Francisco.

Continuaron la conversacion en la cuadra. Alfredo se preparo unainfusion
de mate que Francisco no pudo probar por ser hipertenso, y agunas hierbas
como € té, le producian taquicardiay no quiso arriesgarse.

- Entonces, ¢hace mucho que se fue mi prima? —

Preguntd Alfredo.

- Unahoramas o menos, pasd atoda velocidad como siempre —

Dijo Francisco..

- Es que esta nerviosa porque mafiana hay partido. Ella se pone muy nerviosa

Decia Alfredo.

- Como no bebe..., S se viniese conmigo esta noche y se tomara un par de
cubatas se tranquilizaria un poco —

Dijo Alfredo sonriendo.

- Yaperolo malo eslaresacaal diasiguiente, no se sabe que es peor —

Contest6 Francisco que entendia de resacas.

Y asi, finalizd otro viernes, sin penani gloria, 0 quizas con mas pena que
gloria.
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LA CANCHA DE POLO MOJADA

Y a s0lo saludaba por compromiso. Francisco se atormentabay decia:
- Tampoco es para tanto, total por dos mensges —

También fue torpe, porque nunca se atrevio a preguntarle a ella la causa
de tal cambio, ni ellale dijo nada a é, habia como un complot de silencio y de
no pedirse explicaciones. Francisco porgue le temblaban las piernas cuando se
acercaba a ella, y Maru nunca sabremaos porqué.

Se pasaba € dia esquivandolo, y @ por e contrario solo hacia que
buscarla por la Finca, solo queria verla, ya se conformaba solo con sentirla
cerca. Que mal rato pasaba cuando ella salia. La Fincano eralo mismo sin ella,
o mgor dicho LaFincano eranadasin ela

Un dialluvioso del mes de Abril solo la vio por la tarde. Se dirigia ella
con su primo y € otro de la cara asustada a comprobar €l estado del césped de la
cancha de polo, y Francisco gue llevabatodo € dia dando vueltas sin conseguir
verla se encontré de frente con elos. De lgjos escucho a Alfredo que dijo:

- Mira, & guarda —
Ellamirdy bgé los ojos, y Francisco les grito:
- iDoéndeiréis por agqui, con la que esta cayendo! —
Y d llegar a la dtura de élos, Maru que estaba la mas cercana de la
ventanilladel Tata, dijo con mucha alegria:
- jHolaaal —
S6lo se le ocurrié a Francisco repetir [o mismo:
- ¢Doéndeiréis? —
Latuvo tan cerca (a medio metro), y sin embargo tan lgjos...

A solas le evitaba y delante de la gente le saludaba tan efusiva como
sempre.
- ¢Dondevais? —
Pregunt6 Francisco.
- A ver lacancha—
Contesto Alfredo —
- Ahoravoy paraala—
Dijo Francisco mientras ellos caminaban.
Dio la vuelta donde pudo y se paré un ratito. No sabia que hacer, ¢Je
pareceria muy pesado adlas iba paraala?.

Se decidio y fue parala cancha. Al llegar lesvio delgosy se par6 debajo
de la encina desde donde observaba siempre los partidos o megjor dicho a Maru.
Les vio inspeccionar el césped de la segunda cancha, estaban lgjos y empezd a
[lover un poco mas fuerte. Pensd que se mojarian y sin pensarlo arranco e coche
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y bordeando |a primera cancha se dirigi6é atoda velocidad para recogerles. Tuvo
gue meter Sin pararse la traccion a las cuatro ruedas porque € terreno estaba
muy blando.

Venian dlos llegando a fina de la segunda cancha, y viendo que
Francisco iba a entrar en ellale gritaron los tres ala vez:

- Noooooo....!!!

Gird bruscamente y rectifico la trayectoria a menos de un metro de la

cancha, se paré un poco mas adelante y se quedd mirandoles.

(7 rf.::
‘AW, - ¢lbasapisar lacancha? —
(f Le grité Maru.

- No, pero s, he estado a
Tk punto —
Sty d  danrlia 3 s Contest6 Francisco asustado
s GRS Ak e 11 f [+ )}ty como s le hubiese pillado €
i/ 1t 4 el /iyt piéaalguien.

- jQue s macan las
rodadas en & césped!,
jhombre! —

Le volvieron a gritar
- Esoloborralalluvia—
Contesté Francisco no muy convencido de no haberle pillado € rabo al
gato.
- Tienefuerzae bicho —
Dijo Alfredo refiriéndose a Tata.

- S, pero pesamas de dos mil kilosy se clava—
Contesto Francisco ya menos asustado.

- Subid, que osvaisamojar. —

- No, no hace fdta, anosotros nos gustala “llluvia’ —
Contesto € cara susto.

- Bueno, jhombre!, yo que tengo ganas de hablar. Hoy tengo mono de

Argentinos —
Dijo Francisco mientras vio como Maru sereia.
Tenia e pelo mojado y € agua le chorreaba de la frente a la nariz.
L levaba unos andares preciosos.
Esperd que se dirigieran a cortijo y é iba tras ellos en primera, todavia
con la esperanza de que apretara @ chaparron y Maru subieraa su Tata.

Y a un poco mas tarde, cerca de las ocho, cuando se situaba en € patio de
la fuente, vio a ellay a su primo en la cuadra, se acerco a ellos pero hada mas
llegar, Maru se fue para su casita sin decir ni pio.

Estaba claro que Maru huia de Francisco.
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Aguantd en e coche esperando la hora de irse, y la vio sdlir y dirigirse
otra vez ala cuadra. Ya no quiso Francisco acercarse, y antes de irse alin la vio
otra vez acompafada de su primo, venian los dos hablando, ella con la cabeza
agachada, pero antes de doblar la esquina mir6 a Francisco y le sonrié volviendo
a bgar la cabeza rgpidamente.

A las ocho en punto cuando Francisco debia marcharse caia un chaparron
tremendo, y como cualquier excusa era buena, cogio € movil y la llamo para
preguntarle s Alfredo tenia llave de la cancela, ya que é la habia dgjado
cerrada

No |e contesto.

Francisco se fue ese dia con unade ca y otra de arena. No |le hablaba pero
S le sonreia.
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EL LAGO

Nada era igual. Mira que Francisco llevaba ilusion todos los viernes. Era
el diade ver aMaru. Sumujer selo decia

- Teimagino como un zapatero (libélula) revoloteando por la Finca a
ver s laves, es e Unico dia que te veo contento. —

Francisco callaba.

Callaba porgue sabia que decia la verdad. Ademas lateniaa corriente del
cambio de Maru y le prometi6 otravez que degjariala Finca.

Con estas perspectivas poca aegria se le veia ya a pobre Francisco.
Pensandolo bien todo era unalocura.

- Mi mujer recibiendo llamadas de un tio, y yo loquito por una nifia
¢QUE cargjo esta pasando aqui? —

Se preguntaba constantemente.

Ese dia conocié € famoso paseo del lago, no habia entrado nunca, pero
como estaba melancdlico y muy alicaido (ya no dejaba bombones en € patio de
Maru, no se atrevia, tampoco buscaba la cuadra porque sabia que molestaba), asi
gue buscé tranguilidad en € lago. Fue deambulando con la mirada baja. Miraba
a su alrededor y decia

- Unostanto, y otros nada. Qué me gustaria ser rico—

Se sent6 debajo de una especie de Senador con bancos y tonterias de esas,
y ali permanecié mucho tiempo fumando sin parar y con la mirada en los pies,
(lamiraday la mord).

Eran cercadelasdos de
la tarde cuando regresd al
cortijo dando un rodeo por €l
jardin  trasero. No habia
pasado nuncapor aliy cas se
pierde, encontr6 a uno
regando plantas de distintos
coloridos, le sdudd y le
preguntd por la salida. Pasd
por lapiscinay no pudo evitar
pensar que Maru se bafaria
ali en verano. Salio a la parte
trasera de la Hacienda, y
encontré a varios carpinteros
por ali pululando, charlé con uno de ellosy le invitd éste a ver |a parte de arriba
de lacasa. Aquello seria digno de ver, pero Francisco no tenia muchas ganas de
sentirse mas pobre, asi que busco lasalida al patio principal pasando cercade la
cocina donde se escuchaba murmullo de gente comiendo. Pensd que Maru
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estaria alli comiendo en la cocina, y en ese momento habria dado su vida por
sentarse a comer con ella Ni siquiera se asomd, continué en busca de su
vehiculo y fue a comerse € bocadillo ala caseta de la cancela de Dos Hermanas.

Permanecio ali varias horas aunque € calor dentro de la caseta se hacia
insoportable a ciertas horas cuando € sol entraba por la ventana, pero sabia que
era un buen sitio paraverla salir.

No tuvo suerte, ademas era muy raro que ella saliese a esas horas, por o
gue recogi6 las migagjas de lamesay volvio a Cortijo.

Ya funcionaba la moto, por lo que aprovechd la buena tarde para
montarla, entre otras cosas, porque no la habia cogido nunca, y aunque € fue
motorista muchos afios, también llevaba afios sin coger una moto de esa
cilindrada y por la mafiana con tanta gente en e patio no era cuestion de dar un
espectacul o gratuito.

Esperd a que no hubiese nadie, puso la moto mirando parala salida (por s
acaso) y la arranco.

Meti6 primera con mucho miedo y salio de ali con menos estabilidad que
unavigaen un patin.

Le cogi6 pronto € tranquillo, Francisco fue desde nifio muy aficionado a
las motos y habia participado en su juventud en competiciones de motocross,
aunque antes las motos eran de dos tiempos y pesaban mucho menos. También
fue motorista del SEPRONA ocho afos 'y es como montar en bicicleta, nunca se
olvida, por lo que alos diez minutos yaiba a cargjo sacado por aquellos caminos
detierray otros de aquitran.

Le sirvio de desahogo, no hay nada mas relgjante que un paseo en moto
entre frondoso y frescos arboles floreados. |ba pensando (porque en una moto es
donde més se piensa y se habla solo) y también liberé adrenalina acumulada
durante muchos afios haciendo un poco de motocross y todo-terreno por
aquellos largos y rectos caminos de tierra suelta.

De siete a ocho, ya estaba colocado en la fuente. Sabia que alli era facil
verla, y tal vez lavid esatarde, pero los saludos eran ya por cortesia, y Francisco
se fue otro dia mas de la Finca sin saber gque le habia pasado a Maru para tener
ese cambio tan brusco con €.
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FRANCISCO ABANDONA

La Semana Santa termind de quemar a Francisco. Teniaturno de 7 a 19
horas en Navisa, y tantos dias festivos trabajando, terminaron por agotarle fisica
y sobretodo mentalmente. Lo més duro fue el Jueves Santo cuando é y su mujer
se comieron un bocadillo dentro de una nave de Macpuarsa. Se le cay6 € mundo
encima. ¢Pero, qué era un pordiosero o qué?, llevaba trabajando desde losdoce
anos para estar con cuarentay cinco arios comiéndose un bocadillo en una nave,
cuando todo € mundo estaba de paseo con su familia. Tenia necesidad de
trabgjar debido a un bache econdémico, pero no tanto.

También hablaron su mujer y é mientras se comian & bocadillo solos en
aguella grandiosa nave, de la dtuacion que estaban atravesando
sentimentalmente hablando. Y llegd Francisco a la determinacion de poner
punto y final. Primero pondria fin a amigo telefonico. Segundo a bache
econdmico rehipotecando la casa, y tercero y principal aLa Tochuda

Dicho y hecho, se
despidio del trabagjo € lunes
(lo dgo € lunes, por no dgjar
tirado a su jefe en Semana
Santa, ya que le seria
imposible encontrar a otro en
esa fecha). Quiso enderezar
la situacién, porgue estaba
perdiendo € Norte, se habia
dgado llevar por un
sentimiento  primaveral 'y
tenia los asuntos de su casa
abandonados, por lo que tuvo

que cortar de raiz.

Empez6 por visitar una Agencia Inmobiliaria y poner en marcha una
rehipoteca de su casa. Continué con € pretendiente telefonico de su mujer.
Fueron a hablar con é. Se conocieron, charlaron amistosamente los tres, y €l
asunto se resolvié amistosamente, simplemente & hombre sufria un
enamoramiento pasgjero de Elvira, pero se dgjaron las cosas mas 0 menos claras,
y terminaron siendo amigos. Esa primavera debié haber muchos Cupidos
revoleteando por € cielo de Sevilla, y Francisco sintio € consuelo de mal de
mucho..., incluso lo coment6 en esa reunidn con su mujer y el telefonin, que era
duefio de un taller de chapay pintura. Comentaron el tema y se consolaron uno
aotro diciendo eso de:

- Paciencia...., € tiempo lo curatodo —
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El telefonin tenia la ventga de poder ver y llamar a Elvira (sSiempre
delante de Francisco, por supuesto). Salian a tomar copas juntos y € pobre
telefonin estaba contento, porque cuando se esta enamorado lo Unico que se
desea es estar cerca de la persona amada, sobra el sexo y sobra todo, [0 Unico
gue uno quiere es poder verla y oirla. Pero € pobre Francisco no teniaesa
suerte, por lo que empezaba a tener horas bgas, o0 mgor dicho todos los
segundos del dia bgos, porgue no habia un segundo en e que no pensara en
Maru. Lleg6 incluso a saber por medio de la calculadora, que un dia tiene
ochentay seis mil cuatrocientos. Hacia solo diez o doce dias que dgjo € trabajo,
y le estaba dando la fase aguda de “monazo”, empez6 a beber cerveza cas sin
medida. Salia siempre con su mujer porque nunca fue hombre de sdlir solo, y
mucho menos de beber solo. Se le soltaba la lengua, o perdia la verglenza
cuando se tomaba varias cervezas, y aprovechaba para hablar de Maru con su
mujer. También ella le tiraba de la lengua, no se sabe s para hablar del temay
consolarle, o para enterarse del grado de enamoramiento gque padecia su marido.
Hablaban continuamente de lo mismo, cuando no sacaba € tema €, lo sacaba
ella, y a veces con solo una mirada o una sonrisa de Francisco, |le preguntaba a
Elvira

- ¢Que?, “yatadao”, ¢no? —

Francisco sonreiay bajaba la cabeza.

- Yo no meexplico—

Deciadla

- Pero s lahas conocido unos dias nada mas, y ademas ella nunca te ha dado
pié anada. Vamos a ver s hubiese habido un roce, unas manitas, o algun
beso, se entenderia, pero ¢ nos has tenido nada con ella?, ¢como te has
enamorado de esa manera, jchiquillo!. —

- Noloshija,nolose—

- Ademés yo no quiero nada sexua con €ella, yo sélo quiero poder llamarla,
saber como estd 0 ser un amigo, 0 que me considere como un familiar,
como un tito, que se haga cuenta que soy hermano de su padre por giemplo,
yo no busco nada mas.

Repetia Francisco cadavez que salia e tema.

- Eso, ¢como va hacer asi? —

- S tU no sientes nada por €ella entonces, ¢qué interés tienes en hablar con
dla?

Preguntaba Elvira.

- Lldmaao ponle un mensgje aver 1o que pasa —

- Si hombre, ¢Qué le voy adecir? —
Contesto Francisco deseando hacerlo.

- No 8, dile que has dgjado € trabajo o algo a ver que pasa —
Insistia Elvira un tanto celosay otro tanto caritativa.

55



MARU Y EL GUARDA LOCO

Leingstio un poco mésy Francisco saco € movil y empezo a escribir:
iQue buen dia para recibir (no puso coger por € significado que tiene esa
palabra en Argentinad) una herencial. Para eso hasta los dias de “Illuvia’ son
buenos. Dejé € trabagjo. Hasta sempre boluda. —
¢Eso levas aponer? —

Pregunto Elvira.

Si, ellarecordara esafrase, y lo que ella contesto —

Dijo 4.
iVayal, jQué bien te acuerdas hijo! —

Dijo Elviramolesta.

Francisco dudd mucho en pulsar €l botén para enviar € mensgje.
iMandalo yal —

Dijo sumujer con voz de sargento chusguero.

Dio un buche de cerveza, cerro los ojos y apreto el boton.
Yano hay remedio —

Dijo asustado.
A ver S te contesta —

Dijo el chusquero sin poder disimular el mosqueo.

Por supuesto no hubo respuesta al mensaje.
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FERIA DE ABRIL

Los dias siguientes fueron terribles. Solo queria charlar de ella a todas
horas, y para conseguirlo nada mejor que beber. Bebia en exceso, su mujer selo
advirtid. Estabatriste y sin ganas de vivir. Se torturaba con laidea de que nunca
volveria a verla, de que no volveria a pisar aquella finca, a respirar €l aire que
ellarespiraba. Daria cualquier cosa por pisar aguella finca, arespirar € aire que
ella respiraba. Daria cualquier cosa por pisar aquella cuadra, aquel empedrado
entre la cuadra 'y € guadarnés donde €ella pisaba y aguellos escalones donde se
sentaba. Su obsesién eratal que su mujer le dijo que volviese ala finca, o que
hablara con Maru, s no lo haria ella misma.

Comenzo la feria de Abril, y Francisco ya no era Francisco, era algo asi
CcoOmo un pensamiento andante. Siempre pensando, siempre callado, pero tenia
gue ganar esa batalla 'y se resistio a todas las tentaciones de volver, de llamar, e
incluso de hablar de ella. Se encerré en si mismo y fue la peor feria de Abril que
paso en su vida.

Sentado en una caseta, miraba a su mujer y sentialastima de ela

- ¢Quéle estoy haciendo?, jDios mio! —

Se preguntaba.

- Tengo unamujer diez afios mas joven que yo, guapa, un tipazo, Simpaticay
gue posiblemente le de cien vueltas a Maru, pero... € corazén no entiende
de razdn. No hay |6gica aguna que explique esto.

- Sentado delante de mi mujer y recordando ala otra, mirdndolay viendo ala
otra, desde luego esto no puede continuar. —

Pensaba €l pobre mirando a su mujer.

I!égf A== 5 RISy Al sdlir de la caseta pasd
YL @ipgs a & & O , @/® una china vendiendo rosas y
e AR Francisco le compr6 unay se
la ofreci6 a Elvira Se la
ofreci6 de todo corazén, como
gueriendo demostrarle que la
gueria con locuray quetodo lo
: 3 demas era pasgjero. Le sdio
=7, del dma regaarle esa flor, y
+ tal vez le diese un beso como
S = Bl L =" auplicando que le perdonase
J]“ | \ fﬂ F } f l“'f A [| |11 por todo lo que le estaba
. /l |[-|[ LT Ly \ . haciendo pasar.
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Lo hizo Francisco con todo su corazén, pero eso no evito que alos pocos
minutos pensara otra vez en Maru.

- ¢Habravenido alaferia? —
- ¢Melaencontraré por aqui? —
- ¢Habravenido acabalo? —
Y miraba acualquier mujer a caballo que de lgos se pareciese adlla.

Fue una feria espantosa. Sentia lastima de su mujer y un dolor tremendo
en € ama a pensar que nunca volveria a ver a Maru. Se le venia su Ultima
imagen y hasta sofio varias veces con ela.-

No habian transcurrido vente dias, cuando Francisco y Elvira fueron ala
oficina de Duque para entregar la ropa de uniforme, y cobrar |0 que se le debia.

No se sabe muy bien como fue, pero Duque hablé con Elvira y le
pregunto:

- ¢No se aburre en casa? —
- No se como aguantas a marido todo € dia en casa sin hacer nada, dile que
vuelva que lo voy a mandar fijo alafinca. —

Todo esto ocurria mientras Francisco fue a coche apor laropa, linternay
demas Utiles de trabajo que tenia que entregar, por 1o que no se enterd de nada.
Yaderegreso en € coche, su mujer le comenté:

- ¢A que no sabes |o gue me ha dicho Duque? —
- ¢Quéte hadicho?

Pregunto é sin echarle mucha cuenta.

- Dice que te convenza, para que vuelvas —
Hizo una pausay continud:
- Quieredgartefijo en La Tochuela —

Dijo ella sin parpadear mirando la reaccion de Francisco.
- Ya-

Dijo é sin mover una pestafia.

Se hizo un gran silencio.
- S quieresvolver, vuelve —

Dijo Elviramuy suavemente.

Francisco sonrid levemente sin saber muy bien lo que debia hacer.

- El dinero nos hace falta, y a lo megjor te sirve de terapia y te viene bien
volver —

Dijo elani seriani aegre.

- Yalo pensaré —
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Contest6 Francisco pensativo.

Ya en su cale y después de aparcar € coche, entraron en € bar de la

esguina donde habitualmente solian entrar a medio dia. Como es normal € tema
de conversacion fue La Tochuela

Después de varias cervezas y con € espiritu un poco mas aegre, llegaron

ala concluson de que tenia que trabgjar en algun sitio, y por o menos aquello
ya lo conocia. Aparte del tema del corazén y sobretodo que Francisco en su
interior deseaba con toda su alma volver aaquel lugar aunque solo fuese un dia,
podriatener razon Elviray ta vez le Sirviese de terapia, asi que marco e nimero
de Duquey tras una gran pausa mirando el movil apret6 € botoncito.

¢Si?—
Dugue, soy Martinez, mira... que vale, cuenta conmigo para la finca, pero
habra que mirar una subidita de sueldo ¢no? —
No, no, ni hablar, €l sueldo no puedo subirlo, porque se lo tendria que subir
atodos. —
Contest6 Duque, tan pesetero como siempre.
Yo me he enterado de que a Joaquin (¢! qué fresquita), le das diez mil
pesetas méas-
Dijo Francisco por poner aguna condicion, porque en realidad € estaba
dispuesto air poniendo dinero encima.
No, no, € “qué fresquita’ cobra 120.000 Ptas., como todo € mundo, asi
gue € que te lo ha dicho te ha engafiado —
Contestaba Duque barriendo siempre para casa.
Bueno, vale, apartir de la semana que viene puedo empezar. —
Dijo Francisco cerrando € trato.
Si, ahorame degjas “tirado” como hace unos dias. —
Coment6 Duque “mosqueado”. —
No te preocupes, st ami, € campo me gusta jhombre!, yo me “quemé’ en
el poligono, pero ali estaré bien. LIamame a partir del lunes. —
Termind Francisco escuchando un vale... de fondo.
iEal, ya estés mas contento, ¢no? —
Dijo Elvira
Nolo sé.-
Contest6 Francisco.
Claro que estaba contento, era lo que mas deseaba, volver a pisar aquella

tierra donde pisaba €ella, y respirar €l aire que Maru respiraba, pero no estaba
seguro de que fuera una buena idea. De todas formas era meor mostrar
indiferenciay por eso le dijo a su mujer:

iBab!, s no mevaallamar. Yame buscaré otra empresa. —
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Respuesta equivocada, porque esa misma tarde tumbado en € sofa viendo
latele, sono €l teléfono y efectivamente era Duque:
- Venga..., mafianavas alas ocho a campo. —
- ¢Mahana? —
- Mafiana, maiana, no me vallas afallar otravez —
- T, tienesropa, ¢no?—
- S, s, pero te dije parala semana gque viene —
- Nada nada, mafiana alas ocho ali. —
Y colgo.

Elvira que estaba como siempre a su lado, le miraba, y Francisco sin
poder sujetar la sonrisa repetia
- Mahana, mafnana, estaba deseando cogerme. —

Esa noche fue para Francisco como la noche de Reyes Magos para bs
nifos, deseaba tanto volver a pisar aquella finca, deseaba tanto ver a Maru que
se pasod las horas mirando € reloj. Habia preparado su uniforme 'y sacado brillo a
sus botas militares. Tendria una segunda oportunidad.-
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VUELTA A LA TOCHUELA

Jueves, ocho de mayo.

Sono € despertador a las siete en punto, y Francisco saltd de la cama
como s se hubiese pinchado con un muelle del somier, estaba contento, no
podia disimularlo, se vistié mas rgpido que de costumbre. Su mujer le miraba
como daba zancadas de un lado para otro como s fuese a perder € tren y
también se levant6 para comprar € pan de los bocadillos en |a panaderia de su
misma calle. Preparé Francisco su macuto azul, llevaba un televisor pequefiito
gue se enchufaba a la bateria del coche y de la moto, tabaco, dos mecheros,
papel higiénico para los mocos y otras necesidades, su carpeta azul con una
etiqgueta de Macpuarsa hecha a ordenador con su nombre en grande
FRANCISCO M., un par de boligrafos, y & mavil de su hijo.

Lo del mévil de su hijo merece la pena contarlo, porque no es que se
averiara el suyo, no, es que Francisco en una de las peleas con su mujer debido a
una llamada de su amante telefonil, cogié los dos mévilesy los tird al suelo con
tan mala leche que se desintegraron, y no contento aun los pisoted hasta degjarlos
hechos harina. Al diasiguiente y pasado € enfado le dijo a su mujer:

- Bab!, eran de tarjetay gastaban mucho, vamos a comprar dos de contrato —

Y asi lo hicieron, encargaron un ddo de contrato, que por cierto les
tardaba mucho, y mientras se apafiaba con € de su hijo.

Todo listo para partir a la finca. (Cosas de pobres, estaba contento con el
madrugén para irse a trabgjar doce horas por 4.600 Ptas..., pensaba Francisco
gue losricos se reirian un monton con las cosas de |os pobres).

De todas formas para él, ese dia era un gran dia'y no lo cambiaria por
ningun gran dia de ningln rico, asi que arrancd su Tata, le dio un beso a pié de
ventanilla a su mujer que e miraba muy seriatal vez arrepentida de haber sido
ellalainductora del regreso alafinca, y salié como un caballo deshocado.

Que sensacion tan placentera sentia mientras se acercaba a la Tochuela,
pard a recoger la llave de las cancelas, con tan mala suerte de que Pedro, otro
compafiero que hacia esos dias de 25, ya que Termineito se marcho a ser
degradado por Duque y puesto a hacer nocturnos en Navisa, |o tuvo diez diassin
librar y €l pobre termineito acabd sucumbiendo ala soledad del Poligono.

Esperd y esperd a Pedro, y éste le entrego la llave a las ocho en punto, después

eso si de darle un abrazo de bienvenida, ya que habian hecho muchos servicios
juntos en Navisa.
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En fin que llegaria tarde € primer dia de regreso, asi que corrié como €l
viento con su Tata4x4 y d fin ali estaba e letrero y la cancela de La Tochuela.

Habia sofiado tanto con ese momento, que sin duda alguna en ese instante
Francisco era el hombre més feliz de este planeta.

Y estaba la cancela abierta porque eran las ocho y diez y alguien con llave
hizo €l trabgo de é, no obstante fue a la otra cancela de Dos Hermanas para
asegurarse de su apertura.

Que paseo tan bonito habia de una cancelaaotra. Erael mes de las flores
y aguel camino flanqueado a ambos lados por esos aboles de grandes flores
amarillas ofrecian un paisge sin igual, un olor a primavera y un aire tan puro
gue podrian cobrar por respirarlo. Todo esto unido que estaba en € lugar tan
deseado por €, y sobre todo tan cerquita de Maru, que con todas las ventanillas
del coche abiertas y oliendo a aquella maravillosa mafiana, flotaba en una nube.

No era posible tanta belleza y tanta alegria. No se cambiaba por nadie en
€s0S momentos.

Llegd a patio de labor y se apresurd a dgar € coche y hacer € recorrido
de apagado de luces.

Admiraba cada piedrecilla de aguel lugar por donde su Maru pisaba a
diario. Se dirigié a la cuadra de polo pasando por la entrada de su rincon
favorito, miré al fondo y adiviné a su caperucita durmiendo detras de la ventana.
Continud y pasd junto a otra ventanita que seguramente fuese la del cuarto de
bafio.

- Pronto selevantaray se lavara la cara detrés de esa ventana —

PensO mientras apagaba las luces. Paso junto a la bicicleta y toco las
empufaduras donde €ella ponia sus manos. Dio € recorrido habitual y cas
consigue apagarlas todas (porque de alguna no encontraba e interruptor). Era un
dia magnifico y no queria que se |o estropeara algun interruptor rebelde, asi que
pasd de ellos parair adar unavueta por lafincacon € Patrol que le dijeron que
habia [levado Duque.

Habia dos Patrol iguales de vigos, y como no sabia cual de €ellos era,
aprovecho que pasaba € encargado por alli para preguntarle:
- Buenosdias, ¢Cud delos Patrol es el mio? —
- Aqud -
Dijo & encargado sin inmutarse.
- jCapaz de arrancar y todo!, ¢{NoO? —
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L e pregunté Francisco euforico.
- Nolost—
Dijo e encargado un pelin menos contento.

Intentd arrancar aquel monton de chatarra con ruedas que seguramente lo
habia sacado Duque de un desguace, pero fue imposible, y para no continuar
contaminando € patio de humo negro desistié. Pegd un portazo enfadado y se
descolgo € cristal de la puerta como una guilloting, le iba a pegar una patada
pero le dio miedo a desarmarlo y 1o dgjo tranquilo.

Nada le iba a estropear aquel precioso dia, asi que se subi6 en su coche'y
empezo € recorrido. Lo primero que hizo fue dirigirse a campo de polo, ali se
pard un buen rato y desde lo ato dg camino contemplé aguel precioso
rectangulo de césped que dias antes pensd que no volveria a ver mas. No hace
falta decir que se imaginé a Maru galopando en su yegua con otras dos més en
cada mano, y de paso también pensd en su pelo castafio cas rubio ondeando a
viento, y ¢por qué no?, en sus pechos llevando e compas del galope.

Erafeliz, dio la vuelta alafinca, vio colillas de €, vio la caseta donde se
comia los bocadillos y hasta le parecié acogedora, era feliz y le fatd gritarlo
desde € monticulo mas alto de La Tochuela, pero no se atrevié porque en €
campo siempre hay alguien que te observay no quiso ser lacomidilladd dia

Se par6 en la cancela para ver entrar alas mujeres, cocineras, limpiadoras,
y también a Maria que ese dia hasta le parecié smpética.

Eran las diez, la hora en que se levantaba Maru, no la vio nunca pasar a
desayunar, pero sabia que ali se desayunaba a esa hora. No tenia prisa por verla,
teniatoda la vida para estar cerca de €lla, ya que ahora vendria todos los dias a
la finca. Pensaba eso, y su corazon le palpitaba, ya no tendria que esperar de
viernes aviernes, ahoralaveriaadiario, asi que pensd no ponerse muy Visto por
las cuadras, habia tiempo de sobra para verla, teniatodo € tiempo del mundo, y
las cosas buenas cuando estén seguras gustan retrasarlas, por eso no corrio,
intentaba aguantar todo |o posible, como cuando se quiere encender un cigarrillo
solo cuando & mono es muy grande.

A mediodia e mono erayaadulto, y las vuetas que daba por la finca cada
vez tenian menos didmetro, poco a poco, sin querer, fue arrimandose a las
cuadras. Entro por € calgén exterior para no pasar por € patio de labor, vio
caballos amarrados y penso que dla estaria alli, dg6é € coche a la entrada del
calgény cas arrastrandose como un gusano se dirigio al patio de la cuadra.
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Habia tres forasteros pelando caballos y vio gentes 'y caballos que no eran
de dli, por lo que imagind que habria partido de polo y esos eran los visitantes.
Se par6 con ellos y hasta dirigia alguna tonteria, pero sin quitar ojo de la cuadra
de Maru.

Y a se iba cuando escucho € ruido de cascos acercarse por € patio de la
fuente. Alli llegaban Alfredo y Maru.
- jDiosmio!, qué bella estaba. —
Francisco sintio € escaofrio recorrerle la espalda y le temblaron las
rodillas.
- ¢COmMo se puede ser tan bonitay no ser pecado? —
Se preguntaba Franci sco.

Estaba tal y como la recordd mil veces. Pantalon vaguero gjustado, niki
rojo de manga corta y cuellecito de pico con botones, botines. Llevaba su
precioso pelo recogido en la cola de caballo habitual, su piel clara acanelada, las
tres arrugas de su frente a mirar con detenimiento, su nariz perfecta, ni chata ni
grande (las que usan de muestrario los cirujanos de estética), |os ojos color miel
de romero, su boca dibujada, su barbillatallada, y los dos pliegues que le salian
de ambos lados de la nariz hasta las comisuras de sus labios a sonreir, dentadura
blanca y perfecta como en las novelas de Marcia Lafuente Estefania, su dtay
sinuosa figura a caballo, esa manera suya tan elegante de montar eran para
volver loco de amor a mismisimo Boris | zaguirre.

A Francisco le sudaban las manos 'y le entr6 un tic en €l parpado parecido
al de martesy Trece.

Ella le vio de lgos y nada
mas llegar a pequefio patio
empedrado entre la cuadra y
guadarnés, sin bajarse del cabalo
se arimbé a la puerta del
guadarnés de tal forma que no la
viese Francisco. Sabia de sobra
que le habia visto, pero fue una
forma de evitar € saludo. Alli
permanecia inmovil subida a
caballo y arrimando su cuerpo ala
puerta mientras Francisco se
v 1 dirigid a su primo Alfredo que
i B [ . P E— estaba més cercano, aunque en
realidad fue Alfredo € que a verle le saludd y le pregunto:

(Medijeron quete fuiste? —
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- S, pero he vuelto, ahora me han degjado fijo aqui —

Contesto Francisco cas con intencion de que se enterara ella.

Siguieron hablando mientras Maru hacia lo imposible para evitar €
saludo, por lo que Francisco ni lo intentd. Se le vio incOmoda con su presencia,
por lo que decidio retirarse dejandola a ella pegada a la puerta como intentando
esconder en cuatro dedos de esquina un caballo y su propio cuerpo.

Definitivamente € Ultimo mensgje de Francisco debio sentarle fatal a
Maru. Pasb todo € dia pensativo y tal vez arrepentido de haber vuelto, y por
supuesto de enviarle los mensgjes, pero € pobre se consolaba con saber que
estaba cerca que le veriaadiario.

Pero todavia antes de acabar la jornada se llevd otro refregon del
encargado que le recordd que habia llegado tarde de forma muy sutil a
preguntarle:

- ¢Quién haabierto hoy la cancdla? —

Tuvo que explicarle lo de la llave y le pidié que le dieran otra copia para

Nno tener que esperar por la maana a que se la entregaran.

Tampoco vio mas a Maru, ni tan siquieraalahoradelacena. Se supone
gue ella esperd hasta después de las ocho para salir de su casay asi evitar verle,
por lo que & primer dia de regreso a La Tochuela no fue precisamente para
hacer la ola.-

Viernes, era viernes y también llegd tarde. No fue por la llave, o g,
porque se encontro la carretera de Bellavista cortada por una manifestacion y
tuvo que dar un rodeo por Dos Hermanas hasta la carretera de la Isla, pasando
por la misma puerta de la finca y regresando otra vez direccion Bellavista para
recoger la jodida llave. En definitiva, cuando Ilegd se encontro otra vez las
cancelas abiertas y supuso que € encargado estaria ansioso por verle para
felicitarle.

Habia partido esa tarde, por 1o que Maru estuvo toda la mafiana dando
vueltas preparando caballos, sillas de montar, calcetines, palos, pelotas, €etc....-

La finca estaba ocupada por los jugadores que disputarian € partido. Se
veian muchos ricos por ali pululando, hasta que un jeque arabe se esperaba, por
lo que Francisco procurd no arrimarse mucho por ali por aquello de que del jefe
y del mulo mientras mas lgjos mas seguro.
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A las sete de la tarde comenzo € polo, con anterioridad, Francisco abrio
la cancela a la ambulancia contratada para tal evento.

Se arrimé por el campo de polo y se puso al lado de los sanitarios de la
ambulancia. No se conocian de nada, pero entre currantes no hace falta
conocerse para congeniar a momento, sobretodo s es para criticar alosricos:

-jQué montdn de ricos juntos! —

Dijo un camillero.

- Sepueden coger a* pufian” —

Dijo Francisco sonriendo.

- Conlo que gasten aqui hoy me conformo yo—

Coment6 e conductor de la ambulancia.

- Y yo, Yy Yo, dijo otro que andaba por ali.-
- Noesmasrico, @ que méstiene —
Dijo un bobo creyéndoselo.

PasO la furgoneta de las bebidas y les ofrecieron coger algo a los
criticones. Todos cogieron refrescos, aunque la mirada de reojo a los botellines
de cerveza les delato su abstinencia prudencial.

- EsaesMaru—
Dijo uno de los camilleros.
- ¢Quiénesesa? —

Pregunté €l otro.

- Laentrenadora de caballos, jhombre!, esa es argentinay no veas como esta
de buena—

Contest6 € primero.

Francisco que no se habia percatado de que Maru estaba jugando, |a buscd
rapidamente con la mirada y ali entre tanta gente vestida igual con sus
pantalones blancos gjustados, casco, botas de Siete leguas y camiseta verde
estaba |a argentina mas guapa que ha pisado Espafia.

Penso Francisco.

Un pantalan blanco muy gjustado que se estrechaba sobre todo de rodilla
para abgjo, unas botas negras, una camiseta verde con e nimero 14 y un casco
blanco gue degjaba asomar por detras una hermosa melena suave y de color
castafio claro con mechas rubias, era la indumentaria que junto con el palo para
golpear a la pobre pelotita lucia tan elegantemente esa primavera tarde la
argentina mas argentina que ninguna.

Cabalgaba un poco encorvada, y cada vez que golpeaba la pel otita soltaba
un gemido que a otros podria parecerles erdtico, pero a Francisco sdlo le parecia
encantador y le hacia mas infantil y tierna. Jaméas pensd nada erdtico con €lla,
por lo que parecia una atraccion o un carifio especial, cas paternal.
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Se retird de los criticones y se sent6 en su coche para observar € partido
mas comodo. Por lo visto cada ocho o diez minutos de partido habia que
cambiar de monturay mientras descansaban también |os jugadores. Observo que
aunque Maru era una jugadora mas, en los descansos no se sentaba con €llos.
Ella estaba un poco 0 un mucho marginada en ese aspecto, ya que los demas
jugadores eran gentes acomodadas, y ella no degjaba de ser una empleada, una
pobre inmigrante empleada en las cuadras, por |0 que solia sentarse retirada de
ellos, y lo hacia en una piedra de gran tamario, planay de unas dos cuartas de
altura, que estaba entre los caballos de refresco y € senador de velos blancos
donde charlaban los adinerados. Es decir que €ella se senteba a media distancia
entre los trabagjadores y los amos. Se dio cuenta Francisco que era una situacion
incomoda para Maru, porque estaba sola'y miraba a un lado y a otro como no
sabiendo donde colocarse. En una de sus miradas a la izquierda se percaté de
gue Francisco lamiraba, y ellano volvié amirar més para ese lado.

Cada descanso que era mucho, se sentaba Maru en su piedra. En uno de
ellos que le habian salido muy bien las cosas, 0 que irian perdiendo, se bg6 del
caballo enfadada y tiré con mucho genio e casco y € baston al césped. Fue un
gesto infantil de nifia tierna enfadada consigo misma, un gesto que sera
posiblemente muy repetido por deportistas, pero que en ela resulto
especialmente bello. Francisco la miraba sin parpadear. Ella se pasaba todos |os
minutos de descanso sentada en aquella piedra pintada de blanco. De vez en
cuando miraba hacia e coche desde donde la observaba é, pero sempre
desviaba la mirada, y pensando que se sentiria molesta, decidio arrancar y
largarse. Cuando se agaba vio por € retrovisor como ella miraba ta vez
aliviada por quitarselo de lavigta

Eran cerca de las ocho y se disponia Francisco a marcharse cuando vio al
encargado dirigirse a €. Sabia de sobra lo que le iba a decir, asi que lo dgo
hablar y efectivamente se trataba de un pequefio rapapolvo por llegar otra vez
tarde.

- Dos de dos, me voy superando, ¢verdad? —
Le contestd Francisco irénicamente. Luego le contd lo sucedido con €
corte de carreteray lerecaco lo delallave.
- Yo no puedo estar toda la vida pendiente de una llave, deme usted otra 'y
vera como no llego més tarde —
L e contestd un poco en seco.
Y asi termino la segundajornada del guarda en lafinca de La Tochuela.-
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Al dia siguiente, sabado, también habia partido de polo por la tarde y
practicamente se repitio lo del dia anterior, los mismos camilleros, e mismo
conductor de ambulancia y los mismos comentarios que esta vez se acabaron
con lallegada del encargado.

Le comunicd a Francisco que a dia siguiente Domingo, habia una romeria
gue se celebraba en la misma linde de la finca'y muy cerca de donde estaban
ellos, es decir junto al campo de polo, y que precisamente habria partido de polo
por la mafana, por lo que deberia estar todo € dia en esa linde para evitar que
los borrachos se colaran y perturbaran el evento.

Disgusto total para Francisco, primero porque no podria estar cerca de su
nifia, y segundo porque no tenia ganas de aguantar borrachos.

Estaba decaido, ya no habia didlogo con Maru. Entre la mierda de Polo y
en enfado de ella, ya no habia saludo, no habia ningun jHola Francisco!, y por
supuesto nada de besos de saludo, por lo que cada dia salia de la finca méas
apagado. Yano eraigual.

- Bueno, yaacabara e polo—

Penso Francisco.

Y asi se consolaba el solito.
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MIERDA DE ROMERIA

El domingo 11 de mayo, no iba Francisco muy contento para € trabgo,
sabia € dia que le esperaba con la mierda de la romeria, asi que iba hasta
despacito, sin ganas de llegar, |levaba todas las ventanillas del coche abiertas 'y
la brisa de la mafiana le acariciaba la caray € pelo, también avivaba lallama de
su cigarrillo en la boca, porque gustaba ir fumando todo € camino a veces
encendia otro con la colilla del anterior, era una forma de relgjarse que los no
fumadores nunca experimentaran, nada mejor que un cigarrillo para pensar y é
tenia muchas cosas en que pensar. No llevaba prisa ninguna y hasta se permitié
el gustazo de volver allegar tarde.

Cuando entré en € patio de labor ya habia seis 0 siete hombres alli
esperando también para la romeria, se sentd con ellos en la gran mesa
rectangular que servia para comer los obreros, protegida por un techo de uralita.
Fue cuando se enterd de que estaban ali para ayudarle a é en € asunto de los
borrachos, por lo que se sintié mas aliviado.

Por fin habian arreglado la moto y pensod hacer todo € servicio con ella. Era
un vigilante muy raro, no llevaba armas ni porra, ni grilletes, é solo [levaba un
pequefio machete para cortar alguna rama o0 cuerda que estorbase en algun
camino. Le encargd € machete a su mujer € dia antes cuando estaba comiendo
en su caseta, porgue hay que decir que Elvira le llamaba cada media hora para
ver como andaba € “asunto” y entre bromay broma siempre le preguntaba:

- ¢Como te encuentras? —
- YO0, yani me encuentro —
Respondiad con su buen humor.
- ¢Hasvistoa“aguien’? —
Preguntaba Elvira refiriéndose a Maru.
- Que va, que va, yo no me acerco por € cortijo —
Mentia Francisco muy convincente.
- Eso eslo que tienes que hacer, hijo. —
Decia Elvira en tono maternal.
- Yo estoy en € campo y no aparezco por la casa para nada, no quiero
tonterias—
Seguia mintiendo como un bellaco.
- Pero ¢nolahasvisto? —
Seguia preguntando €lla esperando cogerle en un fallo.
- S, lahe visto de lgos, pero yo no me acerco —
Y asi eran unas cuarenta veces diarias las que Elvira interrogaba a pobre
Francisco.
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Empezaron muy temprano a vigilar la valla que lindaba con la romeria.
Alli iba el hombre con su moto y a1 pequefio machete colgado del cinturdn
(estaba para una foto). Menos mal que colocaron a un hombre cada 50 metros de
valay por lo menos estaba acompariado, y también aprovechando la excusa de
visitarlos atodos por s tenian algun problema, podia andar de un lado para otro
y pasar por € campo de polo que eralo que é queria.

Se encontr6 a una pargja del SEPRONA gue ese dia llegé a la finca con
motivo de laromeriay pasaron a saludar a duefio. El encargado les acompafio y
después estuvo Francisco hablando con ellos de los vigos tiempos. No se
conaocian, pero a decirles que era compariero ya se sabe, empezaron a nombrar
lugares de destino y comparieros comunes que habian tenido. Se enter6 de que
Rafagl que estuvo destinado con € en Aznalcollar, se habia sgparado de la
mujer, y que vivia en la Comandancia, comentaron también la separacion de
Bartolo que andaba por Cdérdoba, y la del Cabo Moncada por Méaga. Los tres
junto a Francisco formaron la Patrulla ddd SEPRONA en Azndcdllar, y
curiosamente solo quedaba casado Francisco.

- Debe ser una maldicion que nos eché alguien —

Dijo Francisco de broma
- O quelos Guardias somos muy putarieros

Dijo uno de los Guardias.

El encargado estaba delante y uno de los Guardias, |e dijo:
- El guarda, es comparfiero nuestro —
- Si, yame habian dicho ago —

Dijo el encargado subiéndose las gafas con € dedo indice.
- 20 anos, contestd Francisco pensativo.

Le dijeron también que Rafadl pasaba o paraba todos los dias en la venta

“Cachopo”, muy cerca de lafinca, porque a parecer una de las camareras era su
novia

- Unamuy joven —
Ledijo d Guardia

- Ya, yalasjovenes son un problema. —
Contesto Francisco entendiendo bien del tema.

Estaba deseando que llegaran las doce del medio dia, porque a esa hora
comenzaba e polo y por lo menos podria verla jugar en vuelos rasantes que
daria con lamoto de vez en cuando.

Estuvo de aqui para alay por fin vio movimiento de cabalosy de gente
gue acudian ala cancha de polo como gustaba decir aMaru.
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No tardd mucho en cruzarse con €ella, conducia €l Toyota Pika que usaba
para el transporte de sillas de montar y otros enseres como palos, pelotas, €tc,...;
fue un cruce muy voléatil y ella le saludé como s costara dinero saludar, se
limité como ultimamente era su costumbre, a levantar los cuatro dedos de la
mano izquierda sin despegar la mano del volante. El le devolvié & saludo con su
mano izquierda mucho mas generosamente que €ella, pero ninguno de los dos
pronuncid una sola palabra, (iban escasitas |as palabras Ultimamente), pero no le
import6 a Francisco, se conformaba con estar cerca de ella, y esta vez le paso a
menos de un metro, fue un segundo, pero jqué segundo!, Francisco sefijé en ese
segundo en su cara, su pelo, sus 0jos recién lavados, su niki verde de manga
corta, y hasta en la miga de pan de la comisura del labio que seria
probablemente del desayuno. Sacd una fotografia menta y lallevd con é todo €
camino.

No tardd en verla otra vez porque el camino era corto y los dos andaban
de un lado a otro sin parar, pero ya como es normal no se saludaban, unas veces
paso seria, y otra hasta le sonrid, devolviéndose Francisco otra sonrisa.

No le vino tan mal la puta romeria, con eso de que € tenia libertad para
moverse con la moto, aprovechaba para estar pasando constantemente cerca de
ella, aunque Maru ni se fijaba en € a estar atareada con sus cosas y porque se
supone que tampoco tenia mucho interés en verle. Pero Francisco Si que parecia
un zapatero dando vuelos rasantes sin parar.

Llevaba un tipo digno de ver. Era la Pantera Rosa enterita, su altura, su
delgadez y su tipo en la moto encorvado como un buitre, no era precisamente lo
mas atractivo que se pudiese ver por ali, pero e pobre se esforzaba en parecer
Alan Delon, aunque no lo consiguio.

Y a comenzado € partido, seguia € zapatero revoloteando por €l camino
pegado a la cancha, dio tantas vueltas que la moto se quedd en reserva y tuvo
gue coger @ Patrol. LIamé a Ramdn que como era Domingo estaba de 25 por la
mafanay le pidio gasolina.

Yacon € Patrol continué € ir y venir, y una de las veces en que llevaba a
uno de los que estaban con @ en la valla, a recoger una cantara de agua para
beber, pasaron por la cancha, y adli estaba Maru ya vestida de jugadora. Ese
pantal dn blanco ajustado a esas largas piernas, sus botas negras altas de montar,
la camiseta verde de su equipo y €l casco quitado porque estaba ensillando a uno
de los caballos, esa melena suelta tal vez para parecer mas atractiva o porque
habia perdido la goma, la hacia tan atractiva, tan dulce y tan infantil, que a
Francisco le parecié verle las alas blancas de plumas suaves, como su pelo y su
voz cuando no estaba enfadada.
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- Ahi esta Maru, hay que ver como trabaja esa chiquilla, ¢eh? —
Dijo € trabajador.
- Sitrabga, 9 —
Contest6 Francisco sin dgjar de mirarla.
- Y luego no come con ellos. Para que veas como son estos ricos—
Continud Francisco.
- Estos no se juntan con los pobres—
Dijo € trabajador.
- Ya, no selesvayaa contagiar la pobreza, ¢no? —
Dijo Francisco pensativo.
- Y que guapa es la purietera, ¢eh? —
Dijo d trabgador.
- Guapismay simpaticay buena gente —
Contest6 Francisco con ganas de seguir con los calificativos.
- S yo fuese rico no se me escapaba ni con alas
Dijo Francisco con mucha pena.
- jQuéjodio, ni ami.
Contesto € trabgjador dando una carcgaday ensefiando dos mellasy tres
muel as picadas.

Pasado un buen rato vino Ramon con € coche patrulla y garrafon de
gasolina paralamoto y lellen6 € depdsito, por lo que otra vez volvia ala carga
Francisco. Ibay venia, e hombre estaba en su salsa, hoy veia a Maru cada vez
gue é queria, aunque la veia de lgos jugando a polo, pero a veces también la
pillaba en & descanso sentada sobre su piedra blanca, y hasta en una ocasion
par0 cerca de €ella cuando su primo Alfredo le par6 y estuvieron un rato
charlando. Al parecer Alfredo, la tarde anterior cuando hacia de arbitro en €
partido de polo, tuvo una caiday se lastimo una pierna:

- Cai con caballo y todo—
L e contaba a Francisco.
- Tuvieron que entrar los camilleros a recogerme. —
Seguia Alfredo contando.
- Puesyo mefui alasochoy no vi nada—
Decia Francisco con un ojo en Alfredo y € otro en Maru.
- Fue mastarde jcamaledn! —
Dijo Alfredo percatandose del reparto de ojos de Francisco.
- Nooo, yaaa, esque, je, je, jque cabron —
Medio contesté Francisco viéndose cogido.
- Bueno stiper guarda, luego nos vemos, ¢no? —
Se despidio Alfredo dirigiéndose ala cancha.
- Hastaluego. —
Dijo Francisco arrancando la moto sin perder de vistaa Maru.
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Eran las dos de la tarde cuando finalizd el partido y empez6 a ponerse
triste Francisco, sabia que ya poco le iba a ver, y é tenia que seguir dando
vueltas por aquel camino que se haria triste y aburrido s ella no estaba a sus
orillas.

Vio como recogian los apargjos y los caballos, y también a la bandada de
ricosdirigirse a cortijo, y vio a Maru algarse, llevandose con ella € frescor de
aguella hierba que con tanta garbo pisaba.

Pero tuvo suerte, hoy era un dia de suerte, porque fue como a la media hora, y
después de dar un recorrido por todos los puestos de vigilancia, incluida la
cancela de Dos Hermanas donde estaba € bigote vestido de guarda de campo
parala ocasion, y con mucha sed, porque no se habiallevado aguay llevaba alli
desde las diez de la mafana, y ya de regreso primero se encontrd0 a uno
repartiendo botellines de cerveza, refrescos 'y bocadillos, y le pidid una cerveza,
y cuando se marchaba le pidio otra para llevarsela a bigote, también pregunto
por los bocadillos, pero le dijo € repartidor que habian hecho sbélo para los
obreros, pero no para el guarda.
. - Bueno es igual, yo traigo
Sy o MR bocadillos de mi casa—
e Dijo Francisco acostumbrado a

| —JTTT LT esascosss.

- Llévale d botdlin 4
iR

e bigote —
é{%@ Dijo e repartidor mientras se
. dezba

‘& - Si, si, no te preocupes. —
Contest6 Francisco con rin

tintin —
f & : Abri6 los dos botellines con su

machete y se los bebid de dos
buches.
- No hay bocadillo para e guarda, tampoco hay botellin para el bigote —
Dijo pegando un eructo que le salié espuma por la nariz. —

Arranco la moto y se fue con € espiritu un pelin mas contento. LIego al
otro extremo de la cerca pasando por la cancha, y ali estaba el de las mellas 'y
las tres muelas picadas con dos botellines fresquitos que le habian dgjado con la
bolsa de sus bocadillos.
- Toma, bébetelos tu, que yo soy acohdlico y como lo pruebe ya no paro,
¢no ves gque llevo dos afios sin beber? —
- Bueno haré un esfuerzo —
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Dijo Francisco pegando otro eructo.

Se bebi6 los dos botellines fresquitos con tantas ganas que sintid un mareo
como s se hubiese tomado un barril, asi que decidi6é dar una vuelta con la moto
para que le diese € fresquito y para no tener que hablar mucho, porque a
Francisco lo que mas le afectaba € acohol era que se le trababa la lengua mas
que a Maru explicando lo del caballo a sol. Por 1o que arrancd la moto, atravesd
otra vez la cancha con direccién a cortijo y veinte metros antes de llegar a la
cancela ddl patio de labor...,

Alli veniadla

Preciosa, ya se habia cambiado de ropa y como siempre venia en
vagueros, no se fijé en més indumentaria, pero traia varias yeguas a reata y
caminaba con su cuerpo erguido en direccion aé, que se detuvo ala derecha del
camino y par0 lamoto para no asustar alos animales.

- iVoy para“dllq’ —
Dijo Maru sefialando la cancela donde precisamente se habia detenido
Francisco.

- Oy, cofio, que punteria —
Dijo Francisco sonriendo y haciéndola sonreir a ella.

Recul6 con la moto sin arrancarla y le dgjé paso, se dirigié a una especie
de corral con otra cancela a fondo donde iba a dgjar 1as yeguas. La seguiacon la
mirada y vio que tenia dificultad para abrir la segunda cancela por llevar las
manos ocupadas con las riendas de las yeguas, por |o que se apresurd a bajar de
la moto, y queriendo ser lo mas rapido que su pierna mala de dejaba ser, [lego
tarde para ayudarle. Ella ni se do cuenta de las cojetadas que dio € pobre, y
abriendo € portalon de hierro paso con los animales. Se quedo ali esperandolay
mientras lo haciay para dismular recogi6é del suelo una gran pluma de pavo y
empezo ajugar con dla.

Regresaba Maru con una sola yegua, saié y cerré € portén mientras é
seguia con la pluma en las manos sin saber que hacer ni que decir. Tenia tantas
cosas que decirle y tantas que preguntarle, como e porgqué de ese cambio en su
comportamiento con &, ¢qué la habia molestado tanto?, ¢qué temia?, mil cosas
le hubiese preguntado, pero entre el nerviosismo propio de hablar con ellay la
torpezalengtiil, dada por |os botellines, permanecié inmovil como un pasmarote
mirandolay deseando que se lo tragase latierra. Ella pasd de largo miréndolo de
reojo y le dio la espalda justo cuando iba a hacer un comentario gracioso sobre
la pluma

- jQué buenapluma, eh!, s lallegaa coger Cervantes —

Pensd decir, pero no le salio ni una letra, y es que Ultimamente cuando

estaba delante de ella exmudecia y |e temblaban las patitas. Nunca temblé ante
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nada ni ante nadie, pero con Maru se sentiatan inferior y tan esclavo de ella que
no habia manera.

Soltd la dltima yegua y € se dirigio a la moto y se sentd en dla
esperandola. Era una oportunidad Unica para hablar a solas con €ella, por lo que
se armo de valor y cuando le faltaban varios metros para llegar a su dtura, le
pregunto:

- ¢Como habéis quedado, perdido o ganado? —
Ayer perdimos y hoy hemos ganado —
Contesté Maru casi Sin mirarle.
- Yase acabo € polo, ¢no? —
Pregunt6 4.
- Aqui si, pero € polo continua —
Dijo ellapor compromiso.
- Y tu primo, ¢Como esta? —
- Secay6 ayer del cabalo ¢no? —
- Yomefui deagui alasochoy lo dgé bien —

Todo lo hablo d. Vaya tonteria le preguntd sabiendo que ella o habia
visto hablar con Alfredo hacia unos minutos.

Ante tanta ineptitud y poca soltura para entablar una conversaciéon, Maru
solo respondié:

- Si, secay6 ayer —
Y con muy pocas ganas de hablar con Francisco, dijo:
- “Bueno...” —

Ese “bueno...”, era una clara despediday un se acab0 la conversacion, asi
gue paso de largo con la mirada bagja.
Como respuesta Francisco dijo:

- “Hasssstaluegooooo....”. —
Y solté un soplido que podria haber inflado la rueda de un camioén.

Maru, escucho € soplido de resignacion, pero ni se detuvo, ni hablé nada

mas, y con paso decidido se dirigio a cortijo quedando Francisco desinflado
sobre el manillar de lamoto con la pluma de pavo entre |os dientes.-
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Se acabo la alegria ese domingo para € amigo Francisco. De vez en
cuando pasaba por €l cortijo aver si por casuaidad estaba ella por ali, pero no
conseguia verla.

- No habrani comido —
Penso, porgue en realidad no habia tenido tiempo.
- Estara comiendo ahora —
El solo se contestaba y €l solo se meldecia por haber desaprovechado la
oportunidad de hablar con ela
- Lamierdade los botellines. —
Echd la culta Francisco.

Continué mas triste que otra cosa y empezd a recorrer la cerca de una
punta a otra. Cogié amistad con Layo, uno de los que estaba también vigilando a
los borrachos y que dias antes conoci¢ a encontrarlo en uno de los caminos de
la finca con € tractor averiado. Se pard un rato con é y hablaron un poco de
todo. De lavida de los pobres, de lavida de los ricos, y Francisco siempre decia
gue a los pobres nos tenian que cortar la cabeza a nacer porque asi no
sufririamos. Layo se reia mucho con él, y este le contd sus penas, su separacion,
su madre enferma, €etc.....-

Después de echar varios cigarros con Layo, Francisco paseaba con la
moto ya sin prisas, porgue sabia que no volveria a ver a Maru hasta € dia
siguiente. SOlo eran las tres de latarde y hasta las ocho se le iba a ser muy largo
sin saber s ella se iria de paseo 0 asomaria por la cuadra para ago.

Estaba pensando en todo eso, cuando sond su movil y vio que era Dugue:
- Si,dime—
Contesto.
- jMartinez!, estoy en la canceladel canal, ven 'y me abres —
Dijo Dugue como s se estuviera ahogando en e canal-
- Voy paraallg, voy —
Contest6 Francisco arrancando la moto y murmurando algo sobre su jefe.
Pasb como un rayo delante del encargado que hablaba con bigote y Layo,
y sin aflojar le dijo:
- Voy aabrir ami jefe que esta en la cancela —
Viendo por € retrovisor como e encargado meneaba la cabeza de un lado
aotro, tal vez por la velocidad que llevaba con la moto.

Alli estaba Dugue en la cancela con su mujer, una joven rusa de veinte

anos, @ tenia cuarenta y ocho y se habian casado hacia menos de un mes.
Venian subidos en un charret de cuatro ruedas tirado por dos caballos tordos

76



MARU Y EL GUARDA LOCO

muy grandes (parecia € virginiano), € era bgito y degado, y dla le
acompariaba en alturay chichas, pero guapay smpética.

- ¢Hay dqguien por ahi, Martinez? —
Pregunt6 Duque refiriéndose a sl habia alguin duefio de lafinca.
- Estén todos, pero pasa que agui mandamos nosotros.
Contest6 Francisco abriendo la cancela
- Voy adar un paseo por agui, porque ahi en la romeria nada mas que hay
gentuza y borrachos. —
- Ya, menudo dia de romeria me estan dando a mi, hoy me tenias que pagar
el doble.
Dijo Francisco sonriendo.
- No te quges, no te quees, que agqui vives mgor que quieres —
Contestd Dugue mientras intentaba hacer andar alos dos jamelgos.
- Ahi mas adelante esta € encargado. —
Le gritd mientras Duque se algjaba.

Se pararon a charlar con el encargado, y se habl6 de todo un poco, de la
romeria, de caballos, de la vigilancia, de los furtivos y del peligro que suponia
enfrentarse a un furtivo con escopeta, ya que uno iba desarmado.

- Cuando te llegue lalicencia, yo te tgjo un revolver —
L e dijo Dugue a Francisco.

- Eso esverdad, ¢por qué no lleva arma usted, habiendo sido Guardia Civil?
Le pregunt6 el encargado a Francisco.

- Porqgue estoy esperando la licencia de armas cortas, que antes no tenian que
pedir los Guardias retirados, pero ahora si. —

- Siempre te la dan pero tarda unos meses, yo tenia un nuevo corto pero era
muy vigjo y lo entregué para inutilizarlo, y nunca pensé que me volviera a
hacer falta un arma, por eso no me he preocupado de solicitar antes la
licencia. —

Contest6 Francisco lamentadndose de no haberla solicitado mucho antes.

Estaban hablando, cuando vieron acercarse e todo-terreno negro del
dueno y guardaron silencio.

El duefio de todo aquello y un montdn de fincas més, se detuvo a unos
metros de sobrepasarles, y € encargado se apresurd air a su encuentro. Estuvo
un ratito hablando con €, y cuando ya regresaba hacia ellos, se abri6 la puerta
del cochey vieron como el mismisimo duefio saliadel interior y se dirigia hacia
donde estaban. Les estrechd lamano a Duque y a Francisco en un breve saludo y
sefue.

7



MARU Y EL GUARDA LOCO

Fue un detalle de educacion y cortesia muy valorado por Francisco,
porgue nunca le vio de cerca, sempre le veia pasar y saludarle desde € coche.
- Quéjovenes, ¢no? —
Dijo Duque que a parecer tampoco |o vio nunca.
- Tendraunos cuarentay algo, nuestra edad mas o menos—
Contest6 Francisco.
- Es muy educado.
Afiadio pensativo.
- 'Y es capaz hasta de tener mas dinero que nosotros, ¢no? —
Comento sonriéndole a Duque.
- Capaz es, capaz es, jhastaluegol —
Dijo Duque arreando los caballos.

Dio muchisimas vuetas y pasd mil y una vez por € cortijo sin conseguir
verla, y alas siete se reunio con bigote y Layo que eran los que habian quedado
por ali. Charlaron un rato y sai6 el tema de las horas de trabajo y del dinero.
Ellos cobraban la horaamil pesetas, y cuando se enteraron de que Francisco las
cobraba a trescientas ochentay cinco, cas les da ago.

Cambi¢ bigote de temayy dijo:
- Aqui lo que hace falta es un Whisky con hielo, ¢por qué no vais con la
moto alacocinay pedis algo de beber? —

Dicho y hecho, mont6 a Layo detréds y se dirigieron a cortijo. Por €
camino vieron cuatro caballos sueltos por e paseo del lago, que se habian
escapado del cercado, y como pudieron, uno con la moto y otro cortandoles el
paso con una botella de pléstico, consiguieron encerrarlos en su sitio. Cuando
llegaron al patio de labor se encontraron & chofer del duefio que acababa de
regresar y le preguntaron:

- ¢Todavia queda gente por ahi?—
- Todaviaquedaun indio por ahi —

Contesto € chofer con cara de cansado.

Penso Francisco que indio eralaformade llamar € chofer alos invitados,
pero resultd que era un indio de verdad con su turbante y todo que vieron salir
de la Casa Principa y subirse a un lujoso coche.

Yaen la cocing, pidieron Whisky, hielo y refrescos y no hubo problema
para conseguirlo, por lo que alos dos minutos estaban bigote y Layo tomandose
un cubalibre que no se lo saltaba un gitano con apargatas nuevas. Francisco
bebi 6 refresco porgue Ultimamente no tenia ni ganas de beber.
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Le preguntd a bigote s era muy dificil la salida por la cancela de Dos
Hermanas, porque el camino habitual estaba tomado por |os romeros, probaria a
salir por la otra cancela. Se lo explicd mas o menos bigote, y se despidié de dlos
dirigiéndose al cortijo para coger su coche y esperar a las ocho en punto para
irse. Dg6 la moto, arranco su coche y se puso al lado de la fuente esperando €l
pistoletazo de salida, y también para ver a Maru por s sdia a las ocho para
recoger la cenade la cocina

A menos cinco salié Maru de su rincon encantado y encantador, se subié
en la bicicleta caida sobre la esquina del arco de entrada, y pedaleando con todas
sus fuerzas pasod a su lado sin mirarle. Francisco entendio el desprecio, arranco y
lentamente fue saliendo del patio. Al pasar por la entrada de la casa principal vio
la bicicleta apoyada en € quicio de |la puerta de la cocina'y con ese recuerdo se
fue delafinca

Iba direccion la cancela de Dos Hermanas, hacia una preciosa tarde y
respiraba hondo el perfume aflores, hierbasy arboles de frondosas ramas, erau
camino precioso, y ademas recordd que por primera vez iba a pasar por donde
tantas veces vio ir y venir aMaru, por eso no llevaba prisay procuraba disfrutar
cada centimetro de esa carretera, pasaria por donde ellay veria € paisge que
tantas veces miraban sus 0jos color miel romero.

Salio de la cancela, cruzoé € puente de la autovia y enfilé una estrecha y
bonita carretera hasta desembocar a otra con una rotonda que indicaba a un lado
Isla Menor y al otro Dos Hermanas. El tenia que ir hacia |sla Menor, para soltar
la llave de la cancela 0 mgjor dicho la llave de la discordia, pero sin dudarlo ni
un solo momento tird para Dos Hermanas,

Despacio, excesivamente despacio, miraba el paisge como s fuese ago
suyo, mientras estuviese en aquella carretera estaria cerca de Maru, respiraba €
aire que ella habria respirado antes, y las ruedas de su Tata pisaban € mismo
asfalto y las mismas piedrecillas que su Opel Corsa. Reconocio que era obsesivo
y cas enfermizo, pero no lo podia evitar, en su pensamiento solo estaba ela, ni
el pasado ni € presente importaba, solo queriarecordarlaadla

Asi llegd a Dos Hermanas 'y recordd que el viernes paso por alli cuando la
carretera estaba cortada y tuvo que dar el rodeo llegando tarde a la finca.
También otra noche cuando regresaba del Poligono EI Manchon y se paso de
largo, pasd por aquella misma carretera maldiciéndola sin saber que nos dias
mas tarde |a adoraria de esa manera.

Tuvo que dar un rodeo para entregar lallave, pero no le importaria repetir
el trayecto. No tenia ninguna prisa. El sempre adié Dos Hermanas porque le
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parecia un pueblo muy grande y desastroso, o conocia porque habia estado
varias veces en € Cuartel visitando a unos comparieros, precisamente estuvo a
punto de comprar alli una casa, pero no llegd a gustarle € pueblo.

Lo pequefio que es e mundo y las vueltas que da la vida, ahora amaba a
Dos Hermanas simplemente porque Maru pisaba sus calles.
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EL ACOMPANANTE ARGENTINO

Yase acabt € polo y llego ese lunes mas contento y mas temprano, entrd
por la cancela del canal, fue a la de Dos Hermanas y la abrié también, dio
marcha atras en e claro donde daba siempre lavueltay se dirigio a Cortijo. No
recorrio ni un kilémetro, cuando vio un coche que se acercaba de frente, traialas
luces encendidas porque alin no habia amanecido del todo, tuvo una corazonada
y a cruzarse con € lavio.

Era Maru con su Opel Corsa, se cruzaron tan rgpidamente que solo dio
tiempo a mirarse ambos menos de un segundo. Maldicio su suerte, sSempre se
entretenia unos minutos en la cancela y a veces solia orinar ali, y hoy
precisamente no se detuvo ni un segundo.

- jMadita seami suerte!, por un minuto no hemos coincidido en la cancela —

Dijo en voz dtasin dgjar de mirar € retrovisor.

- ¢Dondeiratan temprano? —

Se pregunto.

Un escalofrio le recorrio € cuerpo a pensar que igua no volvia hasta latarde.
- Joder, todos los dias me paro en lacancelay hoy no —

Mascullaba con un tremendo sofocdn —

De esa manera llegd a cortijo y sin ganas se puso a apagar bombillas
dandole un manotazo a cada interruptor y patadas a cualquier piedra suelta que
Se pusiera en su camino. Entré por la cuadra de caballos espafioles y sali6 al
patio principal 0 noble de la casa. Apagd luces a manotazos y por la puerta
principa salio a estanque de los gansos y de su pata. Llevaba varios dias sin
verle, pero como habia estado ocupado con € polo y la romeria no le dio
importancia. Ahora se preocupé por €ella, porque era muy raro que no saliese a
escucharle. La llamaba

- Patita, patita, cuac, cuac....

Pero son saliay pensd que algo e habria pasado.

Pensando en Maru y en su patita inicio su trabajo de vigilancia ese lunes
gue no habia empezado nada bien.

Dio una vuelta completa alafincay a pasar por un olivar vio todos los
troncos “minaditos’ de caracoles.
- jHombre!, ya han llegado los caracoles—
Exclamo6 como s llevaratoda la vida esperandol os.
- Yaos gpafiaré yo avosotros. —
Les dijo pensando en su mujer que le habia encargado varias veces que le
cogiese una bolsa.
Par6 en |la caseta de bombeo, se bajo del coche, encendid otro viceroy y le
dio una calada profunda.
- jVayahombre!, hay moras también —
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Dijo a fijarse en una morera de gran tamaio repleta de moras amarillas,
moradas y negras. Estaba comiendo moras cuando llegd Layo que estaba
encargado del riego de esa zona de lafinca

- Hoy voy arecoger la cosecha

Le dijo Francisco sonriendo.

- Siii, ¢porqué? —
Pregunt6 Layo.
- Mevoy allevar caracoles, moras, tagarninas, que las vi € otro dia, y hasta
una remolacha de esas que tu riegas. Todo no va a ser para € duefio, ¢no?.
- Haceshien —
Contesto Layo arrancando una gran remolacha azucarera diciendo:
- Estamisma, abre detrés—
Y lametio en € Paral.

Cambié @ coche por la moto porque hacia una mafiana de Mayo
agradable y templaday le apetecio respirarla sin cristal delante.

Se dirigio otra vez hasta la cancela de Dos Hermanas, porque a coger la
moto se fijé que no estaba el Opel Corsa, y por lo tanto su querencia natural era
la cancela

Tuvo suerte, no toda la que podia haber tenido pero la tuvo, porque justo
Ilegando a la cancela entraba Maru acompafiada de un sefior argentino que é
[levaba viendo varios dias por las cuadras y también entrar y salir de la casita de
cuento. Era un sefior muy educado aunque evidentemente era un trabajador por
su aspecto ragtico y piel quemadaa sol del campo.

- Serdalgun tio suyo u otro

familiar —

. Penst Francisco.

(.2 - jClaro!, ha ido a

Nl recogerlo a  Dos
oy Hermanas. No tendra

J coche —

w.o/ M1 | Seguia pensando cas con

99 'Jj ){"g' . corgje y envidia porque €

(LU nunca se habia sentado en ese
_ ,?J . coche y mucho menos
' y conduciendo Maru.

CF Fue un cruce més lento
- que @ de la manana, pero
tampoco dio tiempo a decir buenos dias, Maru se limitd arepetir € saludo de los
cuatro dedos haciendo la ola sobre € volante, y Francisco levantd la mano

82



MARU Y EL GUARDA LOCO

izquierda sin demasiada efusividad, porque la verdad es que no estaban las cosas
para saludos efusivos.

Se llevé Maru toda la mafiana de una cancela a otra. Salia por la del candl,
volvia a la media hora y se dirigia a la de Dos Hermanas, y sempre con €
mismo acompafiante. Una de las veces le pillo cerrando la cancela del cand
justo cuando €ellos iban a salir Francisco abrio otra vez la cancela y ela paso
muy lentamente, dando la sensacion de querer decir algo, pero fue €
acompaniante e que saludo:

- Buenosdias, gracias —
- Buenosdias—
Contestd Francisco muy amable.
Ella se inclind hacia la ventanilla del acompafante y mird a Francisco.
- Hastaluego —
Le dijo muy dulcemente,
- Hastaluego —
Repitié Francisco mirandola alos ojos.

Avanzo un par de metros con € coche, que por cierto no era e Opel
Corsa, s ho un Fiat Uno vigjo y rojo también que andaba cogiendo dias atrés, y
gue era de uno de los carroceros que trabgjaban alli, parece que queria
vendérselo y ella andaria probandolo. Avanzd € par de metrosy se detuvo, dudo
unos segundos y se puso en marcha, pero le dio la sensacion a Francisco de que
Maru buscaba esa mafiana conversacion con €.

No se movié de la cancela, por que tal y como estaba Maru de entrante y
saliente, no era cuestion de irse muy lgjos.

NoO se equivoco, porque a la media hora ya estaba Maru de regreso, esta
vez le pillé a Francisco hablando por teléfono con su mujer que no paraba de
llamarle. No se bgé del coche para abrirles la cancela, dgé que abriese €
acompaiante y @ siguid hablando con su mujer que en esos momentos le
preguntaba:

- ¢Que?, ¢Jahasvisto hoy?—
- Queva queva-—
Contesto Francisco mientras veia como Maru se par6 junto adl.
Sigui6 hablando con su mujer:
- ¢Deverdad que no lahas visto hoy? —
Pregunto Elvira.
- Que no, que no, todavia no la he visto, ni pienso verla. —
Decia Francisco mientras miraba a Maru que parada junto a é charlaba
COoNn sU acompaniante.
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Pasaron varios minutos, y mientras escuchaba a su mujer, con lamiradale
preguntd a Maru s queria algo, entonces ella pregunto:

- ¢(Edtaabiertalacancda? —
Francisco mirandola alos 0josy con e mévil en laorga, le contesto:

- Si, si.—
Su mujer pensaba que le asentia a ella, pero Maru pensando que € s, S
fue a teléfono, volvié a preguntar:

- ¢Edéabiertalade Dos Hermanas? —
Y Francisco esta vez enfadado e contesto:

Maru arrancO sin prisas y sonriendo, y mientras Francisco se arrepentia
del si tan brusco que le dio, su mujer le preguntaba:

- ¢Quiéneraesa? —

- Unaquevaasir —
Respondi6 @ agilmente.

- ¢Peroquien es? —
Insistio Elvira con lamosca detras de la orgja

- Yo no s, no laconozco de nd —
Dijo Francisco con miedo a que su mujer hubiese reconocido b voz de
Maru.

- jAh!, dijo Elvira siguiendo con la conversacion que tenian antes de que

llegase Maru.

Mil veces se arrepintid Francisco de aquella coincidencia 'y de no haber
colgado € teléfono con alguna excusa y haber atendido a Maru bajandose del
coche, e incluso haberle pedido que le presentara a su acompanante, que penso
luego que tal vez eralaintencion de ella.

Que hien le sentaba lo blanco a Maru, no se habia percatado ain de lo
guapa que le parecia hoy, y es que cuando la miraba solo veia sus 0jos, pero €
subconsciente le facilitaba luego € resto de lo que habia visto, y creia recordar
gue llevaba un niki o polo rojo con € cuello blanco, o0 a menos era su
impresion, pero desde luego € blanco realzaba su belleza y reflgjaba su nifiez,
su carita de nifia avispada 'y dulce como € color miel de sus ojos.

Sigui6 viéndola entrar y salir, y ya a medio dia, a pasar por € calgon
trasero de la cuadra de polo la vio lavando € Fiat Uno con una manguera. Ella
también le mird, pero fue un segundo, luego continué mirando € brillo de la
chapa mojada del vigo Fiat y Francisco paso de largo.



MARU Y EL GUARDA LOCO

ALFREDO EL RUBIOY EL CAMIONERO

Como se propuso por la mafana, fue Francisco a darle un susto a los
caracoles. Cort0 varias botellas de plastico por € cuello, y las llend de caracoles
gue se cogian a pufiados con las dos manos, luego hizo lo mismo con las moras
y dgj6 las tagarninas para otro dia.

Cuando llego ala caseta de la cancela de Dos Hermanas, llevaba caracoles
por todo € techo del Patrol y tuvo que volverlos a cazar para meterlos en un
saco vacio de abono de los tantos que habia en la caseta. Engancho € televisor a
la bateria del coche con un cable largo que llevaba preparado, y se puso a comer
en aguella vigia mesa rodeado de telarafias y diciendo de ven en cuando:

- NO SOMoOs ha—

Fue por la tarde cuando volvié a ver a Maru. Estaba con la veterinaria 'y
un par de mozas que le habian visitado. Se cruzo con dlas en € patio de labor,
ninguna le saludo, pero escuchd a Maru ensefiarles |os coches a las amigas:

- Eseesd mio—

Dijo sefialando € Opel Corsa.

- Y este también, pero tengo que sacarle € seguro —

Dijo sefidando con € dedito e Fiat Uno.

L uego subieron a coche de la veterinariay se marcharon.

Al poco tiempo llegb Alfredo y alegré un poco la soledad de Francisco
gue estaba sentado en la escalera que subia ala oficina. Se lamentaba € solito de
lo aburrido que era aquello sin Maru.

- ¢QUué, siper guarda, ¢meditando? —
Le pregunto Alfredo con su guasade siempre.
- Si, pensando en las trampas —
Contest6 Francisco también con guasa.
Se fueron juntos ala cuadra, y como es normal sali6 e temadel polo.
- Yasehaterminado € polo, ¢no?—
Le preguntd por preguntar algo.
- Aqui si, hasta después del verano —

L e contesto Alfredo.

- Pero ahora contintia en Madrid, en Cédiz y en Franciatambién, Maru se va
ahora en Junio y estara més de un mes por ahi. —

Siguié comentando Alfredo.

- ¢Sevaun mes? —
Pregunt6 Francisco con la voz temblorosa
- Claro, dlaeslaprincipal, no ves que tiene que ir con las yeguas. —

Dijo Alfredo tan tranquilo.

Francisco sabia lo bromista que era Alfredo, por lo que algo incrédulo

solo acerto decir:
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- jah, claro! —

Y siguieron hablando de otras cosas hasta que Alfredo se marchdé para

Dos Hermanas.
- iMecago enlaleche! —

Dijo Francisco sin saber s creer a Alfredo o no.
L uego aparecio bigote y también hablaron un ratito:

- Eresd terror de los esparragos —
Le dijo Francisco.

- ¢Por qué? —
Pregunt6 bigote

- Porgue no has dgado ni uno, los tienes acorralados—

- Yano esd tiempo jHombre!.
Contest6 bigote sonriendo.

Le pregunto por lapatay le confirmé lo que se temia
- Melaencontré muerta, la mataria algun perro —

Dijo bigote.
- Joder, joder, con lo carifiosa que era —

Dijo Francisco triston mientras se a gaba bigote.

Y a estaba en su Tata junto a la fuente haciendo tiempo para marcharse,

estaba aburrido escuchando musica 'y espantando

a chato que tenia la mania de

aranarle la puerta del coche con las pezuiias, cuando por € retrovisor vio llegar a
Maru. Venia andando, cruzando €l arco de entrada a patio. Paso a su lado por su
derecha, miré de reojo y no dijo ni hola, apresuré e paso y se metié en su

caleion.

Recordaba  Francisco
qgue no hacia mucho, en ese
mismo lugar y a la misma
hora, se par0 y se asomo a la
ventanilla del coche
apoyandose en la puerta, y

'\ estuvieron un rato hablando.

de Maru.

- ¢Queé le habia pasado? —

- ¢Porgué ese cambio?
No pasd ni diez minutos
cuando aparecié un rubio con
un Ford Fiesta, y lo aparco en
la misma entrada del callgjon

El rubio se bajé dd coche y anduvo dando paseitos cortos. Por fin se
decidi6 € rubio y se acerco a coche de Francisco:

- jHolal, buenas tardes—
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iHolal, ¢buscas aalguien? —
L e pregunto.
A Maru, aver s sale —
Respondio € rubio sefialando paralacasitade ella
¢Tu trabgjas agui?
Le pregunto Francisco.
Si, bueno, estamos aqui unos dias restaurando unos muebles, pero somos de
Madrid. —
Respondio sefialando parala casa principal .
Claro, eran los carpinteros que habian llegado hacia unos das, y lo que

son las cosas, posiblemente serian los mismos que hablando de ellos con Maru

dijo:

No tienen buena onda —
¢Tenéis para mucho tiempo agui en lafinca? —
Todavia nos quedan unos cuantos dias. —
Dijo @ rubio mientras miraba a callgjon.
Yo estuve en Madrid en € ano ochenta y dos haciendo un curso de
motorista—
En la Venta “La Rubia’, le decian a aqud paraje, estuve los meses de
noviembrey diciembrey alli hace un frio tela, ¢eh?. —
Y 0 tenia sabariones en las orgas —
Continuaba contando Francisco.
Si hace frio en Madrid, si —
Dijo € rubio sin importarle un comino la conversacion.
Yahallovido de aquello, tu serias un nifio, ¢qué edad tienes tu? —
Preguntd Francisco sutilmente para saber su edad.
Treinta—
Dijo &l rubio sin ganas.
A todo esto llegb € camionero de lafinca, que era el que transportaba los

caballos de unafincaaotra, y se apuntd a charlar con ellos.

¢Como va esn? —

L e preguntd Francisco.
Bien, ahi liao con & camion que tengo que dar mafiana un vigje a Jerez a
llevar caballos. —

Contaba e camionero.

No se atrevia Francisco a preguntarlo, pero mejor seria saberlo que andar

con laincertidumbrey lo hizo:

Ahora se llevan los caballos de polo, ¢no? —
Pregunt6 con miedo ala respuesta.
Si, ahora dentro de unos dias. —
Sentencié € camionero.
Y ... ¢mucho tiempo van a estar por ahi? —
Mas de un mes—
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Contest6 € camionero mientras le subia € colesterol a Francisco.
Se hizo un silencio y por fin hizo la pregunta del millon:
-  Marutambién va, ¢no? —
- jHombre!, Maru es la principal, no ves que tiene que ir siempre con sus
caballos. —

Repetia el camionero lo mismo que Alfredo, mientras a Francisco le subio
la diabetes, el acido Urico y labilirrubina

No se recuper6 del susto y ni esperd ver sair a Maru de su calegon, a

menos cinco arrancod y casl le pillo los pies a rubio y al camionero que estaban
cada uno aun lado del coche.
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MARU DESGARBADA

La mafiana siguiente, martes trece precisamente, Francisco no estaba para
nada, jQué disgusto tenia el hombre!, latarde anterior fue horrible entre & rubio
y € camionero le amargaron la existencia ¢qué iba hacer ahora?, no sabia que
erapeor, s € rubio o € vige de mas de un mes.

Todo e camino pensando y fumando.

Abrio la cancela, abrid también la segunda sin ganas, y sin ganas se
dirigiaal cortijo cuando se le cruzo un gazapillo de congjo. Intentd esquivarlo y
frend, pero a bgarse dd Tata lo vio pataleando en mitad de aguel camino
alquitranado y se apresurd a cogerlo. Era una aia de congjo que solo tendria
unos dias y parecia herido de muerte.

- jDiosmio, sdvalo! —
Decia Francisco acurrucando € conegjito entre sus manos.
- ¢No tengo ya bastante con lo que tu sabes? —
- ¢Me vas hacer pasar un mal rato con este animalito que no tiene ninguna
culpa de nada?, jHombre!. —

Se quedd dli en medio, de pie y acurrucando a congjillo hasta que su
corazoncito dgj6 de latir, luego 1o metio en el coche y continud hasta € cortijo.
- Martes, ni te cases ni te embarques —
Dijo recordando € refranero.
Le vino ala cabeza un dicho o refran que un jefe que tuvo cuando tenia
trece afos en una bodeguita de Sevilla (bodega Carranza), le ensefio:

Lunes.................. gabana
Martes................ mala gana
Miércoles........... tormenta
JUEVES.......c....... mala venta
Viernes............... vendaval

Y sabado y para un dia que queda para que vamos a trabajar.

Se apuntd lo del martes, mala gana, porque el animo de é estaba por los
suelos.
- ¢Qué mas puede pasarme hoy? —
Se pregunt6 convencido de que las desgracias no habian hecho nada mas
que empezar.

Menos mal que tenia un gran sentido del humor y recordo otra frase que
se amigo Layo solt6 dias atrés y le hizo gracia:
L e contaba Layo que tenia problemas con €l riego, que el encargado le dijo algo
que & entendio mal y 1o hizo al revés, en fin un disgusto, y fue cuando dijo:
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- Bueno, ya veras como hoy también dan las ocho y nos vamos todos. —
Y eso pensd dé, que por muy mal que le fuera € dia también darian las
ocho.

Andaba con esas reflexiones cuando le engancho e encargado y antes de
los buenos dias le dijo:
- Hoy cancelasy Lago, nada de campo —
No sabia a qué venia aguello, por lo que pensd de todo, incluso que Maru
le habria dicho algo y no querian verlo por € cortijo.
- Muchos problemas para ser tan temprano —
Dijo mientras pegaba manotazos a los interruptores y alguna que otra
patada a chato que no le dejaba andar.
- Quéalegria, s tu amafuese asi de tan pegajosa conmigo, jhijo! —
L e decia a chato mientras |o apartaba a manotazos.

L1eg6 a su rincon favorito, apago laluz y se laimagind a Maru durmiendo
tras aguella ventana. Dio un suspiro y fue hasta €l Patrol para empezar la
primera vuelta a la Finca. Antes de subirse entr6 en la nave donde estaba la
cosechadoray acaricio € mastin del cua se hizo muy amigo.

- jSiempre amarrado, hijo! —
- Aqui amarraba yo a mas de uno —
Murmuraba mientras lo acariciabay le daba medio bocadillo.

Hacia una mafiana estupenda y procurd relgarse respirando aquel aire
limpio con olor a campo y a vida, paso por € nmaizal que aun estaba bgjito, por
la remolacha siempre regada con € olor atierra mojaday por € lago lleno de
vida y pagarracos graznando, se paré a desayunar en la esquina del campo de
polo donde vio por primera vez a Maru golpear la pelotita, y le invadio una
tristeza y un acongojo terrible al acordarse de que dentro de unos dias ella no
estariaen lafinca. Tapo € termo del descafeinado y comiéndose una magdalena
pased por aquel césped por donde €ella gercitaba a sus yeguas, fumo un par de
viceroy y recordd que tenia que pasar por la oficina de la finca para preguntarle
aMaria por € cheque de su jefe que aln no lo habia recibido.

Llego a patio de labor, degjo e Patrol y subié decidido la escalera de la
oficina. Dijo Buenos dias, y ali estaba Maru.

Estaba de pie de espaldas a la puerta hablando con € carretero que estaba
sentado tras una pequefia mesa, a su izquierda y buscando algo en un caéon del
fichero estaba € encargado. No se volvio Maru a escuchar los buenos dias,
tampoco contestd nadie excepto Maria que miraba esperando saber lo que
gueria, pero é miraba a Maru que ese dia tenia la apariencia de una nifia alta y
desgarbada recién levantada. Tenia un tipgo gracioso, se habia subido
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demasiado € pantaldn y tenia la costura metida en € culo realzando los dos
cachetes en exceso. Al estar tan subidos le quedaban cortos, y una blusita blanca
de mangas cortas mal remetida asomaba un pico por detras. Tampoco se habia
esmerado mucho en € peinado y teniala colafloja

Ahoras que erauna nifia adtay con muchas patas. No le vio la cara, pero
supuso que llevaria alguna legafia y la amohada sefidada. Si se fijé en un gran
eczema que teniaen € cuello y que nunca antes se |o habia visto, supuso que era
reciente.

__ Estaba Francisco
embobado y Maria
hablandole:

- ¢Qué quiere usted,
Francisco? —

- Le preguntd.

- Y dn gpatar la visa de la

desgarbada, le respondio:

- Un cheque que dice mi
jefe que no ha recibido
todavia. —

- S, es que todaviano me
ha mandado la factura —

- ¢Algo mas?-
- ¢Algo mas, Francisco? —
Insistio Maria
- Ah!, no, no, nada mas. —
Respondié Francisco sin mirarla
- Bueno, hastaluego. —
Dijo Maria despachandolo. —
- Hastaluego —
Dijo Francisco sin moverse del sitio pensando que era Mariala que seiba
Cuando vio a Maria mirandole fijamente se percato de la situacion y dijo:
- Ahl, jhastaluego! —
Y baj0 las escaleras encantado de haber conocido esafaceta de Maru.
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EL BALCON

Continu6 dando vueltas por la finca. Su pensamiento era sempre €
mismo. Recorrié los lugares donde mas veces solia ver Maru, y parado en €
cruce donde la vio por primera vez llego a la conclusion de que @ no podria
entrar en aguella finca sabiendo que ela no estaria dli.

- Essdloun mes—

Se decia asi mismo para consolarse —

- Un mes es poco tiempo seglin para que cosa, pero no para no verla a ella,
los dias son muy largos aqui y sin Maru se me haran eternos y amargos.
Ademas s lo paso fatal cuando sale para unos minutos ¢como voy a
soportar treinta 0 cuarenta dias pasando por su rincon, por su cuadra 'y por
la cancha sabiendo que ella esta lgos de agui? —

Se desanimaba y estaba pensando que la solucion erairse antes que ella.

Siempre podria regresar a la
finca cuando ella volviese del
vige.

PasdO una hora con esa
+ Mmeditaciony alasoncey ago de
la mafana volvié a cortijo.
Entro por € patio de la fuente, y
a pié dando un paseo lo recorrié
fumando y pensando. Se dirigié
a la cuadra de polo con la
intencion de hablar un poco con
los ayudantes de Maru, y s de
paso laveia a ella, mucho meor.

No estaba, erararo porque a esa hora siempre andaba por alli. Estaban los
ayudantes y para dismular sacO algun tema de conversacion con dlos y
permanecio ali un ratito. Yavolvia al patio de labor pasando junto alafuente, y
alli estaban € carretero y su ayudante preparando un carrugje con sus enganches
de caballos blancos, se par6 a mirarles y a subir la mirada hacia el balcon del
descansillo delas oficinas lavio.

Sonreia feliz como saludando a nuevo dia y a la hermosa mafiana.
Agarraba la baranda con las dos manos y se le veia con unafelicidad rebosante.
Miraba placidamente a un lado y a otro con una sonrisa que iluminaba y
alegraba cada rincon de aquel bendito Cortijo que tuvo la suerte de acoger atan
maravilloso ser.
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Francisco se contagio de la alegriay felicidad que irradiaba Maru y sintié
una paz interior que pocas veces puede sentir alguien en lavida

El erafdiz, deverlafdiz adla.

Ellale vio pero mird a otro lado, no con desprecio Sino por no interrumpir
aguel maravilloso momento que parecia estar viviendo.

Francisco continué andando y pasd por debajo de aquel precioso balcon
adornado por lamas bellay tierna criatura que jamés haya dado la naturaleza.

Su corazdn se sintid tan alegre, que esa sensacion le durd todo € dia
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VUELVE EL RUBIO

Por |la tarde, de ese mismo martes, y préxima la hora de marcharse, se
acerco ya parad cortijo. Iba con lamoto, y entrando por el paseo del lago hacia
la puerta principal de la Hacienda, se dirigié ala fuente. Tuvo tan buena suerte
que € llegaba y ella salia de su casita. Iba muy bien vestida y recién duchada,
llevaba aun e pelo himedo y suelta la melena que toqueteaba femeninamente a
mismo tiempo que se abrochaba los pendientes también en un gesto muy
femenino, era evidente que queria estar atractiva.

Y a no erala nifia desgarbada de la mafiana, ahora era una bellisma mujer
en vagueros con una camisa blanca con encajes y mangas largas con un unafila
de botones blancos de nécar que relucian casi tanto como €ella. Su apariencia era
la de una mujer treintiafiera, y su belleza era iniguaable.

Francisco se le acerco con lamoto y le dijo:
- Tevoy adar mi nuevo nimero de teléfono por s tienes que [lamarme para
algo. —
Ellacas sin mirarle y toguetedndose un pendiente le contesto:
- No, no me va hacer falta —
- Bueno, pero es mi obligacion dartelo igual que se lo he dado a Mariay a
encargado —
Dijo é muy apurado.
- No, nolovoy ausar —
Sentenci6 ellasin dgar de andar hacia  patio de labor.
- Bueno, mafianate lo doy. —
Dijo Francisco, para o insistirle mas.
Ellani contestd, ni mird, ni dgjo de andar en un claro menosprecio hacia
un pobre guarda que la molestaba.

Francisco, no supo que hacer, y se qued6 sentado en la moto con los
brazos cruzados y apoyado en e manillar.

Al momento aparecio ella conduciendo un gran todo-terreno pika de la
finca, (que precisamente serialo que hablaba ella con € encargado cuando lavio
sobre las cinco en € patio de labor, le estaria pidiendo permiso para cogerlo).

Entré por @ arco dd patio hasta la fuente con € impresionante coche,
pasd por su lado sin mirarle y se dirigia a la casa principal cuando aparecio €l
rubioy ledijo aMaru:

- Salimospor dli, ¢no? —

Sefidlando € patio de labor.

- Ah, bueno, por aqui mismo—
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Dijo Maru muy agradablemente mientras daba la vuelta para volver por
donde habia entrado, y € rubio saludaba con la mano a Francisco.

- jHolal —
Le contestd Francisco saludandole también con la mano mientras ella los
mirabay se preguntaba, ¢de qué se conoceran estos?.

Estaban ya en € patio de labor parados y ella le decia algo a rubio,
mientras Francisco soltaba la moto y traspasaba chismes a su coche dispuesto a
marcharse, porque eran las ocho menos cinco, cuando escucho a rubio que le
grito:

- jGuardal —

- ¢Si?
Contesté Francisco.
Y : - ¢Edtaabiertalacancea? —
hY — = Pregunt6 € rubio por orden de

3 bﬁ.‘é’ Maru.
hV oo - Laacabodecerrar —
Z = Contestd Francisco con todos

Y |os bartulos en la mano.

4 - Esquevamosasdir Maru
Y YO, ¢tu podrias abrirnos?

Dijo € rubio amablemente.

- S, claro voy ahora mismo
Dijo Francisco entre disgustado porque ya era la hora de irse y contento
porque estaria unos minutos més, cercade dla

Cogi6 otra vez la moto salié a toda velocidad para la cancela de Dos
Hermanas. Deberia haberse ido y que se buscaran la vida como pudieran, pero é
nunca le haria eso a nadie y mucho menos a Maru, ademas €l rubio le caia bien
porgue era un muchacho muy educado y centrado, y hasta reconocioé que Maru y
el rubio hacian buena parga, por 1o que sdlo le faté darles la bendicién. (Si
Maru le hubiese pedido que le esperase en la cancela hasta su regreso, no me
cabe la menor duda de que Francisco 1o hubiese hecho, y hasta se hubiese
guedado a vivir en la caseta solo para abrirle la cancela a éla).

Por supuesto, llegd antes que ellos a la cancela, y ya la tenia abierta para
no hacerles parar. Estaba de pie, junto a la moto, y justo cuando le pegabaun
puntapié a una piedra aparecié € todo-terreno con los tortolitos. (Le vieron
pegar la patada a la piedra). Venia conduciendo por Maru que como siempre
venia a toda velocidad.
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- Bueno, hasta mafiana Maru —
Dijo Francisco bgjito, agarrando la puerta de la cancela para cerrarla en
cuanto pasaran.
Fue algo inesperado, pero € vehiculo se detuvo a su lado y Maru
mirandole le sonrid. Francisco se acercd a la ventanilla del acompaniante y le
devolvio la sonrisa.

- ¢Vasadgarlaabierta? —
Pregunt6 Maru, ya con carita de nifia
- Mehadicho € encargado que la dgje cerrada —
Le contestd Francisco mirandola a los preciosos 0jos.
- Yaaa..vVerasss... es... que... —
Decia Maru en su lengugje.
- A lomgor... estooo..., hay unos trabajadores... ¢no? —
Intentaba aclararse y mird al rubio para que le ayudara.
El rubio, no dijo ni pio, selimitabaamirar aMaruy a Francisco.
- Hay unos chicos... que... igudl... salen a cenar a Dos Hermanas... ¢sabes? —
Se arranco por fin Maru.
- &Y qué? —
L e pregunt6 Francisco por escucharla
- Notienen“lllaves’ y ... —
Dijo ellamirandole a los 0jos y regalandole una bella sonrisa mostrandole
sus dientes blancos y perfectos.
- ¢Quéquieres?, ;Qué ladge abierta? —
Dijo Francisco manteniéndole lamiraday lasonrisaadlla
- ¢Puedes?—
Preguntd Maru sin dgar de mirarle alos ojosy de sonreirle.

El rubio miraba en silencio las sonrisas y las miradas de los dos, y se
aplastd en su asiento para no entorpecer la vision de Francisco ni de Maru en su
extrafia conversacion.

- Quesi, queladgo abierta, jHijal, no te preocupes.
Dijo Francisco agrandando su sonrisa y ensefiando sus dientes menos
blancos que los de la.

- Ya esque..—

Continuaba ella, sn ganas deirse.

- Ladgo abierta, hija, s yo sempre ladgo abierta, ¢no lo sabes? —

Dijo Francisco con penade gque la conversacion llegaraa su fin.

Se hizo un silencio y Maru arranco.

Francisco se quedo triste mirando latrasera del coche que se algjaba, pero
inesperadamente volvié a frenar. Vio como hablaba ella con € rubio. Francisco
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miraba inmovil. Después de unos segundos volvié a arrancar y le parecio ver la
mirada de Maru en e espg o retrovisor de su izquierday los perdié de vista.

Se arrepintié toda la noche de no haber mantenido mas tiempo la
conversacion preguntandoles donde iban, decirle que no corriera tanto con €
coche y gque se pusiera € cinturon, podria haberles dicho también que se
divirtieran, que estaban en la edad de hacerlo, podria haber dado mucha mas
conversacion porque le dio la sensacion de que ella no queria marcharse, y que
lo de dgjar la cancela abierta fue una excusa para pararse con é. Ta vez queria
darle celos refregandole a rubio por los morros, o tal vez se encontraba a gusto
hablando con é, pero no queria amistad con un hombre casado. ¢Y s le gustaba
pero No queria estropear un matrimonio?.

Mil cosas pensd esa noche Francisco y mil veces recordo la sonrisa de
complicidad entre los dos mientras hablaban.

Termind por liarse, ahora s que no sabialo que pensar. Tal vez se serviade
él para que le abriese la cancela o o que es peor para reirse de un pobre
enamorado. O quien sabe s esa nifiaamujer sentia algo por é, y  miedo a lo
desconocido o a ¢gué diran?, le frenaba. ¢Por qué ese cambio de aptitud en
cinco minutos. Se preguntaba un Francisco cada vez més liado.

- ¢Qué le importaba a ella que nos obreros eventual es que no conoce de nada
puedan salir o no? —

- A solasno quiere ni vermey delante de la gente, ¢tiene que fingir? —

- En ese caso sobrarian las sonrisas, ademas uno sabe cuando una sonrisa es
fingida o de compromiso y cuando salen del corazon y las de Maru eran
sonrisas sinceras y con un mucho de complicidad porque ella sabia de sobra
gue yo siento algo especial por ela. Las mujeres no son tontas. —

- Bueno veremos, mafiana como me trata —

Pensaba Francisco mientras intentaba dormir.

- Demasiadas emociones para un solo dia—

Dijo mentalmente mientras se daba la vuelta en la camay cerraba los ojos.
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MIERCOLES, 14 DE MAYO

Deseando estaba llegar a La Tochuela, queria comprobar a capacidad de
cambio que podia desarrollar Maru, y tenia verdadero interés en ver como le
trataba hoy.

Comienzo normal, sin muchos sobresaltos, cancelas abiertas sin pillarse
ningun dedo, luces apagadas sin tropezar con chato, mirada especial € callgén
de Maru, nostalgia de la pata, caricia a mastin, mirada de reojo del encargado,
desayuno en la esquina del campo de polo y esperar que fueran las diez para ver
de nuevo a su nifiaamujer despreciandolo o sonriéndole. Todo rutinario.

No selo pensd mucho, se arm6 de valor y alentado por lo de la cancelade
la noche anterior se dirigi6 ala cuadra de polo.

Iba decidido y seguro de si mismo hasta que lleg6 ala puerta de la cuadra
y la vio. Se desinfl6 como un globo, pero ya estaba ali y no podia salir
corriendo, asi que cogio airey dijo:

- jBuenosdias! —

Ellani contesto, ni le miro, siguié pelando la crin de la yegua con aquella
maguinilla que tenia e cable pelado y que é mas de una vez quiso arreglar, echd
en el coche varios rollos de cinta aslante negra que llevaban varios dias ali,
pero como no estaban las relaciones internacionales muy boyantes no tuvo
ocasion de arreglarlo.

Si contesto alos buenos dias € ayudante que estaba herrando a otra yegua
y que por cierto llevaba € pollo varios dias sin aparecer por € trabgo y
Francisco encontro excusa para entablar conversacion con €.

- Buenaresacadetrasdias, ¢no?—
Ledijo

- Que va, cuarenta de fiebre he tenido —
Contest6 @ pollo que era e mismo que siempre se ganaba las broncas de
Maru.

- Cuarenta cubatas fueron, ¢no?

Le dijo Francisco riendose.

Ella estaba a |ado, con la cara sin gesto alguno. Parecia que llevaba una

careta

- No te preocupes, s yo también las cojo de vez en cuando, ademas nunca
me he fiado de la gente que no bebe —

Le dijo Francisco a pollo que le mir6 de regjo.

Maru también le mir6 de reojo, por lo visto se dio por audida por elay

por € rubio que ninguno bebia ni fumaba.

Aprovechd gque €dla entr6 para amarrar la yegua en su pesebre para
acercarsele y preguntarle:
- ¢Tedoy mi teléfono? —
Estaban los dos solos en € interior de la cuadra 'y Maru sin mirarle le
contesto:
- No, no, s no...., no lovoy ausar. —
Cogio otrayeguay sai6 ala puerta, agarré la maquinilla del cable pelado
y comenzo apelarla
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Francisco continuaba dentro, no dijo nada mas, se limité a mirar como
ella pelaba a la yegua. Ella pasaba |la maquinilla de un lado a otro ignorandole,
parecia muy molesta con su presencia. Se fijé entonces en la blusita blanca tan
corta 'y sexy que llevaba ella. Dgjaba € ombligo al aire, y le llamo la atencidn
porque era la primera vez que le veia la cintura al descubierto y sobre todo €
ombligo.

Precioso ombligo y preciosa cintura la que dejaba ver aguella prenda tan
femenina de mangas cortas pero anchas, y que dejaban ver también un precioso
sujetador negro de encaje cada vez que ella alzaba e brazo para alcanzar a la
crin de la yegua. Sujetador que seguramente ella no necesitaba para sujetar
aquellos pequefios y firmes senos.

Maru sabia de sobra que & la estaba mirando, por eso aprovecho la
ocasion a ver pasar a otro caballista de los caballos visitantes para salir a su

encuentro y saludarle tan efusivamente como sonoros fueron los dos besos que
recibio de €.

Se quedd dentro de la cuadra tan molesto por aquellos dos sonoros besos,
como s € caballista se los hubiese dado a él en la boca.

Esperd un ratito para salir, entre otras cosas porque Maru habia dgjado la
yegua atravesada en la puerta 'y le daba miedo recibir una coz.

Cuando pudo sdir, lo
- hizo dismulando con €
movil en la mano y mirando
la pantalla como s hubiese
etado  buscando  agun
nimero. Se par6 en la puerta
y cuando miré a Maru, estale
estaba mirando a € de arriba
abgo. Estaba embobada y
Francisco sintio verguenza
N W& porque seguramente tendria
= un tipejo espantoso con la
funda deI mOV|I y eI machetlto col gando de aquel cinturén finito que no vestia
nada con e uniforme, y con aquellas botas militares que ella no era la primera
vez que se quedaba mirando.

Hizo Francisco como s no la hubiese visto mirandole y se retird €
hombre con una derrota moral que le habria causado una depresion a cualquiera
de aquellos caballos.
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Con e amaen unanubey & cuerpo como un lamento que se le quedo por
el desprecio de Maru, Francisco no tenia ganas de nada.

Recordd otras veces de charla con ela en la cuadra mientras pelaba
caballos; jque distinto eratodo!.

Y a no le apetecia aparecer por alli. Bueno s le apetecia pero como temia
0 sabia que ella seguiriaignorandole, se le quitaron las ganas.

Y es0 que iba a darle € teléfono del nifio, que es € que saben agui en la
finca, s le digo que es € mio particular, me dacon é en la cabeza —
Murmuraba Francisco paseando en la moto.
(Yale habian dado € teléfono nuevo de contrato, pero como le habia dado
a encargado y a Maria @ dd nifio, prefirido seguir usando ese teléfono
paralafinca).

Como las cosas siempre pueden ir peor, recibio una llamada de Duque:
-  Martinez —
- Si,dime—
- Vente paralaoficina que tienes que ir a Sanlucar de Barrameda —
- ¢A Sanlucar? —
Pregunté asustado Francisco.
- Venga vente paca, que yo me gquedo en lafinca —
Dijo Duque tan tranquilo.
- Siempre me tocaami —
Se qug 6 Francisco que no tenia € cuerpo para vigjecitos.

Deg6 d Tata en la oficina de su empresa, y con muy poco animo cogio
uno de los patrulleros y jHalal, a horay media de distancia
- Date prisaque alaunay mediacierran.
Le dijo Dugue metiéndole bulla.
- Puessonlasdoce—
Refunfufio Francisco de malas ganas.
- jVengahombre!, tu vas en un salto porque conoces € camino, como mande
aotro sevaaperder —
L e convencia Duque.
- Yo s que mevoy aperder parasiempre algun dia—
Dijo Francisco por lo bajini.

Tuvo hasta mala suerte, porque le cogié una manifestacion de algodoneros

antes de llegar a Los Palacios y los desviaron por Utrera dando un buen rodeo.
- Hoy me tenia que haber quedado acostado —
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Decia mientras circulaba a ciento cuarenta para recuperar € tiempo
perdido en € rodeo.

Fue todo € camino a gran velocidad porque no queria encontrarse la
oficina de Sanlucar cerraday tener que esperar ali hastalas cinco que abrieran.

- Quebien serespiraen d mar —
Le decia a su mujer por teléfono en la orilla de la playa una vez que
recogio € talon.
- Ten cuidado con la carretera, hijo —
L e advertia Elvira preocupada.
- No te preocupes, s a los pobres no nos pasa nada, no ves que S no,
degjamos de sufrir. —
L e contestd Francisco con su peculiar sentido del humor.

A lastresy media de la tarde entraba en Sevillay no pudo remediar mirar
en direccion a La Tochuela cuando pasd a su atura.
- Con la de veces que he pasado yo por aqui sin saber tan siquiera que
existiese ella. Ojala no la hubiese conocido nunca—
Dijo arrepintiéndose nada mas decirlo.
- ¢Como puede haber personas gque nazcan, vivan y mueran sin haber
conocido aMaru?
Se pregunto.
- Se han perdido 1o mas bonito de esta vida, yo prefiero sufrir por ella, antes
de no haber sabido de su existencia —
Pensaba en voz ata Francisco.
- Todo tiene su precio —
Dijo conformandose con su sufrimiento.

Llegd a la oficina, cambié de coche y rapidamente se fue para La
Tochuela. No vio a Dugue en € cortijo, y cuando se disponia a ir a buscarle
entraba Maru montada a caballo, desmontd y entré en € guadarnés. Francisco
estaba en € patio de la fuente a unos metros de €ela, asi que no se sabe por que
impulso fue a preguntarle a Maru:

- ¢Has visto en la cancha a uno bgjito y delgado con mi moto?, a mi jefe,
vamos —
- No-

Contestdo Maru sin mirarle.

El acompafante argentino estaba también alli, y se vio con ganas de

hablar con Francisco, pero no le dio tiempo.

- Espor saber por donde buscarlo, es que vengo de Sanlucar y se ha quedado
aqui por mi —

Explico Francisco sin que nadie le escuchara.
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- Sejuega uno lavida corriendo por esa carretera y aqui ni le echa a uno de
menos. Cria cuervos y tendras muchos. —

Murmuraba enfadado mientras subia al Tata.

Llamé a su jefe d movil y este le dijo que estaba en € paseo, junto al
lago.

Si Francisco tenia complejo de tener mal tipo, cuando vio a su jefe se le
quitd. Estaba debajo de unos arbustos frente a la entrada del lago. Iba de
uniforme, con la porra, los grilletes y un revolver que le llegaba a tobillo. De
verdad que parecia un hongo azul venenoso. Francisco se le qued6é mirando por
gue era la primera vez que le veia de uniforme, y no pudo evitar una carcajada
gue espantd a varios patos.

- Adios, Rambo—

L e dijo con mucho cachondeo.

Duque, sonrié levemente, (porque no era de muchas bromas) y le

pregunto:

- Lohastraido —

- S, pero con malas noticias —

Dijo Francisco mirdndole muy serio.

- ¢Qué te ha pasado ahora Martinez? —

Pregunté Duque temeroso.

- no, ami nada, a cheque que ha encogido —

Dijo Francisco siempre con su buen humor.

- ¢Coémo que ha encogido?

- Preguntaba Duque sin pestariear.

- Que han descontado un cmpresor 0 algo asi que ha faltado de la otra,
ciento cincuenta mil pesetas de nada. Dicen que tu lo llames y te lo
explicardn —

L e comunico Francisco con cara de circunstancia —

- jMalditaseal, ya estamos con los robos—

Maldijo Dugue moviendo la cabeza.

- Aqui lo tienes puesto en lafactura —

Le dijo mostrandole €l sobre.

- Buenoyalo aclararé yo con ellos —

Contest6 Duque caminando hacia € lago y cortando ramitas con su

navgjita.

- ¢A qué no sabes de que son estas ramas?

Le preguntd a Francisco —

- Demaderaseran, ¢no? —

Contest6 éste riéndose

-¢, Y tU entiendes de campo?, esto es abedul, jhombre!, son muy buenas

para usarlas como létigo paralos caballos. —

- &Y eso, aque no sabes|o que es?

- un madrofio —
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Respondid Francisco muy ligero.
- El cofo tu prima —
Dijo Duque enfadado por laignorancia de su alumno.
- Yoquese yo mehecriado en lacapital —
Contesté Francisco con & dedo en la boca.
- Ven paca, te voy a ensefiar unos cuantos arboles. —
Dijo Duque con voz de profesor chiflado.

Estuvieron un buen rato por e lago. Duque le mostraba distintos érboles y
para lo que servia la madera, varias ranas, gansos, patos, ocas y algun que otro
pagarillo.

- ¢Qué pgaro es ese que canta ahora? —
L e pregunt6 poniéndose la mano en la orgja para oirlo mejor.
- Un somormujo macho —
Respondié Francisco de cachondeo.
- jUn somormujo!, jun somormujo!, eso es una mirla jhombre! —
Contest6 Dugue apunto de darse un cabezazo con un &bol por la
Ignorancia de Francisco.

Eran las cuatro de la tarde y las tripas de Francisco hacian un ruido
extrano, todavia no habia comido y miraba €l reloj moviendo la cabeza.
Hablaron también del servicio y Francisco le dijo:
- Este esd servicio mas peligroso que yo he hecho en mi vida, porgue en un
poligono esta rodeado de tiburones y no te atacan, pero agu € que venga,
a primero que se va allevar por delante va a ser a vigilante, y quién sabe
los enemigos que tendran el encargado y € duefio, aqui no se puede estar
snarma-—
- Llevas razdn, pero no se lo digas a nadie, a ver s te llega lalicenciay te
dgo unrevélver —
Ledijo Duque.
- Toma, ponte la porray los grilletes por |o menos, porque asi no pareces un
vigilante —
Y sequitd los grilletes y ladefensay selas dio a Francisco.

Por fin fueron a cortijo y cambiaron de vehiculo, Duque se fue en s
mercedes negro comprado de importacion y Francisco cogié € Patrol y se fue a
comer asu caseta.

- jQue vidala del pobre!l, menos mal que este trabgo es pasgero hasta que
solucione € bache, aver s sale pronto lo de la casa, S no me van a matar

de un disgusto —
Hablaba solo Francisco, porque cuando uno esta doce horas solo termina

hablando consigo mismo.
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Enchufé € pequerio televisor ala bateria del Patrol (a una sola, porque €
primer dia la conectd alaluz interior ignorando que € Patrol lleva dos baterias
en serie y produce veinticuatro voltios, se dio cuenta cuando olié a quemado) y
monté como pudo su comedor. La mesa era chica, de las que usaban antes los
bares en las terrazas, de madera plegable, que cuando llevaba un ratito sentado
le dolian el culo y los rifiones. Apartaba telarafias con la mano, y saludaba a
alguna que otra salamanquesa que le miraban como a un intruso. Habria la
peguefia ventana de maderay palilleria con cuatro cristales pequefios que deba a
medio metro de la cancela de Dos Hermanas. Recibi6 una llamada de su mujer y
le comentd que degjaba € trabgjo. Ya no estaba a gusto dli, y como lo de la
hipoteca no tardaria mucho, pensd que era mgor retirarse de ali (lo que no le
dijo aElvirafuelo dd vige de Maru).

- ¢Tevienesde verdad?—
Es lo mgor que haces, hijo, no tenias que haber vuelto —
- ¢Tehascurado yade la pedra?
Preguntaba Elvira.
- S, yaestoy megjor —
- Creo, que meiré hoy mismo —
Ledijo Francisco, como s esperara el alta médica.
- Mgor...junalechel —
Dijo Francisco cuando colgo € teléfono.

Y a por latarde, se coloco de nuevo como siempre de siete a ocho, en la
fuente. Sabia que a menos diez saldriade dla.

Asi fue, salid de su calgon, cogid la bicicleta roja y pedaleaba con su
cuerpo encorvado, Francisco la miraba con descaro, pero ellaal pasar asu altura
gird la cara hacia € otro lado, la gir6 descaradamente y con enfado € la siguié
con la mirada hasta que girando a la derecha entré6 como siempre en € patio de
la casa principd.

Esperd hasta las ocho y cinco con la esperanza de verla regresar, pero se
ve que ella esperd también a que é se marchara. Y asi con ese desdnimo iba
saliendo de la finca cuando se le ocurrio llamarla a su movil. Se par6 antes de
llegar a la cancela ddl canal, se fumo al menos dos viceroy antes de decidirse y
al fin marcé su nimero.

Tenia las manos sudorosas como s fuese a cometer un crimen, sond

varias veces la sefial de llamaday salié una voz de operadora antigua que le dijo
gue & nimero marcado estaba desconectado o fuera de cobertura, colgd, volvié

104



MARU Y EL GUARDA LOCO

a toquetear algunos botones y otra vez sonaba la sefial de llamada. Yale caia €
sudor por la frente y los sobacos, cuando salio € buzon de voz y pidié que
dgjase grabado € mensgje (ahorale temblaban las rodillas y 1a barbilla), respird
profundo con €l viceroy en los labios y apenas balbuced:

Maru..., soy yo... Francisco..., hada, sdlo queria preguntarte, ¢qué ha
pasado?, hija, ¢porgqué me haces esos desprecios?, s te he molestado en algo
perdéname, bueno... [ldmame... por favor....-

Colgo y estaba empapado en sudor, encendié otro cigarrillo con la calilla
mordida gue tenia entre los dientes, y tuvo que bajarse del coche y respirar
hondo, (ya habia cometido € crimen).

- Quesealoquediosquiera. —

Dijo limpiandose € sudor.

Empezd a toquetear de nuevo € teclado del mévil nuevo que ain no

entendia bien y vio en la pantalla:

(Ultima llamada.... mujer)

¢Qué habia hecho, jDios mio!?

El buzon de voz donde habia dgado e mensge grabado era e de su

mujer.

Le dio mil veces alos botones y no fallaba, segin indicaba € cabrén del

teléfono nuevo, habia marcado por error el nimero de su mujer.

- iDiosmio! —

Exclamé descompuesto y con € cigarrillo doblado del mordisco que le

dio.

- Bueno tranquilidad, €lla no sabe mirar € buzon de voz —

Penso para tranquilizarse.

- jPerolanifa, si! —

Dijo de inmediato viéndose ya esposado y fusilado.

- Bueno tan poco es tan grave, mi mujer esta a tanto de todo, tampoco pasa
nada —

Se intentaba tranquilizar de nuevo.

- Ledije que no queria saber nada de Maru —

- Joder, joder, vayainvento de mierda € teléfono con buzon —

- Su putamadre el buzon devozy € japonés que lo inventd —
Dijo en voz ata pegado ala cancela

Volaba bgjito € Tata por la carretera de la I1da, par6 aentregar lallave a
uno de sus comparfieros, siempre se paraba a echar un cigarrillo con d y a
criticar un poco a jefe, pero esta vez le lanzo la llave de Igos 'y sin parar €
coche.
- Lallave delos mimbrales, que tengo prisa, hasta luegooooo.-
Y continud sin levantar € pié del acelerador.
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Entré en casa desconfiado de cualquier mirada de soslayo que pudiese
percibir de su mujer. Subio a salén de arribay se sent6 en €l sofa buscando con
la mirada el teléfono de su mujer. Estaba sobre la mesa auxiliar que tenia a un
metro de €, fue alevantarse cuando se abri6 la puertay entré Elvira:

-¢QUE? —

Dijo dla

- ¢Quédequé? -
Contest6 @ sabiendose ya cogido.
- ¢No tienes nada que contarme?, jeinh!
Interrogo Elvira con lamismavoz que @ Sargento Arencibia.
- ¢Qué voy acontar, hija?, lo de sempre. —
Dijo Francisco sin cregrseloni €.
- ¢No has visto a nadie?-
Dijo Elvira clavandole la mirada.
- A quiénvoy aver? —
Contest6 él apunto de declararse culpable.
- Ah, tu sabras—
Insistio Elvira
- Lahevisto de lgos, yo yano me acerco por € cortijo.
Mintié mientras le resbalaba una gota de sudor por lafrente.
- &Y no tienes nada més que contarme? —
Pregunté ella a punto de golpear con € martillito y decir visto para
sentencia
- Que estoy harto definca—
Contest6 Francisco abatido en € sofa
- No te echan cuenta, ¢no? —
Dijo dlacon rin tintin —
- Muchas horasy poco dinero. —
Dijo queriendo @ desviar la atencion de lafiera.
- jPuesno vayas més! —
Dijo dla
- Mafana cuando salga le digo a Duque que no voy mas, voy a dgarloy
buscarme otra cosa, estoy cansado.
Dijo é sospechando con alegria que su mujer no habia escuchado €
buzon.
- Dégaoya, hijo, s no tenias que haber vuelto —
Lerepetiaella sin parar, mientras cogia su movil.
- Damed tuyo los voy a poner acargar —

Dijo Elvira mientras miraba la pantalla.

- Edtetiene unallamada perdida, y pone consultar buzén de voz —

Dijo tan normdl.

- Eso es propaganda de amena, a mi también me han mandado uno-

Dijo Francisco sin mirarlaalos ojos.

106



MARU Y EL GUARDA LOCO

- Tomamirao ta, porque yo no lo entiendo todavia. —
Dijo dla confiando plenamente en €.
Francisco cogi6 € teléfono de Elvira, tocé unos cuantos botones y se lo
pegod alaorga de forma que ella no pudiese oir nada.
Efectivamente era su voz y su mensgje a Maru, terminé de escucharlo y o
borré, rejuveneciendo vente afios.
- Propaganda de amena —
Dijo sonriendo y dejandose caer en € sofa.
- Por los pelos, pensd mientras cambiaba el televisor de canal y se prometia
no gravar en su vida ni un solo mensgje mas —
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JUEVES, 15 DE MAYO, ABANDONA

El jueves, fue un dia decisivo para Francisco. Se habia levantado con la
firme decisiéon de dgjar la finca, por o que su animo no era el megor cuando se
dirigiaalLa Tochuela

Misma rutina, cancelas, luces, suspiro profundo en € callgén de Maru,
mismas caras, mismos perros, echd de menos a su pata, y estaba hasta e gorro
de hacer todos los dias o mismo.

Ningun trabgo es bueno s no te sientes a gusto o realizado con €, pero a
Francisco se le complicd demasiado € asunto de Maru y estaba hecho un lio. El
dia iba normal, desayuno en la misma esquina del polo viendo mentalmente
cabalgar a su nifia, escuchando su risay oliendo su frescura.

A medio dia estuvo con Layo, y después de hablar de todo un poco, se le
ocurrio ir a por una cerveza de litro a un pequeio bar junto a canal, estaba
fresquita, fresquitay entre los dos se la hincaron en dos buches aun a riesgo de
gue los pillara el encargado que pululaba por los alrededores. No quedaron a
gusto del todo por lo que fue a por otra 'y tampoco dejaron que se calentara.
Como sabemos que € acohol alegra el dma y suelta la lengua, ambos
empezaron a contar cosas de sus vidas. Layo le conté que se encontraba solo
desde que su mujer le dgo, y que su madre estaba enfermay estaba peleando en
el Ayuntamiento para que le pusieran una asistenta socia para que no estuviera
solatodo € dia.

Francisco tenia muchos mas motivos para estar triste, pero solo le contd
que enviudd con veintinueve afos, quedandose con cuatro nifios pequefiosy que
su vida tampoco habia sido facil.

Estando los dos mano a mano con lalitrona llamo Elvira
- ¢Qué, como vaesn? —
- Bien, agui me estoy poniendo a gusto con mi amigo Layo —
- ¢A gusto?
- Hastad culo de cervezas me voy a poner hoy —
- ¢Queé celebras la despedida de lafinca? —
- No, no celebro nada, pero hace calor y me ha apetecido darme un homengje
- Ten cuidado que tu cuando bebes eres mas peligroso que un indio harto de
aguardiente —
Dijo Elvira conociéndole bien.
- No te preocupes, que ya se me pasO la edad de hacer tonterias, tu ve
guitandote las bragas que ya mismo estoy ahi —
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Dijo Francisco antes de colgar.

Layo sonriendo, le pregunto:
- Tellevas bien con tu mujer, ¢verdad? —
- S, estupendo —

Dijo Francisco.
- Eso eslo mas bonito que hay, llevarse bien € matrimonio.

Dijo Layo muy triste, quizés recordando a su mujer.
- Lamia, es una santa, aungue a veces también tenemos nuestros problemas
S Contesté Francisco a punto de
. < Confesarle a Layo su
¥ enamoramiento de Maru. No se
e ‘! lo contd porque Layo cambid
. % de temay empezd a contarle

%, Qque €@ encargado estuvo antes
. buscandolo y le sorprendié
cogiendo caracoles:

- Aqui cogiendo un guisillo
de caracoles, |e he dicho,
he estado a punto de
ofrecerle los caracoles a
é, pero va a pensar que s

yo le doy estos, luego me pondré a buscar mas para mi, por eso no se los he
ofrecido—
Se lamentaba Layo, sin saber s habia hecho bien o mal.
- Esbuenagente € encargado, jhombre!, no te preocupes.
Ledijo Francisco
- No, s & hombre no me hadicho nada, pero son fallillos que le pillan a uno
Decia Layo apesadumbrado de haber perdido tiempo cogiendo caracoles.
- Si lo mio fuese un problema de caracoles.... .-
Pensb Francisco sonriendo.

No anduvo mucho por €l cortijo, asi que tampoco vio aMaru de cerca. La
vio de lgos un par de vecesy ellamird a otro lado.
A las dos se fue a su caseta a comer, desbaratandole otravez ala arafia el
trabgjo de toda la noche,
- Es tonta esta arafia, eh!, todos los dias le echo abgo € tinglao y dla
empefia en hecer latelaen € mismo sitio.
Murmuraba mientras preparaba |la mesa pensando que algun dia Maru se
parariadli y charlariaun rato con €.
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Ya por latarde, se colocé en e mismo sitio a la misma hora. Bgj6 del
coche y paseo arededor de la fuente. Se senté donde por primera vez ella le
saludoé con aguellos dos besos y e ofrecid gusanitos. Tenia los pies apoyado en
alto en € poyete de lafuente, y su postura erala de esperar que pasara e tiempo.
Faltaban diez minutos para las ocho cuando ya desde su coche vio a Maru salir
de su rincon. Estavez no cogio la bicicleta, venia seguida de chato y paso por su
lado mirando para el lado contrario. Tenia tanto empefio en no mirarle, que cas
tropieza con la fuente, fue un desprecio total, pero Francisco sonriendo mird
como se algjaba en direccion alacocinay recred su vistay su ama con aguellos
andares de nifamujer, con aguel tipito gracioso y con aguel genio y enfado
andante que aln desprecidndole como lo hacia, le seguia pareciendo la criatura
mas maravillosa que existiay existiria en este bendito Planeta que la vio nacer.

Con esa sonrisay esos pensamientos abandono La Tochuelay entré en la
oficina de su jefe que le pillaba de paso de donde dgj6 lallave.
- Buenasssss....-
Dijo a entrar.
- Hola Martinez, ;COémo vaeso? —
Contesté Duque.
- Mal, vamal Duque, traigo malas noticias.
- ¢Quéte pasaahora Martinez? —
Preguntd Duque mientras manoseaba unos papeles, y se los daba a su
mujer que también estaba alli.
- Quelo dgo Dugue, que yano voy mas a campo —
Solté Francisco descansando por haberlo dicho ya.
- No puedo seguir ali —
Afadi6 cabizbgo .
- ¢Y por qué, hombre? —
Pregunté Dugque sin inmutarse.
- Que me cansap, me cansao —
Dijo Francisco sin haber preparado una excusa.
- ¢Pero dgo te habra pasado, no? —
Insistié Duque buscando algo en € archivo.
- Que estoy cansado Dugue, que estoy cansado.
Repetia Francisco como un loro.
- A'ti te pasaago mas, tu tienes un problema que no me lo quieres decir.
- ¢Tevasaseparar o algo parecido?
Le preguntdé Duque ya fuera de la oficina para que su mujer no se
enterara.
- Algo asi, algo asi, pero no exactamente.
Dijo Francisco indeciso y cabizbajo mientras Dugue lo miraba muy serio.
- Te voy a decir la verdad Duque, pero no se lo digas a nadie, me he
enamorado de la caballistay tengo que dgjar de ir por ali —
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Dijo diviado y mirando a Duque alos 0jos.
¢Enamorado? —
Cas grité Duque.
Como unafiambrera —
Contest6 Francisco avergonzado
Pero esa ¢qué?, que se lia con todos ¢0 cOmMo? —
Pregunté Duque sin conocer a Marul.
no, no, que va, ella no sabe nada, ni ha dado pié a nada, es una muchacha
decente, soy yo que no se que me ha pasado. —
Dijo auto inculpandose del delito.
No se puedeir alos sitios mirando a las mujeres. —
Dijo Duque moviendo la cabeza.
Me ha pasado y ya no tiene remedio, por eso tengo que dgar de verla. Lo
siento mucho hijo. —
Dijo Francisco disculpandose.
Bueno pero no me dgjarés ahora de golpe, ¢no?, dame unos dias para buscar
aotro. —
Dijo Duque pensando en su negocio.
Bueno, hoy es jueves, estaré hasta €l sabado, € domingo quiero estar con
mi mujer —
Sentencid Francisco montandose en € Tata.
Estés apafiado —
Escuch6 mientras arrancaba.
Asi eslavida —
Murmuro é saliendo atoda velocidad hacia Sevilla
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VIERNES 16, LA CARTA

Mezcla de alegria y tristeza era lo que llevaba Francisco esa mafiana para
LaTochuela.

Alegria porque no tendria que estar en lafincasin ver aMaru porque é se
iria antes que €ella, y triste porque no sabia s podria regresar cuando €la
volviese de su vige. Su intencién era no volver nunca mas ali, pero nunca se
sabe, sempre cabiala posibilidad de hacerlo s e monazo era muy gordo.

Pensaba también en e motivo de que Maru no quisiera su teléfono, y
pensO que habia cambiado de movil, y no querria que é supiese € nimero
nuevo, porque pensaria que si Francisco le daba € suyo, también le pediria e de
ella, y ahi estaria € misterio de la negativa rotunda.

¢Tiene miedo a que le ponga mensges? —

Decia mientras se acercaba ala primera cancela.

- ¢Por qué tanto enfado por unos mensges? —

- ¢Qué habra pensado de mi?—

- ¢Por qué no selo he preguntado ya? —

- Me habratomado por un mujeriego o un busca aventura con jovencitas, por
un casado sin verglenza de los que hay tantos, y estas extranjeras
desconfian de todo. —

- Que malamente he quedado con €ella, no puedo irme de aqui sin darle una
explicacion, yo no soy un sin vergienzay no he buscado nada raro con €lla,
no tiene ni porgqué enterarse de lo que siento por ela. —

Meditaba mientras se dirigia ala otra cancela.

- Voy aescribirle unanotay selo explico todo —

Dijo en voz alta mientras apagaba € cigarrillo de un pisoton en la cancela
de Dos Hermanas .
Y atenia en que entretenerse y se encontro fdiz.

- Leescribiré unacarta—

- De todas formas para lo que me queda que estar aqui, no creo que les de

tiempo de fusilarme —

Alegro e paso contento, apagaba luces a manotazo limpio y sus botas
rechinaban por e patio empedrado mas ligeras que nunca. Llego a rincon de
Maru y levantd la bicicleta roja. No pudo evitar un escalofrio a tocar aguel
manillar y aguel asento donde ella ponia sus manos y también su pantalon
vaguero. Observo detenidamente los puiios de goma del manillar y hasta noto el
sudor de las manos de Maru en dlos. Vio los clcetines de los cabalos y las
mantas de montar que €ella habia doblado y colgado con sus manos. Olio
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profundamente la cuadra donde €ella pasaba la mayor parte del dia, como
gueriéndose llevar ese olor y recordarlo eternamente.

Sintié una congoja que le hizo salir de ali con la piel de gallina mientras
un sudor frio le recorriala espalda
- Dios!, ¢qué he hecho? - , yo mismo he renunciado a estar aqui, no sesi me
he precipitado con decirle a Duque que quiero irme. —
Murmuraba mientras arrancaba el vigo Patral.
- Creo que eslo mgor, ademas ella se vayamismo —

Le daba panico pensar que tendria que estar ali, no estando ella. Ya €
lunes pasado cuando termind € polo y ella se llevo todo e dia de cancela en
cancela con su acompanante, vio un remolque cargado con sillas de montar y
bastones de polo y le entrd las siete cosas pensando que era ella la que se iba.
Cuando mas tarde descubrié que era € remolque de los visitantes respiro
tranquilo. Alli siempre habia movimiento de caballos, y e camion que lo
transportaba estaba a menudo en € patio de labor, por lo que en los dltimos dias
se llevo varios sobresaltos. Por eso decidié irse, porque estaba seguro de que no
podria soportar no verlaadla por ali dando vuetas.

Comenzo la cartaen laesquinadel campo de polo donde desayunaba.
Le costé mucho empezarla:

LEELA HASTA EL FINAL POR FAVOR

“ ...No entendia tu actitud de no querer mi teléfono hasta que anoche al salir marqué
tu nimero y vi que no existia.

Tu tienes miedo a que yo te pida el huevo nimero. Te aseguro gue no sabia que habias
cambiado de tel éono.

Creo gue te molestaste por los mensajes, que al fin y al cabo eran mensajes puestos
por puro aburrimiento y todos intrascendentes y graciosos, sin ninguna maldad. S te
molestaron de pido perdon.

Pienso que me has juzgado mal. Yo no soy ningln mujeriego ni busco nada, estoy
felizmente casado y solamente he visto en ti, una chiquilla que es la alegria de la
finca, y por eso buscaba tu compafiia.

De todas formas me voy el sabado, este no es mi trabajo, yo soy Guardia Civil

retirado en acto de servicio, por que me pegaron dostiros en un control de carretera,
y gracias a Dios tengo muy buena pension, trescientas mil pesetas mensuales, por 1o
gue este trabajo lo estoy haciendo porque mi jefe que también es Guardia Civil

retirado me pidié el favor mientras encontraba a un guarda. El domingo viene uno de
Utrera, por lo que yo termino mafiana.

Mi teléfono: 600.00.00.00.

El de mi mujer: 600.00.00.00" .-

Y firmaba Francisco.
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La escribié a lo largo de toda la finca, de vez en cuando se parabay
escribia un poco, luego mas tarde |o rompiay empezaba de nuevo, y otras veces
tachaba una palabra para sustituirla por otras.

Termind por pasarla en limpio en su casetajodiéndole otravez latelaala
arafa. Estaba en ello cuando recibi6 lallamada de su mujer:

- Qué?—

- AqQui estoy —

- ¢Ponde? —

- Enlacasetadelacancela—

- &Y qué?, ;Saben yaquetevas? —

- No, no le dicho nadaa nadie —

- &Y los amorios, como van? —

- Bien....-

- Medacorgeirmeasi...., voy aquedar fatal con esta nifia. Pensara que le he
tirado los tgosy me recordard como a un sin vergiienza.

- Habla con ella chiquillo, tu es que no hablas y por eso te pasa lo que te
pasa. Tu cuando la veas le preguntas. ¢Oye, yo te he hecho algo?, s te dice
no, entonces |le preguntas porque no te hablay te hace esos desprecios—

- Yo hablo poco, se me da mejor escribir. He pensado escribirle una carta 'y
dgarselaen sumesa—

- ¢Unacarta?

- &Y quélevasaponer? —

- Que sepa gque yo no soy un mujeriego. Selo explicaré ami manera. —

Dijo Francisco buscando |a aprobacién de la carta que ya estaba escrita.
- Bueno... escribesdla, aungue tu ya la tendras escrito, ¢no? —
Dijo Elvira, conociéndolo de sobra.

- Estd empezada, pero no la he terminado —
Dijo é contento con la aprobacion.

- S noteconocierayo ati —
Dijo Elvira

- Tevas a meter en un lio, porque yo me pregunto gque ¢porqueé tienes que
pedirle explicaciones? Y ¢porqué quieres quedar bien con ela?, s no te
importarate dariaigudl.-

- S me importa, pero no como tu piensas ni como dla cree, me importa
porque es una chiquilla decente y buena personay no quiero que guarde un
mal recuerdo mio.

- Bueno haslo que quieras, pero te van a echar de la finca a patadas—

- jHastaluego!, un beso—

TerminG Elvira
- Hastaluego —
Dijo Francisco con la carta en lamano.
Buscd un sobre en su gran bolso donde llevaba casi de todo y puso:
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(SENORITA MARU), luego leyé varias veces la carta y laintrodujo en €
sobre preguntdndose s tendria valor para darsela.

Fue acercandose sin prisas a cortijo, llegé a patio de labor y aparcd de
forma que viese la cuadra de polo. Al momento vio a Maru bgar por las
escaleras de la oficina, llevaba dos libretas grandes y un boligrafo “bic” cristal
en la mano izquierda, (no le vio a &), conforme b se dirigié a su oficina, es
decir, a guadarnés. Francisco permanecia en el coche y el sobre se |le estaba
pegando a sudor de la mano. Tenia que concentrarse, no se puede dar un salto
asi sin antes hacer relgjacion, y s 1e hubiese valido hasta un poco de yoga. Bajo
del cochey se acercd con €l sobre en el bolsillo de su pantalén hasta el patio de
la fuente (ya habia avanzado medio camino).

Ella seguia dentro de su oficina

El  necesitaba  un
empujon para satar.

El momento era
delicado, no se escuchaba ni
el trinar de los gorriones. La
tenia ali a menos de veinte
metros, y era la oportunidad
perfecta para entregarsela en
“ 7~ mano. No le llegaba la camisa
... @ cudlo, y sus piernas de un

* momento a otro se pondrian a
temblar. Dio una gran calada
: = a cigarrillo quedandose con
la colilla qguemada entre los dedos, tomé impulso y pensando lo que le diria,
camino hacia el guadarnés. Cuando le faltaban cinco metros parallegar sdi6 ella
con gran zancada y sin mirar a los lados se metié en la cuadra. Francisco se
detuvo justo entre la cuadra y e guadarnés, en € patinillo empedrado que
separaba ambas dependencias, y por unos segundos pensd esperar a gque ella
saliese, pero viendo que no podria articular palabra cuando la tuviese delante,
opto por entrar en & guadarnés y con mucha prisa dgjé € sobre encima de las
doslibretasy el boligrafo que ella habia puesto sobre su mesa. Temi tropezarse
con ellaa sdlir, pero fue visto y no visto y en un segundo ya se habia quitado de
en medio, y en dos segundos més ya estaba en mitad de la finca respirando
profundo y tomandose & pulso con la mano en la muiieca, (mas de doscientas
pulsaciones l1ego a contar).
- Yaestahecho —
Fue lo Unico que dijo en un buen rato.

Pasaron varias horas en la que Francisco tenia el corazén encogido, temia
gue Maru le hubiese ensefiado la carta al encargado. Temia que sonase € movil
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de un momento a otro y que le dijera e encargado que se fuese de la oficina.
iDiosl, qué angustiateniaen lo alto.

A la hora de comer se fue a su caseta y mientras mas tiempo pasabamas
se tranquilizaba.
- Paraun dia que me queda, que mas da que me echen hoy —
Pensd acurrucado en la silla de la caseta.
- Tampoco he matado a nadie, ¢no? —
Decia temblandole € labio.

Pas) un par de horas en la casetay se tranquilizo.
- S no me han llamado ya, es que Maru no hadicho nada —

Dijo relgjandose.

Pero de pronto penso otra posibilidad:

- ¢Y s elano volvio aentrar en @ guadarnésy no havisto ain la carta? -
- jMierdal, me tenia que haber quedado paraver s entré o no. —

Penso aterrorizado.

Se lo comia la incertidumbre, por lo que decidio acercarse por € cortijo.
Estuvo unos minutos por e patio y nadie le sefiald con e dedo, por lo que
respird un poco mas tranquilo.

Cogi6 lamoto y estuvo pegando motazos hasta las siete. Deseaba y temia
ponerse en e patio de lafuente, pero ali se planto con su Tata esperando la hora
de salida. Al ratito paso el encargado y le saludd sin notarle nada raro. Maru no
aparecia por ali, por lo que se la imagind en su casita releyendo la carta 'y
pensando qué hacer con €.

A las siete y media, cuando estaba rellenando € nivel de aceite de su Tata
en € patio de la fuente, y justo en e momento de tener la garrafa empinada sali6
Maru. Saio seria, muy seria, y por un momento le parecio que se dirigia a €,
pero mirandolo de reojo dobl6 aladerechay se dirigié ala cuadra. Francisco no
le quitaba vista, mirdndola hasta que se percatd del charco de aceite que estaba
formando en € suelo por debgo del motor, al mirar a Maru y como no usaba
embudo, desvié e chorro y e charco que tenia bajo sus pies era de escandalo.
Intentdé disimular y con un trapo intentd limpiar € charco, y lo que hizo fue
agrandarlo més, de forma que ahora tenia un diametro de una mesa de camilla.
Tenia € trapo y las manos chorreando de aceite, y de esa guisa, abierto de
piernas para gue no le chorreara a pantaldn, se dirigio a grifo proximo a arco
de la entrada. No quiso mirar para atras por S Maru le estaba observando,
aunque luego se arrepintio de no hacerlo, porgue asi la habria visto reir,
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Una vez més 0 menos limpias las manos y mas o menos limpia la mancha
a base de empapar € trapo y exprimirlo en € grifo, cerrd € capd del coche y
penso:
- ¢Por quéno le preguntd s haleido la carta? —

Dicho y echo, ella estaba desinfectando la pata de una yegua, utilizando
una gran brocha que mojaba en una lata que contenia una especie de grasa
negra.

L e observaba agachada y dandole brochazos a la pata de la yegua.

- Esguapa hasta agachada —

Penso.

Y armandose de mucho valor se encaminé hacia ella que estaba agachada
de espalda a é. Tuvo mala suerte, porque justo antes de llegar se levanté y sin
mirar atras ech0 a caminar con la yegua agarrada de la brida y se dirigio a
callgon trasero. La esperd sentado en e coche, pero a verla venir le falté valor
para hablarle. Ella se metié en su casitay volvio a salir alas ocho, pero como
cas sempre cogio labicicletay a pasar a lado de é, volvié la cara hacia el otro
lado.

Francisco se lamentaba de su falta de valor para hablar con ela, habia
tenido muchas oportunidades y no fue capaz de hacerlo. Era increible que un
hombre que habia pasado por casi todo en la vida, que se habia jugado la suya
propia infinidad de veces en los veinte afnos de Guardia Civil, le pudiese fatar
valor para hablar con una chiquilla que podria ser su hija.

Antes de sdir de la finca le dg6 una nota en € reloj de fichar al
compariero que hacia la ronda de noche, que precisamente era el jqué fresquital :
- Tractor todavia averiado en el camino—
- Manana cumplo condena y quedo en libertad —
- Unsaludo y buen servicio. —
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SABADO, 17 DE MAYO, ULTIMO DIiA

Era un dia especial, por lo que se levant6 sin necesidad de que sonara €l
despertador. Elvira también se levantd para comprar € pan de los bocadillos
recién sacados del horno en la panaderia de su calle. A ellasele notabafeliz, por
que a fin su marido iba a perder de vista la dichosa finca, que tantos
guebraderos de cabeza |es estaba dando a los dos. El tenia una mezcla de aegria
y tristeza, pero no tuvo mas remedio que mostrarse contento ante su mujer.
Ademés habia sido también una noche triste porgque se les habia muerto Rall.
Rall era un gato blanco y negro que ellos habian visto nacer en casa, y que no
habia cumplido alin los tres afios, pero debido a una enfermedad a parecer
incurable se hincho y estaba en tratamiento veterinario, pero esa misma noche al
ir Elvira a darle de comer se lo encontré muerto. Ella decidié que se lo podia
llevar ala fincay enterrarlo ali decentemente en vez de tirarlo ala cuba de la
basura, por 1o que Francisco lo envolvio bien en bolsas de pléstico negras y 1o
metio en la parte trasera del coche.

Se despidié de Elvira en la puerta de casa dandole un beso a pié de
ventanilla.
- Menos mal que es d Ultimo dia, que ganas tenia hijo —
Dijo ella como la gue termina una condena.
- Yyo,yyo—
Dijo é resoplando.
- Entierrabien ami Rall, yairé averlo agun dia—
Ledijo ellamientras se algaba

Hacia una mafiana de verano, y € aire que se respiraba a salir de la
ciudad era limpio y fresco. Recogio la llave de la cancela diciéndole d
compariero Riquet:

- Ultimo asalto, no melo creo, que aegria —
- ¢Quién pudieradecir lo mismo? —
Le contesté Riquet con envidia

Conforme se aproximaba a La Tochuela iba mas melancdlico, pensaba los
buenos momentos vividos dli y lo triste que seiria.
- Tenias que haber conocido esto Ralll, te hubiese encantado hijo, jque
mierda de vida, ¢qué dafio habras hecho tu para morirte? —
L e hablaba asu gato.
Lleg6 alacancela de Dos Hermanas, abrio su castey dgj6 ali a Ralll.

Era € ultimo dia que estaria ali, por lo que € recorrido de apagado de
luces fue bastante digtinto al habitual. Fue fijandose detalle a detalle en cada
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rincon de aquel majestuoso Cortijo, iba lento, sin prisas, disfrutando del
momento y despidiéndose de cada interruptor que apagaba.
- Hastanunca-—
Le decia

Acaricio con la mirada cada rincon por donde pasaba, se despidié de los
caballos esparioles, y acaricid con bastante mas carifio del habitual a chato que
saltaba a su arededor llendndole € pantalon de baba y de tierra. Acaricié con
especial carifio a mastin que esa mafiana andaba suelto, y al perrito negro que
también parecia despedirse de €. Cuando llegd a la cuadra de polo respird
profundo y acaricié con sus manos € interruptor, las mantas, los calcetines y
todo aquello que Maru podria haber tocado. Tenia e corazon encogido y se le
arrugo del todo cuando llego a callgjon de dla.

Toco la bicicleta, esta vez sabiendo que seria la Ultima vez que lo haria,
apagd € interruptor de aguel farol que hacia tiempo que estaba fundido y no
funcionaba, pero lo apagd. Mird la ventana de la cocina donde una vez la vio
fregar agquellos vasos, e incluso se atrevio a llegar hasta b puerta de la casita,
aguella puerta de pailleria acristalada y la compafiera de madera maciza gque
guardaban tras de si a la nifia mas maravillosa que jamas exista en vida y en
pensamiento de nadie.

Tuvo que sdlir de dli porque la congoja le invadié  Alma, y porque no
gueriani imaginar S Maru abriese la puertay se lo encontrara ali.

Cogio € Patrol también con especia carifio, y se dirigié a la caseta donde
habia dgjado a Ralll.

Estaba bien envuelto en bolsas de pléstico, pero ain lo metié en ds
sacos de abono vacios y o amarrd bien, cogioé un azadon de los varios que habia
en la casetay se dirigi6 detrés de los arbustos pegados ala cancela

Le cost6 cavar un hoyo lo suficientemente profundo, porque € terreno era
duro, pero después de veinte minutos y unas cuantas maldiciones consigui6
hacerlo. Depositd con mucho carifio € saco en el agujero y escribié una nota
gue decia

- Rall, fechade nacimiento y defuncién, y — nuncate olvidaremos—

Degjo la nota sobre Raul y lo tapd con lamismatierra que sacd y una gran
piedra que le costé trabajo mover, para que las aimafas no lo desenterraran.

Puso también una cruz hecha con dos palos tumbada sobre la piedra, y
acab0 depositandole un ramillete de jaramagos con sus florecillas amarillas. Se
quedd unos segundos mirando latumbay dijo:

- LoqueeslavidaRall, yo mevoy hoy y tu te quedas aqui para siempre.
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Aqui estaras bien, te he puesto en la entrada principal. Tu te lo mereces
hijo. Descansa en paz. —

Y mirando a cielo, dijo:
- jQué cabrén eres!, ¢Queéte hahecho ati e pobre Rall? —

Pasaban pocos minutos de las nueve cuando estaba desayunando en su
lugar habitual, entre otras cosas porque el hombre es un animal de costumbres.
No estaba muy satisfecho con la forma de irse, pensaba en la carta que le
dg6 ayer aMaru, y aln no estaba seguro de s éstalavio o ho.
- S lahavisto, no me hadicho ni pio —
Dijo asustadito.

También recordd lo que su mujer le dijo cuando & le contd lo que poniala
cartaqueledgoy laformade dgérsda.

Estaban en lacamay se lo cont6 todo con pelosy sefiales, le dijo el miedo
gue paso a dgjarlay cuando pensd que selo diria el encargado.
Elvirasereiay le dijo:

- ¢A que te gustaria haber tenido un agujerito y verla cuando leia la carta?,
¢verdad?, ver la cara que poniay lo que decia, ¢cuanto darias por haberla
Visto? —

- Si, me hubiese gustado, si —

Dijo é imaginando a Maru abriendo y leyendo aquella carta.

Estaba con aguellos pensamientos, cuando se le ocurrié lalocura del dia
- ¢Y porqué no ledigo aMaru laverdad? —
Reflexiond unos segundos 'y volvié a pensar:
- Mevoy delafinca, jQué cargo me importaami nadie! —
- ¢Y loagusto que me quedaria? —
- Que sepalaverdad de una putavez —

Dicho y hecho, las locuras hay que hacerlas conforme se piensan, porque
s o meditas mucho, nuncate dejas llevar por € corazon.

Cogio su libretita pequeiia de campo (Ila misma donde muchos dias antes
anotd € teéfono de Maru), la abrié por € centro para que la hoja estuviese
limpiay sin arrugas, y pensando con € corazén que es como piensan las buenas
gentes, escribio:
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- MENTI, LO UNICO CIERTO ES QUE ME ENAMORE DE VOS.
NO ME TOMES POR MUJERIEGO NI SINVERGUENZA.
HOY ESMI ULTIMO DiA EN LA FINCA.

TE PROMETO QUE JAMASVOLVERAS A SABER DE M.
SOY UN IMBECIL.
PERDONAME. —

No tuvo que rectificar nada, le salio de un solo trazo porgque hablaba con
el corazon en la mano, pero no lo firmd entre otras cosas porgque supuso que
nadie més le escribiria hoy notitas a Maru, y porque ella sabria de sobra quien
era el unico loco capaz de escribir aguella notita.

Lamird varias vecesy miro € reloj, solo eran las nueve y mediay ellano
se levantaba normamente hasta las diez, asi que pensd que le daba tiempo de
meterla bajo su puerta para que al abrir la viese.

Aparco € Patrol en €l patio de labor, y con nota doblada en €l bolsillo se
dirigi6é al patio de la fuente. Se aproximo poco a poco y disimulando hasta €
calgion de Maru, dli selo comid laindecision.

No sabia s hacerlo 0 no, se lo comia la bulla porque eran cas las diez.
Volvié otra vez a patio de labor, y comprobo que € Opel Corsay e Fiat Uno
estaban alli, eso queria decir que Maru también estaba dentro, porque unavez la
vio regresar de Dos Hermanas, que por cierto se pregunté muchas veces ¢dénde
y con quién habria dormido?.

Volvio otra vez a patio de la fuente, y ya decidido fue a meterse en €
callgén cuando aparecieron por la esquina de la cuadra dos albafiiles, dismulo
Francisco tocando € interruptor de laluz, y le parecid tremendamente lentos.

- Estostampoco descarrilan —
Murmuraba enfadado.

Por fin se despgj6 @ patio y encomendandose al todopoderoso que hacia
unos minutos insultod, se decidié y de dos zancadas se introdujo en € callgon.
Dobl6 la esquina rozando con el codo en la pared, y se par6 delante de la puerta
de pdilleria.

No tenia mucho tiempo, por lo que se agachd y metio la hojita abierta por
debgjo de la puerta quedando € papelito entre la de pdlilleriay la maciza. Salio
tan rapido como pudo porque ni queria pensar 1o que pasaria s €ela le pillaba
metiéndole notitas por debajo de la puerta.
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Ahoras que esperaba lallamada del encargado.

- Y& no me escapo.
Pensaba Francisco dispuesto a abandonar |a finca antes de tiempo y por la

puerta falsa.

Pasado un poquito € susto, regresd hacia las doce a patio de labor para
ver s todo estaba normal o s estaban formando a peloton de gecucion.
Dg6 e Patrol, cogio lamoto, y justo cuando la arrancaba vio salir a Maru
de su callgon que con paso rapido subiaala oficina.
- No me escapo ni con alas—
Penso agarrado como un buitre a manillar.

Le parecié ver por la ventana de la oficina como Maru gesticulaba y
ensefiaba un papel. Al momento bajo con € carretero y se dirigian derecho adl.

Penso dos cosas. huir o parar lamoto y afrontar € chaparron.
Decidi6 parar la moto, respiré hondo y cuando esperaba lo peor, pasaron

delargoy sedirigieron a coche del carretero.

- Vaacoger la escopeta, seguro—
Pensd Francisco recordando € crimen de los Galindos.
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Pero volvio arespirar cuando se subieron al Seat Toledo rojo y seiban sin
ni siquiera mirarle.
Ellase dgjo @ cinturdn de seguridad colgando por fuera de la puerta e iba
dando portazos para cerrar.
Francisco imagind su cabeza entre la puertay ela golpeandola.
- Van apor los Guardias, no falla jgque escanddo! —
Murmuro, viéndose ya esposado por sus companeros.

Anduvo de un lado para otro, de la finca con un mal vivir en € cuerpo,
gue deseaba que le dijeran lo que fuera cuanta antes, porque es peor la espera del
castigo que d castigo en si. Por |o que decidi6 volver otravez a patio de labor y
afrontar de una puta vez lo que fuese.

No vio ningln movimiento raro, asi que se fue con la moto al camino de
las cancelasy se cruz6 con Maru y € carretero que venian de Dos Hermanas.
Ninguno de los dos e saludo.
- Han ido a denunciarme por acoso.
- Chivatos.
Decia muy apurado y arrepentido de escribir la jodida notita.
- Ahoraselo que debid sufrir € pobre de Federico Garcia Lorca antes de que
lo fusilaran por escribir notitas. —
Pensaba mientras se dirigia a su caseta.

Llegd alacancela, abrid la casetay se sent6 en la silla plegable de madera
con ganas de morirse.
- Yasabiayo que no era buenaidealo de lanotita —
Repetiaunay otravez, mientras le jodialatela ala arafia con € dedito.
Cogio un boligrafo, y puso en & marco de la ventana su nombrey €l afio.
- Que segpa d nuevo guarda como me llamabayo —
Dijo, pensando que pasaria por ali desapercibido.

Fue aver asu amigo Layo y se lo encontré plantando matitas de sandias,
melones, pimientos, tomates y varias hortalizas mas. Le explicé Layo que eran
para su propio consumo y que alli todos hacian 1o mismo, porque aquellatierra
eramuy buenay entre olivo y olivo se sacaban buenas hortalizas.

- Dentro de dos meses probarés los melones y las sandias.

Ledijo Layo.
- Me parece que no. —

Contest6 Francisco explicandole que era su Ultimo dia en lafinca
- Y no s s terminaré e diaagui —

Dijo, sabiendo muy bien lo que decia.
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Eran cerca de las dos de |a tarde cuando se degj6 caer por € patio de labor,
cambié la moto por € Patrol y se puso junto a la bascula a abrir un montén de
cartas de bancos que se habia llevado de casa porque tenia e correo muy
atrasado. Estaba en ello, cuando por e arco del patio de lafuente aparecio Maru.
Llevaba a una de sus yeguas a reata, le seguia chato, paso por su lado izquierdo
y se le qued6 mirando fijamente sin saludarle ni decirle nada. Francisco también
lamiré como s no la conociera.

No pasO ni diez minutos cuando la vio regresar sin yegua, venia andando
tranquilamente seguida como siempre de chato, y esta vez atraveso la basculay
paso a un palmo de é que la miraba fijamente. Ella no le miro pero se le escapo
una media sonrisa y sus andares le parecieron a él mas sexy que de costumbre.
Tal vez lo hizo aposta. Francisco que intentaba ordenar € monton de facturas de
bancos, las apil6 en €l asiento de a lado y dijo:

- Queleden por culo alasfacturas. —
- ¢Habravisto lanota? —
Pensb de golpe.
- Es que la dgjé precisamente en la hoja de la puerta que no abre ella para
salir —
Dijo preocupado.
- Bueno pero de todas formas estaba muy visible entre las dos puertas —
Se comia el coco pensando.
- ¢Y s nolahavisto? —
- Maru es muy despistada. —
Pensd hasta en comprobar s aln estaba alli €l papelito, pero no se atrevio
por miedo atropezarse con €la.

- ¢Queé habra pensado cuando havisto lanotaen e suelo? —

- Me laimagino agachandose, recogiéndola y leyéndola de pie en la misma
puerta. -

- ¢Cuéntas veces la habraleido? —

- ¢Qué hahecho con dlla? —

- ¢Lahatirado? —

- ¢Lahabraguardado? —

- ¢Selameteriaen € bolsllo del pantalon 'y alin lallevaencima? —

- ¢Lahabradgado en casa? —

- Qué me gustaria haberla visto, cuando leia esa declaracion —

- ¢Selehabran declarado asi dgunavez? —

- ¢Sehabrareido d leerla? —

- ¢Lehabragustado? —

- ¢Se habra asustado? —
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- ¢(Meodia? —
- ¢Lecaeré smpatico? —
- ¢Leparecerétonto? —
- ¢Selocontardaaguien? —
- Y d lo hace, ¢Jo haraorgullosa o enfadada? —
Se pasaba la hora de comer haciéndose todas esas preguntas que
seguramente nunca tendrian respuesta.

- Yatevoy adgar en paz, hija—
Le dijo alaarafia que lo miraba culpandole de todas sus desgracias.
- Osvoy adgar enpaz alasdos, aMaruy ati —

Le decia a la arafia mientras preparaba la mesa para comer. No tenia
ninguna prisa, por 1o que instalo € televisor, puso un pafio de cocina como
mantel y empezo a sacar fiambreras de su gran bolso de vige: papas alifadas,
ensaladilla rusa, filetes empanados, un termo con gazpacho fresquito, aceitunas
rellenas de anchoas, picos, patatas fritas de bolsay un melén pequefiito.

- Me engaiarén en € sueldo, pero en € trabagjo me parece que no —

Murmurd mientras se acomodaba como podia en la silla de madera.

Cuando ya le dolia & culo de estar sentado, decidid dar una vuelta, eran
cas las cinco y cambid a coche por la moto. Después del |ote de comer que se
habia pegado, le apetecié dar un paseo por € contorno de la finca. Fue
despidiéndose de los lugares donde él mas se paraba. Por supuesto se despidio
dd rincon del campo de polo donde desayuno tantas veces. Respird profundo a
pasar por el maizal que ya tenia una altura de medio metro, y pensabalo curiosa
gue es la vida; un lugar tan pateado por € y seguramente no volveria a pisar
aquellos campos en toda su vida. Alli quedarian recuerdos de é por muchos
anos, por gemplo las colillas de viceroys.

- Me gudtaria volver cuando pasen veinte afios paraver s encuentro algo mio
por agui, como las gafas de sol, que no he tenido cofio de encontrarlas —

Hablaba solo y en voz ata Francisco.

- O aMaru gue tampoco la ha encontrado —
Dijo en voz bgjita, como temiendo gque alguien la escuchara

Ya ean las sais y algo cuando entré por la cancela principa de la
Hacienda, pasO € estanque de su pata y sdio a patio de la fuente. Iba
fotografiando todo mentalmente, queria llevarsdo dibujado en su memoria
Miro a callgén de Maru y fue cuando se percatd de que no estaba su bicicleta,
ni tampoco a chato se le veia por ali, por lo que dedujo que habia ido a dar un
paseo por los alrededores.

- ¢Habraido a buscarme para hablar conmigo? —

Se hizo ilusiones.
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Dio la vuelta a lago con la moto para ver s se encontraba con ella, pero
no la vio por ningun sitio y regresd a patio de la fuente. Entonces vio la
bicicleta apoyada en la entrada de su callgjon.

- ¢Por dénde ha entrado? —

Se preguntO.

- ¢Haescuchado lamoto y por eso haregresado? —
- No querra cruzarse conmigo —

Penso.

Se fue disgustado consigo mismo por no haber sido capaz de encontrarla,
y cuando pasaba por € patio de labor le llamo e encargado:

- ¢Usted, vaaver alLayo luego? —

L e pregunto.

- Si...,vamos..., s hacefatavoy ahoraaverlo —

Contestdé Francisco dismulando e susto que se llevo d llamarle, y la

desgana de irse ahora del patio.

- Digae que no se vaya hasta que acabe € pivot de regar —
- Voy ahoramismoy selo digo.
Contest6 con poguitas ganas.

Vio que € encargado iba a subir a su coche y penso gque deberia decirle
gue é yano vendria mas alafinca.

- Bueno, me voy a despedir de Ud., porque hoy es @ Ultimo dia que hecho
agui. —

Ledijo.

- ¢SevaUd.? -

Pregunt6 € encargado.

- S, yaestoy harto de finca, aqui no se puede estar doce horas por cuatro mil
pesetas, ya ha buscado otro mi jefe, uno de Utrera que parece que entiende
de campo. —

Contest6 Francisco.
- Esmuy poco dinero para tantas horas—
Dijo e encargado moviendo la cabeza.

- Claro, selo quiere ganar todo & —

Dijo Francisco, refiriéndose a Duque.

- El cobra por este servicio 450.000 ptas., y a guarda le da 120.000, asi no
hay quien trabaje aqui. —

Se quegaba Francisco mintiendo sobre e motivo de su marcha.

- Claro-—

Dijo € encargado dandole larazon.

- S a patir de Septiembre quieren contratarme directamente sin
intermediarios, me avisa Ud., que yo vengo sin ningun problema. Ahora me
Voy a tomar una vacaciones con mi mujer, y hasta después del verano no
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trabajo mas. Yo cobro 300.000 ptas., a mes de pensién y no estoy tan
necesitado paratrabgar por tampoco dinero. —

Ledijo a encargado que no tenia e hombre ni putaidea de |os verdaderos
motivos que tenia e guarda para abandonar e barco, ademés le dijo lo de
septiembre porque suponia que Maru después del regreso de su vigje por trabajo
se tomaria también sus correspondientes vacaciones de verano, y por nada del
mundo estaria Francisco en lafincasin elaali.

El encargado asintio con la cabezay le extendié la mano despidiéndose de
d.
- VoyaveralLayoy asi medespidoded —
Se dijo Francisco asi mismo mientras arrancaba la moto.

Alli estaba Layo vigilando que esa gran ala de riego que andaba sola
terminase € recorrido. Miraba un gran escape de agua que caia sobre el anclge
del pivot y justo en la cgja eéctrica de los mandos.

- ¢Quémiras? —
L e preguntd Francisco.
El chorro ese que esta mojando la cgjay yo no me atrevo atocar ahi —
Dijo Layo preocupado.
- Tocar eso, es un suicidio, te quedas pegado, seguro—
Dijo Francisco.
-No te creas, que muchas veces serialo mejor que le podia pasar a uno —
Contesto Layo, que debiatener un mal dia.
- No digas eso, hombre, s yo te contara mis problemas, los tuyos te
parecerian unatonteria —
L e consol 6 Francisco.
- ¢Esto se apaga de agui nada méas o se puede apagar desde otro sitio? —
- Seapaga desde ali también, de la caseta de la bomba —
Dijo Layo sefidlando la caseta.
- Pues entonces cuando acabe lo apagas de dli, y no se te ocurra tocar esa
torre que te quedas pegao, y no quiero perder al Unico amigo que tengo aqui

Le dijo Francisco riendose.
- Yavendré algun diaaverte. —
L e decia mientras arrancaba. —
No se entretuvo mucho porque tenia prisa por volver a patio de la fuente,
asl que de dos acelerones se encaj6 de nuevo en € cortijo.

Dio un vuelo rasante por la fuente y como no lavio y eran ya las Sete,
quiso despedirse por Ultimavez del campo de polo.

Ba6 con la moto hasta e mismo césped de la cancha. Se quedd mirando
aquel precioso lugar sabiendo de sobra que no volveriaaverlo mas . Camind por
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el césped y se aproximo a lugar donde ella un dia le gritd para que no pisarala
cancha con €l Tata (fue e dia de la lluvia, cuando le chorreaba € agua de h
frente alanariz). Piso aquella hierba donde por primera vez la vio cabalgando y
golpeando la pelotita con su peculiar gemido. Y por ultimo se sent6 en la piedra
blanca donde ella tantas veces se sent6, y miro para el &rbol desde donde él solia
mirarla, y a que ella miraba de reojo sabiéndose mirada.
Se levantd y con la vista se despidié de aquel bonito lugar a que
recordariatoda su vida.
- Voy a cerrar la cancela de Dos Hermanas por Ultima vez, y de paso me
despido de Rall —
Penso de regreso a cortijo.

Cuando iba por € paseo del lago se topd con cuatro caballos espafioles
gue habian roto la vala de madera y correteaban asustados sin saber a donde
dirigirse. Otros cuantos intentaban también saltar |la valla rota y tuvo que
espantarlos y enderezar como pudo aquellos palos. Fue hacia la cancela del
canal para cerrarlay evitar que los equinos se salieran de la finca, y cuando iba
Ilegando se cruzd con € todo-terreno oscuro del duefio. Francisco les detuvo
haciéndoles sefidles con lamano y les indico que habia caballos sueltos para que
tuviesen precaucion al pasar.

- Voy acerrar lacancelay ahoraintentaré encerrarles —
Les dijo desde la moto.
- Muy bien, gracias —
Contest6 e duefio saludandole con la mano.
- iMierdal, se me vaacomplicar lavidad dltimo dia. —
Dijo Francisco viendo que se le echaba encima lahoradeirse.

Intent6 de todas las formas posibles meter a los cuatro caballos, pero no
habia manera. Los empujaba para un lado, pero como no habia nadie que los
parase, se pasaban de largo y no habia forma de que entraran por donde habian
sdido, asi que tapo otravez € hueco y pensd irse dejandolos ali.

- jSus muertos montaos a caballo! —

Dijo todo sofocado.

- Total, S yo mevoy yay no mevan aver mas por agui —
- Ahi, sevan aquedar. —

Dijo cabreado mientras se dirigiaa cortijo.

Fue entrar por la cancela de la casa principal, y seguirles los cuatro
caballos gque trotaban muy nerviosos cas metidos en € estanque de la pata.

- No puedo degjarlos aqui —

Dijo buscando una solucion.

- Tiene que ayudarme aguien, que entienda de caballos.

Penso.

- iMaru! —
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Dijo cas envoz dta

No se atrevia a molestarla porgue no eran sus caballos, asi que encendi6
un cigarrillo, se bgj6 de la moto y estuvo dando vudtas arededor de la fuente
sin saber o que hacer.

- Voy adecirsdlo, aver lo que medicedla —

Pensd como Unica solucién.

En e fondo estaba deseando, porgque era una buena excusa para verla
antes de irse de alli para siempre, pero tenia miedo a su reaccion.

Eran ya las ocho, y en teoria é ya podria irse sin darle explicaciones a
nadie. Ademas era su ultimo dia de trabajo, ¢qué cargjo le importa ya nada de
ali?, pero por un lado la satisfaccion de hacer las cosas bien y por € otro la
oportunidad de verla otravez. Le llevd a pedirle ayuda a ella

Lallamé desde la entrada del callgon:

- Maruuuuuu... —
- Maruuuuuuuuu... —

No contestaba, por 1o que se aproximd mas a final del calgon, y sin
llegar a patinillo de su puertalavolvié allamar:

- Maruuuu... —

Fue cuando ela abrié la puerta de madera maciza y le vio a través de la
puerta de palilleria acristalada. Abri6 también esa puerta'y mirandolo fijamente
alos ojos pregunto:

- (Qué?—

Fue un ¢qué? Suave y agradable, pero o que més desconcerté a Francisco

fue la sonrisa amplia que le regalo.

Estaba preciosa, laropa eralo de menos, porque siempre llevaba pantal én
vaguero y esta vez un polo verde de manga corta con cuello de pico que era
habitual, pero la expresion de su cara jamas la olvidaria. Fue una sonrisa
dedicada Unica y exclusivamente a €. Jamés vio esa sonrisa en su cara cuando
se la dedicaba a otra persona. Era especial. Uno sabe cuando algo es normal y
cuando es especial, y Francisco también lo supo. Durd un par de segundos pero
larecordaria siempre.

- Quée?—
Volvié a preguntar Maru alin sonriendo.
- Es que hay cuatro caballos sueltos que han roto la cerca, y estédn ahi en la
puerta del cortijo —
Dijo en una nube recordando la especia sonrisa.
- ¢Sonmios? —
Pregunto ella sin dgar de mirarle alos ojosy cas sonriéndole.
- No, no son tuyos, son espaioles de esos grandes—
Dijo Francisco sin dgar de mirarle alos ojos.
- jAh!, s no son mios, yo no se nada —
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Contesto dlla.

- Esque yo solo no puedo meterlos y estan ahi en € estangque, ademas los ha
visto € dueio que acabade entrar y..... —

Dijo Francisco cas suplicando que le ayudase.

- Y0 S no son mios ho quiero saber nada —

Contestd Maru metiéndose para adentro sin mas.

Se quedd Francisco clavado mirando la puerta cerrada, y cabizbgjo se
dirigi6é a patio de la fuente, desde alli veia a los cuatro caballos entrar y sdir
casi desbocados, y no sabia que hacer.

- Voy allamar ad encargado aver que dice d —

Dijo en voz baa.

Marco e nimero del encargado y ...

- ¢Sii?—

- Soy Francisco, € guarda —

- jAh, sil, ¢digame usted? —

- Que agui hay cuatro caballos esparioles que se han escapado y no hay
ningun caballista para meterlos. Yo le he intentado, pero solo no puedo, y €
duefio los ha visto sueltos. ¢A ver qué hago? —

Le conté muy apurado.

- Yo estoy yaen Corig, ¢Y Maru no esta ahi? —

Pregunt6 €l encargado.

- Esque no son de ellaesos caballos —

Ledijo Francisco, sin contarle que ya se lo habia dicho adla.

- Bueno, ¢Y quétiene que ver que no sean de ella para que los meta? —

- Miraaver g estay le dices que te ayude —

Dijo despidiéndose también.

Colgo € teléfono y se quedd un rato mirandolo.

- Ahora si que no se lo que hacer, s tomarme un Pepsi-cola o lavarme los
pies. —

Dijo en voz dtay riéndose en medio del patio.

Le dio unas cuantas vueltas a la fuente antes de decidirse, pero a final
pensod que debia decirselo aMaru, asi que desde la entrada del callgjén empezd a
llamarla otra vez:

- Maruuuu.... —

- Maruuuuuu..... —

Y a segundo “Maruuu” que grito, se escuchd un gran portazo que ella

pego con la ventana del fregadero de la cocina-salon.

Fue con mala leche, pero con mas mala leche asomé Maru por |la puerta
acristalada y se dirigio a pobre Francisco que inmediatamente se arrepintio de
haberla llamado.

- ¢Quéquieres? —

Le grité Maru.
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- Que he llamado a encargado y le he dicho lo de los cabalosy é me ha
dicho que mirase s estabas tu para que hicieras € favor de ayudarme a
encerrarlos. —

Dijo Francisco con un hilito de voz.
- jLoscaballos no son mios!, ¢no?—
Grit6 dlamuy enfadada.
- Yaselo hedicho, pero é dice que s puedes hacer € favor........ -

No le dio tiempo aterminar lafrase. Maru peg6 un tremendo portazo que
puso a prueba la robustez de la puerta de madera maciza, y muy pero muy
cabreada se metio para adentro gritando a pleno pulmon:

- EL GUARDA LOCOESTE....., -

Y otras cosas que Francisco no llegd a oir porque salié corriendo de alli y

se quedo parado entre lafuente y € callgyon sin saber para donde tirar.

No le dio tiempo a decidirse cuando Maru salié del calgdn como un
huracan rabioso, y de un manotazo levanto labicicletadel sueloy se subié a ella
con tal furia que no atinaba a pedalear.

Al pasar al lado de Francisco casi pillandole los pies con la rueda, le gritd
con todas sus fuerzas 'y la cara colorada de rabia:
- iY S YO NO ESTUVIERA AQUI!, ¢QUE?, {EH!. —
Grit6 tan fuerte que se le fue la vena 'y se le escapd un gallo agudismo
cas en la orga de Francisco, € cua pegd un temblique que se le aflojo €
elastico de los calcetines.

=i ¢Voy contigo? —
: 3 Pregunt6 el pobrecito cuando
& Maru iba ya por € estanque
=, delapaa
: No le contest6 iba tan
enfadada que a tomar la
curva cas se cae dentro con
los patos.

- Lafatado escupirme. —
Dijo recuperadndose del susto.
Al ratito cojié la moto y con
mucho miedo fue a buscarla.
Estaba €lla abriendo una
portada de palo que encagjaba justa en € camino y degjaba abierto un
corralon.

Francisco la observaba sin atreverse a hablar, y cuando ella termind de
encgar la portaday desde detrés de lamisma, le grito:
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- EmpUjaosyaparaaca—
Francisco empez6 a empujar con la moto a los cuatro caballos que no
guerian entrar y se le escaparon por un lado. Maru movia la cabeza y
observaba como € guarda loco intentaba empujarlos hacia donde estaba
ela
Por fin y con un poco de suerte consiguié empujarlos alos cuatro hasta €
corra, y Maru cerr6 € portaon.

Alli latenia, estaba a dos metros de Maru, dejo lamoto araenti y ellade
espaldas terminaba de cerrar. Estuvo a punto de hablarle, tenia tantas cosas que
preguntarle y tantas cosas que decirle que se le amontonaron y no fue capaz de
decir ni “mu0”. Ella pasd por su lado sin mirarle y fue a por la bicicleta que
estaba alli a unos metros. Al pasar de nuevo junto a é, se le quedd mirando y
Francisco le aguant6 la mirada sin atreverse ni atoser, después la adelant6 antes
de llegar a estanque y fue mirandola por € retrovisor mientras ellale seguia con
la bicicleta. Vio como tiraba la bicicleta a llegar a su callggon y se metia para
adentro casi con lamisma mala uva con la que sdio.

Sabia que no volveria a verla més, por 1o que se entristecié por la forma
de despedirse de alli y por no haber tenido valor para hablarle cuando la tuvo tan
cerca. Se arrepintio de no haber parado lamoto y haberla [lamado por su nhombre
por Ultima vez, por no pedirle explicaciones por @ enfado ni por lo de guarda
loco, aunque sabia que € insulto venia por |o de la notita de la mafiana.

Le habia preparado otra carta de despedida que no se atrevi6 a echarle
dentro del Opel Corsa que siempre tenia bagjada media ventanilla seguramente
por tenerla averiada. Rompio esa carta y tir0 los pedacitos a la gran bolsa de
basura colgada en € patio de labor. Larompio delante del acompafiante educado
y argentino que estaba en |os aparcamientos, y que seguramente estaba con ella
cuando pegod un ventanazo. Francisco no sabia quien era ese sefior educado de
unos cuarenta'y cinco afios, porque ella nunca se lo presento.

Después de tirar los pedacitos de carta a la basura, se despidié del Patrol
de lamoto y del mastin que estaba amarrado junto ala cosechadora, y subié asu
Tata.

Pas0O despacito junto al educado y le saludd con la mano, luego salié muy
despacio, lo hizo por la puerta grande como los toreros, cerrd por Ultima vez la
cancela del canal, y mitad enfadado por como le tratd Maru, y mitad apenado
porque sabia que nunca mas volveriaaverla, subié a cochey se marché de ali
sabiendo que habria un antes y un después de La Tochuela en su vida.
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iHOLA!, iHOLAAA....

Recuerdos y mas recuerdos. Pensd que se libraria de La Tochuela
viniéndose de dla, y no lo consiguio. ¢Fue € remedio pero que la enfermedad?.

Ahora no hacia nada y Francisco y Elvira estaban todos los dias juntos.
Paseaban por la mafiana, iban a mercadillo de su barrio, y a medio dia bebian
cervezaen € bar de su cdle. Por latarde, ella sacaba los perros a pasear, y fue d
segundo dia cuando se quedd en casa unos minutos y no pudo resistir la
tentacion de marcar e nimero de Maru para comprobar que ya no existia.

ik e e
1_ . by
TN

‘ su sorpresa  cuando o
descolgaron y se escuchd €.
- jhold, jholaaal —
it Conlavoz inequivocade dla
- - Soy yo, hija, Francisco,
e guardaloco... —

Dijo con la esperanza de

hablar con ela

'\ No le dio tiempo a decir nada
! mas porgue Maru colgo

. répidamente.

k) m [ a | Lo marco, y cua seria

= N

- Francisco contento
porgue seguia existiendo ese nUmero y por escuchar su voz, no la llamé mas
pero s le puso un mensgje:

- ¢Porgué me odias tanto?, solo queria saber como estas—

Por supuesto no obtuvo respuesta, pero seguia contento de saber que por
lo menos contaba con € teléfono que daba por perdido también, y se pregunto
¢qué pasaria e otro dia?.

- Edtariasin bateria o comunicando, y yo pensé que o habia cambiado —

Se contestd € solo la pregunta.
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No habian pasado ni cuatro dias de su venida de la finca, cuando una

mafiana mientras paseaban en € coche, no sabian para donde tirar y:

¢Donde vamos? —
Pregunt6 €.
No sé, me daigual
cVamosaver aRall? —
Dijo Elvira.
¢Alli vamosair? —
Pregunto €.
iAnda, s estas deseando!
Contesto Elvira
A mi medaigua —
Mintié Francisco.
Venga, vamos, asi veo donde estami Rall —
Sentenci6 Elvira, sabiendo que su marido estaba deseando volver ali.

Entraron por la cancela de Dos Hermanas que por suerte estaba abierta.
Francisco haciatan solo cuatro dias que fataba deadli, y sin embargo a é

le parecio que habian pasado meses 0 afos. Se quedd mirando su caseta donde
tantas veces habia comido y no resistio la tentacion de mirar dentro, por la
ventana trasera que estaba abierta tal y como € la dgo:

Estatodo como yo lo dgjé —
Le dijo asu mujer mirando los dos por la ventanita.
L as veces que he comido yo en esa mesa como un pordiosero—
Verdad hijo —
Dijo Elviramirando la mesita llena de tel arafias.
Le ensefid la tumba de Radl, y ella estuvo un ratito de pié mirandola,
luego arrancd unos cuantos jaramagos y se los puso con delicadeza.
Vamonos. —
Dijo 4.
cya?—
Vamos al cortijo aver s lavemos —
Dijo Elvira
¢(Estasloca? —
Contest6 Francisco asustado.
Vamos gue tengo ganas de verle la cara a esa pelandusca—
Ordend Elvira
Y s me pregunta €l encargado que hago aqui, ¢Qué le digo? —
Dile que te has dgjado algo y vienes arecogerlo, las llaves de casa mismo —
Dijo Elviradispuestaaver aMaru.
Bueno... —
Dijo Francisco sin molestarle mucho laidea.
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El camino aquitranado estaba precioso, los arboles de flores amarillas
inundaban de colorido las dos mérgenes y los pajarillos cantaban mejor que
nunca.

Hacia una mafiana preciosa, y ali parecialucir mucho mas.

Al pasar por la caseta de la bomba de riego vio a Layo y par6. Se
alegraron mucho los dos de volverse a ver, y Francisco le presentd a su mujer.
Mientras charlaban con Layo y comian moras de la gran morera junto a la
caseta, Ilegé @ nuevo guarda con e Patrol y Francisco se presentd a €.
Hablaban del servicio y da monton de horas por tampoco dinero. El Guarda
tenia aspecto de cansado y la perrita que le acompafiaba bostezo varias veces.

- Yo voy adurar poco aqui —

Dijo el guarda que era un hombre de campo, de unos cincuentay tantos, y

gue por lo visto no estaba nada ilusionado con aquel trabajo.

- Pues verés cuando llegue Julio y Agosto, a ver quién aguanta aqui Sin aire
en e coche —

L e contest6 Francisco.

- jDoce horas por cuatro mil pesetas! —
Apogtill6é Elvira
- Aqui no aguanta nadie —
Dijo e guarda a punto de echarse allorar.
- ¢Tusabeslo que ganaagui cualquier pedn? —
- Layo mismo cobra nueve mil pesetas diarias por estar pendiente del goteo —
Le dijo Francisco.
- Esque vosotros cobrais muy poco —
Dijo Layo con la boca llena de moras.
- Yo voy adurar poco —

Repitio d pobre guarda descorazonado del todo.

- jHaal, animo hombre, que doce horas no son nada —

Termind de rematarlo Francisco, despidiéndose ya de €llos.

- Llégate dentro de dos meses, y te llevas melones —
Le grité Layo cuando seiban.
- Vendré, vendré, no te preocupes —
L e contestd Francisco por laventanilladel coche.
- Que buena gente, se ven los dos, ¢verdad? —
Dijo Elvira
- S, pero € guarda estd mas quemado que las maracas de Machin —
Contesto € sonriendo.
- Pues ya sabes, vente tu otra vez.
Dijo Elviramientras e tiraba de laorga.
- Yono, yono...—
Decia e pobre con la orgja colorada.
- Tiraparad cortijo, jandal —
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Ordend Elvira, esta vez retorciendo € pellizco gue le tenia pegado en la
pierna.
- ¢A gue nos encontramos con € encargado?, nunca esta agqui, pero hoy
seguro que si. —
Decia mientras se dirigian al cortijo.

Entraron en el patio de labor, y efectivamente casi se dan de morro con el
encargado que salia con el Toyota todo-terreno. Se aped Francisco, y apeandose
sedirigio ad.

- Buenos dias, voy a ecoger las llaves de mi casa que me las dgjé en €
maletin de lamoto, y un dia por otro no he venido a por ellas. —

Mintié como un bellaco asustado.

- jah!, muy bien, muy bien. —

Le contestd & encargado mientras miraba y saludaba a Elvira, era una
mujer atractiva, muy guapay de buen tipo Elvira, con su melena de pelo castafio
claro cas rubio igual que Maru, pero Elviralo tenia mas largo y sedoso, y a sus
treinta y cinco afos era una mujer que todos los hombres miraban. Ese dia
llevaba pantalon blanco “hypie” con flecos y remaches y algunos agujeritos
remachados que dejaban ver la carne, una camisa también “hypie’ con flecos.
Realmente resultaba una mujer muy atractiva que en comparacion con Maru no
sabria uno eegir alamas bela

Acercd Francisco € Tata hasta donde la moto, y con dismulo estuvo
trasteando en el maletin trasero donde estaba la pequefia emisora, hizo como €
que cogiaagoy selo guardod en € bolsillo derecho de su pantalén. No se atrevia
a mirar para la cuadra de polo, subi6 a coche, lo arrancd y salio despacito del
patio.

- ¢Lahasvisto? —

Preguntd Elvira.

- No-

Dijo 4.

- Edaba dli en la puerta de la cuadra, y ella me ha visto, estaba agachada
levantando una silla de montar y a ponerse de pie hamirado paraacay me
havisto, pero miro para otro lado disimulando. —

Dijo Elvira.

- Yonolahevisto—

Dijo Francisco contrariado —

- Notefijasen nada—

Le recrimind ella mientras salian por la canceladel canal.

- ¢Vamosaver s vemos a Rafadel ? —

Pregunt6 Francisco por cambiar de tema.

- ¢Doénde esta? —

Pregunto ela interesada.
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- Aqui a lado, en la venta “Cachopo”. Me han dicho, que la novia trabga
ahi, y é esta cas sempre con lla.
- jQué verglienzal, separarse de Luisay liarse con una veinte afiera, jtodos
los hombres soisiguales! —
Dijo Elvira mirandolo de regjo.

Hacia afos que Francisco no entraba en aquella venta, doce o trece afios,
desde que se retirg, porque ese era un lugar muy frecuentado por ellos cuando
estaba en la patrulla del SEPRONA.

Nada mas entrar, vieron a una camarera joven, metidita en carnes que
despachaba cerveza detrés de la barra.

- Esasera-

Dijo d.

- Seguro, jqué verguenzal —

Dijo Elvira.

Pidieron dos cervezas y enseguida saludaron a Francisco € duefio de la
Venta, un propietario de una finca proxima y e guarda del coto de caza de
Coria, antiguos amigos suyos con |os que habia cogido mas de una borrachera.

- jQuétiempos aguellos, eh!, éramos jovenes, no como ahora. —

Recordaba Francisco aquellos afos y no se le quitaba de la cabeza Maru.

- Hace trece afios tenia Maru doce, y estaba en Argentina. ¢Quién me iba a
decir que de tan lgjos iba a venir precisamente agui, donde yo he estado a
diario tantos afos?. Lo que eslavida

Pensaba Francisco mientras los demas hablaban tonterias.

Le pregunté al guarda por Rafadl, y éste le dijo que edtaria a llegar,
también le confirmé que la gordita era su novia y que hacia unos tres afios que
se separod.

Iban por la segunda cerveza, cuando le vieron entrar. Alli estaba Rafael €
“Jorpa’. (Jorpa es un gran camion basculante de los que se utilizaban en las
minas de Aznalcollar para transportar e mineral. El primer dia de servicio
Rafagl en Aznalcollar, pararon en la gasolinera a repostar las motos, y a
presentarsel o a un mariquita que era una limpiadora en la mina, dijo éste:

- Oy, cofo!, eso no es guardia, es un jorpa. —

Y de ahi € apodo que se le quedd en la patrulla.

Eradto y fuerte y sempre de buen humor, dado ala buenamesay a buen

beber soliadecir:

- El hombre que no vale “pa’ comer, no vae“pana’.

Practicabala cazay la pescay tocaba muy bien la guitarra, teniayatreinta
y hueve anos y seguia con la misma vitalidad.
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Entré en pantaln corto y chanclas con una camisa floreada (era Jesus Gil
enterito), se aegré mucho de ver a Francisco y Elvira 'y después de grandes
besosy abrazos, hablaron de todo un poco (de la separacion por supuesto que
también), comentaron su separacion, la de Bartolo y la del Cabo Moncada, dijo:

- S0lo quedastu, por separarte, jmacho! —
- Pues apunto estamos —

Dijo Elvira
- ¢Enserio?—

Pregunto € Jorpa.

- Enserio, en serio, agqui € pollo, que se ha enamorado de una de veinticinco
anos—

Dijo Elvira comentandole todos |os detalles de quien erala veinte afieray

donde trabgjaba.

- Eso fue una maldicién que nos echaron ala patrulla —

Dijo Rafad!.

- Eso he dicho yo también. —
Contest6 Francisco intentando excusarse.

Se tomaron unas cuantas cervezas méas y comentaron los buenos ratos
vividos en Aznalcollar, cuando Rafael tocaba la guitarra y Elvira se arrancaba
por fandangos y otros palos mas del flamenco, (a Elvira se le daba muy bien €l
cante flamenco).

- Buenosy malos ratos hemos pasado también —
Dijo Rafad!.

- Detodo hubo, de todo —
Asintid Francisco.

Se intercambiaron los nimeros de teléfonos y se despidieron prometiendo
verse mas a menudo.

Fueron muchas mas veces a la venta “Cachopo” a beber cerveza con €
Jorpa. A Francisco le gustabair porque se sentia cerca de Maru, y solo saber que
la tenia a menos de un kildmetro y respirar € mismo aire que €ella le hacia
sentirse mejor.

Iban mucho también a ver a Duque, y de vez en cuando se pasaban por la
agenciainmobiliaria que les estaba gestionando |a rehipoteca.
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El mes de junio fue fatal para Francisco porque sabia que Maru ya no
estaba en la finca. Andaria por Madrid o Francia o tal vez en Cadiz, porque
estaba en pleno campeonato de polo, y € se sentiafatal.

Cuando bebia més cerveza de cuenta (que era casi a diario), se deprimia
mucho y fueron muchos los enfados que tenia Elviracon €.

Siempre terminaban hablando de Maru, le debian pitar |os oidos ala pobre
nifia porque eraadiario € hablar de ella.

Francisco le decia a su mujer que la queria como a una hija, 0 como una
sobrina, que le encantaria que viniese a casa a visitarles, y que no le importaria,
gue se echase novio e incluso que se casara, que é o que queria erano perder €
contacto con €lla, y que le mirase como aun familiar. Elviraaveces selo creiay
otras no. También le dijo que le gustaria regalarle un coche nuevo, con aire
acondicionado, porque aqui hace mucho calor, le decia.

Pensaba en Maru cada segundo del dia, 86400 segundos a dia para ser
exactos, porgue se preocupo hasta de sacar |a cuenta. Sofiaba con elladormido y
despierto y cualquier fechay lugar de su vida lo comparaba con €ella, pensando
gue edad tenia entonces y donde estaba. Se arrepentia tanto de no haberle
preguntado su fecha exacta de nacimiento, ni sus apellidos, ni la fecha de
llegada a Espaia... —

Se arrepentia todos |os dias de no haber sabido conservar su amistad —
- S esquete hafaltado pedirle e matrimonio nada mas —
Ledijo Elviraunavez. Y le dabalarazon, porque si no se hubiese dgjado
llevar por € impulso del amor, ahora seguramente conservaria su amistad y
podriallamarla sin que ellale colgase.
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MIL Y UN MENSAJES.

Tenia que desahogarse por algun sitio y busco la solucion enviandole

mensgjes a su movil.

Fueron cas tres meses de mensges en los que no pedia ni respuesta.

Todos mensgjes sanos y graciosos, alguno gue otro romantico, pero ninguno
obsceno ni que pudiera ofenderla.

Pillaba cualquier oportunidad que estaba solo para enviarselo, y nunca

mandaba mas de dos d dia:

Te recuerdo cruzando € patio con la bandgja de la cena —
Le puso alas ocho de latarde, que era cuando Maru cenaba.
Buenos dias nifia, que aproveche —
Este alas diez de la mafiana que era su hora de desayuno.
Buenos dias bonita, ten cuidado con los caballos —
Chica anuncio amena, me recuerdas tu —
Este se lo puso mientras Elvira entraba en la agencia inmobiliaria a
preguntar.
Enviame un jholal, y seré el masfeliz del planeta —
Aun llevo en € cochey botas, polvo de La Tochuela, no pienso limpiarlo —
Hoy cumplo afios, megjor regalo un jholal tuyo —
Muchos Opel Corsa por Sevilla, muchos argentinos en television, asi
imposible no pensar en ti. —
Me van adar dos medallas, una por tonto y otra por s lapierdo —
Entré record “Guinnes’: Tonto que mas mensgjes que manda sin respuesta
Ni siquierase s existe tu teléfono, jhola!, por s acaso. —
Enviame un jholal, y te prometo no molestarte mas —
Lo intento pero no consigo olvidarte, esto es peor que dgar de fumar.
Sonrie, a finy a cabo, quien lo pasamal soy yo —
No puedes prohibirme quete quiera—
Este, selo puso alas tres de la mafiana cuando estaba de copas por Sevilla

con su mujer, era una terraza de verano del rio, y aprovechd que €ela fue a
servicio.

L1amame aungue sea parainsultarme —
Me han propuesto volver alafinca pero no acepté —
Y e mas curd, fue & que le puso ddante de su mujer una noche que

estaban en € bar de la esquina de su casa, era una noche calurosa 'y cenaban en
laterraza del bar; fue Elvirala que le dijo:

Ponle un mensaje, vera como te contesta—
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Y Francisco, le puso € mas tonto:
- Se que no tengo nada que hacer, pero mi corazén no se lo quiere creer, no
te preocupes, yo lo convenceré —

Al fina se enfad0 Elvira porque le parecié una declaracion de amor muy
descarada, pero aé le sdi6 del dma.

No podia beber Francisco, porque se ponia muy melancdlico y triste, y
es0 le costdé mas de un disgusto con su mujer, hasta el extremo de irse un diade
casa €. Y volvio a las pocas horas, la verdad es que le apeteci6 irse lgos una
temporada. No o hizo porgue también amaba a su mujer y no quiso darle un
disgusto.

Un momento muy delicado fue cuando Elvira muy enfadada y mientras €
dormia llamé a Maru, haciéndose pasar por otra persona que se sentia sola 'y
habia marcado ese nimero d azar.

Maru le dijo que estaba en Madrid y que volvia & lunes. Mantuvo una
conversacion larga con €lla, pero al final se delaté a decirle que era de Sevilla,
gue su marido era Guardia Civil y que estaba enamorado de otra. Fue tan torpe
Elvira, que a preguntarle Maru su nombre le dijo que se llamaba Laura igua
gue dla, y aunque Maru no se percatd a momento ya que insistio en que la
[lamara a la mafiana siguiente, cuando Elviralallamé no le cogio € teléfono. Lo
malo es que Maru no pensaria que erala mujer de Francisco s no una amiga de
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é y que é estaria a lado escuchando. Coincidio también que al [lamarla, estaba
el teléfono de Elvira en nimero desconocido, por o que Maru nunca podria
comprobar la llamada, 10 que le mosquearia mucho mas, y a dia siguiente
cuando Elvira quiso intentarlo otra vez, le sali6 un sefior con mal tono que le
dijo que Maru no estaba, y Elvira nunca més lo intento.

Estaba siendo un verano de pesadilla, tanto para Francisco que cada dia
gue pasaba se atormentaba mas, como para Elvira que tenia que soportar los
monazos de su marido por Maru. Eso sin nombrar la rehipoteca que no habia
forma de conseguirla. Se movia de banco en banco € de la Agencia, pero todo
eran pegas, que s era pensionista, que s figuraba como titular de otro piso, (el
piso donde vivia la hija estaba a nombre de Francisco y Elvira), porque en
realidad era de ellos; que s era avalista de otro piso de otra de sus hijas, que s
tenia muchos préstamos personales, que s fumabay teniala presion arteria por
las nubes (tomaba a diario Acuprel, un medicamento para la hipertension) y
como honrado que era, 1o declaraba en € apartado de enfermedades en
tratamiento, por lo cual algunos bancos no asumian € riesgo de conceder una
hipoteca a tan largo plazo.

Muchas pegas estaban encontrando para rehipotecar la casa, y eso junto
con lo de Maru y con que ya no trabajaba, eran suficientes ingredientes para una
buena ensalada mentdl.

Problemas sentimentales, problemas econdmicos, era la conversacion
diaria de los dos, aunque Elvirale decia:
- Conlo quetu eres para las trampas, y Sih embargo te veo tan tranquilo, y es
por gue tienes la cabeza puesta en Maru las veinticuatro horas —
Se callaba & pobre Francisco porgue sabia de sobra que su mujer tenia
razon, su cabeza no estaba para otra cosa que no fuese Maru, no podia pensar en
otra cosa que no fuese dla.

- Porque la muchacha no ha querido saber nada de ti, porque si ella te dice

ven, tu lo dgastodo y te vas con dla. —
L e recriminaba Elvira muchos dias.

- No es eso hija, no es eso, es que me da corge la forma de terminar una
amistad, ¢qué concepto tendra de mi la pobre muchacha. Yo he metido la
patay me gustaria explicarle que yo solo quiero amistad. —

Decia Francisco, sin llegar a creérslo ni é mismo.

- Tanto interés por una amistad, tu te conformas ahora con su amistad porque

has visto que no puedes conseguir nada mas —
Seguia atacando Elvira.
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Yo ya ho se nada, hija ¢qué quieres que haga?, a mi no me gusta estar asli,
yo no le deseo esto anadie —
Decia Francisco sabiendo que empeoraria mas la cosa.
Entonces, ¢estas enamorado de la?, ¢no? —
Insistio Elvira
No lo se hija, yo yano se nada —
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¢PORQUE CONSENTIA ESO ELVIRA?

¢Qué cdmo una mujer aguanta eso de su marido?.
Muy fécil.... Amor.

Elvira queria mucho a su marido, estaba enamorada de é, sabia que
aguello era algo pasgjero y sabia que su marido nunca se habia fijado en ninguna
otramujer que no fueraella. Y por ultimo, porque a ella también e habia pasado
hacia tres afios.

Fue de verano en € Ronguillo, un pueblo de la sierra norte de Sevilla,
donde Francisco estuvo destinado y donde pasaban algunos afios €l verano.

A ellale pasd o mismo con un joven de veinticuatro afios amigo de ellos
con & gue pasaban mucho tiempo juntos, y a fina termind Elviray e pollo
enamorandose. Lo que pasa es que ella era correspondida en €l sentimiento (que
Nno se sabe que es peor), porque Elviratuvo que decir no aalguien del que estaba
enamorada sabiendo que é también o estaba de ella. Al final todo quedo en un
enamoramiento de verano, y aunque lo pasd fatal unos meses, supo que
Francisco le queria porque comprendié lo que muchos maridos no
comprenderian nunca. Por eso ella no podia reprocharle ahora a é algo por b
gue ella misma habia pasado. Se puede decir que € amor de Elviray Francisco
era a prueba de enamoramientos pasajeros o caprichosos, por o que sabia de
sobra que tarde o temprano se le pasariay a final se reirian de aguella situacion
tan absurda
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COINCIDE EL INTENTO DE VOLVER A LA TOCHUELA CON EL
CHIVATAZO DE MARU AL DUENO

Mal verano estaban pasando Francisco y Elvira

La hipoteca no parecia tener arreglo, € asunto economico fatal, sin
veraneo y encima tuvieron que renovar uno del montén de préstamos personales
gue tenian, y pedir otro nuevo, por 1o que la solucion pasaba por volver a
trabgar.

Se planted volver con Dugue, y en € fondo lo que deseaba eravolver aLa
Tochuela. Incluso su mujer estaba de acuerdo. Habia que trabgar, y aunque
conocia otra empresa de controladores que se intereso por é pagandole mas,
ellos pensaron que mas vale, lo malo conocido gque o bueno por conocer, por 1o
gue se decidieron a dgjarse caer de vez en cuando por € taler de Dugue donde
era trabgjaba Ramon. Erataller y oficina, por ali estaban cas siempre Duque y
su mujer que hacia de secretaria llevando € cuadrante de los vigilantes entre
otras cosas.

Pasaron varias veces, una de €llas con la excusa de cambiar una de las
ruedas del Tata que tenia una rga en la cubierta, que precisamente hizo
Francisco en lafincaa dar marcha atras en la cancela de Dos Hermanas.

- Este es uno delos recuerdos que me he traido de La Tochuela —
Le dijo a Ramodn.
Ramoén sonrid porque sospechaba algo de su lio con Maru, entre otras
C0Sas porque antes de averiguar que € teléfono de ella seguia siendo & mismo,
pregunté un diaa Ramoén s sabia € nuevo nimero de Maru.

No se atrevia a pedirle trabajo a Duque directamente, por eso daba rodeos
paraver S € selo ofrecia

Varias veces fueron a taller, pero no conseguian pillarlo ali, le
preguntaron a Ramon y le dijo que estaba en su casa, y no se sabe como
hablando de La Tochuela, salio € tema de las serpientes que habia ali, cuando
Ramon les dijo:

- Pues Duque ha comprado ahora una pitén —
- ¢Unapiton? —
- ¢Y dondelatiene? —
Pregunt6 Francisco como s |e interesara mucho.
- Ensucasa-—
Dijo Ramdn mientras arreglaba un pinchazo.
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De dli tiraron para la carretera de la Ila que era donde vivia Duque y

donde estaba la venta “cachopo” y también La Tochuela. Buscaban una excusa
paravisitar a Duque, y pensd Francisco gue la pitdén era buena.

Tenia también Francisco |la esperanza de que un dia le llamaran de La

Tochuela para contratarle como vigilante, como le dgj6 dicho a encargado, pero
como necesitaba trabgo de inmediato, no le importaba volver aunque fuese
contratado por Duque. Por cierto Ramon también les conté que € guarda de
Utrera ya se habia ido (no se equivocd Francisco a decir que iba a durar poco
alli, estaba quemado).

Ahora habia uno de Dos Hermanas, que lo primero que hizo a entrar fue

cambiar € horario y €ligio de 10 a 10.

Menudo horario ha elegido € pollo. —
Le dijo Francisco a su mujer mientras conducia.
Serd uno que no le gusta estar en su casa—
Contest6 Elvira.
Llama a Duque y dile que estamos aqui cercay s podemos pasar a ver la
piton —
Dile que ati te gustan mucho las serpientes. —
Yo odio las serpientes, y me dan miedo —
Contest6 Elvira con los pelos de punta.
Bueno pero € no lo sabe y la serpiente tampoco —
Le dijo Francisco con mucha guasa.
Dame € teléfono, marco yo, porque ti siempre te equivocas.
Le dijo Francisco parado en € arcén.
TQ, todo lo haces bien —
Dijo Elvira enfadada.
¢Duque? —
Si, ¢Quién eres? —
Soy Elvira, lamujer de Martinez —
iAh!, dime Elvira, dime —
Nada, que nos ha dicho Ramon que tienes una piton, y como estamos aqui
cercaen laventa “cachopo”, he pensado s podemos pasar a verla, que ami
me gustan mucho esos bichos—
Dijo Elvira, dandole un repel Us.
Si, hombre, venid a verla, yo estoy en € patio dandole de comer a los
caballos—
Bueno, vamos paradla—
Dijo Elviraguifigandole € ojo a Francisco.
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A los diez minutos estaban entrando en la urbanizacion donde vivia
Dugue, eran parcelas de unos mil metros cuadrados y de distintas edificaciones,
no era una urbanizacion de lujo, pero tampoco se veian chavolas.

- Noses serabuenaideavolver alLaTochuela—

Dijo Francisco aminorando |la marcha para retrasar la llegada.

- Tu veras hijo, trabajar hay que trabgjar, y esto ya lo conoces, yo prefiero
gue estés aqui, y no en un poligono tirado toda la noche, que cualquier dia
te vaa pasar ago —

Dijo dla

- &Y s mevoy alaotraempresa que cobro mas? —

- Cobras mas, pero es el Poligono “El Pino” y aquello es muy peligroso de
noche —

Decia Elvira, mirando por la seguridad de su marido, mas que por €

dinero.

- Bueno, vamos a ver o que dice éste —

Dijo Francisco refiriéndose a Duque.

Les abrid Ana, la mujer
rusa de Dugque, ea muy
simpética, y se reia mucho con
los golpes delos dos.

- ¢Y d hombre? —
Pregunt6 Francisco.
| En las cuadras, pasad,
K pasad. —
=50 Pasaron hasta €l patio
trasero donde habia una
"} pequefia piscina y unos boxees
"~ con seis o siete caballos. Habia
también un porche con e coche
de caballos resguardado y un jeet antiguo medio desarmado. Encima de los
boxees habia una especie de pgar, € cual estaba surtido de toda clase de
animalitos, congjos, dos cabras, gallinas, palomas, perdices, codornices y hasta
un pavo.

- Aqui venimos a ponerte una inyeccion —
Dijo Elviraa ver aDuque.
(Y es que le daban panico las agujas. Una vez que le acompafiaron a
practicante porgue un caballo le pisd un pié y se lo fracturd, tuvieron que
sujetarlo para ponerle unainyeccion de antibioticos).

- Déate de bromas con las inyecciones, Elvira—
Contest6 Duque que estaba echando avena en uno de los pesebres.

- &Y lapitén, donde esta? —
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Pregunt6 Francisco.
Ahi, en e guadarnés, ahora os la ensefio. —
Que latienes, ¢suelta? —
Pregunt6 Elvira asustada.
Se dirigieron a una habitacion llena de aparejos de los caballos (Francisco
detrés de Duque, y Elvira detras de Francisco).
(Esta sudta? —
Volvio a preguntar Elvira desde la puerta.
S eschica—
Dijo Duque agachéndose ante una especie de pecera cuadrada con
agujeros.
Ahi esta —
Dijo sefidando una culebrilla pequefiita que parecia una lombriz.
iCago en lalechel —
Dijo Elviraasomando |la cabeza de detras de Francisco.
¢Y esaeslapiton? —
Exclamé arrimandose ya sin miedo a la pecera.
¢QUuE te creias que era mas grande? —
L e pregunté Dugue ensefiando orgulloso su pedazo de pitén.
iConio!, yo crei que eracomo lade las peliculas —
Dijo Elvira agachada junto ala pecera.
Se pondra grande con d tiempo, mujer —
Contestd Duque mientras empujaba la lombriz con un palito.

Yallegd Ana, y se sento a charlar con Elvira de sus cosas, mientras

Dugue continué arreglando alos caballos. Estando limpiando uno de los boxees
llamé a Francisco.

Francisco. —
Voy —
Contesto éste acercandose para la cuadra.
Mird Duque a las mujeres, y viendo que no miraban y hablando muy

bajito le dijo a Francisco:

Dega de mandar mensgjes, que & sdbado estaba yo de servicio en La
Tochuela'y vino € encargado y me dijo que e duefio me esperaba en su
despacho para hablar conmigo. Yo pensé que habiamos hecho algo mal en
el servicio, pero cuando entré (tiene un pedazo de despacho dli, ¢eh?), me
preguntd por ti. Yo le dije que ya no trabgjabas para mi, y € dijo que lo
sabia. Sabe toda tu vida, y yo no le he dicho nada, se lo ha contado otro
guardia. Y me dijo que como no dejes de mandar mensges a Maru, va ha
tener que tomar medidas él —
Francisco guardd silencio, y a ratito dijo:

Y a hace tiempo que no mando ninguno, pero de todas formas me lo podria
haber dicho elaami, ¢no? —
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Si, eso digo yo... pero ... —
Contest6 Duque.
Cambiaron de tema porque las mujeres se acercaron. No le dijo nada
Francisco a Duque de que Elvira estaba al corriente de todo y que sabia
gue le mandaba alguin que otro mensaje, (porque es cierto que Francisco le
contaba a Elvira una vez puestos, |0s mensagjes que enviaba, y hasta se los
ensefiaba para que ellalos leyese).

Cuando ya regresaban a casa, Elvirale pregunto:
¢Has hablado algo de trabajo con d? —
No, pero Dugue no me contrata mas en la vida, y mucho menos para la
finca—
L e contest6 Francisco sonriendo.
¢Qué ha pasado? —
Pregunto ella interesada.
Y Francisco le cont6 todo lo gque le habia dicho Dugue.
Yo os he visto hablando bgjito y he sospechado dgo, pero ¢por qué no le
has dicho que yo lo sabia? —
Preguntd Elvira.
Esigua —
Dijo d muy pensativo.
iQué chivatona esta hecha la nifial, pero por un lado me aegro, aver s te
desengarias de unavez —
Dijo Elvira entre enfadada por una cosay contenta por la otra.
¢Y quelehasdicho ta? —
Pregunt6 Elvira curiosa.
Que me lo podia haber dicho ella—
Contest6 Francisco aln pensativo.
iQué nifiatal, ha querido joderte bien, te ha dgjado sin trabagjo —
Decia Elvira enfadada.
Para que veas la mala leche que tienen estas extranjeras, eso le pasa a una
espanolay telo dice ati directamente, y no a su jefe parajoderte bien —
Seguia diciendo Elvira, cada vez mas enfadada.
La culpa ha sido mia, se habra asustado la muchacha, y habra pensado que
s me lo deciaami no le haria caso —
Decia Francisco disculpando a Maru.
¢Ta ladefiendes encima? —
Dijo Elviraencrespada.
Es unaniia, no tiene maldad —
Dijo é pensativo.
¢Qué no tiene maldad?, te ha querido buscar unaruina, tu imaginate que yo
no se nada, y me entero por Duque, eso le pasa a otro matrimonio y te
arruinalavida, pierdes e trabgo y pierdes tu familia, y todo por una nifiata
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de mierda que no sabe pararle los pies a un tio, y ademas después de
consentirlo tres meses con los mensgjes —
Decia Elvira, a punto de retorcerle € pescuezo a aguien.
Se ha asustado, me ha tomado por un mujeriego o por un sadico, vete tu a
saber lo que le han contado de mi. —
Seguia disculpando a Marul.
¢Y qué eslo que le han contado a duefio de tu vida? —
Pregunto Elvira con las venas del pescuezo sefial adas.
Vete a saber, le habran dicho que maté a mi mujer, que estoy loco, o que
iban a echarme de la Guardia Civil por sindicalista, segun €l cabrén que le
haya informado, asi |e habra contado. —
Dijo Francisco preocupado por las mentiras que le hubiesen contado a
dueiio, pero particularmente a Maru.

Nada mas llegar a casa, y como hacia una noche de julio muy calurosa,

fueron al bar de la esquina atomarse unas cervezas en |os veladores de la acera.

Como es normal, € tema de conversacion era el mismo.

Y decias tu que ya no existia ese numero, fijate como ha recibido todos los
mensgjes. —

Decia Elviraindignada por los dos.

Y 0 no sabia que le molestaban tanto los mensgjes, s me lo hubiese dicho a
mi, no le habria mandado mas—

Se quejaba Francisco.
¢Y qué dice @ duefio de tomar medidas contra ti?, ¢TU has cometido algun
ddlito? —

Pregunt6 Elvira sabiendo que su marido estaba puesto en leyes.

Hasta ahora ninguno —

Contest6 Francisco.

Le he mandado mensges a una mujer mayor de edad, y los mensges son
intranscendentes, no hay ninguno obsceno ni que pueda ofender a nadie.
Ademés ella podria haberlos evitado, simplemente diciéndomelo a mi o
cambiando de movil. Otra cosa que habiéndomelo advertido yo hubiese
seguido molestandola, pero nunca pensé que le ofenderia tanto. —

Alegaba en su defensa Francisco, imaginandose delante del Juez.
Cuaquier mujer se sentiria halagada de recibir mensgjes bonitos de un
hombre atractivo como td —

| ntentaba animarle Elvira.

Eso le pasa a una espaiiola, y primero que se enrolla contigo, y segundo que
s no le gustas, coge €l teléfono, te pone verde y te para los pies, pero esa
mamona ha ido a muerte. Ha querido hundirte. —

Repetia unay otravez Elvira.

Y 0 no he sabido explicarme, y ella no ha sabido escucharme, es una nifia —

Disculpaba siempre Francisco a Maru.
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¢Una nifia?, jQue tonto eres!, que tuvieses ta, tres mil millones, veras como
no le molestaban los mensgjes. —

Dijo Elviralevantando la voz.
Ahi g tienes razén, pero no levantes la voz que tenemos a publico
discutiendo s es unanifia 0 no—

Dijo Francisco sin perder nunca el sentido del humor.
iQue se enteren!, todavia soy capaz de [lamarla'y decirle yo cuatro cosas a
esa nifiata, va a saber esa lo que es un gato mondar habas —

Dijo Elvira cada vez més indignada.
Vamos a olvidarnos ya del tema —

Dijo @, sin ganas de problemas.
Si, que se quede dli, que la protege muy bien. A saber |o que tendra con €.

Dijo Elvira con lengua viperina
Hace bien en protegerla, es una empleada suya, y ademés esta sola en este
Pais. Y 0 harialo mismo. Incluso me siento mejor sabiendo que e duefio se
preocupa de €ella, y no seas ma pensada mujer, € s que la mira como una
hija—

Dijo Francisco muy tranquilo.
Lo Unico que siento es que yo he quedado como un cerdo en la Finca, ¢qué
habran pensado de mi? —

Se lamentaba Francisco.
Como un cerdo y como un cobarde.

Dijo Elvira.
Un cobarde, ¢por quée? —

Pregunt6 €, preocupado.
Porque de aqui aunosdias, dirddla
Ves ya se lo ha dicho € duefio y ya no manda mas mensgjes, esta
acojonado —

Dijo Elviracas con razon.
A mi no me asusta nadie, que piensen lo que quieran. También puede
pensar € duefio que soy un hombre educado y culto, y se cuando he metido
la pata, ¢no?;, ademéas me lo han dicho de forma muy discreta, saben que no
estan tratando con un patan, |o menos que puedo hacer es corresponderle en
la discrecion. Tu te has enterado por que yo te lo he dicho, porque Duque
me llamé discretamente seguramente por indicacion del duefio, ademés S
yo no voy a verlo ni siquiera me llamo para decirmelo, es algo entre
caballeros y yo me doy por enterado. —

Dijo Francisco tranquilamente.
Y a, pero de todas formas €ella te lo podia haber dicho primero ati, y s
hubieses seguido, entonces que se lo hubiese dicho a duerfio, pero es que ha
puesto € parche antes de que salga € grano. Ademés dla lo que no quiere
es verte mas por ali, y la tnicaforma de que no vuelvas es diciéndoselo a
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dueno. A dla le ha importado muy poco tu trabgo, y S es un padre de
familia que dependo solo de ese sueldo, se 1o hace igual. Como inmigrante
gue es, no deberia joderle € trabgjo a ningun padre de familia pudiendo
haberlo arreglado de otra manera, yo que tu se lo decia, por lo menos le
demuestras mas clase que dlla.

Dijo Elvira cargada de razon.

No pregunt6 nada mas Francisco, saco su movil y escribié un mensgje:
Bastaba con que me lo hubieses dicho ami.
Perdona s te he molestado.
Hasta nunca.

Y selo envio aMaru.
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NUEVO TRABAJO

No levantaba cabeza Francisco. La hipoteca no se arreglaba, y € préstamo
nuevo y € renovado solo alcanzaban para ponerse a dia en algunos pagos
atrasados y pasar los meses de Julio y Agosto y parte de Septiembre. Los gastos
superaran con creces a los ingresos.

Le llegd por fin lalicencia de armas cortas y alos pocos dias buscaba por
las armerias de Sevilla aguna pistola de segunda mano. No volveria a trabgjar
de vigilante en los poligonos si no iba armado (no estaba la cosa para jugarse €
tipo todas las noches sin ad menos una minima defensa).

Por fin y tras recorrer varias armerias, encontro un revolver Astra del 38
especia cuatro pulgadas, que le gusto porgue estaba nuevo, tenia muy poco uso
y estaba muy cuidado, tenia hasta su cgja con libro de instrucciones, y € precio
15.000 pesetas, era una verdadera ganga, asi que muy a pesar de la opinién de su
mujer gue no queriaarmas en casa, Francisco lo compro.

Y a tenia revolver, @ trabgjo podia empezar también cuando quisiera,
porque la empresa que andaba detras de é y que era de un policia nacional
retirado le aceptd nada mas llamar.

Cobraria la hora a 500 ptas., en servicios de 12 horas diarias, por 1o que
cobraria 6.000 ptas., diarias que era lo que & necesitaba para acabar con los
problemas econémicos, asi que decidié empezar € lunes, porque queria antes
poner una rga en e saldn del piso de su hija, para evitar € peligro de que su
nieto que ya andaba, cayese algun dia por un descuido desde € tercer piso.

No le dio tiempo ni a comprar las barras de hierro para hacer la rgja,
porque su nuevo jefe le llamo para empezar a dia siguiente Domingo en una
obradel Poligono Parsi.

A las sete de la mafiana del domingo, llegaba Francisco a la obra que
tenia que vigilar. No le hizo falta ni comprar ropa de uniforme porque €l tenia
una muda que se compré con Duque.

Sus botas militares bien limpias, un cinturén negro ancho, su revolver
semi-enfundado gjustado a la cintura y e movil también enfundado en €
cinturon.

Rambo, e pusieron nada mas verle sus nuevos comparieros, sobretodo el
madrilefio que fue e que le visitd varias veces alo largo del Domingo, y vio €
machete sobre |la mesa de |la caseta de hierro donde Francisco se refugiaba del
calor. Menos mal que tenia aire acondicionado porque ese mes de Agosto fue
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uno de los mas calurosos del siglo en Sevilla, se alcanzaron temperaturas de
hasta 48 grados.
- ¢Qué hago yo aqui guardando una obra? —
Se preguntaba de vez en cuando.
- Por mi mala cabeza —

Se contestaba €l solo.
Malay peluda cabeza, porque no le dio tiempo a cortarse € pelo y llevaba

media melena con algunos rizos que intentaba aisar con los dedos.

Fue un domingo muy aburrido, habia poco que vigilar en aguella obra, y
menos mal que habia una perrita con muchas pulgas que le hizo compahia.
También tenia de vez en cuando la visita del madrilefio que venia a beber agua
fresguita de la fuente americana de botella invertida que habia en la caseta.

- ¢Quévigilo yo aqui?, s lo mas valioso que veo es mi coche —

Ledijo a madriles en una de las visites.

- Nada, pero quieren un guarda, mientras paguen —

L e contestd chorreandole € agua por la barbilla.

Termind alas sete de la tarde de aguel Domingo, e primer servicio de
Francisco en su nueva empresa.
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LA CALVA

Al dia siguiente, lunes veintiocho de Agosto, empezaria en su lugar
definitivo de trabajo, que era e Poligono Industrial Su Eminencia.
Era uno de los poligonos més peligrosos de Sevilla, porque estaba junto a
la barriada margina de las tres mil viviendas, lugar de delincuentes parecido a
“Brons’ de Nueva Y ork, donde ni la policia ni ningun otro servicio publico se
alreviaaentrar.
Entraba de servicio de 19 a 7, por lo que se decidié ir ala peluqueria para
adecentarse un poco la melena.
Estaba ya metido en faena e peluquero con é, cuando le pregunto:
- ¢Usted, padece ddl estbmago? —
- ¢Dd estébmago, no, creo que no, porqué? —
Contesto Francisco sin saber ¢a qué?, veniala pregunta.
- Es que tiene una calva, aqui detras de laorgja, y suelen salir de males del
estdmago, como Ulcera o gadtritis, y también ddl estrés. —
Contest6 € peluquero mostrandole la calva con un espegjo colocado detras
delaorga
- ¢Unacava?, no lo sabia, yo no melahevisto —
- Ni yo tampoco —
Contestd Elvira arrimandose a sillon y mirando con asombro la calva
redonda de su marido.

%‘ﬁ QE:IH{ B kﬂiﬁ%‘“‘" % "5‘” También se arrimaron
o cj' . B | . e et tres més que esperaban turno

S o ol = | parapelarse, y todos dieron su

!y == opinién:

(' /i 7] - Esoesdd estrés—

. - O de dgun problema

i gordo que ha tenido usted
1

|

- A mi me sadid otra hace

/1 J, tiempo. —
e ,___,__f,f,_{-ﬂ Opinaban los mirones.
w20 i A A\ P Francisco todo

avergonzado no sabia que decir:
- No melahevisto. Bueno pédame de forma que no se vea. —

Hizo lo que pudo & peluquero para dismular la calva, y le aconsglé que
fuese a médico para que le recetara algo paa € estrés. Pero lo peor fue a salir
de la pelugueria dgando alos “marias’ hablando de su calva, y no contento con
eso, Elvirale dijo:

- EsaeslacdvadeMaru, ¢no? —
- Odelastrampas, ¢no? —
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Contest6 Francisco, sabiendo de sobra que Elviratenia razon.
- A ti no te preocupa € dinero, yo te conozco bien y se que es de Maru esa
cava; lo estés pasando mal ¢verdad? —
Pregunt6 Elvira mirdndole a los ojos.
- Muy mal.-
Contest6 Francisco confesando su pecado.
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MONAZO GORDO
Poligono Su Eminencia, 28 de Agosto. 7 de latarde.

Alli estaba Francisco con su Tatay su revolver dando vueltas por aguel
poligono desconaocido parad.
- ¢Qué cofio pinto yo aqui? —
Se preguntaba de vez en cuando.
A laprimera vuelta que dio, vio cas juntos un Opel Corsay un Fia uno,
NO eran rojos, pero no pudo evitar pararse junto aellos.
-  También es maa suerte, jhombre! —
Dijo con € corazon encogido recordando a Maru.

En realidad no degjaba pensar en ella ni un solo segundo del dia, pero cada
vez que veia un Corsao un Uno, se le caian los palos del sombrgjo.

Recordaba que su mujer le dijo que un dia que fueron a la venta
“cachopo” y tiraron por Dos Hermanas, vio a Maru sdliendo del Fiat Uno y
dirigirse a Carrefour, y que no ke dijo nada a é por corge. Desde entonces
Francisco miraba con atencion por s agun dia la veia por agun stio. Tenia
hasta la ilusion de que €ella fuese por casualidad a poligono a comprar algo o a
mirar algin coche nuevo, ya que ali habia varios concesionarios de distintas
marcas. Nunca perdia la esperanza de verla aunque fuese de lgos.

Se miraba en € espgjo de la caseta del conserje que usaban también los
vigilantes y recordaba lo ridiculo que debio estar en La Tochuela.
- Ahora parezco un vigilante —
Decia apenado de que Maru no le hubiese visto con € revolver.

Por o demas, era un poligono como los demés, bueno como los demas
hasta que € duefio de una nave de muebles le contd que hacia un afio y medio
mataron ali a vigilante de un tiro con escopeta recortada, y que no haciani seis
meses dgjaron grave a otro de una paliza.

- Vayaanimos que me da para empezar —
L e contestd Francisco sin preocuparse demasiado.
- Enfin de ago hay que morir, ¢no? —
Dijo dismulando & miedo a aguel maldito poligono.

No era ese su principal problema, porque cuando se quedaba solo en la
noche del poligono, & solo pensaba en Maru. Era enfermizo, de vez en cuando
le entraba el mono gordo, y la angustia de pensar que ya podia verla ni mandarle
mensgjes, le oprimiad pecho y comprendia lo del corazén partio de Algandro
Sanz.
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- A mis enemigos les deseo una Maru en mis mismas circunstancias —

Solia decir cuando & agobio era mucho.

Escuchaba musica en la radio del coche y siempre ponia la misma
emisora, Kiss FM 100.3, entonces recordd otro de los mensagjes que un dia le
puso a Maru desde € poligono Navisa

- Siteaburres, pon la 100.3, que estodo musica. —

También recordd que esa radio la instal0 precisamente en la finca, una
mafiana gque se llevo herramientas y cables, ya que le robaron € otro dia antes.

También le recordaba La Tochuela € ruidito que le sali6 dli a Tata de
andar por los caminos, era un ruido metélico que sonaba debajo del salpicadero,
y también |os arafazos de su puerta hechos por Chato cuando se empinaba sobre
ellabuscando sus caricias o sus bocadillos.

Muchos recuerdo, muchos programas argentinos en la tele, fue una
verdadera invasion de programas argentinos y anuncios en los que personges
espanoles también hablaban argentino, y para colmo le enviaban cada noche a
un barrendero que aungue era ecuatoriano, también en vez de decir tu, deciavos,
otro argentino trabgjando en la casa de coches Skoda, otro en la gasolinera
dentro del poligono.

Muchos argentinos y muchos recuerdos para las largas noches de un
poligono y por eso ocurrio o que tenia que ocurrir.

No pudo resistir mas, tenia tanto monazo que no le importd nada, no le
import6 el aviso del duefio sobre los mensgjes, y en ese momento lo Unico quele
importaba era Maru, por 1o que cogié d movil y después de pensarselo mucho,
escribio:

- ¢Podemos hablar? —

Solo puso eso, no sabia s ain tendria ella e mismo nimero, no sabia las
consecuencias de aguello, pero después de mirar € teléfono durante unos
minutosy marcar e nimero de Maru, pulso € botoncito y sintio alivio y miedo.

No esperaba respuesta porque nunca antes la hubo, pero a los pocos
segundos sond su movil y asombrado vio en la pantalla el nUmero de Maru.
Increible, Maru le habia llamado, estaba alli a otro lado de la linea. Su
corazon latia tan fuerte que parecia querer salirse del pecho y sin pensarlo pulso
el botoncito que e ponia directamente con €lla.
- ¢Si?, digame —
Contest6 Francisco tontamente, sabiendo perfectamente quien era.
Se escuchaba de fondo € televisor, y en @ auricular una leve respiracion,
pero nadie decia nada. Después de unos segundos Francisco dijo:
- Maru, ¢erestq, hija? —
Y viendo que no pensaba contestarle se apresurd a decir:
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- No me cuelgues por favor, dame un segundo... —
Y Maru colgo.

Estaba claro que Ilamo
porgue ella no sabia quien era
el del mensgje, pero tendria
4 sus sospechas cuando ho
habl6 nada y se limitd a
escuchar hasta confirmarlas.

; Répidamente, aturrullado
Yy Sn tiempo para pensar
mucho, Francisco le escribio
otro mensge:
- SOlo queria disculparme
por todo lo sucedido —

L e puso con mucha prisa
No esperaba ya, ninguna respuesta ni mucho menos, pero a momento
sond otravez e movil, y erae nimero de dlla.
Aturrullado descolgd y dijo:
- Si, dimehija. —
Y unavoz de hombre argentino altivo y enfadado le dijo:
- Se aceptan las disculpas, pivito —
Entonces Francisco desconcertado solo atino a decir:
- ¢Quién erestu?, por favor .... —
Y le colgaron.
Se gquedd un buen rato apoyado en el capot del Tata, que fue donde le
pillo la llamada, y sabia que nunca més le llamaria, y sabia también que €
tampoco lo haria.

Se arrepintio de no haber sabido hablar mas tranquilo, de no haberle dicho
algo mas a Maru cuando €la escuchaba, y de no haber puesto algo més en €
mensgje.

- S hubiese estado en la caseta, sentado tranquilamente, a lo megor me
habrian salido mejor las palabras —

Se lament6 toda la noche.

También le parecié haber conocido aguella voz de hombre, que casi sin
dudas erala del acompanante educado.
- Son las 01.05 horas, ¢qué hara alli a esta hora? —
Se pregunto.
- jSu padre!, ese hombre educado era seguramente su padre. Coincide con la
edad que dla dijo que tenia, 48 anos, jclaro!, por eso salia siempre de su
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casita y fue ella a buscarle esa mafiana a Dos Hermanas. jQué imbeécil he

sido!, lo he tenido a mi lado sin saberlo. Ella nunca me lo presento jDios!,

me hubiese gustado estrechar su mano y admirar a ese hombre participe en

la creacion de aguella preciosa muchacha que un dia robo mi corazon —
Penso Francisco muy apesadumbrado por ser tan inepto.
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ENCONTRO COMPANIA EN TANA

Mucha soledad en aquel poligono. En Septiembre se incorpord € conserje
y ya los turnos eran de ocho horas. Francisco entraba siempre de once de la
noche asiente de la mafiana, y la soledad |e agobiaba.

Teniala compahia de Tana, una perra pastor aeman gue era su compafiera
de rondas a pié por |las calles solitarias del poligono.

Estaba Tana muy delgada
y con un pelge tieso, aspero y
sin brillo, y la pobre no paraba
~ — -« de rascarse debido a las pulgas

.y las garrapatas, cosa que
Francisco fue remediando
mediante diarias friegas de
ZZ., y latas de comida para
perros.

Hablaba mucho con
Tana, y dla lo miraba muy
~ atenta. Le contd que fuera del
poligono habia otro mundo, que
existian campos verdes llenos de animalitos y de flores, y le prometié que s un
diale tocabala primitiva se compraria unafincay lallevariaavivir con él para
siempre. Tana le lamiaba la mano agradeciéndoselo mientras caminaba alegre a
su lado.

Practicamente hacian la misma vida los dos. De dia dormian, cada uno en
su caseta y de noche caminaban juntos pisando una y otra vez las cales
solitarias. Cenaban juntos y hasta bebia Tana leche calentita que Francisco le
daba de su termo.

- Que vidamas perrallevamos los pobres —
Decia, mientras mojaba dos galletas en la leche, una para é y otra para
Tana

- ¢Qué cargjo hago yo aqui, cobrando 300.000 Ptas., de pension? —

Se lamentaba.

- ¢Paragué me compré un coche de tres millones y medio?, ¢para dar vueltas
por un poligono? —

Seguia lamentandose mientras mojaba otras dos galletas.

Tenia noches mas animadas que otras, pero su decaimiento crecia por dia.
Una noche buscando ago en la guantera del coche encontro € disco de Merche
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(e mismo que le dg6 aMaru y que dio comienzo alos mensgjes), no sabia que
estuviese ali, y a cogerlo entre sus manos no pudo evitar pensar que ella habia
tocado ese disco, que lo habia tenido en su casita, y que probablemente alin
tendria sus huellas dactilares en é. Lo acaricio por los bordes para no borrarlasy
volvié a guardarlo en la guantera protegiéndolo entre las paginas del mapa de
carretera.

Le vino ala cabeza las coincidencias de la vida, porque su mujer se habia
comprado hacia unos dias un equipo de musica portétil, y coincidié que era €
mismo que tenia Maru, coincidio hastaen € color.

Se le hacia muy cuesta arriba saber que ya no volveria a verla nunca més,
y que tampoco podia [lamarla ni ponerle més mensgjes. Miraba a sur, y
sabiendo que solo le separaban de ella varios kilometros, volvia a decir:
- Tancercay tan lgos, Maru —
No podria verla més, y no era por distancia ni por falta de ninguno,
solamente porque ella le odiaba.
- Me sobran veinte afios y me faltan veinte kilos —
Decia siempre que buscaba una explicacion.
Al decir veinte kilos, por supuesto se referia a veinte millones de Euros.
- Y aun asi, no se Sl me podriaver —
Dijo riéndose de su ocurrencia.
- No ha llegado ha conocerme, es la Unica pena gue tengo, que siempre
tendrd un mal concepto de mi —
Se lamentaba mientras acariciabaa Tana.
- Por o menos se ha enterado de que estoy enamorado de €lla, peor hubiese
sido no decirsdlo, ¢no? —
Le pregunto ala perra
- Soy un imbécil, Tana, en estos tiempos de amor superfluo, de sexo sin mas,
de pornografia hasta en la sopa, de divorcios mas que bodas y de juventud
gue solo piensa en pastilleo y en litronas, yo muero por una piba que no me
ha escupido porque a verme se le seca la boca del asco que le doy —
L e decia a su compariera de rondas mientras arrugaba € paquete vacio de
galletas.
- Ay!, Tana, la pueden querer megjor, pero mas, esimposible —
Dijo dandole una patada a envoltorio de galletas y embarcandolo en
toldo de un camion.
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Pasaban las noches y a punto estuvo varias veces de abandonar aquel
trabajo. No estaba a gusto ali. Mucha soledad y mucho andar, y mucho gastar
gasoil también con su coche, porque cuando se cansaba de andar o llovia, tenia
gue dar vueltas con € Tata, y sufria de pensar que se cargaria €l embrague o €
motor de arranque de tanto arrancar y parar.

L e habian cogido carifio en aguel poligono y no le dgaban irse, hasta le
subieron €l sueldo, y de 500 le subieron a 700 Ptas., la hora. Creo que no se fue
por Tana, porque ellale echaria mucho de menos 'y no queria darle ese disgusto
alapobre perra.

Tuvo también momentos delicados, porque e paso e paso de gentuza por
alli era continuo, y alguno hasta le amenazé de muerte cuando le sorprendia
merodeando alrededor de los camiones cargados de mercancias para salir por la
mafana, y de las naves con intenciones de robar:

- Voy avenir con una escopetay te voy a matar esta noche, jcabron!. —

Era la amenaza més normalita que Francisco escuchaba a diario, é no se
asustaba, e incluso llego a pensar 1o que su amigo Layo dijo aquel dia con €
chorro de agua del pivot:

- (...no te creas, que muchas veces serialo megor que le podia pasar a uno) —

Le comentd a conserje lo de las amenazas, y s era norma que lo
amenazaran todas las noches, y éste que era un hombre muy “echao” “palante”
sonreiay le decia:

- S yo me hubiese ido ala primera amenaza, no habria durado aqui ni diez
minutos, y fijate ya llevo 17 afios. No te preocupes estos amenazan mucho
de boquilla, pero luego no tienen huevos para nada —

- Cudquier noche me busco unaruina —

Contestaba Francisco resignado.

- No te preocupes “pistolin”, que nadie se va a atrever a hacerte nada con ese
pedazo de revoélver que llevas colgado, jhombre! —

Le consolaba el conserje.

- Puestodaviano se s funciona o no, porque |o he comprado y ni siquieralo
he probado —

Dijo mirando su revolver sin fiarse mucho de dl.

Unos dias mas tarde tuvo ocasion de probarlo aprovechando la verbena
del Cerro del Aguila, que era un barrio pegado también a poligono, y a
findizar la mismay como toda buena verbena lo hizo con una gran petardada de
fuegos artificiales. Fue la ocasion de disparar pasando desapercibido. Puso una
tabla con una diana que hizo a boligrafo y la clavé en un monton de arena detrés
de la caseta. Dispar6 varias veces comprobando € buen funcionamiento del
arma y municién, y de paso también comprobd que seguia teniendo buena
punteria.
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- Por algo fui tirador de primera con pistola —

Se dijo asi mismo.

Recogi6 latabla para gue nadie la vieray dio por finalizada la exhibicion.
- Estamos en forma Tana, en particular yo —

Le dijo ala perra que todavia temblaba asustada reliada entre sus piernas.
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SOLEDAD, RECUERDOSY NINGUNA ESPERANZA

Andaba ya por Octubre, y seguian Francisco y Tana dando vueltas en las
noches del poligono. Cinco meses sin ver a Maru y dos sin enviar ningin
mensgje llevabaya el pobre, y |0 peor era saber que no tenia ninguna posibilidad
de hacerlo. Solo existia una posibilidad tal vez entre mil millones, que eraque le
tocase la primitiva, y aunque jugaba a diario bonoloto, cupdn y jueves sabados y
domingos primitiva, sabia que jamas le habia tocado naday jamas le tocaria.

Las noches del poligono se hacian cada vez mas largas, y los recuerdos
aungue mas lgjanos, eran mas dolorosos. A veces daba vueltas sin parar por
aguellas calles sin nombres escuchado la 100.3 a toda voz. Por esa época saco
Algandro Sanz nuevo disco, y Francisco sabiendo de sobra que ella lo habria
comprado, se laimaginaba escuchandolo a diario atodavoz en la cuadray en su
casita.

Mucha soledad y muchos recuerdos.

A menudo pasaba cerca de
é uno de los coches patrullas de
Duque, y aungue no conocia a
vigilante, se imagindé que era €
nuevo 25, y que seguramente
vendria de La Tochuela de dar una
de las varias vueltas a la que
estaba obligado.

Envidiaba a vigilante y

envidiaba las ruedas del coche que

\ ' habian tenido la suerte de pisar

por donde Maru pi saba Recordaba momentos vividos junto a ella, como el dia

que le explico las distintas sillas de montar que habia, y que la de polo era para

ella la mas comoda. Recordaba su sonrisa a saludarle desde € Corsa y
recordaba siempre su voz. Jamas olvidaria aquella voz.

Recordd las piedras de Argentina que hacia ocho o nueve afios | e trajeron
un matrimonio argentinos, amigos de ellos que llevaban veinte afos en Esparia,
y recordd con rabia que estuvieron a punto de ir con ellos en ese vigey gque a
altima hora no fueron por no degjar solos a los nifios. Saco la cuentay pensd que
Maru tenia en esa fecha 17 afos, y se la imagind como una adolescente
paseando con sus amigas en cuaquiera que fuera su pueblo, que solo sabia que
estaba cerca de Buenos Aires. Le dio pena que aguellas piedras de Argentinalas
tirase a la basura mezcladas con otras espaiiolas que una navidad sirvieron para
sujetar el arbolito de navidad. Recordd en cuanto tenia 12 afos y estuvo
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trabajando en Ibiza de botones, habia alli un argentino llamado Rubén, y que se
Ilevo para argentina fotografias donde salian los dos. O sea que @ o mejor dicho
sus fotos ya estaban alli antes de nacer ella. ¢Quién sabe?, e mundo es tan
pegueiio, que igual ese Rubén esfamiliasuyay elahavisto las fotos.

Pensd Francisco en un momento de tontura.

Recordd también que un dia viendo a Maru pelar a las yeguas, € le dijo
gue tuviese cuidado con las patas traseras, porque de vez en cuando la veia muy
confiada con aguellos caballos, y ellale contesto:

- Los conozco como s los hubiera parido. Yo se cuando estdn enfadados, y
ellos me conocen a mi, S se pone otra persona aqui, seguramente le
soltarian una patada —

- Notefies—

Ledijo é preocupado.

- Ademas, yo se que moriré algun dia con los caballos, s no de una patada,
de una caida, mira esta cicatriz fue de una caiday se me salio el hueso —

Dijo Maru mostrandole € codo del brazo derecho donde tenia una enorme
cicatriz.

- Esverdad, no te la habia visto —

Dijo Francisco asombrado.

- Cuaquier dia me mata un bicho de estos—

Dijo Maru mientras permanecia detrés de |las patas de la yegua que pelaba.

- Nodigaseso, hija—

Contest6 @ asustado y preocupado.

Y asi, uno y otro recuerdo atormentaban las noches y los dias del pobre
Francisco que se arrepentia de todo. De no haberle preguntado como fue aquella
caida, a que edad y donde fue. Cuando hablaba con €ella le gustaba escucharla 'y
mirarla, y por eso no hacia preguntas. Cosa de |0 que ahora se arrepentia.

Una noche poligonera, le llegd un muchacho joven de unos veinte afios,
hijo del més rico del poligono, que habia pinchado su flamante B.M.W.
deportivo, y a parecer ese modelo no trae rueda de repuesto, por lo que le
pregunt6 a Francisco s o podiadegjar ali y volver por la mafiana con otra rueda.
- Claro que si, dgalo agui junto ala caseta que yo te lo vigilo-
L e contestéd muy servicidl.
Cuando € muchacho se fue con € taxi que habia pedido por teléfono,
Francisco penso:
- Uno asi necesitaMaru —
Dijo refiriéndose primero a coche, y tras una pausa penso:
- Y un muchacho asi, joven rico y guapo como este para formar unafamiliay
gue no le fate de nada —
- jCbmo se me han pasado los afios!, se me ha pasado la vida en un soplo,
soy vigjo pobre y con muchafamilia. jQue desastre! —
Dijo riéndose de su mala suerte.
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- Yo antes de La Tochuela erafeliz, jhombre!, no paratirar cohetes, pero no
me preocupaba de la edad y tampoco tanto del dinero. Esa nifia hace que
me sienta como un gusano peludo. —

Dijo mirando a Tana como s hablase con ela
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DICIEMBRE NEGRO.

Y ano gueria descansar, los dias libres |o pasaba peor porque dormiatoda
la noche en casa y por lo tanto se levantaba a las ocho para despedir a su mujer
gue se iba alimpiar al Banco y los bloques que le tocaban, (no recuerdo s he
mencionado que Elvira trabgjaba en una agencia de limpieza), asi que se
guedaba solo en casa, porque la nifia también iba a instituto, y eso hacia que
estuviese pendiente del relg;.

A las diez se imaginaba a Maru desayunando en la cocina del cortijo,
luego en la oficina, mas tarde en la cuadra y a continuacion paseando a caballo
por la cancha de polo. Estaba pendiente del reloj toda la mafana, y sufria
sabiendo que podia coger su Tata y encgarse en La Tochuela en menos de
veinte minutos y disfrutar de la soleada mafiana hablando con ella. Podria, s ella
quisiera jclaro!. Podria hacerlo también s le tocase la primitiva, porque €
dinero abre todas las cancelas.

A las dos sabia que ella estaba comiendo, alas ocho de latarde cenaba, y
ese era @ dialibre que pasaba Francisco asomado a su balcdn viendo pasar a un
monton de idiotas que parecian muy felices.

Todavia no habia lavado € coche por dentro, y todavia llevaba todo el
polvo y arena de La Tochuela. No lo habia lavado ni pensaba hacerlo tal y como
le dijo aMaru en uno de sus mensgjes.

Su vida se limitaba a poligono y a la cama. De dia nho salia de casa para
nada, ya no iba a bar, tampoco a comprar € tabaco y ver los tenderetes que a
diario se ponian en su barrio. Solo usaba el coche en € poligono, y solo estaba a
gusto en la soledad de su poligono.

Siempre esperé un mensagje o una llamada, nunca perdi6 la esperanza de
gue ella aguna noche aburrida en su casita, se acordara de € y le llamase
aunque solo fuera parainsultarle.

No estaba centrado en su trabgjo y se volvié muy descuidado, prueba de
ello gue una noche le abrieron dos naves y las desvalijaron, y é ni siquiera se
enterd. Quiso dgjar aguel trabgjo, le pidid a su jefe que o mandara a una obra
para poder descansar, pero a parecer los propietarios de naves del poligono le
seguian queriendo tener ali a pesar del robo, alin asi insistio en irse, pero le dijo
el consarje, que s @ se iba, su jefe perderia aguel servicio, ya que solo lo
mantenia él, asi que no tuvo mas remedio que continuar.

Se estaba volviendo loco. Al fina Maru tendria razon al [lamarle guarda

loco. Su mujer le dijo varias veces que le encontraba raro y que tenia ojos de
loco, se lo decia en bromay riéndose, pero Francisco sabia que no andaba muy
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equivocada. A punto estuvo de pedirle ayuda pero ¢como podria ayudarle€?,
¢lamando ellaa Maru y contdndoselo?. Le tomaria Maru por un enfermo o un
loco, y eso le hacia desechar la idea. SOlo queria poder [lamarla de vez en
cuando y ser amigos, tampoco seria muy pesado, se conformaba con poder
llamarla una vez a la semana o a mes, no perder € contacto con €ela, y
sobretodo que Maru no |le recordase siempre como algo negativo en su vida, que
le conociese y le tratase como a un familiar, @ no buscaba otra cosa, nadie o
entenderia, pero Francisco sabia que su carifio eralimpioy puro.

Se preguntd muchas veces ¢qué habia visto en aguella mujer para sentir
esa absurda atraccion por €la?, y é mismo se contestaba que su pureza, su
inocencia, su vida sanay ordenada, su alegria, su belleza interior y exterior, qu
habla, su sonrisa, su mirada, y en definitivatodaella
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ENVIDIA SANA AL RUBIO

Se pasd una noche entera pensando en la relacion de Maru con € rubio.

También fue casualidad conocer a rubio, y casuaidad que fuese a
Madrid, podia haber sido de Murcia o de Cuenca. Precisamente era de Madrid,
donde ella pasd |os meses de Junio o Julio.

Fue testigo de sus primeras salidas en La Tochuela, y se imaginaba que
ella en Junio se iria a Madrid, y é se iria también a los dos o tres dias o
viceversa. La cuestion es que seguirian viéndose ali y se habria consolidado su
relacion.

Se imaginaba €l rubio viniendo todos los fines de semana en e AVE de
Sevilla, y a ella recogiéndolo con € Fiat Uno en la estacion de Santa Justa.
Maldecia e AVE y maldecia los fines de semana (podria haber sido vigilante y
asi no disfrutaria de fines de semana). Se lo imaginaba presentandole a sus
padres en Madrid, y se imaginaba a rubio los fines de semana acostandose con
ella en la casita de cuentos de La Tochuela, se imaginé los Domingos por la
tarde despidiéndose los dos en la estacion y deseando que llegase € proximo fin
de semana o cualquiera de | os tantos puentes que disfrutan todos los que no son
vigilantes. Los vio haciendo planes de matrimonio comprando piso,
amueblandolo, y hasta vio a una Maru pequefiita y rubia que correteaba por La
Tochuela. Le comid laenvidia, pero en € fondo se alegroé por dla.

Tuvo otra mal rato pensando en e vigie de novios a Argentina y
presentdndole a sus padres, su cuna de nifia, su habitacion, su ranchito, su
pueblo, su colegio, y en definitiva su origen. Pero en € fondo y después del
sofocon, también se alegré de que ellafuerafeliz.

Alguien dijo unavez gque lavida era un cimulo de circunstancias.

Quien leiba a decir a rubio cuando le dijeron que tenia que ir a una finca
de Sevilla para restaurar unos muebles, y que estoy seguro de que vendria
refunfufiando, e incluso los primeros dias de estancia en La Tochuela estaria
amargado, y gue la veria a éla cabalgar por ali. Quien le iba a decir que esa
preciosa caballista seria su novia 'y luego su mujer, y quien le iba a decir que
encontrariaalamujer de su vida en ese vigje de trabajo.

Quien le iba a decir a Maru, que su futuro marido y padre de sus hijos,
gue seguramente se lo imagind de Dos Hermanas 0 Sevilla, vendria de Madrid
disfrazado de carpintero, y que lo tuvo alli una semana sin echarle cuenta.

Y sobre todo y mas importante:
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Quien leiba a decir a rubio que por ese trabgjo recibiria a cambio lajoya
mas valiosa que jamas hayatenido e Reino Andalusi..

Creo gue hasta €l despefiaperros florece cuando pasa Maru por ali.

Paseaba con Tana por las calles frias y solitarias. Teniala maniade ir con
la mano izquierda metida en e bolsillo del anorak contando las balas del
revolver. Las iba degjando caer una a una hasta doce, asi unay otra vez mientras
pensabaen Maru sin parar.

Las nubes casi sempre venian del Suroeste y las miraba sabiendo que
acababan de pasar por La Tochuela.

Penso lo tonto que fue a no memorizar y apuntar la matricula del Opel
Corsa, porgue a través de su compariero “Jorpa’, por gemplo, podria saber
ahora e nombre completo con apellidos y fecha de nacimiento de dla
Arrepentido de no haberse llevado la camara de fotos Nikon con e objetivo de
300 mm., que tenia'y haberle sacado una fotografiajugando al polo o un primer
plano de su cara, porque Ultimamente habia veces que le costaba trabago
recordar sus facciones. Podria haberla grabado con la camara de video que
también tenia un buen Zum, pero nunca se le ocurri6 llevarselaa La Tochuela

Todo le recordaba a La Tochuela, hasta los caracoles de ali que aun
guedaban por € patio de su casa comiéndose € melocotonero.
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Nunca le pasd nadaigual con ninguna mujer, como cualquier ser humano
estuvo enamorado muchas veces, pero jamés con la intensidad que sufria a
Maru.

Miraba Francisco a su mujer y sentia que la estaba engafiando con otra,
es0 le hacia estar peor, porgue tenia una mujer joven, guapa y con todas las
virtudes o mas que pudiese tener Maru y ademés la queria muchisimo, pero eran
carifios distintos, ella era su mujer, y a Maru la queria como a una hija perdida
gue después de encontrarla no quiere uno separarse mas de ella.

L a cabeza de Francisco no descansaba, y asi su calva nunca se poblaria de
pelo. Su salud andaba flojeando, porgue € trabajo de noche te afecta sobre todo
ad estbmago, ya que contindas comiendo de noche y lo haces trabgjar sin
descanso las veinticuatro horas del dia. También a los pulmones, porque fumas
de diay de noche y sobre todo a carécter, porque de dia no se descansa con €
ruido ambiental de coches, nifios arrastrando los ruidosos carritos del colegio,
gue ya le podian poner una gomita a las ruedas, € bar de enfrente, la tienda de
fotos de a lado, la peluqueria ddl otro lado, larelojeria mas adelante y € camion
de butano en medio golpeando las bombonas para las marias sordas que nunca
se enteran.

Fuese 1o que fuese, Francisco empezd a demacrarse y perdid algunos
kilos, tenia ojeras, tosia, y tenia un pitido como una cafetera americana.

Llegaron los frios, y ya eran noches de vaho en boca. Se le averio dos
veces € Tata, una vez se le fue € termostato que ya le falaba estando en La
Tochuela, y a quedarsele cerrado se pegd un calentdn al motor que casi gripa,
tanto se calent6 e agua del blogue que estroped la bellota de la temperatura,
pero como & entendia de todo un poco, selo quitd y 1o metid en la guantera.

- Yaselo pondré cuando tenga tiempo de ir a comprar otro—

Dijo.

Dias después a salir del aparcamiento de la caseta se le cayeron los
tornillos de ladireccion a suelo y tuvo que llamar unagria paraque lo llevase a
la casa oficial. En definitiva que decidio no llevar mas € coche a poligono
porque lo estaba haciendo polvo.

En las caminatas con Tana sudaba, y a pararse sentado en alguna esquina
se le enfriaba € sudor y sentia escalofrios. Pero aln asi pensaba siempre en
Maru.
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Pensd como habria sido € vige desde Argentina agui. Se la imagind
levantandose de madrugada |lamada por sus padres y terminando de hacer €l
equipae, la despedida triste en € aeropuerto de Buenos Aires, y € vige solaa
un pais desconocido para ella. El desayuno o € café que se tomaria en €
aeropuerto esperando la salida, la llegada a Sevilla'y la entrada por primera vez
en La Tochuela, la inseguridad de empezar un nuevo trabajo con gente que no
conoces, y la primerallamada a sus padres ya desde lafinca. La primerasaidaa
Dos Hermanasy a Sevilla, y € dge argentino que traeria.

Todavia teniala esperanza de que algun dia, Duque le llamara para hacer
servicio en la Finca, sabia que nunca sucederia, pero siempre |o deseo.

De vez en cuando lo llamaba su mujer y casi sempre hablaban de lo
mismo. Y a habian dgado por imposible la rehipoteca de la casa, y estando los
dos trabajando iban tirando medio bien, pero Francisco no terminaba de verle la
punta a aquello y comentaba a Elvira que le daban ganas de cambiar de vida,
vender lacasay largarse a pueblo aunque fuese de aquiler, y luego con tiempo
comprar un terreno y hacerse una casa a su gusto, a las afueras o mgor dicho en
pleno campo para poder dedicarse ala cria de cerdos o de congjos o de lo que
fuera, pero dgar laciudad y darle un cambio radical a sus vidas.

- Yo voy donde tu melleves—

Le deciaElvira.

- Esto no esvida, ¢qué vamos a estar trabagjando?, ¢hasta que seamos vig0s?,
YO SOy pensionista 'y teniamos que estar disfrutando la pension, y no tirado
en un poligono y tu fregando bancos.

Argumentaba Francisco para convencerse asi mismo de que era una buena

idea.

- Nolo £ hijo, ¢cuanto tiempo nos queda para pagar |os préstamos? —

Preguntaba Elvira.

- Afos, hija, afos, y yo ya no estoy para estos trotes, vamos a liarnos la
manta ala cabezay cambiamos de vida —

Decia Francisco, cansado ya del poligono.

- Haz lo que quieras, yo, donde tu vayas voy —

Contestaba unay otra vez Elvira

Cada noche hablaban de lo mismo, pero de dia se ven las cosas de otra
manera'y siempre deciden esperar, asi que Francisco seguia dando vueltas a la
noriay Elviralimpiando bancos. La Maru de los Bancos. Le deciaé en broma.

- Digo, y bien queligo —

Decia ella orgullosa de su atractivo.
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Hizo algunos amigos noctambulos Francisco en los limites del poligono.
Habia una pegueia gasolinera con un gasolinero que se hizo amigd de é, pero
gue a poco tiempo echaron por llamar a las lineas erdticas 906. Otro vigilante
mejicano llamado Jairo que vigilaba los edificios Toledo | y Toledo I1, que le
contd que antes habia tenido una atraccion de feria pero se canso de ir de pueblo
en pueblo y por eso se metid en ese trabgjo, a poco tiempo se fue. Otro estaba
de guarda o de dormidor en la casa Skoda, se llamaba Paco y se reia mucho con
las cosas que Francisco le contaba. Otros dos vigilantes o dormidores de
INDUY CO, que nunca hablé con €ellos por pillarle a otro lado de la carretera,
pero los veia por la mafiana desperezandose y bostezando en la puerta. Era un
trabgjo distinto € de ellos, porque estaban en recintos cerrados y se pasaban la
noche durmiendo. Si a dlos les ven un televisor, un libro, una méquina de
escribir o cualquier otro entretenimiento, se degran los jefes o los duefios de la
nave, porque es sefial de que estén despiertos, pero en e puesto de Francisco era
todo lo contrario, no querian televisor ni nada de entretenimiento porque
pensaban que estaria toda la noche sin salir de la casetay sin vigilar las cales
del poligono, hasta pusieron pegas a ver un infernillo eléctrico para calentarse
las manos de vez en cuando. En fin, no todos los puestos de vigilantes son lo
mismo, y a Francisco en € reparto le tocd o peor, no podia dgar de dar vuelas
porgue no queria que le robasen otra vez.

Pasaban comadrejas a todas horas, iban con botines para no hacer ruido al
andar, y tenia que estar pendiente de que no le abriesen ningan camion o lo que
€s peor, aguna nave.

Fue deteriorandose fisica y mentalmente. Se fumaba dos paquetes de
viceroys en la noche, y la fata de descanso le iba dgando huella. De vez en
cuando sentia un dolor en €l costado izquierdo a la altura del pulmon, pero selo
achacaba a enfriamiento. Nunca fue amigo de ir al médico, y por eso nunca se
mirG aquel dolor.

Una noche, finalizando € mes de Diciembre, cuando caminaba por las
calles del poligono con su inseparable Tana, sintidé mareos, ahogo y un gran
dolor en & pecho, era de madrugada y hacia bastante frio, pero no cogi6 la moto
de su mujer que era e vehiculo que se estaba llevando para no estropear € Tata,
por pasear a Tana, ya que durante el dia estaba la pobre siempre amarrada en su
casetilla, y le gustaba a Francisco gercitarla y tenerla en forma, como hacia
Maru con sus yeguas. Le pill6 lgos de su caseta, por |0 que como pudo y sin
apenas andar, fue agarrandose a la pared y poco a poco intento llegar ala caseta
para sentarse y descansar, pero a unos cien metros le volvié a dar otro mareo y
esta vez cay0 a suelo desvanecido. No se sabe € tiempo que permanecio ali
porque € poligono estaba desierto y a esa hora poca gente pasaba. Lo
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encontraron una pargja de toxicomanos habituales del lugar que conocian a
Francisco de pedirle tabaco y que solian pasar de recogida, pero como Tana no
les dgj6 arrimarse a é, tuvieron gue avisar a de la gasolinera y éste llamo a
112.

Se despertd en la saa de urgencias dd Hospital “Virgen del Rocio”, y
conforme despertd se bgjo de la camilla'y se dirigio a ingresos para preguntar
gue hacia ali. No atendidé a los consgos de los médicos de urgencia que
hablaron con é, y para quitarsdos de encima les prometio que se haria un
chequeo general a dia siguiente. Pregunté por € revolver, la carteray e movil,
le dijeron que la policia que le recogio del poligono lo habia entregado para su
custodia @ médico jefe de urgencias, fue a pedirselo y tuvo que prometerle que
se haria un reconocimiento en su clinica, ya que é pertenecia a la compafia
Mapfrey debiair alas clinicas de su seguro.

Salio del hospital con su revolver enfundado y cogid un taxi que le llevo
de nuevo a poligono, ali junto a la caseta estaba Tana echada, parecia todo
normal, no habian mandado a otro vigilante, y a parecer no habian llamado ni a
su jefe ni a su myjer, por lo que dio una vuelta al poligono para ver s todo
estaba en su sitio, y pensd que alguien debid llamar ala policia, asi que fue ala
gasolineray se puso a corriente de lo sucedido. Le pidié a gosolinero que no
dijera nada a nadie, que é iba a continuar su servicio y que no queria que se
enteraran de nada. Achaco el desvanecimiento a la pastilla que tomaba todas las
noches parala hipertension, y no queria tampoco asustar a su mujer.

Estuvo tres o cuatro noches mas de servicio, y e conserje que lo relevaba
alas sete, le dijo que le veia muy mala cara.

- ¢Teencuentras bien? Paco, tienes mala cara —

Le pregunto.

- Las noches se han hecho para dormir, y los poligonos para vender y hacerse
ricos, pero no para vigilarlos. Esto cansa mucho, a los pobres tenian que
cortarnos la cabeza a nacer —

L e contesto Francisco sonriendo.

- Cuidate, cuidate, porque te veo desmejorado. —

Sabia que no andaba bien, porque é sabia que € mejor médico es uno
MISMO, Y POr eso supo que estaba jodido.

El dolor debgjo de la axila izquierda y del costado ya era continuo, y a
andar se asfixiaba. De vez en cuando |e venian unos mareillos que le parecia que
iba a caerse. Esa misma noche al venirle un golpe de tos escupié sangre 'y sintio
un gran dolor en @ pulmén izquierdo.
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Y ano paseaba a Tana, se limitaba a soltarlay la observaba correr y saltar
alegremente a su arededor, mientras é permanecia sentado. Sabia de sobra que
estaba tocado, pero ahora no podia dgjar de trabgjar, la situacién econdmica no
le permitia ponerse enfermo y por eso aguantd hasta que se dio cuenta de que no
se trataba de una averia pequefiay se asusto.

Se acosto ese dia como siempre a alas ocho de la mafiana después de
despedir a su mujer que se iba con la moto a trabajo, puso € despertador a las
doce, y a las doce y media estaba en la consulta médica de cabecera en una
consulta del ISFAS en la calle Arroyo. Aguant6 a que le tocara € turno porque
tenia delante a varias vigjas muy repintadas que seguramente estaban ali todos
los dias, y unavez dentro le explicd ala doctora lo sucedido.

Le explord con ese aparatito que siempre esta frio, y moviendo la cabeza
le pregunto:

- ¢Sigues fumando?, Francisco —

- Como siempre hija, no he podido dejarlo todavia, ademas ahora trabajo de
noche y yame diras como se pasa la noche entera sin fumar —

Contestd francisco acostumbrado a ponerle excusas para no degar e

tabaco.

- Bueno, te hago un volante y te sacas una radiografia, ademés te voy a
mandar una analitica completa de sangre y orina, ¢gqué tiempo hace que no
te haces una? —

Pregunt6 la doctora mirando € expediente.

- Anos—

Dijo Francisco.

- ¢Y latension, te la controlas? —

- No, pero tomo la pastilla todos los dias, y cuando me noto alterado me
tomo dos—

- &Y porgué no te la controlas a menudo?

- Porgue me sube la tensién nada mas ponerme e globo ese en € brazo-

Contestd Francisco sonriendo ala médica que rellenaba los volantes.

- Bueno, en cuanto tengas los resultados me los traes, te los he puesto por
urgencias para que te lo den e mismo dia, y tdmate en serio lo de dgjar €
tabaco, ¢tu has probado algun método para dejarlo?. —

Le pregunté mirandolo muy seria.

- Todos, los he probado, he tenido e parche de nicotina puesto en la paletilla,
mascando chicle de nicotinay a mismo tiempo fumandome un cigarro, el
Unico método para dgjar de fumar, es que te encierren en una habitacion sin
periédicos y sin papeles para que no te los fumes, y un negro en la puerta
para que cuando pidas tabaco te de en los morros y te pregunte si quieres
mas —

Dijo Francisco haciendo reir ala médicay ala ATS que tenia una risa

tonta.
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- Tuverds, hijo, tu veras, lo que haces —
Le dijo lamédica refregandose el 0jo que lagrimeaba por larisa.

Volvié asu casa, busco € librito médico y después de pedir citaen uno de
los laboratorios y rayos X, se volvid a acostar.

Pensaba ir alas pruebas sin que se enterara Elvira, pero ya ese mismo dia
cuando ella entré a despertarle a las tras para comer, le vio muy mala cara,
estaba blanco como la pared, se agarraba el pecho con las dos manos y se
guejaba ddl dolor agudo que tenia en € costado izquierdo.

No tuvo mas remedio gque contarle todo, le dijo que tenia cita en €
laboratorio mafiana por la mafiana, y que hasta entonces pensaba quedarse en
cama descansando. Su mujer insistio en ir a urgencias, pero Francisco la
convencio de gue unos calmantes le aliviarian, por lo que se tomd un par de
nolotil y siguié durmiendo. Por la tarde se qued6 acostado viendo la tele, no
entraba a trabajo hasta las once, pero viendo que no podia levantarse llamo a su
jefey le dijo que no iria, que se encontraba mal, seguramente con gripe y que se
guedaria un par de dias en casa. No le conté nada mas porque no queria que
buscase a otro para su poligono y esperaba encontrarse bien en varios dias.

Por desgracia no fue asi, y esa misma madrugada tuvo Elvira que llamar

a médico de urgencias a domicilio, y éste le envié en una ambulancia a
Hospital.

177



MARU Y EL GUARDA LOCO

COMIENZA LA PESADILLA

Todo fue tan rgpido, que Francisco no tuvo tiempo de enterarse de lo que
estaba pasando. Hacia menos de diez dias paseaba con Tana por su poligono y
ahora estaba postrado en una cama de hospital ala espera de un diagnostico que
él sabia tanto como lo temia. Estaba cas siempre sedado porque el dolor ya era
continuo, aun asi no perdia € buen humor y hacia un chiste de cualquier cosa
gue uno dijera. Solamente entristecia cuando nombraba a Tana'y lo mucho que
le estaria echando de menos, - porque |as personas entienden lo que sucede, pero
ella sola sabe que yo no voy averla. —

Deciamuy triste.

No hace fata decir cual fue € diagndstico. Fue la pena maxima, y ademas
no tenia operacion, y € tratamiento muy poco podia hacer porque la enfermedad
estaba muy avanzaday extendida, asi se lo dijeron aElvira, y asi selo conté yo
a Francisco cuando me pidié la verdad. Ni siquiera hizo la tipica pregunta de
¢cuanto me queda?, sdlo me dijo mirandome:

- He llegado d find,
: cverdad? —

- Creoquesi—

Le dije yo incapaz de
mentirle.

- He sido precoz en todo,
hasta en esto —

Comentd pensativo.

- AUn me guedaban cosas
por hacer, pero d
destino manda —

Agreg6 mirando a suelo.

Acto seguido me pidié un cigarrillo y mirandome dijo:

- Yano puede hacerme mas dafio, no prives a condenado de la Ultima cena —
No tenia viceroy, pero nos fumamos un fortuna.

Después de varias caladas en silencio y sin mirarme me comento:
- Quiero que te encargues de todo, seguros, certificados... y me entiendes, los
préstamos personales tienen todos seguros de vida, € coche y la hipoteca

también, e de decesos esta en Mapfre, y tengo otro de vida también en
Mapfre de 15 millones de pesetas, encargate tu de reclamarlos. Elvira se
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guedara con la casay € coche pagados, sin trampas ninguna'y con los 15
millones, aparte tienes que ir a habilitado de clases pasivas y arreglar la
pension de viudedad, ella sabe donde es, también tenemos € seguro de
huérfanos de la Guardia Civil y otro de derrama, que es un seguro de
viudedad para ella. Todo esta en una carpeta que pone seguros de vida. Lo
de huérfanos y viudedad de la Guardia Civil lo arregla también €
habilitado. Tenemos muchos préstamos personales, asi que tendras que
sacar por lo menos veinte Certificados de Defuncion originales y un balll
para llevar todos |os papeles, yate o pagaré en otravida. —

Dijo riéndose.

- El piso de Silvia, también tiene la hipoteca a mi nombre y seguro de vida,
por lo que quedara pagado y devolveran la diferencia de lo asegurado y de
lo que queda de capital pendiente. Deberia morirse uno todos los meses, es
la Unica forma de coger dinero, es la primeravez que estaremos sin trampas
y con dinero en € banco. Ves como no hay mal que por bien no venga. —

Dijo sonriendo y sin perder nunca su buen humor.

- No te preocupes hombre, yo me encargo de todo eso, tu preocupate de no
morirte, yo conozco gente que le dieron un mes de viday llevan afios dando
por culo. No le hagas mucho caso a los médicos, ademés contigo no hay
quien acabe —

Le dije recordandole cuando una vez de nifio se clavd un anzuelo de
pescar en la mano y se lo sac6 con unos dicates. Y @ accidente con una
bicicleta de carreras con 16 afos, que le tuvo un mes en € hospital. Y €
accidente con & Seat Panda que choco de frente con un BX de gasoil, y después
de dar veinte vueltas de campana, salié solo con unos rasgufios y una cicatriz en
lafrente. Y d tiro que tenia pegado en larodillay en una mano. Y los cuarenta
dias que se llevd sin comer cuando murié su primera mujer, y las veces que
estuvo encerrado en los calabozos cuando le detuvieron repetidamente por
sindicaista.

- No creo que una simple enfermedad acabe contigo —

Le dije paradarle fuerzas.

Al dia siguiente se marché a casa, solo le pusieron un tratamiento para el
dolor, y era unatonteria permanecer en el hospita.

Y a no trabgjaba, asi que pasaba los dias tumbados en € sofa, viendo la
tele, se conocia todos los anuncios y todos los programas del corazén, estaba al
dia de lo que hacia la Pantoja, e Jesulin, € Fran Riveray de todo aquel que
asomara el bigote por la pantalla.

iQue vida, la de los pobres!, un hombre a que le quedan dias de viday los
desperdicia viendo la tele. Pero que remedio, tampoco tenia dinero para
despedirse de este mundo a lo grande, por gemplo vigando, conocer otros
paises, otras costumbres, cenar en buenos restaurantes con 10s mejore vinos,
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etc... Ese es un solo ggemplo de lo que somos los pobres. Nunca fue Francisco de
vacaciones exceptuando dos afios que alquilé una casa en El Ronquillo, y se
llevaron aparte de los sais hijos, alos 14 gatos, un loro, un yerno y un nieto,
imenudas vacaciones!, todo € dia cocinando para la tropa, y de noche
bebiéndose unos cuantos botellines de cerveza en unatasca. Si habia vigado fue
siempre por motivos de trabgjo, con 12 afos se fue a Ibiza atrabajar de botones
en € Hote Ciudad de Mar en Cda Portinax, y con 18 estuvo en Mallorca
trabagjando de fregaplatos en el Hotel Bonanza en llletas, luego anduvo de un
lado para otro en distintos destinos de la Guardia Civil, pero vigar por placer
nunca pudo y por lo visto ya no podria. No se quejaba, aunque alguna vez le oi
decir que s volvia a nacer se haria la vasectomia a los 14 afios. Los hijos atan
mucho, se paso la vida criando nifios, y ahora que la menor tenia ya 14 afos 'y
empezaba a tener un poco de libertad, le vino @ bache econdmico y lo que es
peor € bache insalvable de la enfermedad que cada dia le debilita mas.

Nadie puede ponerse en € lugar de una persona que sabe que le quedan
pocos dias de vida. Tiene que ser horrible saber que no tienes futuro, que todo
ha terminado para ti, ya no debe importarte nada, nada va ya contigo, ¢qué te
importa quien gane las proximas elecciones?, ¢gqué te importa que suban o que
bajen los tomates?, 6 ¢qué te importa que € ombre llegue a Marte, que haga
frio o calor, que e planeta se enfrie o se caliente o que la Pantoja tenga novio o
no?. Todo ha terminado para ti, t0 ya no eres nada, estas aqui de prestado, ya
nadie cuenta contigo para nada, y tu ves a los demés desde una ventana, ya no
perteneces a su mundo, las prisas ya no te afectan. TU ya no existes. Ahora
podria hacer cualquier cosa, ya no le sujeta ninguna ley, ya no cumpliria
condena haga lo que haga. Podria matar a cualquiera que ya ni siquiera seria
juzgado entre otras cosas porque moriria antes de que se celebrase € juicio,
podriarobar 1o que quisierasin miedo ala carcel, podria decirle ala gente lo que
piensa de ellos sin ningun reparo, e incluso podria ponerle un mensaje a Maru.

¢Por qué no lo hacia?

A veces cogia el movil y miraba € nimero de ella que alin permanecia en
la memoria de llamadas recibidas de aquella lgjana noche de Agosto cuando le

puso € mensgje de ¢podemos hablar?, y € dlalellamd, pero a ver de quién se
trataba le colgo.

Se quedaba mirando aquel nimero y debia verlo tan lggano como s nunca
hubiese existido. Lo miraba muy a menudo, se quedaba pensativo y asi
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permanecia hasta que alguien le interrumpia, ¢qué le impedia llamarle? 6 ¢qué le
impediair averla?.

¢De qué puede hablar un matrimonio en esa situacion?
¢Selo imaginan?
S6lo en pasado y un poco en presente, ya no existe € futuro.
- Lo hemos pasado bien, ¢verdad? —
- ¢Teacuerdas cuando...?—
- ¢Quéhabrasidode....?—
Y ano pueden decir:
- Aver s coné tiempo... —
- A ver s ahorramos y nos compramos un terreno... —
- Cuando seamos vigos....—
- A ver 9 pintamos la azotea @ afio que viene ... —
- A ver 9 nostocalaprimitiva.... —

No existe € mafiana, y |o peor es evitar hablar de €.

Supongo que no serd agradable ver gente feliz a tu arededor, y tampoco
debe serlo ver gente llorando o compadeciéndose de ti.

Como se suele decir, eso esparad que le toca

¢Llega aguien a acostumbrarse a esa situacion?

Por eso pasaré por ato e drama familiar y no hablaré ni de Elvira ni de
los hijos, ni hermanos, ni padres de Francisco.

Si todas las muertes son crueles, la del cancer destaca precisamente por
saber que te mueres. No es lo mismo morir de accidente (que supongo no debes
sufrir) que saber que estas condenado a muerte y que es cuestion de dias.

Todos hemos conocido a alguien cercano que murid de cancer. Francisco
conocio avarios:

El primero fue D. Julio & director del colegio donde estaba é con 11
anos, fue sonado porgue el hombre a saber de su enfermedad terminal se pegd
un tiro. El segundo fue € director de uno de los hoteles de Sevilla donde trabajo
con 18 afos, y vio dia a dia como sufria aguel hombre los terribles dolores de
espalday como fallecié en menos de un mes. El tercero fue en un pueblecito de
Teruel donde estuvo destinado de Guardia Civil con 19 afios, Rafael se llamaba
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aguel muchacho que precisamente era también andaluz, de Cadiz, y vio como a
sus veintitantos afnos se deterioré en menos de dos neses, se le cayeron los
dientesy € pelo, y en visto y no visto acudia a su entierro. El cuarto fue también
en otro pueblecito de Teruel que aigua que al anterior veia a diario por ser este
el director dd Banco Centra, le diagnosticaron un tumor cerebra y e pobre
duré poquisimo. Recordaba que este hombre tenia un Renault-8 a que le cambié
los cuatro neuméticos y cas no le dio tiempo a rodarlos, luego a pasar a diario
por su calle, vio durante mucho tiempo como se deterior6 aquel coche aparcado
en la puerta dd difunto.

El quinto fue en el Ronquillo no hacia més de tres afos, era un hombre de
mediana edad que murié de cancer de pulmoén. Fue visto y no visto, porque el
hombre que regentaba el bar de latercera edad, enfermd y murié en menos de un
MeS.

Todos conocemos a personas fallecidas de cancer, y también a algunos
gue lo padecen en la actualidad y esperan como Francisco su fin, (hablamos por
supuesto de cancer terminal, Sin ninguna esperanza y sin tratamiento, porque
afortunadamente también conocemos a muchisimos personas que han padecido
la enfermedad y se han curado, y otras en tratamiento actual que tienen
muchisimas posibilidades de curarse).

Seguian teniendo problemas econdmicos, por eso Elvira seguia trabajando
y ahora tenia incluso que echar mas horas porgque Francisco por supuesto no
podia trabajar. Sabia que pronto esos problemas se arreglarian precisamente con
su muerte, y a veces mirandolo desde € punto de vista econdmico, deseaba €,
gue fuese cuanto antes.

- Tiene uno prisa hasta para morirse —

- Los pobres no tenemos arreglo —
Dijo un diariéndose.

- ¢Y s pedimos un anticipo a seguro de vida? —

- Lo malo es que luego no me muera, como tengo tan mala suerte —
Bromeaba macabramente Francisco.

Tumbado en un 2f4, no es precisamente € mejor Sitio para no pensar.
Tenia algunas cosas que arreglar en su casa, como cambiar € calentador de agua
por otro mas grande que compré meses atrés y que aln estaba sin poner. El que
tenian puesto era pequefio y en invierno no calentaba lo suficiente debido a lo
grande de lacasay € gran recorrido de las tuberias. El hacia todos los trabg os
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en su casa, electricidad, fontaneria, albahileria, carpinteria, pintura, cerrgjeria,
mecanico del cochey delamoto, etc, etc....-
- Lospobres tenemos que entender de todo —

Dijo muchas veces.

Tenia un trastero en € patio donde habia herramientas de todas clases y
paratodo, €@ mismo arregl6 y reformo la casa cuando la compraron, y puso toda
lainstalacion eléctricay de fontaneria incluida la fuente con cabeza de ledn que
habia en e patio, también eché tela asfaltica en la azotea con ayuda de Elvira
gue lo mismo hacia mezcla que sujetaba una reja mientras €l la anclaba.

Se pasd varios dias arreglando cosas, parecia querer dgjarlo todo en
perfecto estado antes de su vige, ademas le servia para no pensar. Para no
pensar en su destino, pero en Maru no dgaba de hacerlo ni un solo segundo.
Miraba e reloj y adivinaba lo que estaba haciendo en ese momento. Los fines de
semana por la tarde se la imaginaba en Dos Hermanas con alguna amiga o
amigo, o incluso con e madrilefio que no sabia si habria cugjado € noviazgo o
no. Pensd alguna vez e ir a Dos Hermanas para ver s 1a veia de lgos, pero
enseguida desechaba laidea.

L o tenia ya todo funcionando a la perfeccién, bueno todo menos su cuerpo
gue cada dia parecia envglecer un afo. Tomaba cada vez mas pastillas para €
dolor y ultimamente le dieron algunas inyecciones de morfina para cuando fuese
insoportable.

Le quedaban aln dos cosas por hacer, y una de dlas la hizo d dia
siguiente por la mafiana. Fue a poligono y le pidio a conserje que le dgjase
llevarse a Tana, y éste se la dio sin ningun problema, (él de todas formas se la
habria llevado, aunque hubiese tenido que robarla), pero asi fue mas civilizado.

Laotra cosa era mas delicada y debia esperar ala noche para hacerla.

Tenia que hacerla pronto porque sabia que su tiempo se agotaba.

Esa misma noche a las doce, e dijo a Elvira que tenia que hacer algo que
no se perdonarias no lo hacia, y sih mas se cambié de ropa, se puso un anorak y
por mucho que Elvirale ingstio, & no le dijo a donde iba. Le dijo que tardaria
dos o tres horas, pero gue no se preocupase que volveria. No se llevo la cartera
ni e reloj, pero s cogid € movil, las llaves del Tatay € tabaco. Le prometié a
Elvira que volveriay que no se preocupase que no iba a hacer ninguna tonteria.

Al marcharse, subi6 Elvira a su habitacion, abrid la puerta del ropero y
comprobo aiviada que € revolver estaba alli.
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ULTIMA Y DEFINITIVA DESPEDIDA DE LA TOCHUELA

Conducia despacio, recreandose, hacia tiempo que no conducia fuera del
poligono y disfrutaba del paseo, escuchaba como siempre la 100.3 y fumaba su
viceroy como lo hacia siete meses atras por aquella misma carretera direccion a
LaTochuela

Habia momentos que le parecia que iba a trabgjar, habia hecho tantas
veces aguel camino y con tanta alegria a la ida, que se le contagiéo agquel
bienestar que sentia entonces. Sabia de sobra que era la Ultima vez que haria
aquel recorrido y por eso se aferrabaa é y lo disfrutaba intensamente, [levaba la
ventanilla abiertay yaoliaa Tochuela

Prefirid pasar primero por la cancela de Dos Hermanas, y alli permanecio
unos minutos tocando sus barrotes y recordando las veces que é abrid aquel
enorme cerrojo, y por supuesto las veces que Maru salio y saldria por alli.
Recordo especiamente € dia del todo-terreno y € rubio, cuando ellapard y le
dedicé aquella sonrisa que siempre recordaria.

i

i

.:..'..

A

Alli le regad € ramito de romero, y ali la esperé mil veces solo para
verla pasar. Acaricio € cerrojo que tal vez ella tocaria con su mano dentro de
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pocas horas, mir0 para la caseta y le parecid verse asi mismo detrés de la
ventanita de palilleriay cuatro cristales cuadrados y recordo cuando le escribio
alli mismo la carta. Miré a la izquierda y vio la mata de romero mas dtay
hermosa que nunca, debido a las fuertes lluvias de ese otofio, cogié un ramito y
después de olerlo profundamente se lo guardo en € bolsilio del anorak.

Empezaba a llover y se sent6 un ratito en € coche, llovia 'y escampaba
intermitentemente, como cas todos los dias de ese lluvioso Diciembre, por lo
gue los caminos estaban bastante mal, no le import6 y cogio el camino del cana
rodeando la finca y buscando la otra cancela. Era un camino peligroso por ser
estrecho y no tener ninguna proteccion que le separase del canal, que por cierto,
esos dias bajaba con bastante caudal. Metio la traccion trasera a las cuatro
ruedas, y en primera recorrié los dos kildmetros peligrosisimos de barro y
charcos. Llovia ahora intensamente y e limpiaparabrisas no daba a bastos
apartando agua, se le hizo interminable, pero por fin llego a la cancela de Los
Palacios. Por aguella cancela entré é e primer dia que pisd La Tochuela, y por
eso se paré amirarla. Recordd la Ultima vez que le abrié a Maru cuando iba con
el educado y las veces que estuvo ali parado esperandola.

- ¢Habriasido méasfeliz s nunca hubiese pisado esafinca? —

No supo contestarse esa pregunta.

Continuo canal abgjo, y a unos cien metros supuso gue detras de la valla
de alambre y de &boles estaba € lago, continud otros cien metros y arrimé €
Tataala cunetatodo lo que pudo dgando sitio para que pudiese pasar algun otro
loco que a esa hora circulara por alli.

Seguia lloviendo fuerte, par6 € motor y encendié otro cigarrillo para
hacer tiempo mientras escampaba.

Por fin aflojo la lluvia 'y pudo sdir del coche, pasd la alambrada sin
dificultad porgue le faltaban varios dambres y se dirigi¢ en linea recta hacia la
cancha de polo, estaba cerca, y en un par de minutos y pasando otra alambrada
sdio justo donde estaba la piedra blanca de Maru. No se sent6 en ella, prefirié
dar un paseo por € césped procurando pisar en todo momento en los lugares
donde lavio a ella hacerlo. Se dirigio ala entrada de la cancha desde € cortijo y
se paro justo donde un diale dijo aguello de:

- jQué buen dia para coger una herencial —

Recordd como ella desde €l lugar donde se encontraba pisando € en esos

momentos |e respondi6:

- Paraeso hastalos diasde “llluvia’ son buenos—

Ba 6 luego hasta la encina desde donde solia mirarla cuando jugaba a
polo y recordo todas y cada una de las veces que ella mir6 hacia alli. Luego por
fin se senté en la piedra y desfilaron por su mente todos los momentos que
estuvo junto a ella y todas las conversaciones que mantuvieron palabra por
palabra.
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Jamés olvidaria aguellavoz, y jamas olvidaria sus gestos a hablar.

No se sabe € tiempo que permanecid sentado en aquella fria y mojada
piedra, encendia un cigarrillo tras otro y pensd lo bonito que habria sido por
gemplo ensefiarla a disparar con su revolver, o ensefiarle ella a @ a montar a
caballo. Podrian haber pasado momentos muy bonitos s é no hubiese metido la
pata con aguellos mensges, y sobretodo mas tarde con la dichosa notita,
declardndosele como un jodido tonto.

- jQuién mucho corre atras se hallal —

Dijo e pobre, desconsolado.

De repente empezo a llover fuerte, pero no se inmuto, se puso de pie para
no mojarse € culo, y a meter las manos en los bolsillos encontré e ramito de
romero, volvio aolerlo lentamente y luego |o puso suavemente sobre la piedra.

- Mehaciailusion regaarte un coche, y yaves Maru, solo alcanzo aregaarte
por segunda vez un ridiculo ramito de romero, y esta vez ni siquiera puedo
dartelo en mano —

Dijo lamentandose de su jodida mala suerte.

Llovia fuerte y se despidio con la mirada de aquel lugar que ahora s que
era seguro que no volveria apisar nunca. Mird hacia € cortijo que estaba a
menos de 200 metrosy dijo:

- Tancercay tanlgos, Maru —

Volvio a mirar aguella pendiente por donde ella bagjaria dentro de unas
horas, y larecordd cabalgando alegremente sobre su yeguay sujetando tres mas
con cada mano. Recordd la preciosa carcgjada que le escucho ali un dia, la
[luvia bgjandole del flequillo alanariz, y sus andares de nifiafeliz.

Es inimaginable lo que debid sentir Francisco mirando por dltima vez en
su vida aquel lugar tan sagrado para é. Se perderia & envgecimiento de Maru.
Se hizo ilusion unavez, de verla con 40 afios, entonces € tendria 60, y sabia que
a esa edad notaria mucho menos la diferencia, y tal vez hasta tendria una
oportunidad de volver aintentar acercarse aella.

- Tota guince arios pasan volando —
Penso aqudl dia.
- ¢Quésgriadesuvida? —
- ¢Seguiriaestando dli en lafinca? —
- ¢Seirifaasupais? —
- ¢Secasariay tendria hijos? —
Y sobretodo.
- ¢Qué recuerdos tendrade mi?—
- ¢Se acordaria alguna vez del guardaloco? —
Volvio apreocuparle e mal concepto que ella guardaria sempre de €.
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- ¢Me odiaria toda su vida?, o tal vez con los afos se de cuenta de lo injusta
gue fue, y de laimportancia que le dio a unos smples mensgjes.

- Sabra algun dia lo que yo senti por €la?, ¢0 pensard siempre que solo
buscaba una aventura? —

- ¢Ledarétanto asco como creo yo que le doy? —

- Solo deseo que sea muy feliz, y que e hombre que ella dija la quiera d
menos la mitad de lo que yo la quiero —

La hubiese gustado entrar en € cortijo y ver Ultimavez su rincon favorito,
la cuadra de polo y tocar por Ultima vez la bicicleta roja que seguramente estaba
tirada en € suelo, pero no queriani pensar la que se formarias por casualidad le
veia e guarda de noche, o peor aun la propia Maru que sabia que se acostaba
tarde. Se asustaria mucho y le tomaria por loco, por lo que ni se le ocurrié
arrimarse ni un metro més.

- Puede que ni siquiera esté aqui, seguramente estara pasando |as navidades
en Argentina con € rubio, pero yo me siento cerca de ella en este lugar. Me
la imagino en e avion, los dos juntitos cogidos de la mano, la llegada a
Buenos Aires, € caor, porque ali ahora es verano, e encuentro con sus
hermanitos s es que los tieng, la presentacion de su novio rubio europeo y
de la capital de Espafia a su madre y a sus amigas, |os paseos a caballo por
la mafanay después de dormir los dos juntos la siesta —

Pensd, mirando fijamente hacia e cortijo.

Es muy duro estar enamorado de alguien y ser testigo de sus primeras
salidas con otra persona, pero en realidad se alegraba por ellay también por el
rubio, y reconocia que hacian muy buena pargja, diria que hasta la pargja idedl,
ella 25 y @ 30, los dos de igual carécter, educados, correctos, prudentes,
discretos, no bebedores ni fumadores, guapos...

Termind aprobando ese noviazgo y hasta les bendijo para que fuesen muy
felices, le caiabien € rubio y pensaba que cada personatiene su media naranjay
ellos por fin se encontraron. Se sentiafeliz de imaginarlaadlafeizy eso eralo
maéas importante y le pidié a Dios que les protegiera y les permitiese formar una
familiallena de felicidad, porque ellos se lo merecian.

- S0lo pido que me perdones y no me guardes rencor, me deé llevar por los
sentimientos como cualquier mortal, pero ahora me avergtienzo, perdéname

Dijo mirando hacia la Finca, donde se la imagind en su casita viendo la

tele.

Estaba calado hasta los huesos, su anorak no era impermeable y la lluvia

no cesaba, por o que no tuvo mas remedio gue irse aproximando a coche.
Cuando lego lo arrancd y puso la calefaccion a tope, encendio un cigarrillo y
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esperd unos minutos a que las lagrimas de sus ojos y los tembliques de su
cuerpo le dgjaran ver y conducir.

Tuvo que dar la vuelta en € puente cercano, precisamente donde se
celebrd la romeria, pasd junto a la alambrada que vigilé aquel |gano dia y
regreso por e mismo camino enfangado aras del cana que algunas veces queria
arrojarle dentro. Metio las marchas cortas porque se hizo peligrosisimo tocar €
freno, y con mucho cuidado logro llegar a camino aquitranado, luego mird por
ultima vez la cancela de Dos Hermanas y estornudando sin parar tomo la
carretera haciendo por Ultima vez en su vida el mismo recorrido que hacia Maru
todos los dias y que probablemente haria dentro de unas horas s estaba alli.
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ULTIMOSDIASEN CASA

Nunca le preguntd Elvira donde estuvo esa noche, entre otras cosas
porque lo sabia de sobray porque vio € barro del coche.

El resfriado que s trgo de ali agravd mas la salud y ya no sdlia de casa,
se pasaba € dia ordenando papeles de bancos y de seguros, los tenia todos en
carpetas bien ordenadas y parecia querer dgarlo preparado para facilitar las
cosas asu mujer y a que le ayudaria cuando llegara e dia.

Limpid y aceitd bien su revolver y lo guardd en su cgja.

- Que poco tiempo hemos estado juntos, hijo, elano hallegado a verte —

Le dijo mientras |o metia en € ropero.

Se pasaba | os dias ordenando papeles, herramientas, fotografias, cintas de
video y cualquier cosa que se dgjase ordenar. Cuando pensd gue estaba todo en
su sitio, se lié con € lavavgjillas que hacia tiempo que no cogia agua, mando a
su mujer apor una electro vavulay terminé arreglandol o, luego se tumbo en €
sofay mirando a techo dijo:

- Ya puedes bgar a por mi, cabroncete, y S tengo que nacer otra vez me
gustaria ser atracador de bancos, 0 mejor, acalde de Marbella, porque
pobre y honrado ya he sido y no me ha gustado. —

De vez en cuando miraba € movil, parecia esperar un mensaje o0 una
[lamada de aguien, y cada vez que sonaba € pic-pic le daba un vuelco €
corazén. Nunca perdio la esperanza, miraba constantemente € reloj de pared del
salon de arriba que era donde pasaba los dias, y se imaginaba lo que ella estaba
haciendo en ese momento. Las diez, las catorce y las veinte eran sus horas
preferidas, y la veia desayunar comer y cenar. Si lloviala veia pasear acabaloy
lloviese 0 no la veia muy colorada y cabreada llamandole guarda loco.
Recordaba las Ultimas palabras que ellale dirigio:

- EmpUjaos paraaca-—
También recordaba las tres o cuatro sonrisas que ellale dedicé agun diay
sobretodo €l...:

- Adios Francisco. —
Inclinada en € asiento de su vigjo Opel Corsa.

Creo gue tantos recuerdos y tan pocas esperanzas de verla, le apagaron
mas de lo que ya estaba y por mucho gque quiso demorar la fecha, todo Ilega en
laviday lo malo mucho antes.

Lo bg6 en brazos uno de los camilleros porque la escalera era estrecha y
empinada. Una vez en e salon de abgo lo pasaron ala camillay Francisco les
hizo una sefia con la mano para que se esperasen un momento. Quiso despedirse
de los perros, Orgja, Chato, Nano y por supuesto de Tana, aestale dio un abrazo
especid y le dijo:
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- Hastalavistacompariera —
Luego se despidio de los gatos Bubu y Chiquininay de aguella casa que
con tanto esfuerzo arreglaron su mujer y é, y que de sobra sabia que cuando le
sacasen nunca mas volveria a entrar.

No se apenaba por €, pero s por Elviray por la nifia que eran los que de
verdad |o pasarian mal.

Cuando lo sacaban pasd junto a la moto de su mujer y quiso tocarle
despidiéndola también, pasd junto al Tata aparcado en su puerta y toco €
paragol pes delantero, luego lo metieron en la ambulancia 'y desde dentro vio en
numero 21 de su casa que é mismo coloco. Elvira subié tambien y se sentd a su
lado. No podia hablar pero lo cogié lamano y se la apreto.
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SUSCUARENTA Y SEISANOS

Francisco era el segundo de cinco hermanos, cuatro machos y una hembra
en ese mismo orden. Nacio en Almeria como podia haber nacido en cuaquier
otro lugar, ya que su padre fue también Guardia Civil y como los feriantes
fueron de provincia en provincia, de hecho cada hermano nacié en una distinta.
Vivié Francisco en Terreros (Almeria), San Nicolas del Puerto y Puebla de
Cazadla (Sevilla), alos doce afios dgjo € colegio y se fue atrabagar de botones d
Hotel Ciudad de Mar (Ibiza). De regreso a Sevilla capital trabajé de repartidor
de bebidas en la bodeguita Carranza, de camarero en e bar Tropezon,
aeropuerto de San Pablo y Hotel Pasarela. Estando ali con 18 afios se saco
carné de conducir a la primera, y antes de recogerlo de la autoescuela Hidalgo,
se fugo con su prima Edelmira a Palma de Mallorca. Trabajé de fregaplatos en
el Hotel Bonanza, quedd embarazada ella y regresaron a Sevilla, trabgé de
camarero en la estacion de ferrocarril de San Bernardo y vivian de alquiler en un
patio de vecinos del Cerro del Aguila. Le faltaba un mes para los 19 cuando
nacid su primera hija. Para evitar ir alamili sin cobrar un duro, se examind para
la Guardia Civil y aprob6 a la primera, por o que paso directamente a la
academia de Ubeda donde permanecio seis meses. Fue destinado a pueblecito
de Terue llamado Calaceite, limite con la provincia de Tarragona, ali naci6 el
segundo hijo. Paso destinado a Teruel capital, donde hizo servicios variados de
carcel, Banco de Esparia, Gobierno Civil, conduccion de presos, controles de
carreteras, etc., €etc.....; vivid de aquiler en la Avda. Divisén Azul, 41 y pasd
tanto frio en Teruel que un dia meando desde la garitade lacarcel, sele quedod €
pito pegado alabaranda de hierro debido al hielo, y selo tuvieron que despegar
con agua caiente. PasO destinado a Calanda, famoso pueblo de Terud por sus
tambores, sus melocotones y por Luis Bufiud, alli nacié su tercera hija. Hizo €
curso de Motorista Todo Terreno en Madrid aprobandolo y pasando destinado a
El Ronquillo (Sevilla), a afio y medio fue destinado a Carmona, alli nacié su
carta hijay alli también falecié Edelmira su mujer. Paso destinado a peticion
propia a Aznalcdllar, a los tres afios contrgjo matrimonio con Elvira que era
ocho afios mas joven que d y madre soltera. Tuvo un accidente con su pistola en
acto de servicio y estando de baja fue destinado a Sevilla capital donde no llego
aprestar servicio por causar baja por inutilidad fisica. Se compraron una casa en
Aznacdllar que tuvieron que vender por no llegarle la paga de inutilidad en
cinco anos y se fueron de alquiler a un piso en Sevilla. A los dos afos
compraron la casa definitiva en Juan XXIIl, y a afio tuvo que colocarse con
Duquey conoci6 La Tochuela

Este fue € recorrido en € que empled 45 afos. Si les interesa algunos
detalles de cada sitio donde estuvo, se lo resumo muchisimo porque se podria
escribir una novela en cada lugar por donde paso y seria apartarnos mucho del
tema principal del relato.

191



MARU Y EL GUARDA LOCO

Terreros(Almeria), de 0 a 3 afos

Su cuna fue un cajon de pescado con cuatro patas de madera que su padre
le puso. Vivian en una cueva horadada en laroca a estilo de las que aln existen
en Granada. Gustaba comer arena del suelo y que un dia tuvieron que ingresarlo
por indigestion. Més tarde cuando ya andaba, y junto con otro de su edad €
metieron en € gallinero del cuartel que estaba a la orilla del mar, y no dgaron
un huevo entero.
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San Nicolas del Puerto (Sevilla) delos 3 alos 9 afos

De alli recordaba € revolver de pastay otra veces de hierro con mixtos
de papel que le echaban todos los afios |os Reyes Magos.

Alli aprendié a montar en bicicleta BH rojasin barra, y un medio diaen la
plaza del pueblo se quedd enganchado por € cuello del toldo del bar
“eduardito”, y la bicicleta tumb6 varias mesas repletas de tapas y refrescosy a
todos |os vig os que estaban sentados en €llas.

Alli tuvo su primer enamoramiento de una chiquillade su edad, alaquele
regald un collar de margaritas que € mismo cogid y ensartdé una a una en un
junco.

Alli e dieron € primer punto de sutura en la barbilla a resbalar en el
escalon de entrada a cuartel.

Y dli le dieron e primer bofetén cuando en e colegio hizo un avién de
papel, y lo lanzo con tan mala suerte que le dio @ maestro en la cabeza.

Su primera Comunion tan desastrosa, que a salir de la Iglesia tropezd y
cay0 en un charco con su trgje blanco de marinero.
Recordaba:

Lacocinade carbony € soplillo para avivar € fuego.

El nogal ddl patio del cuartel.

El W.C. comunitario de agujero en & suelo.

El perro llamado tesoro.

L as avispas que recogia ahogadas de las pilas de lavar, y a ponerlas a sol
resucitaban.

La chiquilla de su edad que murié al beber accidentalmente lgjiay con la
gue & estuvo hablando en un portal de la calle mientras se celebraba su funera
de cuerpo presente en lalglesia del pueblo.

Su primer tirachinas.

El sarampion que pasaron todos los hermanos juntos, y € nacimiento de
su hermano Ernesto.

Los dias que hizo de monaguillo y como € curalo ech6 un dia, diciéndole
gue se liaba mucho.

Otro enamoramiento de una chiquilla de la capital que veraneaba dli, y
gue se llevabatodo € dia patinando en la plaza.

Lafrescura del venero de agua cristalina que daba lugar a nacimiento del
rio Hueznar.

El descubrimiento de las avispas de ojos amarillos que no pican y mil
C0OSas mas.
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La Puebla de Cazalla (Sevilla) delos 9 alos 12 afios

El tradado en la parte trasera de un camién de toldo, y € canasto de
mimbre donde llevaban a gato.

El Cuartel vigo y €l pabellén de un solo dormitorio con goteras, donde
dormian sus padresy ellos cuatro.

L as ratas gigantes del patio.

Otro W.C. comunitario.

La muerte envenenada de su gato.

El olor ajabdn hecho en € patio con aceite, tocino y sosa caustica.

El cabron del maestro comunista que latomo con é, y se lo llevaba todos
los dias castigado a su casa hasta que acababa la clase particular que daba en
ela

La tga de Miguel, vomitando sentado en una silla en medio dd patio,
mientras las mujeres la obligaban atomar dos litros de café amargo.

Lamudanza a una casa de alquiler del pueblo.

El pozo de la casa donde su padre echd una sandia para refrescarla, y
nunca mas recuperaron.

Su primera caida en moto, al coger la Mobbilette oficial que su padre
llevé un diaacasa.

El patio con e desaglie tapado con trapo que servia de piscina, aunque
solo tenia tres dedos de agua.

El barbo que eché a pozoy lo vio crecer.

Lamudanzad cuartel nuevo.

El pgaro hormiguero que se encontro, y un dia murié a darle un
moscardon matado con fli.

El pan con aceite y azlcar.

L a tostada con arenques para cenar.

A su primacojadel Arahal que pasd unos dias con ellos.

A Conchi, sobrina del guardia gordo, que pasb alli un verano, y enamoré a
todos los zagalillos.

Al cementerio de escarabgjos que € mismo construyo.

Lacelebracion del diadel Pilar en € Cuartdl.

Laprimera calada a un celta sin boquilla

Al himno de Espafia antes de entrar en €l colegio.

A laleche en polvo.

A los dbumes de cromos de animales con la jinetay la nutria

Y a dia que sus padres le llamaron de madrugada, a é y a su hermano
mayor, para coger € autobus que les llevaria a Valencia para coger € barco de
Ibiza.
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Hotel Ciudad de Mar (Ibiza) delos 12 alos 13 afios.

Un 15 de Abril, y después de catorce horas de vigje en € vigo barco
Ciudad de Vaencia, Francisco, su hermano mayor y unos veinte muchachos y
muchachas del pueblo y algunos del Arahal, bajaban con sus maletas de carton
piedray e susto en € cuerpo, en & Puerto de Ibiza.

Eran las doce del mediodia de un precioso dia de primavera, y eralalbiza
de los “hypies’. Los trasladaron en una vigja furgoneta Siata a Cala Portinat, a
veintiocho kilébmetros de la capital, y cuando llegaron a la pensidn cigliefia,
propiedad del mismo duefio del hotel ciudad de mar, un cocinero gracioso les
preguntd qué musica querian escuchar mientras comian. Todas las mujeres
dijeron chillando:

- Raphadl, Raphad!... —
Y e gracioso enchufé un compresor gue producia un ruido ensordecedor.

Alli aprendié a nadar, a pasar hambre sin qugarse, y la numeracion
completa en inglés, porque era € botones y le pedian las llaves de las
habitaciones en ese idioma

Escucho mil veces un rayo de sol, de los Diablosy vio sus primeras tetas.

Conocié a Rubén, e Argentino que se molesto tanto con é porque saia
asomado en todas sus fotos:

- jVossdisentodas! —

- iY ademés asomaos! —

- ¢Qué hago yo ahora con estas fotos, che? —

- ¢Quién digo que sois vos cuando me pregunte mi familia? —

Fue & primer incidente internaciona de Francisco, y precisamente con un
Argentino.
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Sevilladelos 13 alos 18 afos

Colegio de los alambres y enamoramiento flechazo de Virginia.

Bodeguita Carranza con eso de Lunes galbana... etc., etc.,.-

Bar Tropezon.

Aeropuerto de San Pablo con su ciclomotor Derbi y sus botellines de
Martini.

Enamoramiento total de Loly, su vecinita seis afios menor que €.

Hotel Pasarela sirviéndole copas grandes de leche a Jaime Ostos.

M otocross con la Ossa Fantén comprada entre tres.

Conoce a su prima Edelmira.

Asiste actuacion de Patxi Andino.

Coge borracheraen Feriay cruza puente de hierro a gatas.

Se cansadetodo y se fuga con su primaaMallorca, sin recoger siquiera el
carné de conducir recién sacado.
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Hotel Bonanza (Palma de Mallor ca) 18 afos

Se colocade “friega-platos’, y friega mas platos que un tonto.

Su primaes una liante y la echan de todos los trabg os.

Alquilan un apartamento.

Ellano trabajay pasan hambre, tiene que robar comida en la cocina para
llevarsdlaaédla.

Ellafinge estar enfermay siempre esta hospitalizada, aunque nuncale
encuentran ninguna enfermedad.

Edelmira queda embarazada y deciden volver a Sevilla.
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Sevilla, delos 18 alos 19 anos.

Se coloca de camarero en estacion de ferrocarril de San Bernardo, y viven
de alquiler en un patio de vecinos.

Se casa con su prima Edelmira. El convite una cga de botellines y una
bandg a de ensaladilla rusa en casa de sus padres. Luna de miel un helado en €l
parque Maria Luisa.

Nace primera hija.

Hace examen Guardia Civil y aprueba ingreso en la Academia.

Hija hospitalizada por coartacion en vena aorta.

Se vaala Academia de Ubeda seis meses.

Hija operada de vena aorta.

Sale de la Academia destinado como Guardia Civil a Terudl.

Dgan nifa ingresada en Hospital y se marchan ellos a Teruel en una
furgoneta viga, con dos maletas y cuatro cajas de carton con todo e equipage.
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Calaceite (Terudl) delos 19 afiosa los 21

Le dan un pabellén vacio, y sin un duro tiene que entramparse firmando
letras, para sacar |os cuatro muebles y dos el ectrodomeésticos i ndispensables para
Vivir.

Su mujer se hace més liante y debe dinero en todas las tiendas del pueblo.

Van arecoger alanifiadd hospital.

El sargento persigue a los caracoles que se comen € seto de entrada al
cuartel, lestiene fobia, les echa veneno y los estrella contra € suelo.

Edelmira ingresada en Hospital de Zaragoza (cuando tiene muchas
trampasy lios, se hace laenferma).

Queda embarazada segundo hijo, y cumplida deciden ir a Sevilla para que
deluz dli.

Nace segundo hijo y & sargento que € gran dictador, no le dga ir a
recogerlas, tiene que coger tren ella sola con la nifia de afio y medio y € otro
recién nacido.

Hace curso de cabo y renuncia a é cuando solo le queda € dltimo
examen.

CompraRenault-10 vigisimo.
Pasa destinado a Teruel capital.
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Terud, delos 21 alos 23 afos

Mucho frio y mucho dinero en piso de alquiler.

Edelmirafinge quedarse ciegay parte cuerpo paraizado, lallevaaClinica
Mompelit de Zaragoza, que es privaday se gasta el poco dinero que le dieron d
vender € coche. El neurdlogo le diagnostica poca cultura.

Edelmira sigue liando en las tiendas, y cuando se ve muy cogida finge
estar enferma, es ingresada varias veces en la Seguridad Social de Terud, e
incluso recurre a algun curandero.

Catorce grados bgo cero en la garita de la Carcel, no hay calefaccion
alguna, hace tanto frio que la barandilla tiene un dedo de hielo, y d ir a“mear”
a foso, porque no tienen servicio dentro, le rosa @ pito en la baranda y se le
queda pegado a hielo.

Tiene que venir & Sargento con un cazo de agua caliente y despegarselo.

Reparten cofac para aguantar € frio en la garita.

Pasa destinado a Calanda.
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Calanda (Terud) delos 23 alos 25 ainos

Llegan a pueblo en autobus de linea, cargados con algunas macetas y
algunas cgjas de carton, € resto llegaen € camién gratuito de la Comandancia.

Edelmira que en teoria tomaba la pildora, queda de nuevo embarazada.

Se presenta un tendero de Teruel reclamando 40.000 pesetas que Edelmira
dej6 a deber.

Muchos enredos con su mujer.

Un dia le echd Igjia a las macetas de la mujer del Sargento y las quemo
todas, luego le echd la culpaala mujer del conductor.

Nace tercera hija.

Hace curso de Motorista Todo Terreno y pasa destinado a El Ronquillo.
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El Ronquillo (Sevilla) delos25 alos 27

L e toca un cabo paranoico y estéa amargado.

Su mujer se supera a S misma y bate € récord de lios, embustes y
trampas, tiene una lista de trampas en todas las tiendas del pueblo, incluida la
Farmacia.

Le sorprenden rompiendo hoja de libreta donde tendero la tenia apuntada.

Roba la paga ded mes a un compafiero Guardia Civil, entrando en su
pabellon, cuando estaba de servicio con Francisco.

Pide fiado en todas | as tiendas alegando que a su hija hay que operarladel
corazén en Madrid y que cuesta mucho dinero.

Muchas mentiras, discusiones, broncasy cadavez mas embustes.

Edelmira se va a La Coruiia con su padre y le roba dinero. El padre no la

quiere ali.
Pasa destinado a Carmona.
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Carmona (Sevilla) delos 27 alos 29

No le gustan algunos comparieros que denuncian por denunciar.

Por ggemplo:

El compafiero Antonio pide la documentacion a un cazador, éste le dice
que se le ha olvidado y cuando le estén denunciando se da cuenta de que lalleva
en uno de los bolsillos:

- Latengo aqui sefior Guardia —

Dijo e cazador.

- No, yano vale, porgue antes me ha dicho que no latenia—

Contesto e Guardiay le denunci6.

A otro cazador le pill6 saliendo del cochey le pidié la documentacion:
- Latengo en laguanteradel coche —

Contesto el cazador con gesto de cogerla.
- No, no, la documentacién hay que llevarla encima. —

Le contesté € Guardiafanatico denunciandole.

A otros cazadores de patos en época de veda, les preguntd cuantos patos
habian cazado cada uno:
- Tres, dos, ninguno —
Dijo uno de ellos.
- ¢COmo gue ninguno? —
Contesto € Guardia quitandole un pato a que llevaba tres y dandoselo a
que no llevaba ninguno.
- Tomaéste parati —
Y le denuncio por matar un pato.
Francisco no aguantaba esas cosas.

El fanatico era muy delicado con la comida y a mismo tiempo muy
comilon, y para que no se les comiese toda la ensalada que habian pedido un dia
gue comian en la Venta “Los Congos’, e cabo Marcos saco la “churra’ y con
ella movié y difid la ensdada. Comieron todos los que estaban menos €
delicado que la miraba de reojo.

Nace cuarta hija (también le fallan alaloca las pastillas).

Y a esta entrampada en todas las tiendas de Carmona. Nadie se fiade ella.
Pide dinero a los Guardias de puertas mandando a los nifios y diciéndoles que
digan que es para desayunar.

Compra zapatos en tienda y le dice ala dependienta que se los apunte ala
mujer del cabo.

Tiene atodo € pueblo enredado, nunca se supo qué hacia con € dinero.

Veintidos de aril, muere Edelmira
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Hubo muchos comentarios sobre la muerte de Edelmira, pero lo Unico
cierto es que Francisco nunca estuvo inculpado de nada, como se comento.
Simplemente ella cogi6 su pistola, un 9 mm. Corto que é teniaen € ropero, y se
suicidé pegandose un tiro en la cabeza. Francisco estuvo apartado del servicio
cuarenta dias, y precisamente e 3 de junio, su cumpleafios, comenzo de nuevo a
prestar servicio de su especiaidad en Aznalcdllar, destino que é solicitd para
cambiar de aires 'y por no vivir en la misma casa de alquiler de Carmona donde
sucedi6 €l hecho.

Se podrian contar muchas cosas de Carmona, por gemplo su amigo
mascota, € guardadel coto de caza que tantas noches de servicio hicieron juntos
y que fallecio de repente de un infarto cerebral. O los cincuentay siete tiros que
le pegb una noche a un tractor corriendo detras y delante de é para desinflarle
las cuatro ruedas y detener a un loco suicida que circulaba por laN-1V, etc., etc.-
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Aznalcollar (Sevilla) delos 29 alos 38 afos

3 de Junio.

Era una preciosa tarde calurosa cuando Francisco bgjaba la cuesta de las
doblas, conducia un vigo 124 que compro estando en Carmonay que habia sido
taxi en Madrid, debia tener mas de un millon de kildmetros, pero le daba €l avio.
Era su cumpleafios y su mujer hacia cuarenta dias que habia muerto en tan
trégicas circunstancias. Viudo, cuatro hijas, sin un duro,... un desastre.

Rodeado de estas calamidades y debilitado por los veinte dias de ayuno
integro y otro veinte comiendo lo justo para no morir, esperaba un poco de
comparierismo por parte de |os superiores.

No conocia Aznalcollar, pero cambié su destino de Carmona por éste con
un compariero motorista pensando que le convenia un cambio de aire, sus cuatro
hijos estaban en Sevilla con sus padres y é se dirigia a aquel pueblo con €
animo por los suelos, o mejor dicho sin ninguna gana de vivir.

Lo recibio € Sargento Mombiela, Comandante de Puesto, un hombre
agradable y que parecia venir de vudta de todo, le presentd alos compafieros
gue casuamente estaban reunidos con mujer y ninos incluidos en e bar del
cuartel, le parecié a Francisco que le estaban esperando. Y a conocia a cabo de
los motoristas porque hicieron juntos € curso en Madrid, era el cabo Sevilla, un
hombre serio, buen compariero y que también estaba hasta €l gorro de la Guardia
Civil. Conocia de vista también a Bartolomé por haber estado destinado en
Puebla de los Infantes, pueblo que frecuentd Francisco con la Patrulla de
Carmona, buen compaiero y meor bebedor de DYC con Cocacola Le
presentaron a Lepero, hombre sencillo y tosco muy buena persona y siempre
alegre. Le ensefio e Sargento lo que seria su dormitorio, que era un pegquefio
cuarto pegado a bar con una pequefia cama de hierro y un amario empotrado.

Se le vino e mundo encima, no estaba acostumbrado a dormir solo, ni a
comer solo ni a vivir solo, pero encontrd calor en sus comparieros y decidié
afrontar aquella nueva vida lo mas dignamente posible.

No le dgaron.

Después de una samana de trabgjo y soledad y cuando le toco € dialibre,
pidié permiso parair a Sevilla para ver a sus hijos, y se lo negaron. Le aplicaron
un articulo del afio 1840, que dice que ningun soldado abandonarg, buque,
cuartel 0 aeronave sin permiso de sus superiores. Era absurdo porque é estaba
pidiéndole permiso a Teniente Sudrez y a Capitan Algjandrino y se lo negaban,
por lo que decidio ir aver a sus hijos 'y pasar la noche con ellos. Le arrestaron
con ocho dias sin sdlir del cuartel ni para comer.

Es anecdético porque los soldados que hacian la mili podian pernoctar
fueradel cuartd, y alos Guardias no le degjaban ni los dias libres.
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Erala época del Director General Luis Roldan, un asqueroso dictador que
mas tarde se fugaria con € dinero de los huérfanos de la Guardia Civil pero que
mientras se fugd y no, hizo estragos entres sus componentes.

Pudo haberse dado de baja Francisco y ahorrarse muchos disgustos, pero
como no era hombre de esconderse decidié hacerles frente y es por lo que llegd
a Aznacdllar con la hoja de servicio en blanco y en un mes se le acumularon
ocho faltas leves, dos graves de desobediencia y un Consgo de Guerra por
sediciéon militar, todo ello por pedir ocho horas de trabgjo y un dia libre a la
semana para poder ver a sus hijos.

Como quien hizo la Ley hizo la trampa, Francisco se canso de visitar €l
calabozo de Eritafia, que era una mazmorra en € sGtano con un camastro y un
lavabo donde tenia que orinar y lavarse la cara, porque para la necesidad mayor
te sacaban unavez a dia por lamafianay te volvian aencerrar.

Cansado de mazmorra se dio de baja por depresion, porque era la Unica
baja que le permitia estar en casa con sus hijos, ya que s se da de baga por €
estdmago por g emplo, le habrian obligado a permanecer en € cuartdl.

Permanecia un mes de baa, luego se daba de alta y volvia a trabajo
normal, pero cuando le venia e cumplimiento de otro correctivo volvia a darse
de bgjay asi losiba evitando. Pero resultd ser un arma de doble filo, porque para
fastidiarle y escudandose en las bajas por depresion y también por quitarle de en
medio ya que por esa fecha se fundo € clandestino sindicato unificado de la
Guardia Civil, y sospechaban que Francisco era uno de los cabecillas, le hicieron
ingresar para una revison, en e Hospita Psiquidtrico Militar de Sevilla, se
trataba de humillarle y de quitarse a un peligroso sindicalista de en medio.

Dias atras y harto de tantos abusos de autoridad y de tanta indefensién por
parte de los Guardias, salto a los medios de comunicacion € SUGC (Sindicato
Unificado de la Guardia Civil), creado por e Cabo Rosa, por Francisco que ya
se conocian de haber estado juntos en Teruel, y del hermano de Francisco
destinado por esa fecha en Huelva. Dieron mucho que hablar y se denunciaban
abusos de poder de algunos mandos, salian publicados a diario en los periddicos
de mayor tirada de Andalucia, en television y alguna revista de tirada nacional
como Cambio 16, se hicieron muchas pintadas por Sevillay Huelvay molesto
tanto a los dictadores de la época, que hasta € propio Luis Roldan salio en
television anunciando vengarse de dlos. El CESID intervino muchos tel éfonos
incluido e de los padres de Francisco. Salian Guardias Sindicalistas como
hongos y en pocos meses se afiliaron a mismo innumerables comparieros; de
ahi laimportancia de ir cortandole la cabeza a los nunca mejor dicho cabecillas,
entre los que estaba € pobre Francisco.

206



MARU Y EL GUARDA LOCO

Permanecid una temporada en Psiquiatrico hasta que e Teniente Coronel
Médico le dijo:

- Mira muchacho, lo tienes mal jeh!, yo se que tu estés tan loco como yo, y
se también que quieren joderte. Van a por ti, tu lo sabes, quieren echarte de
la Guardia Civil porque eres sindicalista, y cada vez que te des de dta te
van a corregir, buscan una acumulacion de correctivos para expulsarte, y si
continuas de baja te hardn pasar por aqui y por e Tribunal Médico hasta
gue te aburras, asi que tu me diras lo que hacemos. —

- Déme de dta, yo me encargaré de esos fascistas—

L e contestd Francisco con su pijamade loco.
- ¢Tuquieres que yo te de por loco y te vas con una paga? —
Le preguntd e Teniente Coronel Médico.

- No, no se preocupe, yo meiré de la Guardia Civil cuando yo lo decida, y no

me iré por loco, no se preocupe que yo me encargo de esa gentuza-
Contesto Francisco muy tranquilo.

Salio de alta a dia siguiente, por la mafiana estuvo en casa de sus padres
con sus hijos, y por la tarde fue a Aznalcollar, le entregaron su pistola
reglamentaria y se dirigio a Sanlucar la Mayor a ver a capitan Algandrino,
instigador 0 uno de los instigadores de todos sus correctivos. Subié a su
pabellon, [lamo a la puerta y le abrio € propio Capitan, Francisco le dijo que
gueria hablar con é a solas en su despacho, no se sabe como |o convencio, pero
en € despacho permanecieron los dos més de una hora.

Nadie excepto ellos dos sabe lo que ali paso, pero lo cierto es que ese
mismo dia e Capitan pidié destino urgente a Alicante, y en una semana se lo
concedieron y desapareci6 de la vida de Francisco.

Resultdé ser un liante también € Capitén, porque cuando se marché de
Sanlucar, le dgjo dinero a deber hasta al Alcalde, y poco después de llegar a
Denia (Alicante), fue corregido y destituido del mando por abuso de autoridad.

Creo que también visito a Teniente Coronel Rufino, y lo Unico que se
supo es que & Genera de laZonale concedio permiso para desplazarse a Sevilla
cadavez que le diese lagana

Puso fin a la persecucion de los dictadores locales, pero € mas
sinverglenza, Luis Roldan, ain insistia en formarle e Consgo de Guerra,
todavia hay documentos en casa de Francisco firmados por Luis Roldan
pidiendo su cabeza por sindicalista. Un poco més tarde se descubri6 la clase de
tipgo que era e tal Luis Roldan y su fuga de Espafia, pero alin asi € Consgo de
Guerra continuod Su Curso.

Salia Francisco casi a diario en los medios de comunicacion, siempre por
el asunto del sindicato, de su detencion en Sevilla acusado de arrojar propaganda
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del mismo, y del Consgjo de Guerra que se suspendio varias veces, no se sabe
muy bien porgué.

Existe @ libro del sindicato clandestino de la Guardia Civil, escrito por los
periodistas Antonio Lopez y Emilio Ballesteros, que fue secuestrado y retirado
de la venta a publico a los pocos dias de su publicacién, fue editado por
Ediciones B, grupo Z, y Francisco tenia uno que compro en El Corte Inglés 'y
gue todavia estd en casa, S tienen oportunidad de encontrar alguno, busgue en €
indice de paginas —torturas- y comprobaran lo que aguant6 Francisco.

Entre tanto y ala espera del Consgjo de Guerra, intentaba arreglar su vida
persona que latenia bastante jodida.

A los pocos meses de enviudar, conocio a través de un amigo comun a
Elvira, que tenia veintidos afos y era madre soltera. Tenian una buena amistad y
hasta decidieron alquilar un pisito en Sevilla y vivir juntos. Encontrd € piso,
firmo € contrato de alquiler y hastalo limpid Elvira, pero en € dltimo momento
no se sintio con fuerzas para vivir con otra mujer y decidié anular € contrato,
Elvira cogio tal mosqueo que rompieron larelacion y no se volvieron aver mas.

Tenia momentos muy duros, se acordaba de su mujer y llor6 mucho a
solas, habia noches que cogia & Seat Panda que compr6 porque € otro ya no
andaba, y se iba a Carmona, saltaba la reja del cementerio y se pasaba horas
junto a nicho de su mujer, le poniarosas de los mismos rosales del cementerio,
lloraba y la echaba de menos. Pasd dos afios muy mal, pero tuvo que sair
adelante pensando en sus hijos. Cuando recuperé un poco su animo, anduvo
picoteando de flor en flor, le daban lo mismo casadas, viudas, separadas o
solteras, donde ponia € ojo ponia lo otro, y como es cierto que las viudas son
[lamativas para los hombres, también debe ocurrir 1o mismo con los viudos para
las mujeres, y no tenia que esforzarse mucho para encontrar plan, le salian solos.
Pero como todo no es € picoteo, € echaba de menos un hogar y una familia.
Tonted con una soltera con mucho bachiller superior que hacia oposiciones para
secretaria de Ayuntamiento, pero a decirle que seiriaavivir con él pero sin sus
hijos, Francisco no volvio a verla nunca més.

Un dia penso en Elvira
- ¢Comoleira? —
- ¢Se habra casado? —
- ¢(Edtaralibre? —
Una tarde fue a casa de Elvira, le llevd sais congos a su madre, y ésta le
dijo que estaba trabgjando en un bar de Cantillana, pero que no sabia ni €
nombre del bar, ni € teléfono, pero que dormia ali.
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Se recorrié esa misma noche todos los bares de Cantillana, que es un
pueblo a unos veinte kildbmetros de Sevilla, pregunt6 en todos los bares y ventas
del pueblo, pero nadie la conociay tuvo que volverse sin verla.

Pocos dias después, recibio en e Cuartel una llamada de ella, y quedaron
en un lugar de Sevilla para verse. Esa misma noche la llevo a cuartel y le
ensefio € piso o pabellén donde viviay que limpid y amueblé é mismo a
cansarse de dormir en aquel cuartucho que ocupd durante cas tres anos.
Hablaron varias horas, la llevd a Sevilla a las cinco de la mafiana, y a las sais
entro de servicio.

Estaba ilusionado y se lo coment6 a sus comparieros. Por fin recuperaba
las ganas de vivir y se sentia con ganas de vivir con Elviray con sus hijos.

En aguella época era impensable que un Guardia Civil viviese dentro del
Cuartdl con una mujer sin estar casados, pero como e nuevo Capitan era un
muchacho joven, democratico y compafiero, se lo permitié e incluso se lo
aconsg| 0.

- Con oficiales como usted, no haria falta ningun sindicato —

Le dijo Francisco en cierta ocasion que € capitén fue a verle a calabozo

cuando le detuvieron por arrojar la propaganda del sindicato, y en realidad

era cierto, porque e Capitdn José Antonio Hurtado era un verdadero
compafero. De todas formas Francisco le prometié que se casaria en
cuanto arreglase los papeles.

Tuvo que entramparse otra vez para terminar de amueblar € piso para
traerse a los nifios, porque los muebles que tenia en Carmona y que por cierto
eran nuevos, los sacé en un camion, bascul6 en € vertedero y les prendio fuego.

Un 17 de abril y a los tres afos de enviudar, Francisco contraia
matrimonio civil con Elvira, no se casaron por la Iglesia porque € cura que
deberia llevar en el pueblo mas de un siglo, se negd a casarle si no hacia un
cursillo matrimonia de tres meses. (Para matarlo a escobazos).

Nacio a los pocos meses la Ultima de los Martinez, por lo que eran seis
nifos para comer, vestir, ir a colegio, etc., y como pueden imaginar pasaban
muchas necesidades, nunca llevaba un duro en €l bolsillo, pero iban tirando.

Nadie apostaba un “chavo” por aguel matrimonio, € cabo, que yano era
el mismo s no Moncada un veinteafiero, € Jorpa o Bartola, porque ya se fue
también € lepero, ninguno imaginé que e matrimonio de Francisco y Elvira
duraria mas que los suyos, que terminaron divorcidndose los tres. Cosas de la
vida
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Se celebré e convite de la boda en e Cuartel, y para tal evento se
buscaron por ahi quien regalase tres borregos y aquello parecia las bodas de
Camacho, para las celebraciones era Unico ese cuartel, se sabia cuando
empezaban pero nunca cuando acababan, pasaba |0 mismo con la celebracion
del dia del Pilar parona de la Guardia Civil, se empezaba una semana antes a
montar los toldos en € patio y se terminaba cuando acababan todos los barriles
de cerveza.

- No quiero acohdlicos—
Dijo una vez un teniente joven de academia cuando vio a personal tan
predispuesto a las comilonas y jolgorio.
- Aqui € que venga despues de las dos de la tarde nos pillan a todos
borrachos —
Dijo € Sargento Mombiela conociendo a la tripulacion.

Mucha miseria. Recordaba € dia que su hija mayor no pudo ir de
excursion escolar, ya subida en € autobus, porque la maestra pidio 500 Ptas., y
Elvira no las tenia. Se compraba fiado en las tiendas y se comian lentgjas
lavadas pero lo pasaron bien aquellos afios en € Cuartel de Aznacdllar.-

Un veintinueve de octubre, Francisco resulta herido en la piernay mano
derecha, por disparo de arma de fuego.
Gustaba a @ dar digtintas versiones de sus heridas cuando alqguien le
preguntaba.
- Enun atraco.
- Enun control de carretera—
- Untiroteo en e campo—
Nunca dio dos versiones iguales.
- El que quiera saber, mentirasad —
Deciariéndose.

S6lo cuando tenia confianza con alguien le contaba de verdad |o sucedido:
- Cagando-—
Decia muy serio.
- ¢Cagando? —
Preguntaba € otro.
Y efectivamente, que se tenga constancia desde la fundacién de este
Cuerpo hace siglo y medio, Francisco es el Unico Guardia Civil que haresultado
herido de bala cagando:
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Estaba de servicio en una finca de Sanlucar la Mayor con su compariero
Bartolo y un guarda de la finca. Iban los tres andando a acecho de los furtivos
gue solian entrar a cazar, cuando a Francisco le entré ganas de cagar y dijo:

- Ahora os acanzo, que me estoy cagando vivo —

Y se quedd debgo de un olivo. Como es normal saco la pistola de la
funday la dg6 en latierra a su lado. No se percatd de que estaba montada del
dia anterior que como cas a diario se hacia a intuir algan peligro, escucho
acercarse un vehiculo por € camino en e que é estaba, y para que no le
sorprendieran en tan ridicula situacion, quiso incorporarse tan rdpido, que a
coger la pistola sin mirar, se le reshald y a intentar sujetarla en € aire se le
dispar6 atravesandole el dedo pulgar de la mano derechay € fémur a la atura
delarodillade lapierna del mismo lado.

Resulté ser familiadel guarda el que llegd con € coche, y entre los tres le
hicieron un torniquete y le metieron en e coche hasta e pueblo, desde una
ambulancia le trasladaron a Hospita “Virgen Macarena’ de Sevilla.

Un cuarto de hora antes de que le expulsaran del Cuerpo por sindicalista,
le vino concedida la baja por inutilidad en acto de servicio.

Habria que escribir muchas paginas de su estancia en Aznacollar, y de
sus vigies a Madrid para pasar € Tribunal Médico en e Gémez Ulla, de la
fruteria que puso su mujer en Sevilla en un barrio donde sblo habia cuatro vigas
con diabetes que solo podian comer fruta cuando se la regalaban, del accidente
con € Seat Panda, de la putada que quisieron hacerle a quedar absuelto del
Consgjo de Guerray pasar la jurisdiccion sancionadora a la Guardia Civil, por o
que seria expulsado sin ningun juicio previo. No habia pruebas ningunas contra
Francisco para someterle a un Consgo de Guerra, por eso y sabedores de que no
podrian expulsarle s 1o celebraban, pasan la jurisdiccion sancionadora a la
Guardia Civil, donde €l acusador estambién el Juez, sin posibilidad de abogado
ni de poder recurrir, es decir, seria expulsado del Cuerpo por € poder factico
militar de aguella época en la Guardia Civil.

De diez declaraciones de mandos de Francisco, habia nueve favorables a
él, y una desfavorable. Solo se unié a expediente la desfavorable que
precisamente era la de Tte. Corond Rufino, instigador directo de los
correctivos, y a cual Francisco “visitd” tiempo atrés.

En € libro del sindicato clandestino de la Guardia Civil, figuran nombres
y apellidos de éste y de otros mandos que parecen escapados de la dictadura
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Argentina, este mismo sujeto se presentd para Jefe de la Policia Loca de
Sevilla, y por suerte paralos policias no aprobo.

Tuvo que irse a vivir fuera dd Cuarte y compro una casa en € pueblo,
pero como en esa época €l interés de |os préstamos hipotecarios estaba al 14 %,
no podia pagar tan ata mensualidad y tuvo que trabajar de albafiil en Sevilla, y
de repartidor de paguetes en & pueblo haciendo de cosario para los talleres y
Ilevandoles las piezas de recambios que estos pedian a Sevilla, utilizaba un vigo
Renault-4 furgoneta que su hermano le vendié cuando Francisco tuvo el
accidente con € Panday quedd para chatarra.

Se acordd otra vez de laboday recordd con mucha pena que su mujer no
pudo estrenar traje de noviasy llevd uno que le presté la mujer del Cabo, y que
él tuvo que casarse de uniforme porque € que le iba a dgar € traje de novios
tuvo un accidente en laferiade Sevillay dgo € tragje para d arrastre.

Recordd con un poco mas de alegria € dia que haciendo servicio en El
Rocio coincidié con Patxi Andidén y no se despegd de é hasta que los dos
estaban borrachos, le dio Patxi unatarjeta firmada por é en la que ponia

- Llamame, un abrazo —

Laplagtificd y alin lalleva en su cartera. Siempre fue € mayor admirador
de Patxi Andidn y tenia en casa todas sus canciones.

Se podria escribir otra novela solamente con su estancia en Aznalcollar,
pero como no es € tema de esta narracion, la aparcaremaos agui..-
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Vueta definitiva a Sevilla, delos 38 a los 46 afnos

Después de comprar una casa en Aznacdllar y tener que malvenderla
porque no le conceden la pension de inutilidad hasta los cinco afios, se viene a
Sevilla, alquilan un piso, lo compran, lo venden, aquilan la casa, la dgan alos
dos afios, y por fin se compran la casa definitiva. No tiene raices en ningin sitio
Francisco, cuando le preguntan ¢de dénde eres?, € dice:

- Deningun sitio. —

Se compré un furgdn vigjo, una Ford Transit, para dar portesy se volvio
loco el furgdn, cuando menos se o esperaba se aceleraba a tope y aunque le
quitaras la llave del contacto seguia funcionando, por 1o visto se le metia aceite
del motor en los cilindros, por o que tuvo que cambiarla por una Nissan
Vanette, que después de cambiarle e embrague y todos los aceites y liquidos
habidos y por haber, tuvo gue venderla para comer. Se lavendié aunata Lara
gue sae en televison poniendo verde a Carmina Ordoériez.

L uego se colocd con Dugue, y por fin volvemos aMaru y € Guarda Loco.
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ULTIMOSDIAS

Tuvo unos dias de mgoria. (Dicen que es la megjoria de la muerte). Un dia
gue me quedé a solas con él, me encargd que le comprase sin que nadie lo viera
una grabadora pequefia, muchas pilasy cintas virgenes, y asi lo hice.

Decian las enfermeras que cuando no habia nadie con él, hablaba solo,
gue estaba perdiendo la cabeza y que se pasaba & dia mirando € movil.
Volvio a darme ingtrucciones sobre € papeleo de seguros, pages,
préstamosy todo eso, y pregunto por su Tata
- Yapodéis limpiarlo bien por dentro. Tiene polvo y tierra de muchos meses
Me dijo sin saber yo a que se referia
¢Qué hay después de esto? —
Me pregunto.
- Nada-—
L e conteste,
¢Esposible? —
Pregunto.
¢Y todo paranada? —
¢Vaelapenanacer? —
Me refiero alos pobres—
- ¢Serala muerte la recompensa a tanto sufrimiento? —
¢Por qué nos aferramos tanto a esta mierda de vida? —
Estaba bastante rebotado, y desde luego con razon.

- ¢Qué he sacado yo de
estavida? —

- Llevo trabajando desde
los doce arios, y yaves,
lo comido por lo
servido. Solo tengo una
casa y un coche que
son del banco, no he
ido nunca de
vacaciones y me he
pasado la vida criando
hijos. —

- Silosé novengo—

Seguia quejandose de su mala suerte, pero sin perder € sentido del humor.
- No te quges hombre, por lo menos de mujeres has andado bien, ¢no?

Le pregunté para levantarle el animo.
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- No me hables, de mujeres no me hables, s vuelvo a nacer te juro que me
hago maricon. Los mayores sufrimientos me lo han dado las mujeres. Y
siguen dandomelos —

Dijo mirando € movil.

- ¢Esperaslallamada de dguna? —
Le pregunté por animarle.

- Siempre la esperaré, aungue € siempre me parece que va a ser corto —
Contesto pensativo y sin dgjar de mirar la pantalla del movil.

- Corto por lo que me queda a mi, pero largo porgue no creo que ella me
llame nunca —

- No melo has contado, ¢como es? —

- No es, nuncafue, creo que sdlo ha existido en mi fantasia —

- ¢Tiene nombre? —

L e pregunté interesado.

- Nombre si, es lo Unico que s¢ de dlla, tiene nombre g, 1o que no tiene es
corazén —

Contesté muy apenado.

- Hablame de €lla, (ddnde |a conociste? —

- No llegué a conocerla, pero 1o peor es que ella no quiso conocerme a mi.
Podria ser mi hija, y me hatratado como a un perro, pero yo daria lo poco
gue me queda de vida para volver a escuchar su voz. —

Dijo muy triste,
- jVayal, no sabia que fuese tan serio € asunto, perdona —
Ledije

- Me gusta hablar de €ella, tenia ganas de hablar de ella, ya no tengo ninguna
razon para olvidarla y no quiero olvidarla, solo queria su amistad, pero
ahora me conformo con recordarla. —

- jVaya, mehasaido en verso—

Dijo sonriéndome.
- Todaviano se su nombre —

Ledijeyo.
- No quiero mencionarlo en este lugar, pero yate enteraras —
- jVayd, otravez rima—

Dijo riéndose y haciéndome reir ami.

- Mearrepiento de muchas cosas, pero en particularmente de dos:

De haber sido un jodido pobre honrado y no haberme llevado lostres mil
millones de pesetas que unos dias tuvo bajo mi custodia en € Banco de Espaiia
de Terud, y sobre todo de haber quedado como un cerdo con esta chiquilla
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Pasaban los dias y su deterioro fisico se le notaba por minuto. Los dolores
eran ya insoportables y los sedantes continuos. Rara vez se le podia ver
despierto y cuando lo estaba ya no era é, desvariaba y decia cosas incoherentes,
apenas conocia a las personas que le visitaban, y es lamentable decirlo pero
todos deseamos que llegase € final y asi descansaria @ y dgariamos de sufrir
los demés.

Una tarde que parecia estar |Gcido, me entregd con mucho esfuerzo unas
cuantas cintas de la pegquefia grabadora, estaban numeradas a boligrafo y me
pidi6 que las escuchara.

- AQqui?—
Le pregunté.
- Entucasa-—

Me dijo cas por sefas.

Al dia sguiente volvi a verle y le dije que habia escuchado las cintas (en

ellas solo hablaba de Maru y La Tochuela, y a final pedia perdon a los

dos, aMaru, y a Elvira, su mujer), le pregunté que queria que hicieracon
ellas, y como pudo me dijo que escribiera una novela.

Le prometi que haria todo lo posible para que la publicaran, y luego le
pregunté s queria que le mandase un gemplar aella
- No, yala he molestado bastante, s € azar quiere que algun dia caiga en sus
manos, caera—
Me dijo con mucho trabajo y muchas pausas.
- Todos hemos tenido una Maru en nuestras vidas—
Le dije yo para diviarle su pena, y é asintié con la cabeza. Luego le
pusieron otro calmante y se durmio.

Esa misma madrugada del Viernes (su dia favorito en Duque) y apretando
la mano de Elvira, EL GUARDA LOCO, es decir MI HERMANO, dg6 de
exigtir.

Creo sinceramente que se dgjo ganar la partida, porque é en realidad no
tenia ninguna ilusion por vivir,

Al mes de enviudar, y ya con todos los seguros cobrados, la paga de
viudedad arreglada, los préstamos saldados y todo mas o menos arreglado,
Elvira vendi6 la casa y se comprd un pequefio Rancho en e Ronquillo. Por
supuesto se llevd a Tanay a los demés animales. Ella misma conduciael Tata
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gue todavia llevaba en su interior € polvo de La Tochuela, y a la entrada del
Rancho habia un gran letrero que decia

EL GUARDA LOCO
Su hijade 15 afos le pregunto:
- Mama, ¢Quién es e guardaloco?—
Y Elvirale contesto:
- Algun diatelo contaré, hija—
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Nunca sabremos s Maru vio € ramito de Romero y & montén de colillas
de Viceroy que Francisco dgo en la piedra blanca, s se enteré del fina del
Guarda Loco, 0 s leera dgun dia esta novela.

N | - ¢Seguird  temiendo un
i mensaje del guardaloco? —
P9 - (Seguird odidndole  sin

M saber que ya no existe? —

&% | - O seguird odiandole a

: pesar de saber su fina —

el i - ¢Se preguntara alggna vez
T | en su vida, que paso con el
guardaloco? —

- Y sobre todo, ¢Je habra
perdonado?—

- ¢ES posible que no tenga
ni un solo recuerdo bueno
del pobre guardaloco?

- Que poco costaba hacer feliz aun ser humano.
- Tan solo pedia su amistad.

A peticion propia el Guarda Loco fue incinerado.

Yo por mi parte me tome la libertad de hacer algo que é no me pidio,
pero gque estoy seguro que me agradecera eternamente.

Cogi un tarro de cristal hermético, meti sus cenizas y lo enterré de forma
gue sSiempre estuviera cerca de Maru, tan cerca gque los dias de Polo la tiene
encima.

FIN.

iAH!, y que me perdone Elvira, que no sabe que lo que tiene en €l tarro es
ceniza de mi barbacoa.

Dedicada atodos los vigilantes de Poligonos
Y a pueblo de Dos Hermanas.
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Pido perdon a Maru, a Elvira, al duefio, a cara susto, a Duque, y a
cualquier persona que se sienta ofendida por esta novela, pues no ha sido mi

intencion molestar a nadie.
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