IMPORTANCIA DE LA PSICOPATOLOGIA INFANTIL

La psicopatologia infantil es de mucha importancia porque a través de un namero de
supuestos y conceptos nos presenta una concepcion a la luz de los enfoques que mas
la han estudiado: el conductual y el psicodinamico, los que utilizando métodos
empiricos buscan explicar la conducta desajustada, a la vez que establecen esquemas

clasificatorios de abordaje e investigacion.

Estos enfoques concuerdan que la neurosis no es heredera, y que es el medio
ambiente el determinante de ese tipo de comportamiento. Afirman que gran parte de
los nifios aprendan a comportarse de diferentes maneras teniendo como modelos a
sus padres, quienes moldean y refuerzan el comportamiento de sus hijos; lo que viene
a constituir la primera fase a través de la cual el niflo aprende a desenvolverse y a

socializarse.

El tema de las psicosis infantiles no ha sido tan revisado como el de las neurosis
debido a la poderosa influencia de que la esquizofrenia se inicia en la adolescencia.
Por este motivo, los nifios cuyo comportamiento era inusualmente peculiar se les
consideraba como deficientes mentales con lesion cerebral y eran tratados como tales

mediante la reclusion en una institucion para deficientes mentales.

Los padres y maestros, y la comunidad en general, deben considerar que el tratar con
nifios no es algo facil sino que se debe tener cuidado para entender su
comportamiento, ya que estos trastornos afectan la vida socioemocional, social y

educativa.

Cada persona, mediante su desarrollo madurativo, aprende a madurar y, a la vez, a
resolver sus problemas. Al nifio con trastornos neuréticos, a diferencia del nifio normal,

le es dificil dar solucién a aquello que le genera ansiedad.

Peor aun, el nifio psicotico, con su falta de interés por su medio, con un pensamiento
difuso, relacién emocional defectuosa, cambios bruscos en el comportamiento, etc.,

serd méas probable que no tenga aceptacion por el ambiente que le rodea.

Finalmente para poder tener una buena informacion se tiene que empezar primero por
la observacion, ya que ésta es el primer paso a través del cual podemos analizar el
comportamiento del sujeto ante determinadas situaciones; teniendo en cuenta para el
diagnostico la historia clinica y opiniones de diferentes profesionales que estan
involucrados con la problemética del nifio. Es necesario considerar a los padres en el
tratamiento del nifio, ya que éstos son los que brindan afecto, atencion, refuerzo y

castigo a sus hijos.
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IMPORTANCIA DE LA PSICOPATOLOGIA EN LAS INDICACIONES
PSICOTERAPEUTAS HOY EN DIA

La psicopatologia podria encontrarse hoy en dia situada frente a un dilema, como

poco, imprevisto.

Mientras que a comienzos del siglo XX representaba esa ciencia de las afecciones del
espiritu y de los trastornos de la personalidad —heredera de una tradicion filosofica y
médica enormemente prestigiosa— y que esta ciencia se consideraba como la base de
la psiquiatria clinica, la psicopatologia podria encontrarse en proceso de llegar a ser
una disciplina académica entre otras, privada de las interrogaciones que ocasionaban
su espiritu de investigacion. Y en el momento en el que la psicopatologia podria
beneficiarse de una convergencia de aportes bastante extraordinaria tanto
neurobiolégicos y farmacoldégicos como provenientes de la clinica y la teoria

psicoanalitica, podria parecer bastante inutil a los practicos de la categoria que fuere.

A decir verdad, la via de una posible destitucién cientifica ha sido progresivamente
abierta por los propios psicoanalistas que han dejado de lado la recomendacion
freudiana de no abandonar nunca la observacién psicopatolégica. Esta no protege
contra el riesgo filoséfico de la especulacion tedrica que sobreviene inevitablemente
cuando se priva al pensamiento de la extrafieza del otro y de la referencia de los
sintomas. El texto de Freud sobre “El Inconsciente “(1915) estigmatiza la actitud
filosofica que se encierra con facilidad en tautologias para desconocer los hechos de
observacion psicopatoldgica. Estos aseguran, por el contrario, a la metapsicologia una
fuente de imaginacion y un valor de legibilidad clinica a las construcciones producidas
y a las hipétesis avanzadas. Ahora bien, aunque la psicopatologia sea reconocida por
los psicoanalistas como una necesidad, mas o menos dificil de perfilar, de la formacion
universitaria, la tendencia mayoritaria no es la de pretender que —incluso dentro del
psicoandlisis— no haya mas necesidad de explicitar el contenido si no es para
conservar con la psiquiatria un campo comudn de conocimientos acerca de las
disfunciones psiquicas y psicobiolégicas. O incluso la “psicopatologia de la vida
cotidiana” no es en el psicoanalisis lo que da verdaderamente su sentido a la
psicopatologia de la normalidad —entendiéndose que un lapsus, un olvido, un suefio o
un acto fallido son esos momentos criticos de la vida psiquica en su continuidad

dinamica. Y la consideracion de aparente continuidad de los procesos psiquicos no iria



en contra de la afirmacion de que el Unico verdadero conocimiento esta aqui
indisociablemente unido a la practica de la escucha y de la interpretacion en la cura

psicoanalitica.

Desde otra vertiente —la de una pragmédtica psiquiatria de la prescripcion de
psicétropos y especialmente de la nueva generacion de moléculas— se podria sostener
gue la psicopatologia tiene una incidencia muy escasa sobre la eleccion del
tratamiento. La semiologia de un trastorno y su identificacion nosografica no se
benefician, desde una perspectiva semejante, al verse simplificadas y sistematizadas
segun criterios a fin de cuentas bastante comportamentales por cuanto ponen de rele
vancia la psicologia popular de los estados internos regularmente expresados en las
gquejas de los pacientes. ¢, Seria necesario comprender el origen y la funcién de una
neurosis obsesiva cuando la simple discriminacion de un trastorno compulsivo-
obsesivo puede ser considerada una manifestacion “X” con posibilidades de ceder a
los efectos de una molécula que cura igualmente bien el dolor moral que la sensacion
de cansancio vital o incluso el estado depresivo? El conocimiento neurobioldgico de
las areas de disfuncién cortical ya habia abierto la posibilidad de que no fuera
necesario denominar la manifestacion psicolégica (“angustia”, “depresién”, “confusion”,
etc.) para cefiirse solamente a la designacion del objetivo neuroquimico: la
neurofarmacologia molecular ha inaugurado ya una nueva era de lo aclinico, en la que
prevalece la eleccion instantanea de una prescripcion psicolégicamente polivalente.
Desde el momento en que es la comprension de la molécula lo que conlleva el alivio
de un trastorno, el interés de una descripcion y de una comprension psicopatolégicas
finas, que den cuenta de las complejidades psiquicas pasa a segundo plano. Como
consecuencia de esto, se puede facilmente imaginar que la especializacion clinica
psiquiatrica se encuentra muy reducida en su competencia y que entonces esta
reorientada hacia una vocacion “social” de proteccion, de readaptacion y de

reinsercion.

No es nuestra intencion aqui la de enunciar las ideas generales que acompafan con
frecuencia al anuncio de las amenazas de desaparicion. Vivimos una época en la que
las transformaciones en boga en nuestras practicas teoricas y clinicas ciertamente no
deben ser temidas —aun cuando ocasionen en forma acelerada tales cambios en
nuestras formas de ver, de pensar, de comprender e incluso de comunicar. El tema de
este congreso nos invita, de este modo, a una puesta a prueba de nuestros puntos de
referencia y nuestros marcos de reflexion. Hoy en dia, el interés de recurrir a la

psicopatologia con vistas al tratamiento no deberia consistir en el retorno a una



semiologia médica y a una nosografia sobrepasada por la transversalidad de las
nociones. La toma a cargo y el tratamiento —a menudo exclusivamente
psicoterapéutico y a veces asociando psicoterapia, reeducaciones, farmacologia —
llevan a la redefinicibn de un campo en el que objetos y modelos diversamente
elaborados son colocados en situacion de confrontacion critica. Es lo que Daniel
Widlocher sefiala con el titulo de un pluralismo psicopatoldgico y es lo que nosotros
hemos defendido en la perspectiva de una psicopatologia fundamental que organice
las intersecciones tedricas— precisamente alli donde se deciden nuevos objetos que

deben seguramente mucho a la clinica psicoterapéutica.

Ciertamente, podriamos preguntarnos acerca de la validez de que goza en nuestros
dias el principio avanzado en el siglo XIX por la psicopatologia, segun el cual el
conocimiento de las funciones normales se enriquecia y profundizaba mediante la
observacion de las disfunciones patolégicas. En el uso que Freud ha requerido para
recordar que lo patolégico era un “agrandamiento” de los fendmenos normales no se
encuentra esta idea evolucionista de que la naturaleza experimenta (Naturexperiment)
y de que las crisis en el desarrollo asi como las anomalias que resultan de ellas
aclaran el curso normal de los procesos. Con la psicopatologia disponemos de esta
perspectiva y esta comprension de las condiciones que se dan en un individuo para
paliar estados de carencia o adaptarse en situaciones de angustia con el fin de

asegurar su supervivencia.

Una concepcién semejante —que lleva a suprimir la oposicion de lo normal y de lo
patolégico y a considerar lo normal como una ficcibn positiva necesaria para la
descripcion de las formas y los procesos patolégicos— se encuentra en la base de una
formacioén en la clinica y, en cierto sentido en efecto, es inherente a la practica de la

clinica psicoanalitica.

El titulo dado a la presente comunicacion es “Importancia de la psicopatologia, hoy, en
las indicaciones psicoterapéuticas” Un titulo semejante no hace, de entrada, mas que
enunciar la necesidad de referirse a un conjunto de conocimientos acerca de la vida
psiquica y sus momentos criticos de cara a la atencion a un paciente y el compromiso
para una psicoterapia. Mi intencion inicial se ha visto satisfecha al evaluar el riesgo de
un rechazo de esta referencia en la concepcion de una psiquiatria pragmatica de la
prescripcion o —desde un punto de vista totalmente diferente— por el efecto de una
generalizacion abusiva de la indicacion de psicoterapia. Pero reconocer la importancia
de la psicopatologia no podria liberar del ejercicio académico que define los

prerequisitos de la disciplina mejor adaptada. No podria ser tampoco el retorno a un



esquematismo médico del conocimiento positivo de los signos y las clases a partir de
las cuales un diagnéstico es el que conforma las indicaciones terapéuticas requeridas.
La reevaluacion de la funcion de la psicopatologia es aqui puesta en relacion con la
eleccion que se impone del establecimiento de una psicoterapia. Y es esta la que
puede modificar el estatuto, que por otra parte conviene acordar, de lo que se llama
“psicopatologia”. En un momento en el cual toda una multitud se afana en torno a la
investigacion de las condiciones de la formacién y del ejercicio de la psicoterapia, el
tema de este Congreso y las diversas contribuciones a las que da lugar ofrecen —si es
gue hubiera necesidad de ello- una especie de refuerzo de actualidad tanto con
respecto a la necesidad de la psicopatologia como a la definicion de la practica del

oficio de psicoterapeuta.

La presente comunicacibn me proporcionard la oportunidad de desarrollar

sucesivamente los siguientes puntos:

= Dos secuencias de observacion clinica.

» El origen de la contratransferencia.

= Elrol inter-psiquico del sintoma en la transformacion del psicoterapeuta.
= La practica de la psicoterapia y la formacion del psicoterapeuta.

= El porvenir de la psicopatologia.

1. DOS SECUENCIAS DE OBSERVACION CLINICA

He escogido presentar dos breves secuencias de observacion clinica que pongo en
relacion con nuestro propésito. Una de ellas proviene de la primera entrevista que tuve
con un nifio de 7 aflos — Hervé—. La otra es un fragmento muy corto de una sesién con
una mujer depresiva —Tatiana— mas de un afio después del comienzo de su
psicoterapia. En medio de las dos secuencias, que son contemporaneas, quisiera
poner especialmente en evidencia la manera en la que se forma la observacion
psicopatolégica —no solamente nuestra propia observacion en la situacion clinica sino
también aquella de la cual da testimonio el paciente (nifio o adulto) y que puede,

segun el caso, facilitar o entorpecer el trabajo terapéutico—.

Cuando recibo a Hervé a demanda del pediatra asi como de la madre del nifio, ya sé
por medio de un tercero que desarrolla desde hace poco mas de dos afios una

“obesidad depresiva” que es una fuente de violentas angustias para su madre que vive



sola con el nifio. Hervé tiene un bonito rostro muy fino que resulta como algo extrafio a
la robustez de su cuerpo que no me parece que deba ser calificado de obeso aunque
su volumen y su peso parece que empiezan a molestarle. La habitacién en la que
recibo a los nifios solamente tiene una mesa y dos sillas situadas cara a cara. Desde
la primera cita, sobre la mesa solamente una hoja grande de papel y un lapiz. Las
paredes son blancas y no estan decoradas. Ningun juguete a la vista. Hervé esta
situado frente a mi, y permanece silencioso algun tiempo. Yo no le hablo. Me pregunta
dénde esta el servicio. Le contesto que se lo diré un poco mas tarde. “;No tiene vd.
miedo de que me cague en su moqueta?”, me dice con una violenta emocion que
trastorna su rostro. Y al mismo tiempo, se pone a llorar. Le digo que esta muy
enfadado de estar aqui contra su voluntad. Entonces se levanta, da vueltas a la
habitacion y me dice: “si yo tuviera un arma de fuego, me explotaria la cabeza”
Empezamos a comunicarnos entonces. Pienso que una psicoterapia comienza en el
momento preciso en el que Hervé estad a la vez enfadado y triste. Le digo que da
vueltas como si fuera un prisionero. “En casa, me pasa lo mismo con mama, que esta
todo el tiempo gritando y que no quiere que me mueva. Dice que le da dolor de
corazon cuando me muevo” Hervé se vuelve a sentar, y empieza a hablarme un poco
de su vida que le resulta aburrida. Dice que no guerria levantarse por las mafianas
‘porque ahora todo es triste”. Come porque le hace dormir, y aunque tiene miedo al
dormirse, prefiere eso al resto. “Puedo contarme cosas aunque sean terribles y tengo
menos miedo” La expresion de Hervé se ha vuelto tranquila al hablarme. Su mirada se
ha despertado y en ese momento me da la impresion de que lo ha comprendido todo.
“‘Mama esta siempre cansada. Llora a menudo. Ella querria que yo estuviera muerto

para olvidarse de mi papa”.

Al coger peso, Hervé se construye una fortaleza coronada por una torre desde la que
puede observar todo el delirio depresivo de su madre. Es esto lo que él comienza a
dibujar ante mi. Es una fortaleza sin puertas y la alta torre, fina, puede verlo todo. ‘A
veces, me pongo en un rincén de la cocina y hago como que leo.” Las violencias
cotidianas de la madre —que, al parecer, consisten sobre todo en sus gritos y en sus
lloros, pero también en bofetadas— dan lugar en Hervé a una especie de identificacion
empética mediante la cual busca diluirse, como para defenderse insensibilizandose.
Observa todo. Se acuerda de escenas entre su madre y su padre cuando tenia 3 6 4
afos: su padre queria llevarle con él, pero él se enganchaba al desenfreno de la

madre, se enredaba con ella en su violencia.



Durante los 6 meses en los que me ocupé de Hervé, no falta ni a una sola de las
entrevistas. En cada sesion, habla y dibuja — dibujamos juntos en la gran hoja
dispuesta entre nosotros—. Poco a poco, es como si me encontrara colocado en la
situacion de un supervisor porque el nifio me cuenta lo que su madre ha dicho o ha
hecho y lo que él ha llegado a escuchar con ello “te mataré” o incluso ‘te estas
volviendo tan gordo y tan feo como tu padre”. O incluso: “Te cortaria la lengua” Hervé
me dice: “Maméa es muy desgraciada por no poder librarse de papa”. Y un poco

después: “a ella le gustaria quererme, pero siempre le duele la tripa”.

La intuicién de Ferenczi —ampliamente retomada desde entonces— era, ya es sabido,
que el nifio vivia a menudo la violencia pasional del adulto como algo que le incitaba a
convertirse en el psiquiatra de éste, podria decirse: su psicopatélogo y su terapeuta.
La violencia psiquica y el terror que produce provocarian, de este modo, una
inmovilizacion depresiva del nifio que debe acallar en si mismo sus propias
excitaciones y protegerse del quebranto interno/externo. La observacion
psicopatolégica que el nifio desarrolla acerca del comportamiento del adulto y la
comprension que adquiere de ello se asemeja a algo necesario para la supervivencia,
en tanto le resulta directamente perceptible el desespero mortifero al que asiste
cotidianamente. Y el enclave de la observacion —esa fina torre que se yergue,
ciertamente, también como un pene transformado en incastrable a fuerza de
imponerse— lleva al nifio a reconocerse en su vida psiquica por cuanto puede
identificarse de forma empdatica con los movimientos psiquicos y corporales de su
madre y suscitando su miedo. En una sesion, Hervé se mostrard muy deprimido: la
vispera, habia visto a su madre ingerir alcohol con una amiga hasta un punto en el que
su “alegria” le habia resultado a él completamente incomprensible y angustiosa. Nada

se parecia a lo que él podria, potencialmente, experimentar.

La empatia es, quizas, un movimiento animista resultante del miedo suscitado por el
otro. Se encuentra, ciertamente, en el origen de una psicopatologia —literalmente
hablando— y es también la condicién para una subjetivacién de la hostilidad y el odio.
En el caso de Hervé, podria decirse que la “obesidad depresiva” ofrece la ventaja de
una férmula resumida: se trata, para él, de hacer posible, con esta modalidad
depresiva, una proteccién contra una efraccion excesivamente fuerte que le privaria de
su capacidad de intensa observacion aislada. Pero nos parece también que el enclave
de esta capacidad de observacion psicopatolégica — correlativa del sentimiento de
impotencia para llegar a ser el terapeuta de su madre —crea el riesgo de una auto-

reclusion. La psicoterapia se impone aqui— en este preciso momento.



Pero lo que mas me ha conmovido en el comienzo de esta psicoterapia, asi como en
su desarrollo, es lo que llamaria la creatividad psicoterapéutica de los momentos
criticos que se produjeron entre Hervé y yo. Sin duda, como en toda psicoterapia, se
puede considerar estos momentos criticos como algo tanto mas fecundo cuanto que
llevan al analista a nuevos insights en relacién directa con el acontecimiento
psicopatolégico que se manifiesta en la palabra o el comportamiento del paciente.
Todo ocurre como si la deformacién que sufre una representacion, en el momento en
gue esta esta instalandose, situara al analista lo mas cerca de una regresion que
produce un nuevo tiempo de comunicacion inter-psiquica. Hemos insistido en otras
ocasiones en esta deformacion y transformacion regresivas formales en la vida
psiquica del analista: a modo de lo que ocurre en el suefio, podria decirse que
prevalece por un instante y momentdneamente una actividad alucinatoria que podria
proceder de las “zonas ciegas” del analista —lo que se podria denominar aqui el

recurso psicopatolégico del trabajo analitico.

La segunda secuencia clinica que quiero traer aqui pertenece a una mujer de 41 afios
cuya psicoterapia, iniciada un afio antes con frecuencia de dos sesiones semanales,
me habia colocado al principio ante la necesidad de organizar un dispositivo de
cuidados psiquiatricos previos a la instauracion de una situacién analitica. Las dos
primeras entrevistas con la paciente me habian dado la oportunidad de contemplar un
estado de depresién en una crisis aguda: la primera vez Tatiana venia acompafada vy,
durante el transcurso de la entrevista, mostr6 una gran dificultad para hablar y
contarme lo que le
ocurria. La segunda vez, al llegar a mi despacho, se desplomé y fue preciso que le
levantara para sentarle en un sillén. Al final de esta entrevista, tomé contacto con uno
de sus amigos, médico generalista, asi como con un colega psiquiatra que podia
recibirle el mismo dia. Acepté ser hospitalizada al dia siguiente, y comenzé a la par un
tratamiento antidepresivo en la clinica al tiempo que seria acompafiada a sus sesiones
de psicoterapia, que yo deseaba que comenzara durante su hospitalizacién. Durante el
afo siguiente, Tatiana acudio regularmente —a menudo con mucha antelacion— a sus
citas. El tratamiento quimioterdpico, bien tolerado, habia mejorado sensiblemente su
estado depresivo sintomatico. Pero ella se sabia extremadamente fragil y le resultaba
completamente claro que esta mejoria de su estado se anticipaba, en cierta medida, a
sus propios recursos. Intuia especialmente que los antidepresivos le despertaban
demasiado pronto, véase demasiado intensamente, y que tenia la necesidad de
tomarse tiempo para despertarse por si misma. Por otra parte, la mejoria seguia

siendo muy inestable y hacia falta poca cosa —pese al seguimiento psiquiatrico que



continuaba— para que sobrevinieran repentinamente momentos de angustia muy
violentos. Tales momentos, cuando se producian sin anunciarse previamente, le
permitian sin embargo telefonearme —lo que constituyd un verdadero progreso para

ella que no podia imaginarse el demandar lo que fuera a quien fuere.

Una violenta crisis de angustia le habia sacudido profundamente un sdbado por la
tarde —habiendo estado la sesion del viernes enteramente ocupada por la evocacién
de una larga conversacion telefonica con su madre que le habia tratado de histérica y
le habia conminado a detener su psicoterapia bajo la amenaza de verse privada de
ciertas ayudas que le daba mensualmente. Su madre, decia ella, era una especie de
insecto o de forma tentacular de la que ella queria deshacerse pero sin la que ella no
podia arreglarselas, como si esa forma la penetrara y la poseyera. Y el odio que le
inspiraba a veces el dominio de su madre sobre su vida psiquica y sexual le hacia —
pensaba ella — correr el riesgo de una vuelta de su propia destructividad contra ella

misma.

Es el domingo a la mafana cuando Tatiana me telefonea para pedirme hablar
conmigo. Me dice haber vivido un infierno durante toda la noche en la que ha
permanecido completamente insomne. Le propongo recibirle el domingo por la tarde.
“Cuando era una nifia muy pequefia, me acuerdo, aprendi a matar dentro de mi las
emociones demasiado vivas, vivas con demasiada fuerza. Funcionaba. Como para
dormirme, cuando yo cerraba todo mi cuerpo y no respiraba mas. Desde que vengo
aqui, estoy mas tranquila. Mis emociones no me invaden. Fluyen ellas solas. Pero
ayer, yo no habia vivido eso nunca... golpeaba y golpeaba fuerte sobre todo lo que
estaba vivo dentro de mi, que no llegaba a morir. Era la agonia. La agonia es no poder

morir. Pues yo estaba en la agonia. No podia hacerme morir”.

Vuelve a hablar otra vez acerca de esa capacidad que tenia, de pequena, para “cerrar
todo su cuerpo” y no respirar para poderse dormir. “Durante el dia, me sentia muy
excitada por la presencia de mi madre, que era a la vez sublime y deplorable. Sabia
que yo era su mufieca —una mufieca a la que se puede volver viva y una mufieca que
debe también hacerse la muerta. Se podria decir que yo sabia muy bien pasar de un
estado al otro, y que asi no me arriesgaba a perderle puesto que tenia una necesidad
vital de mi”. Pero lo que ocurri6 la vispera —seguido de la sesion del viernes en la que
también me anuncié que no estaria presente en la sesion del marte— equivale al
aniquilamiento de la mufieca: vio crecer en ella las imagenes monstruosas de si

misma viva, y le resulto intolerable.



El sefialamiento de lo que puede ser la agonia —ser psiquicamente impotente “para
hacerse morir"— me pareci6 tanto mas remarcable cuanto que su ser de mufieca esta
aniquilado: la mufieca era el complemento psiquico de la madre, que podia amoldarse
a los estados cambiantes de ésta. Tatiana dira, en otro momento, que ella —que sabe
por experiencia con su propia hija lo que puede ser una madre— conocia y comprendia
todo acerca de los cambios mas discretos que le sobrevenian a su madre. “No
simulaba; sino que en todo instante era su doble”. Durante mucho tiempo pensdé que
incluso en eso consistia ser la hija de una madre: observarlo todo y comprenderlo todo
en todo instante y tener el poder psiquico de la mufieca que siente todo lo que ve
como si proviniera de ella misma. Sin lugar a dudas, la psicoterapia —a la que la madre
es resueltamente hostil- le priva poco a poco de este ser-mufieca y le confronta de
ese modo a verse deshordada por estados vivos que no reconoce porgue ho los
conocia. Y la agonia es, sin duda, lo que ella ha dicho pero también es no tener ya

consistencia.

La eleccion de estas dos secuencias —puestas en relacion— responde al cuidado que
tengo aqui de sefalar el proceso de subjetivacion que conlleva, en cada ocasion
segun modalidades diferentes (puesto que en cada caso una subjetivacibn semejante
es algo singular) el conocimiento del otro mas familiar y mas pré6ximo como extranjero.
En la evocacién, bastante constante, que Freud hace de la creencia animista, la
cuestion es la identificacion por inferencia atribuyendo al otro los mismos sentimientos
y los mismos pensamientos que uno conoce a partir de si mismo. La creencia animista
consiste, de alguna forma, en un control de los movimientos del otro, que protege
contra toda agresividad mortifera de la que el otro podria ser fuente. Asi pues, el
conocimiento psicopatoldgico interviene como un proceso de subjetivacion de lo ajeno
desde el momento en que el otro familiar es adecuado para manifestar emociones,
sentimientos, comportamientos y pensamientos que no son deducibles por
identificacion mas que bajo la condiciéon de haber podido interiorizar la extranjeria. Por
nuestra parte, hemos comentado largamente el pathei mathos del Agamendn de
Esquilo que da esta plena dimension a la prueba de subjetivacion de lo psiquico en su
manifestacion enferma. La constitucion de lo vivido en la experiencia (o todavia mas:
lo que ensefia lo vivido) a la que el psicoanalisis confiere un valor de historizacion de
si, da todo su sentido a la psicopatologia del pathei mathos. Es desde el momento en
qgue el otro rompe con la familiaridad (que reclama una alianza con su enfermedad)
cuando se decide —tanto en Hervé como en Tatiana— ese momento de la observacion
psicopatoldgica que lo més familiar amenazaba con hacer desaparecer. Porque nada

es mas, en efecto, pernicioso que esta inclusion enfermante en lo familiar.



En una comunicacion muy sutil presentada en la Asociacion Psicoanalitica Francesa,
Aline Petitier partiendo de un texto de Conrad ha puesto el acento en el advenimiento
del extrafio en el seno del analista durante la cura. La interpretacion no sobrevendria
en el momento mas critico de este descubrimiento del extrafio en uno mismo después
de una palabra, a menudo anodina o banal, del paciente Discutiendo esta
Comunicacion, yo por mi parte volvi a cuestionar esta idea de la empatia respecto a lo
semejante puesto que es precisamente en el despertar inesperado de lo desemejante
parecido donde se juega la mayor fuerza para la observacion del otro y la
interpretacion. ¢Por qué, en estas condiciones, no avanzar la hipdtesis de que
“psicopatoldgico” significa exactamente eso: el mantenimiento imposible de una
empatia en el momento en el que sobreviene nuestra propia locura que es solo capaz
de ver el desorden del otro —de ver al otro como caos? ¢ Pero no es esto volver sobre

la concepcidon mas comunmente admitida de la contratransferencia?

II. EN EL ORIGEN DE LA CONTRATRANSFERENCIA

En sus desarrollos recientes, el psicoanalisis anglosajon consolida, a la vez, una
concepcion hermenéutica de la interpretacion y una teoria intersubjetiva de la
comunicacion psicoterapéutica. . Esta tendencia a la que se adscriben un buen
namero de psicoanalistas, se basa en esa idea (a menudo presentada especialmente
por Harold Searles pero también, en cierta medida, por Otto Kernberg en su practica
clinica con pacientes limites) de que la percepcién del analista de las representaciones
y afectos que le suscita el paciente en el curso de la cura, proporciona los miedos
psiquicos para ser informado de los roles que este quiere hacerle jugar,
compulsivamente, y, al mismo tiempo, de generar en él las interpretaciones
adecuadas. No habria nada que objetar acerca de semejante acepcion de la
contratransferencia —en fin de cuentas, formalmente de acuerdo con su consideracion
inicial- si aqui no se hallara rehabilitada una teoria fenomenolégica simplificada acerca
de la comunicacion intersubjetiva. Desde este punto de vista, fiel a la famosa
“elasticidad” ferencziana, esta concepcion de la comunicacion psicoterapéutica supone
muy claramente que el analista, cuyo andlisis ha sido lo suficientemente profundo,
dispone en si mismo de la movilidad requerida para desplazarse constantemente en
funcion de las transferencias del paciente permaneciendo a la vez fiador de su propia
identidad (imagen ferencziana del tentempié que puede ser zarandeado pero siempre

reencuentra su centro de gravedad).



No entraré aqui en una discusion acerca de la simplificacion de que es objeto hoy dia
en el psicoanalisis la teoria fenomenoldgica husserliana de la intersubjetividad. Esta
teoria es dificil y su utilizacién en la comunicacion psicoterapéutica no deberia darse
por sentada por cuanto los conceptos de transferencia y contratransferencia son algo
heterogéneo a su perspectiva. Sefialemos, sin embargo, de paso —para mantenernos
dentro de nuestra problemética de hoy- que la integracion de una filosofia
fenomenoldgica con una orientacién dinamica de la psicoterapia pasa, resueltamente,
en los autores mas conocidos (L. Binswanger, R. Kuhn, W. Blankenburg, Kimura Bin)
por la necesidad de una nueva aproximacion a la psicopatologia y, de ahi, por una
reevaluacion especifica de la idea del tratamiento psicoterapéutico. Tal y como lo
seflalaba Binswanger, es el conocimiento psicopatolégico de las estructuras
deficitarias del ser-en-el-mundo (Dasein) y del estar-con (Mitsein) lo que guia al clinico
terapeuta en su exacta evaluacién de su conduccién de la psicoterapia, a menudo
coordinada con una aproximacion farmacoterdpica. Con las psicoterapias analiticas,
no se mueve uno en los mismos parametros tedricos y es solamente por medio de un
pragmatismo reductor que se puede encarar una concepcion fenomenolégica de la
intersubjetividad de la transferencia/contratransferencia. Semejante pragmatismo
reductor funciona con la teoria husserliana de la intersubjetividad (esta se vuelve aqui
irreconocible) y no tiene en cuenta la metapsicologia freudiana de la transferencia. En
fin, la hermenéutica — que J. Laplanche con razén discute — es aqui significativa de
una especie de economia de los medios de la interpretacion: el recurso a este tipo de
interpretacion no tiene gran cosa que ver con las condiciones psicoanaliticas de la
formacién de la interpretacion durante la actividad de construccion del analista en la
cura. Pero reconozcamos que esta pragmatica de la comunicacién intersubjetiva en la
psicoterapia (todavia llamada “psicoanalitica”) se apoya principalmente sobre los
recursos de la subjetividad contratransferencial en la situacion y sobre la accion de los
enunciados que se derivan de ellos. Podriamos afiadir mas directamente que esta
pragmatica comunicacional -reglamentada con criterios de eficacia a su vez
verificados mediante criterios de evaluacion terapéutica— vuelve a cuestionar
radicalmente la idea del tiempo necesario para la preelaboracion y la elaboracion en el
paciente, asi como en el analista. De ello se extraen, ciertamente, nuevas
concepciones de la psicoterapia psicoanalitica de una duracibn méas breve y
movilizando interacciones mas directas —en cualquier caso no persiguiendo el

levantamiento de la represion ni tampoco los contenidos de la amnesia infantil.

Me permitiria aqui remitir a mi trabajo publicado en Francia en 1992 sobre “Crisis y

contratransferencia”. Lo que me importaba entonces era ya denunciar una pragmatica



inter-subjetivista de la comunicacion psicoterapéutica —teniendo ésta por esencial y
debiendo ser el objeto de la toma en consideracion por los psicoanalistas, a la vez en
razén del valor atribuido a la representacién-fin de la curacion esperada y porque el
diagrama del modelo psicoanalitico es —tal como lo indica Freud en su texto
“Construcciones en Psicoanalisis”- el de la ruptura de la comunicacién socializada
(escenas distintas, roles distintos, actividades separadas). Me parecia, entonces, que
la contratransferencia llevaba los vestigios de una consciencia subjetiva de muerte del
padre. Entendia asi la funcion defensiva de una subjetividad cara a la violencia salvaje
de las transferencias —pudiendo aqui concebirse filogenéticamente la subjetividad

como una necesidad de la interiorizacion de la muerte.

En la perspectiva en que me sito aqui, hoy, me pareceria mas til avanzar las

siguientes propuestas:

1. En el origen de la contratransferencia se podria hablar de la experiencia que
tiene el nifio —a partir de una vivencia traumatica— del psiquismo del otro como
violencia de una necesidad de divisién del yo: Lo que se pone en juego en esta
necesidad es poder interpretar lo enigmatico de las pasiones que agitan al
padre o a los padres entre si. Esta divisién del yo implica que quien resulta
inmovilizado por la violencia psiquica debe ser también quien descifre los
signos y les de significado. La accién del psiquismo sobre el psiquismo que
esta en el origen de la préactica psicoterapéutica supone, por lo tanto, la
experiencia de una movilidad indispensable para las funciones de proyeccién e

identificacion.

2. Tratandose de la identificacion con los procesos y movimientos psiquicos del
otro, sabemos que esta identificacién es menos identificacién con los roles y los
personajes que con las imagos que el otro presenta. En su texto “Personajes
Psicopéticos en el Teatro”, Freud da a entender claramente bajo qué
condiciones la presentacion de las imagenes hace posibles las identificaciones
del espectador. Mientras que resulta posible identificarse con las motivaciones
y los actos de un loco asesino, es mucho mas dificil hacerlo con los enfermos
con handicaps o gravemente heridos. Tanto la novela como el teatro
constituyen un soporte muy favorable para estos movimientos de
identificacion/desidentificaciébn: ~ semejantes  movimientos  suponen la
coexistencia de dos modalidades, una pathica (o lirica), la otra heroica (o
épica), no yendo la una sin la otra en la psicopatologia. Como lo sefialaba E.

Staiger, el relato heroico que el sujeto se hace a si mismo de lo que le pasa,



dispone de esta receptividad pathica de los afectos desmesurados que residen

en el otro.

3. La experiencia personal que el psicoterapeuta tiene de su propio analisis le ha
hecho, sin duda, descubrir las zonas oscuras de su propia vida psiquica con las
gue viene a tropezarse —y por lo tanto a expresarse— la contratransferencia de
su analista. Estas zonas oscuras (que pueden asimilarse a la compulsion a la
repeticibn) seran mantenidas generalmente intactas en el sentido de que

podrian llamarse “la parte de lo inanalizable”.

Pero, ¢ acaso no es eso lo que ocasiona, en la practica psicoterapéutica, la eleccién de
los pacientes que tomamos a nuestro cargo y que nos conduce a la continuacion del
analisis con estos pacientes? En su Periddico clinico Ferenczi reprocha a Freud el
haber querido privarle de ese si mismo terapéutico en el que se alojaba la
monstruosidad patolégica de si mismosu famoso “teratoma”. Ya se sabe la fortuna de
que ha gozado esta idea en Winnicott, en Margaret Little, en Searles: El “analisis
mutuo” ¢ no consiste en la confianza en la creencia de que el paciente mejora al poder
curar al terapeuta alli donde este fracasa al curar a su enfermo? Y, en cierto sentido, el
andlisis mutuo es la actuacion ficticia de una contratransferencia que estaria en exacta
simetria con la transferencia. Retengamos solamente la idea de que lo psicopatolégico
— reconocido y agudizado por la transferencia del paciente — es la experiencia en
contacto con la cual el psicoterapeuta encuentra las condiciones de una angustia de

curacion.

lll. EL ROL INTER-PSIQUICO DEL SINTOMA EN LA TRANSFORMACION DEL
PSICOTERAPEUTA

La critica que he avanzado respecto a una tendencia del psicoandlisis a basar la
accién psicoterapéutica en wuna teoria “fenomenolégica” de Ila comunicacion
intersubjetiva (lo que yo he llamado aqui “una pragmatica inter-subjetivista”) podria
reforzarse con el argumento de que esta tendencia presta poca atencion al rol que
juega el sintoma en el proceso terapéutico y, para empezar, en la transformacion del
psicoterapeuta. Ciertamente, el tema final del “andlisis mutuo” comporta esta idea de
la curacion del terapeuta por el paciente o incluso la de buscar con el terapeuta una
“alianza” que refuerce las condiciones favorables del trabajo psiquico emprendido. ¢Y
no se insiste también — en una perspectiva dindmica ya enunciada por Daniel
Widlocher — en la co-elaboracion, el co-pensamiento? Pero es bastante significativo

que pocos trabajos, excepto el de Widlécher, presten atencién a la funcion del sintoma



en el avance del proceso terapéutico mismo. ¢ Seria este uno de los signos que hemos
sefialado del riesgo de la desaparicion de la psicopatologia como punto de referencia
en la préactica psicoterapéutica? Y ciertas concepciones de la psicoterapia —de
inspiracion cognitiva o comportamental- estan ciertamente predispuestas a tener en
cuenta el sintoma como una manifestacion patolégica a ser reducida y suprimida, bien
porque es participe de una creencia errénea, bien porque aliena un comportamiento
por una dependencia condicionada. Lo que equivale, tanto en un caso como en el otro,

a atenerse a un punto de vista mas psiquiatrico que psicopatologico del sintoma.

Las propuestas que quiero avanzar aqui se apoyan principalmente sobre las ideas

siguientes:

= La “formacion del sintoma” (Symptombildung) es un proceso singular entrando

en la constitucion de la neurosis individual;

= El sintoma es la forma que adquiere el aparato psiquico en el curso del proceso

de individuacion;

= Al igual que el suefio y la transferencia (que pueden ser considerados
“sintomas”), el sintoma conlleva una memoria onto-filogenética de formas
ancestrales incomprensibles para el sujeto; el sintoma toma prestadas

expresiones enigmaticas al yo para el que es un extrafio;

= Mientras que el sintoma médico —remitiendo a una semiologia de la lectura de
los indicios (cf. M. Foucauld)— apela precisamente al plano de la terapéutica (la
conducta precisa), el sintoma psiquiatrico pertenece, podria decirse, a una
‘razén clasificatoria” (Patrick Tort) y, mas precisamente, a la quiebra de las
normas de representacion de un proceso. Es importante recordar, a este
respecto, que toda re-medicalizacion de la psiquiatria (v.g.: los signos de la
depresion o de la confusion senil) conlleva una pérdida de la psicopatologia en

el sentido en que nosotros la entendemos.

= Freud ha tenido cuidado de recoger la tradicion de la sintomatologia
psiquiatrica, es con el animo de poder construir “el punto de partida de la
observacion” psicopatologica. Pero el sintoma tal como el analista lo observa
ya no es, ciertamente, el sintoma descrito por el tratado de psiquiatria. Para
empezar, porque se ha modificado en la transferencia (ya fuese para haber
llegado a ser un desafio a la curacién y/o la expresion de una desconfianza

frente al riesgo de influencia). Y también porque su condensacién y su



capacidad de desplazamiento significan que las “formas plasticas” que toma
prestadas incluso del lenguaje (el sintoma histérico, “via real” del tratamiento,
segun Freud) remiten a las capacidades de deformacion y a las condiciones de
figurabilidad en la palabra asociativa del transfert.

= El abuso cometido por los propios psicoanalistas en cuanto al uso, a menudo
sistematico, hecho de la palabra “sintoma” reintroduce, esta vez, una especie
de repsiquiatrizacion expresa del psicoanalisis (v.g.: “el nifio sintoma de...”o
incluso “es en la relacion del nifio con su madre donde hay que buscar el
sentido del sintoma”, etc.). A este respecto, se comprende que H. Tellenbach vy,
a continuacién, A. Tatossian hayan privilegiado el fenémeno frente al sintoma —
siendo considerado el fendmeno psicopatolégicamente como algo que da
testimonio de una modalidad de ser entrando en comunicacion con el

terapeuta.

Recordando estas propuestas, quisiera citar la frase de ese nifio de 5 afios que me
decia: “si te cuento mi suefo, ya no tendras la misma cara”. Estas palabras me
impresionaron porque situaban con la mayor precision el sentido que atribuyo a la
accion ejercida por lo psiquico sobre lo psiquico. Este nifio queria, en efecto, darme a
entender que mi cara —superficie a la vez protectora de uno mismo e infinitamente
sensible a la forma de presencia del otro en sus expresiones— cambiaria una vez que
el suefio en sus imagenes vividas y su relato ante mi modificaria lo que yo puedo
sentir, pensar, vivir; asi, me marcaria de tal manera que no podria olvidarlo. Como eco
de estas palabras, no sabria hacer otra cosa que sefialar algo que, a menudo, se me
ha impuesto en la terminacién de un andlisis 0 una psicoterapia: ¢como desprenderse
de un sintoma del paciente que, a menudo durante largos afios, ha impuesto la forma
de su presencia cuando yo tenia, por algunos indicios, todas las razones para creer
que el paciente se habia liberado hacia tiempo de lo que le evitaba vivir? La famosa
“reaccion terapéutica negativa” deberia aclararnos mas acerca de los ideales de salud
y normalidad presentes en la contratransferencia en nombre de la curacion, y deberia
también hacernos comprender mejor que la alianza psicopatologica entre el

psicoterapeuta y su paciente implica la persistencia del sintoma como co-apropiacion.

Pero ya nos hemos aproximado a esta bivalencia histérica/obsesiva del sintoma. Para
simplificar, sin duda de buena gana podria decirse que el impresionante impacto del
sintoma histérico toma prestada la forma (“via real”’) de la imagen plastica del suefio
mientras que el sintoma obsesivo- intrincAndose, como dice Freud -con los

razonamientos del pensamiento que nos son familiares sale mas bien de una forma



“dialectal”. El dialecto obsesivo (sintomas de pensamiento) no esta desprovisto de
figurabilidad, pero no dispone del caracter figurativo corporal del sintoma histérico. La
“‘neurosis de compulsion” tiene también de particular que en el tratamiento
psicoanalitico solicita constantemente modos de representacion consciente y que es
incluso la consciencia sobreafiadida la que constituye el sintoma (cf. “Dialogo sobre el
sintoma” entre G. Didi-Huberman y P. Lacoste) . Habria que partir de esta bivalencia

para comprender mejor como el sintoma transforma al psicoterapeuta.

Desde la primera entrevista con un paciente —y esto es todavia mas claro cuando se
trata de un nifio pequefio— es verdad que el sintoma acude, en el encuentro, al primer
plano de nuestra percepcion. Ya se trate de la manifestacion sintomatica de un estado
depresivo, de un estado ansioso, bien de una evolucién melancélica o delirante: seria
comodo describir las caracteristicas “psiquiatricas” de los sintomas. En la consulta con
vocacion psicoterapéutica, los sintomas tal como aparecen de entrada tienen como
primera funcion informar al practico acerca del estado cotidiano del paciente y, sobre
todo, desocializar el encuadre de la entrevista solicitando al mismo tiempo la
disposicién psiquica requerida para la puesta en marcha de una construccién. Con
toda seguridad, la observacién del paciente no es aqui la del psiquiatra a quien se
pediria una actitud prescriptiva. Sabemos, por otra parte, que en una consulta
psicoterapéutica ocurre bastante a menudo que la expresion del sintoma se modifica
rapidamente (v.g.: los lloros que sobrevienen al hablar, siendo inesperados para el
paciente cuya expresion no es ya la misma que al principio de la entrevista): las
modificaciones que se producen en el curso de la primera entrevista o ya entre las dos
primeras entrevistas no ponen en cuestion lo que la primera observacion ha hecho ver
e imaginar, sino que dan testimonio de la plasticidad de la que el sintoma es capaz en

el establecimiento de la transferencia.

Ciertamente, podriamos atenernos a la simple proposicién de que la puesta en marcha
de un trabajo psicoterapéutico consiste, por parte del terapeuta, en dejarse modificar y
transformar (en sus propias representaciones) por la accion del sintoma. Podriamos
decirlo con otras palabras avanzando la idea, muy freudiana, de que al tropezar con el
obstaculo de la neurosis obsesiva, los analistas no han tenido el tiempo de descubrir y
aprender el “dialecto” del que cada paciente es, en cierta forma, inventor. No tomar el
tiempo para este descubrimiento, es también sobre-aislar el sintoma obsesivo como
un signo representado (especie de gesto cerrado del lenguaje) asi como dejarse
capturar por la identidad de razonamiento de la que seria capaz nuestro pensamiento

en virtud de la ilusion de la aparente familiaridad de los lenguajes. Porque eso es lo



propio del lenguaje del sintoma — especialmente cuando atafie al pensamiento —pasar

por un lenguaje comuan cuando las formas autdctonas son, por asi decirlo, cripticas.

Mucho antes de 1900, Freud ya habia comprendido que la apuesta terapéutica
provenia de una actitud contratransferencial (antes de la escritura) que tenderia en el
terapeuta a rechazar el sofiar el sintoma de su paciente. El suefio de La inyeccion de
Irma — suefio de suefios 6 prototipo del suefio del analista — pone en escena a todos
esos terapeutas, incluido el mismo Freud, que no entienden que ella sufre. Incluido
Freud salvo que se trate del suefio de Freud en donde se inscribe en negrita la formula
de la L6sung que es tanto la via del lenguaje como la via de la capacidad de regresion
en el analista que hace posible la transferencia. La voluntad de actuar directamente
sobre el sintoma del paciente no es otra cosa que el deseo de verlo desaparecer —por
asi decirlo por una influencia seductora (cf. EIl amor de Transferencia)— mientras que
es a lo que el paciente se aferra lo mas posible, y sobre todo lo que le mantiene en la

seguridad de su identidad.

Georges Bataille tenia esta curiosa férmula para designar la forma patética del
sintoma llegando hasta lo informe: hablaba de ser “mirado por el sintoma”. Curiosa y
muy fecunda inversion de la mirada clinica al estilo de Charcot para quien la forma
observada del sintoma debe llenar la forma gestual del cuadro. Ser mirado por el
sintoma retne —como lo sefiala Didi-Huberman— el modelo del contagio visual que,
para Bataille, es conocimiento de la eficacia psiquica de una forma deformante y
transformante y, de ahi, conocimiento de la accion de lo psiquico a partir de aquello de
lo cual la manifestacion visible o representable seria el vector. No seria esto el sintoma
en el tratamiento psicoterapéutico —¢el extraordinario poder atribuido a una
manifestacion formada a lo largo de toda una vida, hasta el punto de identificarse con
el propio individuo (el individuo es el sintoma) y capaz de desmontar en el otro (el
terapeuta) la ideologia yoica de sus propias representaciones? Queda mucho por
hacer para entender como, en cada cura, el paciente tiende a reconstituir
transferencialmente en nosotros esta superficie neutra de inscripciones y a exigirnos
gue tomemos el tiempo de ver y saber como somos modificados. Después de todo,

cada uno podria preguntarse al término de una cura como ya no es el mismo.

La comunicacién psicoterapéutica pasa ciertamente por ahi. Y nos haria falta aqui
conocer mejor como todo sintoma es a la par una teoria de lo psiquico y una
transferencia sobre objetos desconocidos. Se comprende tanto mejor que la
transferencia sobre el terapeuta esta muy lejos de poder ser elegida en lugar y plaza

del sintoma.



IV. LA PRACTICA DE LA PSICOTERAPIA. ALGUNAS OBSERVACIONES SOBRE
LA FORMACION DE LOS PSICOTERAPEUTAS

Tal y como me gusta repetirlo, una psicoterapia es un psicoandlisis complicado.
Ciertamente, hay que desechar la idea de que el cara-a-cara psicoterapéutico (¢y por
qué?), la menor frecuencia de las sesiones, la duracion mas limitada, etc. caracterizan
una psicoterapia como un analisis menor. Pero el diagrama del modelo de la cura
analitica standard — que juega todo su papel de formacién psiquica interna en el
analista— tendria aqui la ventaja de poner en evidencia la naturaleza de la
complicacion, pudiendo definir la psicoterapia. Se podria, por otra parte, simplificar las
cosas diciendo que en una psicoterapia la persona del analista representa, con su
presencia, la funcién de un tercero mientras que a él sélo le corresponde, no obstante,
mantener la situacién analitica. No es apenas Util el entrar en una casuistica técnica
que especifiqgue de un modo u otro el parametro interfiriente del tercero: éste puede
ser un familiar al que habra que recibir, el colega médico o psiquiatra al que el
paciente acude a consultar regularmente, un organismo de la Seguridad Social, la
medicacioén, etc. El diagrama de la situacién analitica ofrece la insigne ventaja del
tercero excluido y, por consiguiente, de un “aqui-en-dos”(“ici-endeux”) segun el cual la
palabra puede hablar sin saber lo que tiene que decir ni a quién va dirigida. Y
recordaremos, ademas, que la alucinacion negativa que es constitutiva del llegar-a-
seranalista del analista y de su neutralidad ha sido, ya desde 1890, evocada por Freud
como la capacidad para convertir a la persona en una presencia “transparente como el
aire”. La abstraccion de la presencia es lo que hace posible para el paciente la

memoria de la regresion transferencial.

Se trata, por lo tanto, menos de oponer psicoterapia y psicoanalisis que —al sefialar la
psicoterapia en el psicoandlisis— de reconocer que una psicoterapia tiene relacion con
las formaciones arcaicas de la vida psiquica y requiere, asi, un cuidado
extremadamente preciso y continuo (cualquiera que sea su duracién) que compromete
de forma intensamente activa al analista en su propia vida psiquica. Ya se trate de la
psicoterapia del psicotico, de los estados limites, de los pacientes que presentan una
patologia adictiva, o de los enfermos sométicos, etc., es inevitable verse impresionado
por el entramado extremadamente denso en el que se presenta la técnica. Lo que digo

aqui sirve igual, aproximadamente, para el trabajo psicoterapéutico con los nifios.

Si se puede admitir que, poco antes de 1900, una teoria de la accién psicoterapéutica
estad ya a punto con su elaboracién acabada, es cuando sobreviene en Freud la

evidencia del fracaso, del cual sabrd mas tarde que es imputable a un



desconocimiento de la contratransferencia y a la omnipotencia terapéutica asociada a
este desconocimiento. El suefio de la inyeccidén de Irma —suefio de suefios, suefio en
el origen del psicoanalisis, o incluso suefio de lo originario en la angustia de regresion
del yo— es a la par el suefio que pone en escena a los terapeutas bufones impotentes
para entender a Irma muda decir que sufre y el suefio en el que se escribe, “en
negrita”, la solucion (Losung) de la férmula quimica de la substancia sexual
(trimetilamina) que es la solucion del andlisis. El suefio de Freud es el suefio del
estallido del yo. Y la solucion terapéutica estd en esta capacidad de regresion del
analista en su sueflo o su angustia que le hace “ver la carne” (Lacan), lo informe.
Dicho de otra manera, la solucién terapéutica del psicoanalisis esta en esa apropiacion
regresiva por parte del analista de los fracasos terapéuticos que ponen gravemente en
peligro la vida de Irma. De ahi nos veriamos tentados, en efecto, a decir que una
psicoterapia pone en un contacto tan cercano con lo primitivo informe —lo arcaico de
uno mismo— que es después de esta visién cuando se ve lo que hay de mas originario
en las formaciones psiquicas del paciente. Es ahi, sin duda, donde el analisis kleiniano
tiene todavia mucho que enseflarnos para nuestro trabajo analitico de

psicoterapeutas.

En su articulo de 1949 acerca de “La Eficacia Simbdlica”, Claude Levi-Strauss
intentaba una comparacion entre cura chamanistica y cura psicoanalitica. Al final de su
desarrollo, se referia al trabajo de la Sra. Sechehaye aparecido en 1947 sobre La
Realizacién Simbdlica y mas particularmente al momento en que la psicoanalista pone
en contacto la mejilla de su enferma con su pecho. Para Levi-Strauss, era quizas una
oportunidad para ver al psicoandlisis —una psicoterapia— reunirse con la practica del
chaman para librar de su mal a la mujer encinta. El acento esta, entonces, puesto en
ese lenguaje en el que el gesto se efectia y penetra a la enferma: la atencion se
encuentra aqui solicitada por la accién corporal de las palabras pronunciadas en la
relacion con el paciente -y, mejor todavia, por lo que transforma en eficacia (o
realizacién) simbolica a un gesto en los intercambios con el paciente y en el espacio
de este intercambio. Los que se ocupan de los nifios autistas y de los nifios psicoticos
podrian dar testimonio de la aguda sensibilidad que recibe su propio cuerpo en la
situacion psicoterapéutica con el nifio. Todo se vuelve infinitamente sensible y cada

instante del cuerpo es ya una accion de realizacion simbolica.

Cualquiera que sea el interés de concebir la psicoterapia en relacion con el sintoma,
hoy en dia es dificil permanecer ahi. Quizds hayamos permanecido, todavia, un poco

prisioneros de ciertas formulaciones freudianas provenientes del “tratamiento de la



histeria” en estrecha proximidad de Charcot. Ciertamente —como lo hemos avanzado
aqui— conviene reforzar la “mirada” del sintoma sobre el terapeuta: es propiamente la
condicion psicopatoldgica de la disposicion para emprender una psicoterapia. Pero ir
mas alla es, en efecto, entrar en la comprension de procesos psiquicos de los que el
sintoma es la piedra angular encargada de mantener una identidad y una integridad en
el aparato psiquico y, por consiguiente, en el individuo. Es por esto por lo que la
practica psicoterapéutica no podria satisfacerse con esta idea de la “borradura” o del
“recubrimiento” del sintoma (cf. La comparacién de Freud entre escultura y pintura —

per via di levare y per via di porre)

Me limitaré aqui a una Uunica observacion relativa a la formacion de los
psicoterapeutas. Todo lo que precede lleva a afirmar que es la experiencia del andlisis
personal y la formacién psicoanalitica lo que se requiere en el trabajo psicoterapéutico
con los pacientes. ¢ Y es que hay lugar —como querrian ciertas asociaciones de
psicoterapeutas— para concebir formaciones mas breves, principalmente pautadas por
la supervision y también mas diversificadas, habida cuenta de la variedad de las
practicas psicoterapéuticas? Estoy en desacuerdo con esa hipotesis. Ademas, hay
mucho que apostar acerca de que una ensefianza consecuente de psicopatologia
general, clinica y fundamental abriria los ojos acerca de las dificultades intrinsecas a la

practica de la psicoterapia.

V. RETORNO A LA PSICOPATOLOGIA: SU IMPORTANCIA EN LAS
INDICACIONES PSICOTERAPEUTICAS

El recorrido que hemos efectuado aqui testifica por si solo —nos parece— acerca de la
importancia que atribuimos al conocimiento de la psicopatologia en las indicaciones
psicoterapéuticas. Haciendo camino, hemos querido subrayar que la concepcién que
podemos obtener hoy en dia de la practica psicoterapéutica no podia ya ser la misma

gue la que prevalecia a comienzos de siglo, o incluso no seria la de los afios sesenta.

Y, correlativamente, el lugar y la funcién de la psicopatologia no podian mas que verse
modificados.

En una Entrevista concedida a una Revista brasilefia en 1971, Michel Foucault pone
de relieve el muy débil cientificismo del que daba testimonio la psicopatologia en los
siglos XVII y XVIII —e incluso en el siglo XIX hasta Freud. Ha insistido en varias
ocasiones en esta “debilidad del aparato cientifico” comparativamente con lo que
ocurria en la fisica 0 en la geometria, y después en anatomia y en fisiopatologia

(“verdaderas ciencias”) y habida cuenta del contexto econémico y social del entorno



(en el siglo XIX). Lo que Michel Foucault llama “debilidad del aparato cientifico” atane
tanto a la indigencia de los conceptos sacados generalmente de la medicina, pero
gueriendo emanciparse de ella, como a la ausencia de coherencia epistemoldgica en
una disciplina que pretende ser un conjunto de conocimientos acerca del espiritu
enfermo. La condena es, ciertamente, severa y lo es mas a propésito de la psiquiatria
—habiéndose el psicoandlisis, a su entender, automantenido en una posicion
ambivalente no llegando a romper verdaderamente con la psiquiatria y a ocupar el

espacio de ésta.

No recordaria aqui las fuertes afirmaciones de Michel Foucault —cuyos trabajos acerca
de la locura y la clinica han tenido un alcance considerable— si tales afirmaciones no
conllevaran a la vez un esclarecimiento y una advertencia. Una aclaraciéon: una
psicopatologia fracasa, en efecto, en él llegar a ser una ciencia —ya fuera ésta una
ciencia del hombre— desde el momento en que proviene, de forma residual, de una
medicina diagndstica ya debilitada por una psiquiatria ignorante de aquello de lo que
trata, a saber, lo que hoy dia se denominaria la exclusion social. Bajo esta claridad
epistemo-histérica, la psicopatologia podria todavia —y ahi esta la voz de alarma—
constituir una pseudo-ciencia psicocratica de las indicaciones de tratamientos
psicoterapéuticos. Y, en ese caso, no volveriamos a caer en aquello de lo que un siglo
de psicoandlisis nos podia hacer esperar el haber escapado —una especie de
remedicalizacién disfrazada y extremadamente sucinta de las indicaciones de

psicoterapia.
Entonces, ¢,cémo pensar las cosas?

He defendido aqui el punto de vista de que el compromiso en una psicoterapia reposa
sobre esa “observacidon psicopatologica” requerida por Freud frente a los filésofos y
toda clase de pseudo-terapeutas que creen que basta corregir el juicio y la creencia
del paciente y que predican la relacién intersubjetiva o, como ellos dicen, la “re-
relacionalizacién”. Una observacién semejante es, en efecto, indicadora de los
obstaculos para el cambio. Deja ver lo que es lo mas inquietante —por ser o mas
extrafio— y regula, por asi decirlo, tanto la medida como los medios para la

psicoterapia.

He sostenido aqui la idea de que una psicoterapia se entabla respecto al sintoma pero
atafie a las formaciones mas arcaicas de la vida psiquica. Y, en ese sentido, la

comprension psicopatologica es algo inherente a la regresidn necesaria en el



terapeuta para poder trabajar con su paciente. Es cierto que, segun esta acepcion, la

psicopatologia no puede entenderse mas que en su concepcion psicoanalitica.

Por dltimo, si avanzo el proyecto de una psicopatologia fundamental, es en el sentido
en que los futuros conocimientos solicitan una confrontacion critica de los modelos de

comprension de los procesos psiquicos y psicopatologicos.



