tigue, enfouis dans l'herbe jusqu'au front. La plage, formée de fin sable jaune, ne voit pas encore les triomphantes toilettes y gaspiller plusieurs toilettes par jour.

C'est une campagne toute paisible, agrémentée seulement de quelques riverains, amateurs de bains de mer, de pêche à l'épuisette ou crabe ou à la crevette.

Ils viennent sans gens de noces, fort rarement, en dehors des modestes plaisirs que leurs voisins d'outremer, de leur démocratie de bois, de cidre, d'animaux de basse-cour, de poisson ... sans compter les commérages, qui foisonnent là, aident qu'ailleurs, avec une admirable économie.

Pendant l'été de Pascade qui suivit le procès de Mme de la Gérandaye, en plein mois d'août, à l'heure la plus brûlante de l'après-midi, un jeune homme, portant l'équipement de peintre-paysagiste en voyage, entrait à S...., dans un pauvre cabaret fréquenté ordinairement par des "cafe," oh, déjà, plusieurs pêcheurs avaient cherché un refuge contre la chaleur devenue intolérable.

Le nouvel arrivant demanda des rafraîchissements et se fit parler par surprise d'apprendre que toutes les ressources de la maison consistaient en eau, en cidre et en lait, et ne devaient pas engager autre.

Il choisit une carafe d'eau ainsi qu'une bouteille de cidre et, coup sur coup, but sans sourciller deux verres de la boisson chère aux Normands.

Les pêcheurs, qui l'observaient du coin de l'œil, car ils savaient combien le cidre était "dur", exprimèrent tout bas l'opinion que le jeune homme n'était pas un de ces "messieurs, à faible gosier, des villes, ne trouvant rien à leur goût".

Le voyageur ne semblait pas entendre. Il était, en ce moment, très occupé à demander à l'hôtesse si elle pouvait lui louer une chambre pour quelques jours.

—Ah! mon Dieu! non, monsieur, répondit-elle d'un air navré, elle ne pouvait accueillir la proposition, ma maison est bien trop petite pour ça.

—Alors, madame, serez-vous assez bonne pour me dire où m'adresser ? Je ne connais pas le pays et je suis trop fatigué pour marcher longtemps, sans avoir la certitude de trouver à me loger dans une maison convenable.

—L'auberge de la *Barque d'Or* est une maison convenable. Vous y serez très bien, monsieur.

—Je veux ne pas aimer beaucoup les auberges. N'y a-t-il point à S..... moyen de louer une chambre chez un pêcheur, par exemple, comme je l'ai fait l'an dernier à Bouzeval.

—Bouzeval! reprit l'hôtesse avec l'affreux accent traînant du pays, accent déparant la plus jolie bouche et se montrant ennemi de toutes consonnances harmonieuses; je suis née à Bouzeval et je le connais bien. C'est peut-être chez un ami que vous étes attendu, monsieur, monsieur, n'y a pas ici beaucoup de maison "conséquentes." Cependant, le père Luc, le richard, doit bien avoir un appartement.

—Hé! non, dit un des pêcheurs, ne vous rappelez-vous pas que le père Luc a une locataire ?

—Vraiment si ; mais je croyais qu'elle devait partir demain matin.

—Nenni. Son petit garçon se trouve bien de l'air de la côte. Aussi paraît-il qu'elle va rester jusqu'à la Notre-Dame de septembre et peut-être même plus tard.

—Alors, dit l'hôtesse, je ne connais plus rien. M'est avis, monsieur, qu'allez bourg vous trouveriez mieux votre affaire.

—Le bourg est trop éloigné pour que je puisse venir ici prendre un bain chaque matin. Mais le père Luc n'a-t-il que l'appartement loué à cette dame ? Il ne me faut pas grande place ; au besoin, je me contenterais d'un lit.

—La dame a mis pour condition que personne qu'elle ne serait reçu dans la maison.

—Voilà une condition rigoureuse ! Cette dame est donc une princesse en voyage ? ajouta le voyageur qui sourit.

—Une princesse ! dà non ! et bien des gens ne seraient pas si contents de l'avoir chez eux, répondit l'hôtesse.

—Quoi dites-vous ? la mère, interrompit sans façon celui des pêcheurs qui avait déjà parlé. La justice n'a-t-elle pas dit son mot ?

—Oui, oui, je sais bien ; mais on n'est pas assez borné pour oublier qu'elle parle souvent selon la fortune des gens.

—La justice ! La fortune ! répéta le voyageur, d'un air étonné. Qu'y a-t-il donc de particulier à cette dame ?

—Oh ! c'est toute une histoire et si vous aviez été, monsieur, dans le pays, il y aura tantôt quinze mois, vous auriez vu les gens joliment occupés de tout ça. Mais peut-être bien que vous le savez vous-même, cette histoire ?

—Quand vous m'aurez dit le nom de la dame, je pourrai vous répondre.

—C'est la plus riche de la ville de*** ; Mme de la Gérandaye.

—Mme de la Gérandaye, ici ! Je croyais qu'elle vivait dans la retraite la plus absolue. Je me souviens d'avoir entendu, l'année dernière, parler de tout ça. On ajoutait que cette jeune femme avait pris la résolution de s'isoler complètement.

—Elle est bien isolée aussi. Il y a deux mois, son petit gars a été un peu malade ; elle a pensé que l'air de la mer lui ferait du bien. Pour lors, elle a cherché dans le pays, et le père Luc lui a offert ses appartements. Elle a fait prix, mais avec la condition qu'aucun étranger qu'elle ne serait reçu dans la maison. Elle devait quitter le lendemain matin ; paraît qu'elle a changé d'avis.

—C'est tout naturel, puisque la santé de son fils se trouve fortifiée par l'air de la côte.

—Oh ! oui, oui, la santé de son enfant, c'est tout naturel, comme vous dites, monsieur.

Et l'hôtesse, secouant la tête, prenait un air d'affectation mystérieuse, très irritant pour la curiosité du voyageur.

Celui-ci, cependant, parut y être indifférent. Il se borna à demander si l'hôtesse pouvait, pour quelques heures au plus, garder son léger bagage, car il avait l'intention de chercher un logis, et, dans le cas où cela serait impossible, prendrait une voiture afin de se rendre à un autre hameau, distant de six kilomètres.

Toutefois, avant de sortir, il laisserait passer le moment de la plus grande chaleur.

Cela dit, le jeune homme tira un livre de sa poche et parut bientôt s'absorber dans une lecture intéressante.

Peu à peu, le cabaret se vida; les pêcheurs allèrent, les uns à leur travail, les autres au bourg voisin.

Assistée que le dernier d'entre eux eut franchi le seuil, notre voyageur ferma son livre et s'adressa à l'hôtesse.

—Je n'ai pas voulu, madame, dit-il avec politesse, chercher ailleurs des renseignements que vous semblez être, mieux que personne, à même de me donner.

La femme se redressa, flattée.

—J'ai cru comprendre, ajouta-t-il, que les gens partis, il y a un moment, ne partageait pas entièrement vos idées; aussi si je préféré attendre. Vos paroles, si discrètes qu'elles aient été, ont ravivé mes souvenirs. Ainsi, Mme de la Gérandaye, dont le procès fait tant de bruit et a soulevé tant de discussions, est ici ?

—Oui, monsieur, depuis le mois de juin.

—Mais qu'avez-vous remarqué dans sa conduite ou ses manières pour douter de la sincérité de ses craintes concernant son fils ?

—J'ai pas dit que j'en doutais, monsieur. Quant à ça, on la croirait tout-à-fait bonne mère, si on ne savait pas l'histoire d'autrefois. Elle ne quitte pas le petit d'une minute. Mais est-ce que ce n'est pas une chose drôle de rester comme une ermite sans voir personne, brin du tout ? Est-ce que ce n'est pas extraordinaire de penser qu'une richarde comme elle ne veut pas de servante pour le petit gars, et qu'elle s'en va laver chez le père Luc, au lieu de rester dans son beau château ?

—Au château elle n'eût pas respiré l'air de la côte.

—Oui, oui ; pourtant, elle vit ici comme une vraie sauvage ! Vous me croirez si vous voulez, monsieur, mais la nouvelle prêtre est venue lui faire une visite et aussi une bonne vieille dame, une commère, qui était la propre tante de son défunt mari. Eh bien ! elles n'ont pas dit bonjour ou bonsoir, et elle leur a demandé de ne plus revenir. Tout ça, voyez, c'est rien. Oh elle est devenue comme une folle furieuse, c'est il y a un mois. Une brave femme, qui avait été nourrice du pauvre M. de la Gérandaye, Madeleine Boardin, que je connais bien, car c'est la même des branches gens, s'en va sur la grève un matin, au moment où la dame prenait son petit mare. Cette pauvre Madeleine s'essayait, ça se comprend, puisque'elle a élevé le père et les deux premiers petiotsat elle voulait voir le dernier. D'ailleurs, la grève est à tout le monde, pour tout, monsieur, mais la richarde, dont le cœur a tourné comme ça. Elle a pris à bras le corps de cette pauvre femme, qui avait été toujours respectueuse et elle l'a mise dehors. Madeleine a crié, elle a fait des imprécations, elle a dit à Mme de la Gérandaye, devant tout le monde, que je connais bien, que ce n'était pas la première fois qu'elle poussait hors de chez elle ceux qui lui portaient intérêt, et que ça lui porterait malheur.

—Vraiment ! Mme de la Gérandaye a été coupable de cette violence ?

—Oui, monsieur, c'est elle, une bien bonne dame, très malheureuse aussi. Je ne sais qu'il est votre favori. Je n'en dirais pas de mal, d'abord.

—Et ils font bien. Je le connais mieux que lui.

—Ah ! fit-il ou... Vous le prenez assez souvent pour ça. C'est pas par jalousetié que je dis, mais vous êtes chanceux, vous. Promener le cachet-tier, prouver le richards, c'est bon pour lui. Et vous devrez un entonnoir de toutes les couleurs.

—Est-ce que tu crois que je prends les gens au collet pour leur demander leurs secrets ? Toutes les choses dites, c'est scellées. Sont-ils pas forcés de se voir pour un temps ? La grève est à un chacun, que je pense, et jamais on ne les voit se parler.

—Qu'est-ce qu'on en sait ? dit Hilaire d'un ton de doute.

—Parbi ! ça serait facile à savoir, dans ce coin où une mouche ne peut pas voltiger sans que les gens mettent le nez à l'air. La Luce est-elle pas comme les autres, curieuse que c'en est triste ! Si ses yeux de renard n'ont pas découvert quelque chose, c'est qu'il n'y a rien de rien.

—Vous avez peut-être raison, plus Blaise.

—Si j'ai raison ! Tiens, Pierre est plus sensé que toi ! C'est pas lui qui prend goût à des bavardages de femmes et qui s'inquiète de la conduite des autres.

—Quoi que ce me rapporterait ? dit Pierre.

—Bien parlé, mon matelot, approuve Blaise en donnant "par amitié" une terrible tape à Pierre.

Hilaire, un vrai bon Normand qu'il était, s'agissait obstiné comme deux Bretons. Il se montrait nullement disposé à laisser là ses choses, et il allait interroger de nouveau le vieillard, au risque d'une rebuffade plus sérieuse, si son attention n'avait été excitée par la présence de Mme de la Gérandaye.

Selon la charitable coutume, la jeune femme marchait tout accompagnée de son enfant qui, en matin-là, paraissait plus vif, mieux portant. Cette vivacité donnait au regard de la mère attentive une joie, une ivresse, que celle-ci ne pouvait dissimuler. Elle jouait avec son fils, elle le poursuivait, elle le faisait trébucher exprès pour le relever, le caresser.

Dans sa retraite fermement voulue, absolue entre la terrière morale qu'elle avait élevée et elle, dans de noirs jours de la Gérandaye espérait retrouver un peu de calme et de la force d'âme exigée pour l'accomplissement de sa tâche maternelle.

Cette défiance à tout ce qui n'était par son fils, elle croyait naïvement pouvoir vivre tranquille, oublier. Les visites de la sous-préfète, de Mme de Tourgéville et de Madeleine lui avaient paru être les derniers combats à soutenir contre le passé douloureux.

Elle n'avait pu croire que l'étranger, à peine entrevu depuis une semaine sur la plage, allait se trouver mêler à sa vie, que déjà soit nom et le sien, leurs actions, leurs moindres démarches fermaient l'objet des longues conversations, de toutes les suppositions des habitants de S.....

IV

LE SAUVETAGE.

Ce matin-là, le temps était splendide ; l'air frais, venant de la mer, semblait délicieux à respirer.

Les dames de Mme de la Gérandaye paraissaient être moins languissantes ; elle se rapprochait avec moins d'effort du petit Félix lorsque l'enfant, courant après un joli cerceau à clochettes, faisait des sauts de joie et gracieux chavirons ensuite.

La promenade avait amené Mme de la Gérandaye en face de la maison de Denise. Si elle avait regardé de ce côté, elle eût vu l'étranger sortir de la maison et prendre une direction qui l'éloignait insensiblement encore entre vue rencontre. Mais la jeune femme ne regardait que la mer et Félix.

Elle était si bien habituée à ce que chacun respectât sa réserve, qu'elle tremblait de crainte en s'entendant saluer par son nom. Très émue, elle se retourna. L'étranger, son large chapeau de paille à la main, était tombé devant elle.

Monsieur ! Et les mots s'échappaient à peine hachés de ses lèvres. Monsieur, vous ne me connaissez pas.....

(*A continuer.*)

AMUSEMENTS.

Académie de Musique de Bidwell!

Rue St-Charles.

Deuxième engagement de la Distinguée Compagnie

Du Théâtre Métropolitain de New York

Mardi, 23 octobre.

Matinée Mercredi et Samedi.

Le comique du New York Lyceum Theatre,

MAIN LINE!

Une série de chansons de fun.

Jusqu'au mardi 30 courant, Magnifique série de pièces et artistes nouveaux.

Mercredi matinée pour les enfants

Dimanche, 2 novembre—M. LOUIS JAMES, le tragédien distingué. 1866—

Théâtre St-Charles.

J. M. Gilbert.....Locataire et Directeur.

UN SOIR.

Prof. D. M. BRISTOL'S POSES PLASTIQUES CURRICULUM!

30 Belles cheveux noirs, yeux noirs et un bon 30 Belles cheveux noirs, yeux noirs et un bon 30 Belles cheveux noirs, yeux noirs et un bon

Le mieux assorti de la saison. Entrer.

Admission, 50c, 75c et 1.00 cents.

Matinée : Les dames réservées.

Mercredi, Vendredi, Samedi, Dimanche.

Prix des matinées, 25c et toutes places réservées, 10, 15, 25 et 50 cents.

Dimanche, 27 oct.—ANNIE HERENDON.

15 oct—tf

GRAND OPERA HOUSE.

On sera prêt toute la semaine

Cleveland Haverly Minstrels

La plus grand troupe voyageuse.

Matinées, Mercredi et Samedi.

AUJOURD'HUI,

Grande parade à 4 h. P. M.

Dimanche, 27 octobre—Deux Représentations de 10:30 A.M. et 2 P.M. Entrée, dans "Godey Widgets Orchestra."

ROBINSONS

Nouveau commençant ce jeudi, 17 octobre, et continuant toute la semaine. Deux représentations tous les jours, à 2 h. P.M. et 8 h. P.M. Entrée à l'heure "match" et un petit quinzal. Dans le Théâtre de Robinson, Rue Bourbon, entre Orléans et Conti. Troupe de Comédiens Français, Opéra Bouffe et Opéra Comique, dans les nouveaux et derniers succès. Dans le Théâtre de premier étage—Troupe de Comédiens Italiens, en temps opportun. 17 oct—

ANNONCES JUDICIAIRES.

ÉTAT DE LA LOUISIANE—Cour Civile de la Paroisse de l'Orient.—Je certifie que le jugement qui a été rendu par la Cour Civile de la Paroisse d'Orléans, 1866, jugement a été fait en faveur de Mme Eliza Ann Levi, en date du 15 octobre 1866,