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INTRODUCCION

El 20 de marzo de 2003, comenzo6 el ataque aliado a Irak.
El uso de la fuerza provoco no sélo indignacion en el mundo,
también dio paso a la frustracion. Porque el rechazo a la guerra
manifestado por millones de personas y por Naciones Unidas,
no detuvo a los Estados Unidos y a sus aliados (Reino Unido,
y Espafia), e hicieron conciente en la gente, el estar ante una
supremacia de poder nunca antes vista: ;/Se afianzara el imperio
llamado Estados Unidos de América?

Entonces, surge otra pregunta: ; Seran los poderes de los Estados
Unidos la Bestia apocaliptica y los de Europa la segunda Bestia?

El presidente norteamericano, al declarar la guerra, la justifico
en nombre de Dios.

«; Quién como la Bestia?», dice la Biblia, «; Y quién puede
luchar contra ella? Le fue dada una boca que proferia
grandezas y blasfemias, y se le dio poder de actuar durante
cuarenta y dos meses; y ella abrio su boca para blasfemar
contra Dios» (Ap. 13: 4-6).

El uso de armas de ultima generacion, producto de la mas
sofisticada o avanzada tecnologia al servicio de la destruccion,
horroriza a algunos y maravilla a otros: «Y la adoraran todos los
habitantes de la tierra» (Ap. 13: 8).



El Apocalipsis 13:11 dice: «Vi luego otra Bestia que surgia de
la tierray», y ésta es a la cual se refiere este libro.

Dos Bestias entrelazadas, 1a una con un poder absoluto sobre el
mundo; La otra, sirviendo a la una para fortalecer su poder.

Este libro trata sobre esta segunda Bestia y del cumplimiento de
la profecia escrita en el Apocalipsis 13: 15-18: «Fuele dado
infundir espiritu en la imagen de la Bestia para que hablase
la imagen e hiciese morir a cuantos se postrasen ante la
imagen de la Bestia, e hizo que a todos, pequeiios y grandes,
ricos y pobres, libres y siervos, se les imprimiese una marca
en la mano derecha y en la frente, y que nadie pudiese
comprar o vender sino el que tuviera la marca, el nombre
de la Bestia o el numero de su nombre. Aqui esta la
sabiduria. El que tenga inteligencia calcule el numero de la
Bestia, porque es numero de hombre. Su numero es
seiscientos sesenta y seis (666).»

Deseo al lector que en esta obra encuentre las claves.

José-Christian Paez
Barcelona, marzo de 2005
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(;Quién querria llevar tan duras cargas, gemir y sudar
bajo el peso de una vida afanosa, si no fuera por el
temor de un algo, después de la muerte (esa ignorada
region cuyos confines no vuelve a traspasar viajero
alguno), temor que confunde nuestra voluntad y nos
impulsa a soportar aquellos males que nos afligen,
antes de lanzarnos a otros que desconocemos? Asi la
conciencia hace de todos nosotros unos cobardes.

Hamlet, de Shakespeare
Traduccion de Luis Astrana Marin.

Cuando la antigua y oculta sabiduria sea despertada:
habra llegado el tiempo en el cual el condor del sur
conocerd al aguila del norte, la luz retornara de la
pureza, de la sabiduria, para ser la salud y la curacion
de la tierra.

Mitologia maya

Segtn el calendario maya, el 21 de marzo de 1994, la humanidad
entro al periodo de Itza. (Cada era o ciclo perdura por 520 afios).






ENCUENTRO EN LONDRES

La sala tenia un largo de ochenta y ocho codos, angosta
como una galera mecida por el mar. Al fondo, un cirio
alumbraba el rostro quebrado del maestro.

John se tocé a si mismo, «no, no es un espejo, estoy
demasiado lejos como para que aquello sea el reflejo de mi
propio suefio», se dijo y dispuso su pensamiento para que
pensara que si queria avanzar.

El anciano, en un gesto repentino, detuvo sus manos
delante de si y las comenz6 a abrir como si contuviera una
esfera invisible. «;Qué profano osa entrar a este sitio
sagrado?» John sinti6 un sudor helado bajar desde su frente,
como mil hormigas que suben y descienden del muerto,
«no serd la resaca» —pensé—. Todo en ¢l se detuvo, sus
pensamientos, su voluntad... su respiracion caracoled un
tanto por su espacio interior y comenzo6 a deslizarse por sus
vias con el sigilo de una serpiente que acecha. El silencio
se hizo mas inmenso. «4lgun dia los sellos tienen que ser
revelados.» El anciano abrid leve los ojos, en sefial de
asombro, pero recuper6 su postura de disciplinada
tranquilidad, sentado en posicion de loto, sobre la mesa de
gruesa madera de roble. John no supo como lo dijo, y siguid
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estatico, sorprendido por €sas, sus propias palabras. «A4/gun
dia» —contestd el maestro— y tras la vision de su sonrisa,
el aire se volvio mas difuso, como aquella silueta que se
contempla tras la bruma, cuando pareciera que la noche ha
absorbido al dia.

John Spencer se vio a si mismo, era extrafio que se
viera a si mismo, pero sabia que algun dia tendria que verse
a si mismo. Sin embargo, en ese sitio, sus rubios cabellos
tenian el color cano que apenas se distinguia en la penumbra,
mas sus 0jos, sostenian el azul de un cielo que en la tierra
irlandesa natal de su padre, se disfruta cuando el sol se
asoma con luces de nuevas primaveras.

Cuando el reloj indicaba las 21:30, la cabeza le parecia
un tambor por dentro, percibido con los oidos abiertos de
un niflo. Tio Benjamin llegaria a eso de las 22. Los suefios
tenian la fantasia de lo irreal y la expectacion de aquello
que podria transformarse en realidad. Desde su nifiez mas
temprana, John padecia esta suerte de infierno y paraiso.
Record¢ el gesto regordete del abuelo, con su cara afable
cada vez que ¢l se acercaba a decirle uno de esos
discontinuos presagios. «Serds como un mago que nos
absuelve de la pesadilla de nuestra realidad para
introducirnos a la incertidumbre de tus suerios. Algun dia
me matards» —le habia dicho—.

Asi fue. John sofi6 que el abuelo cruzaba el canal
San Jorge hacia su Irlanda natal. La mafiana parecia hecha
de niebla, porque la niebla cubria todas las lejanias y
cercanias de aquel zarpaje. «Voy a pescar, voy a pescary,
decia con la voz quebrada de quienes saben que nunca
volveran. Con la inquietud de sus diez afios, le narr6 al
abuelo su historia. Como siempre, el viejo sonrid, sélo que
esta vez su rictus se estiraba corto e intermitente, como
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quien ha visto lo que se espera, pero no se quiere. La vida,
en definitiva, estd construida con tantas cosas que no se
quieren y que llegan y se quedan como pardasitos y viboras
que nos advierten de lo lejos que estan, a veces, nuestros
mas caros deseos. Al otro dia el abuelo no amanecio, se
quedo en el suefio que sofio, o no quiso fantasear mas la
realidad. Prefiri6 cerrar los ojos.

Las imagenes oniricas de John confluian siempre en
un significado. Estas, en cambio, tenian demasiadas
preguntas. ;Seria ese viejo la dolorosa evocacion de su
abuelo o, en verdad, un maestro le decia algo que aun no
estaba preparado para entender? ;Podria el maestro
encarnarse en la misma evocacion de su abuelo? Ya lo
sabria. Quizas si lo aconsejable, entonces, seria someter la
duda a la tranquilidad, para que los ojos viesen lo que en el
fragor de la pasion para ellos se esconde. Mejor es caminar
como un vidente que como un ciego por falta de paciencia.

Un répido bafo le permitié despertar mas a prisa.
Aunque estaba habituado a vivir a su ritmo y no al que le
impusieran, el agua fresca de la ducha le ayudaria a llegar
al punto de encuentro acordado con George, con un gesto
mas relajado y vital.

Aun asi, el solo imaginar el viaje desde Chelsea a
Islington le comenz6 a parecer una pesadilla. No le llevaria
mas de una hora, pero ingresar al tren subterrdneo para
introducirse como un topo en sus abyectos pasadizos, luego
volver a salir, le parecia semejante a esa niebla de fuego
que quiere devorar sentimientos, conclusiones... y abuelos.

(Por qué no se habrian juntado en Oxford Circus,
como en tantas ocasiones? George propuso el lugar,
instigado quizas por la idea de atender al amigo lejano que
le seria presentado a ¢l, inmerso en ese ambiente
cosmopolita que no se quiere olvidar del mundo. Los pubs
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de Islington eran perfectos para relajarse del incesante
ajetreo diario, pubs que, ahora, serian como alguna
evocacion estudiantil, mas aun si George estaba a un paso
de asumir la catedra de economia en la Universidad de
Londres y queria celebrarlo, no como el profesor que subira
hasta la testera de un grupo de vidas, sino como el muchacho
que vuelve, cada vez que puede, a sus dias de adolescencia
y juventud.

Cuando se dispuso a salir a la boca voraz de la calle,
encontr6 una nota en la mesita de entrada: «John, no iremos
a Islington, nos reuniremos donde el 100». Se sintid
aliviado. Tendria que recorrer la mitad del camino. Oxford
Street, «es como salir al antejardin de la casa», decia con
frecuencia el tio Benjamin. Seguro que de ¢l seria la idea 'y
tendria sus razones, porque al tio como a ellos, les encantaba
el jazz, por lo que el 100 Crus, era el sitio ideal.

La amistad con George se remitia a sus primeros
estudios en la Universidad de Oxford. La filosofia los uni6
como a dos socios del aprendizaje. Pero la vida los separ6
por un tiempo, cuando George decidi6 apartarse del
pensamiento especulativo y aterriz6 en la economia de
Chicago, al igual que antes su tio Benjamin; al tiempo que
John se inclin6 por la literatura inglesa y luego por un master
en esa especialidad. Huérfano de padre, George tenia como
rito visitar a su tutor en los veranos. Primero fue Esau, su
abuelo, a quien lo sigui6 el tio Benjamin, cuando el primero
murid. También se hizo un rito que lo acompanase John,
«su hermano de alma», como le decia ¢él. Tio Benjamin
afirmaba que tenia un sobrino multiplicativo, porque a su
soledad de hombre sin descendencia, por esas cosas
inexplicables de la vida, George le otorgaba otro hijo
postizo. Para tio Benjamin, su sobrino encarnaba al hijo
que Dios le habia negado.

14
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Toda su actividad hasta enfrentarse con la calle,
transcurrié con una suavidad sofolienta. El aire primaveral
le parecid una ironia, por su cabeza giraban como satélites
las ideas del suefo, aunque mas bien le parecia que llevaba
una corona de asteroides.

George tomo la botella y llen6 la copa de Hinojosa.

—Tarda tu tio Benjamin —dijo con inquietud H—. Y
tu amigo —agreg6é—.

—Debe tener un contratiempo de oficina. El tio es
asi, nunca se sabe si llegard a la hora, pero de que llega,
llega. En cambio mi amigo es un poco remolon, ademas
anoche se quedo leyendo hasta la amanecida. Le llamamos
el «23».

Hinojosa sonrié con George y se rascd el hombro
izquierdo.

—Vaya manera de disfrutar las vacaciones. ;Por qué
eso de «23»?

—Prepara un libro. Insiste en que desea ser escritor y
que su obra tiene que ser la mejor. Siempre llega a la pagina
veintitrés, borronea el original y dice que no sirve, entonces
comienza a escribir de nuevo y asi sucesivamente hasta
veintitrés. Al menos yo le conozco unas siete obras
inconclusas.

—Los escritores... los envidio...

—Y no so6lo eso —interrumpid George—, si uno se
encuentra con ¢l en la noche, aunque hayas acordado otra
hora, llega a las veintitrés, en punto.

—Los escritores. .. —continud Hinojosa—, viven entre
suefios, creen que la vida es una quimera, ¢es una alucinacion
esta copa de whisky, George? —y expulsd una risa contenida,
al tiempo que lo palmoteaba en la espalda—.

George lo sigui6 con una sonrisa.
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—Ya te conté, ¢l siempre ha sido extrafio. Parece que
la escuela lo marcéd. Ahora busca un temay se lleva el tiempo
con la cabeza hundida en los libros de historia por si
encuentra algo que sea distinto. Algo que nadie haya escrito
en novela o en teatro.

Hinojosa acerco su cabeza a la de George con la
expresion severa.

—¢No creeras t eso?, la vida es aqui y ahora, no hay
pasado ni mafana, s6lo ahora. jQué historia!, nosotros
hacemos la historia para los bobos que tengan que estudiarla.
jLa historia somos nosotros! —Se reacomoddo— Escucha
emperador, tu estds llamado a ser un ganador, deja que los
otros pierdan, jti ocupate de ganar!

Hinojosa tenia el semblante de los triunfadores,
el semblante que tienen sus almas mientras paladean el sabor
del cielo, pero que si las nubes oscuras de la tormenta
acinturan su alegria hasta asfixiarla, mutan sus gestos a la
desolada expresion de los vagabundos. Porque el mundo
engafa con sus primeras paginas. Siempre los iluminados
aparecen sonriendo y, en cuanto éstos dejan de serlo, otros
transitorios iluminados aparecen cubriendo todas las
portadas de los diarios, revistas, noticieros y programas
especiales de television, como para encandilar y velar la
mirada. Es natural que si alguien gana, siempre alguien tiene
que perder. Pero al fin y al cabo, ¢a quién le gusta pertenecer
al mundo de los derrotados? Aunque cada uno de nosotros
lo seamos en las mas de las veces, en los mas de los instantes
apremiantes de nuestras vidas, queremos, sin embargo, ser
parte del equipo de los exitosos. Hinojosa ganaba, tal como
George y tio Benjamin, todos ellos usufructuaban del dinero
y de su felicidad, la cual es efimera cuando no se tiene
definido un espacio de crecimiento para el alma.

Hinojosa se comportaba como aquel que esta en el
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mirador, con la amplia panoramica del sitio que habita.

George se quedo con la mirada fija en la puerta de
entrada y dijo:

—Aun le queda mucho tiempo...

—Escucha, hijo. Cuando conoci a tu tio en Chicago,
no nos unio la historia ni el mafiana que no existe, nos unio6
lo que somos: dos ganadores, en busca de ser aqui, ahora.

El reloj del bar marcé las 22,30 de la noche.
George abrid los ojos y exclamo:

—iNo puede ser! jAhi estd John!

Habia traspuesto la puerta de entrada y se dirigia a la
mesa.

—iHola! —dijo con expresion refrescante—.

John y George se abrazaron como si no se viesen desde
hace siglos.

—Te presento a Héctor Hinojosa.

—Hola muchacho. —Lo saludé con carifio, pero con
las aprehensiones propias del hombre un tanto mayor
que era—.

Hinojosa tenia el rostro cuadrado y simulaba bien sus
cuarenta y cinco afios. Se dedicaba a la actividad financiera.
Sus continuos viajes lo tenian convertido en un ciudadano
del mundo, para quien cualquier lugar es un sitio adecuado
para respirar, cualquier sitio su casa. Ese sentimiento se
reflejaba en la naturalidad de su expresion, en esa especie
de pachorra del que se desenvuelve sin caer en la pedanteria.

—¢ Whisky? —le pregunt6é Hinojosa a John—.

—No, gracias —respondido—, yo soy de cerveza.

—Me has dejado en vergiienza —le increp6
bromeando, George—.

—(Que he hecho? —contestd sorprendido—.

—Le dije a Hinojosa que llegarias a las veintitrés,
que siempre llegas a las veintitrés, que estas condenado por
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el veintitrés y te adelantaste en media hora.

John sonri6:

—T1 cambiaste los planes...

—Yo no —le corrigi6 George—. Tio Benjamin,
¢l propuso este lugar. Quiso que nos reuniéramos con este
amigo, pero al parecer el tio ha tenido algun problema.
Ya debiera haber llegado.

—NMe lo imaginé —dijo John—.

Llamaron al mozo para hacer el pedido.

—iMiren quien viene ahi! —expres6 con alegria
Hinojosa—.

—Fl tio —dijo escuetamente George—.

Benjamin Schaler tenia dos afios mas que Hinojosa.
Habia nacido de las fumarolas que dejé la guerra —decia.
Su padre, judio alemdn, hubo de refugiarse en Paris «para
no recibir la piedad de los alemanes», como repetia con
cierto dejo de humor negro y, en esa ciudad luz habia nacido
¢l, su segundo hijo, Benjamin. Cuando en 1957 se firmaron
los tratados de Roma que originaron la Comunidad Europea,
su padre decidié que seria mejor radicarse en Londres.
Asi lo hicieron, y alli fund¢ el diario The Eyes Shine que, a
la muerte de su progenitor, en 1980, comenz6 a dirigir. Su
hermano Abraham, progenitor de George, se despidio de la
vida en 1968, por lo que su padre, asumio la responsabilidad
de educarlo y, al deceso de éste, fue €I, el tio Benjamin, el
que continud con la responsabilidad de esa tutela.

Después de los saludos y de los pedidos, después de
estar servida la mesa y que hubieron de quedar atras los
preambulos, tio Benjamin tomo la palabra:

—Es una alegria tener aqui a un viejo y querido amigo:
Héctor Hinojosa.

H dibujé en su rostro los sentimientos de la
complacencia y de la alegria.
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—T ya lo conoces, George. Queria presentartelo a
ti, John. Cuando llegué a estudiar economia a la
Universidad de Chicago, Hinojosa ya estaba terminando el
master. Fue una muy buena ayuda, un importante apoyo.

—Un amigo es siempre un pilar importante —acoté
John—.

George sonri6. Tio Benjamin mir6 con complacencia,
al tiempo que Hinojosa gird su cabeza hacia John.

—(Asi que eres escritor?

—Le estuve hablando de ti y de tus locuras —se
interpuso George—.

—Eso pretendo —contesté—.

— ¢ Preparas algtn libro? —inquirié Hinojosa—.

—Solo tengo la idea total, busco... busco un hecho
impactante —sorbi6é un poco de cerveza, para luego
continuar—... algo que sea distinto.

Hinojosa elevd los ojos como si quisiera atrapar
pensamientos del aire. Oyo los suaves primeros acordes del
piano y luego la fuerza sensible del saxoféon que parecia
atrapar los mas tenues latidos del corazon. Los musicos
interpretaban Summertime de Gershwin. Continuo:

—(Has pensado?, digo yo que no sé nada de estas
cosas —se autojustificd Hinojosa—, ¢en la historia del
pueblo araucano que resistieron por trescientos ainos a los
espafioles?

John mened la cabeza como si consultara a su
angel guardidn. Los otros permanecieron impasibles,
concentrados en ese didlogo de dos nuevos conocidos.

—No se me habia ocurrido... porque si bien, ese
hecho, estd escrito en poesia, ese epicismo es mas idilico
que real. jPero no hay una novela sobre ello! Quizas usted
tenga razon.

Hinojosa encogi6 sus hombros, inclind su cabeza y
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abri6 sus manos y brazos como diciendo «aqui estoy».

—jOh, oh! —exclam6 George—, un nuevo original.

Y los cuatro rieron al mismo tiempo.

—iSalud! —propuso Hinojosa—, por el nuevo
original.

Los cuatro volvieron a reir alzando sus copas y
bebiendo.

—¢De Chile, verdad? —pregunt6 John para continuar
la conversacion—.

—Si.

—¢Por muchos dias en Londres?

—Ya me voy. Pero hay que tener tiempo para los
amigos. —Mir¢ al tio Benjamin y éste le espetd un gesto
cortés—. Luego sigo a Bruselas. Ya sabes, negocios,
el mundo se mueve con negocios.

—Con negocios y con pensamiento —acotd John—.

—Maés con hechos diria yo. Trescientos afios
resistieron los araucanos y los espafioles no pudieron
dominarlos, fue como un presagio de lo que ocurriria
después con su imperio. Si el poderoso no domina al mas
pequeio, por pequefio que sea, empieza a perder todas las
batallas hasta quedarse sin guerra, sélo con la derrota.

John se arregld la camisa.

—Necesitas ir a Chile, tu historia no sera la misma si
escribes sin visitar los lugares en los que ocurrieron los
hechos. Si lo deseas y considerando que los amigos de mis
amigos son mis amigos, te ofrezco que llegues a mi casa.
Ya te comodarés después.

John sintié como una caricia dentro de si. Sabia que
en Sudamérica la hospitalidad es distinta, asi es que no le
extrafid que alguien que recién conocia le ofreciese lo mas
preciado que tiene un hombre en la vida: su hogar. Es el
espacio de llegada que afioran todos los viajeros, porque
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estd claro que el dinero no lo resuelve todo. Lo humano
sobrepuja todo calculo, sobrevive hasta de las propias
imperfecciones humanas. Después de todo, lo humano es
real en cuanto es como es.

—~Qracias, lo tendré en consideracion —y John le
alargd su mano—.

21






LA MAPOTECA Y LA BIBLIOTECA
DE OXFORD

Solicit6 el mapa de P. Santini. Eso de Santini le sonaba
a algo, pero no sabia exactamente a qué. Al confrontarse
con la carta sinti6 la delicia que sobreviene cuando se esta
ante siglos acumulados. La Carte du Chili Méridional, du
Rio de la Plata des Patagons, et du Détroit de Magellan,
ce qui fuit I’extremité Australe de |’ le Amérique Meérid.,
estaba datada el afio de /779. Doscientos diecisiete afos lo
separaban de esa década, antecesora de aquella que traeria
consigo reveladoras revoluciones. ;Qué sabria Santini de
aquello? (fue capaz de percibir lo que ocurriria diez afios
después de publicar su mapa?

Se concentrd luego en esos nombres distintos: Purén,
Ralemo, Lebo; y, mas abajo, volcanes Villarrica, Notuco,
Antoco. (Recordd sus andanzas matritenses). Clavo su
mirada en la mas septentrional latitud de la carta. Los
espafioles habian descendido por esa geografia paso a paso,
sin embargo, a John le llamo la atencion que los nombres
indigenas prevalecian en este mapa como realidades
perennes, mas que los llevados por los guerreros imperiales.
Apenas un nombre distinto pudo divisar: Val-Parayso.
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Si, alli desembarcaron las provisiones para Diego de
Almagro, ésas que traia el Santiago y que algunos llamaron
el Santiaguillo, después de su primera recalada en Los
Vilos. Lo recordaba bien. Cuando estudi6 su master en la
Universidad de Madrid, ahond6 en esos conocimientos
historicos para completar su especializacion en literatura
espafiola donde, de manera destacada, tuvo que leer
La Araucana de Alonso de Ercilla y Zaiiga.

Lo unico que lamento6 de esta cartografia de Santini,
es que no apareciesen las tierras de més al norte, para ver
como el Adelantado evadid el desierto cruzando por la
cordillera desde Chocoana al valle de Copiapd, ratificando
aquello que dice que el camino mas largo, muchas veces es
el mas corto. Por el desierto se moria o se moria, por la
cordillera, en cambio, se moria menos veces, asi es que se
alcanzaba a llegar vivo a la meta. El secreto consistia en
saber determinar el camino costero del desierto que cada
uno de nosotros ha de cruzar.

Por cierto, hoy las maquinas que pululan por el alma,
ya reemplazaron con sus zumbidos agresivos o silenciosos,
el ritmo humano del casquear de los caballos, pero John
tenia la virtud de situarse en cada época, de vivir en el siglo
diez, si estaba leyendo acerca del siglo diez. Aqui, el siglo
dieciocho del mapa lo transportaba en el tiempo, pero el
recuerdo de Almagro lo retrocedia de un golpe al dieciséis.
Siguio, luego, uno de esos rios que atraviesan hasta la mar
desde la cordillera. Para eso, recorri6 con su vista la punta
Curaomia hasta llegar al puerto de San Antonio. Luego se
interné por el rio Maipo hasta llegar a San Yago y Macul.
Se detuvo por un momento... «;San Yago!» Contemplo6 las
montafias y, este nombre que, antes, ni en el Otello de
Shakespeare llamo6 su atencion, ahora comenzaba a
acicatearle el alma.
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«San Yago —pensd6—... es [San Jacob! Pero la
religion judia no tiene santos, jpor qué aqui se dice
San Yago y no Santiago?» Su cabeza comenzd a girar a miles
de revoluciones por segundo. Cerrd el mapa y lo entregd
enmimismado —segin comentaba Miguel de Unamuno—,
dejo el recinto y se dirigio a la biblioteca.

El diccionario de Antonii Nebrissensis despertd
nuevas fuerzas ocultas en su alma, un impulso que se
revuelve y comienza a iluminarse. Quizas si el humanista
espafiol estuviese dispuesto a ayudarlo a elucidar sus
inquietudes. Abri6 el segundo tomo. Hoja tras hoja fue
leyendo hasta encontrar: “Santiago de Chile, Ciudad
Episcopal del Reyno de Chile. Sancti Jacobi Chilensis
Civitas”. Nada mas. Eso de “Sancti Jacobis” también
aparecia para la ciudad en Guatemala.

Pero el investigador nato (esto pensaba John) no se
detiene ante el mayor obstaculo, siempre sigue, porque quien
ama la verdad busca lo que prevalece, no lo que nace para
morir.

En The encyclopedia americana pudo leer:
“SANTIAGO, sdn-tydgo, or SANTIAGO DE CHILE.
Fund. 1541 por Pedro de Valdivia”. John penso6 que aquello
era curioso, el que diera dos nombres como sindénimos.
No ocurria con las otras Santiago, ni la de Atitlan en
Guatemala, ni la de Cuba, ni la de Republica Dominicana,
ni la de Argentina, ni la de jCompostela, en Espaiial
Esto ultimo le parecié de lo mas increible porque segin
cuenta la leyenda, alli el apdstol echd a dormir sus huesos.
«Extrano, extrano, extranisimo —se dijo a si mismo—,
por algo el obispo de Sherborne escribio: “Hic quoque
Jacobus, cretus genitore vetusto/ delubrum sancto defendit
tegmine celsum;/ Qui clamante pio ponti de margine
Christo,/ linquebat proprium panda puppe parentem.”»
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(“Aqui también Santiago, nacido de antigua prosapia,
protege el elevado altar de Santo techo; el que cuando Cristo
piadoso le llamo6 desde la orilla del mar dej6 a su propio
padre con la corva embarcacion”).

«Y en esa Santiago de Chile, ;quién habra echado
a dormir sus huesos?».

«Si el bien y el mal —pensaba John— son partes de
una misma cosa, y esa cosa estd en todo y en todos, pero se
materializa en una forma que es siempre una parte, siendo
asi que siendo la parte, cada uno de nosotros, llega a ser el
que piensa que es y que llamamos yo, esa Santiago austral
Jseria la del bien o la del mal?» Esto le comenzaba a
intrigar...

—¢Qué tal John?

Sus pensamientos quedaron interrumpidos. Hubo un
lapso, un miniespacio de décimas de segundo en el cual
el tiempo se detuvo y todo fue lo mismo. El rostro afable
de George aparecio:

—¢ Corto tu inspiracioén? ;interrumpo?

John movié su cabeza y abri6 los ojos:

—No. Es una alegria verte, es s6lo que me sorprendes.
Pensé que seguias en Londres.

—Mama me llam6 y como siempre es bueno recordar
antiguos tiempos, vine a ver como mi amigo yace sepultado
por los libros y por sus pensamientos —ambos sonrieron—.

El rostro de la encargada se comprimidé como si
quisiese reunir en un soplo sus mas de sesenta afios.
La sefiorita “misterio” —asi le decian los estudiantes—
habia vivido un romance cuando todavia no llegaba a los
veinte de su edad y, al parecer, esa primera decepcion
(¢l la dejo por otra mucho mayor que ella) grabd en su
corazén la angustia y... tal como a la Dickinson, ella
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también se encerrd, pero en el conocimiento de los libros.
En verdad, los estudiantes la llamaban “misterio” para evitar
decirle “la esfinge”.

George continud:

—FEl viejo James me dijo que estabas aca.

El viejo tenia bajo su responsabilidad el aseo del sector
central de la universidad. John asintié con su cabeza, sonrio
y pregunto:

—(Qué es de Hinojosa?

—Viajé ayer a Bruselas. Después de quince dias
regresara a Chile. Le agrad6 tu persona, asi es que se acordo
de ti en la partida, «qué ira a hacer ese jovencito» —repitid
George con voz ronca. Y con agilidad se apart6 del tema—.
(Coémo va tu trabajo?

—Bien, supongo... Vine a buscar una historia y
encuentro una revelacion.

George fruncio el cefio:

—¢Una revelacion? ;ja qué te refieres?

—NMira —y estir6 ante George una copia del mapa de
P. Santini—. Esta es la cordillera de los Andes, aqui el rio
Maipo que va desde la montafia al mar y en este sitio exacto
la capital actual de Chile: “San Yago™.

—Y (qué? —George puso un rostro de desconcierto.

—*“Ciudad de Jacob”, jSantiago de Chile quiere decir
“Ciudad de Jacob”...!

El rostro de la encargada volvié a contraerse.
Otras caras se voltearon con miradas angulosas y juiciosas.

Los jovenes también se miraron. George centrd su
atencion en las observaciones de John por lo que, éste, siguid
su exposicion. Abrid el libro de bolsillo que siempre llevaba
y ley6 en el mas pavoroso de los silencios y con la voz
suave del murmullo, lo escrito en el Apocalipsis 21:12 de
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su Nacar Colunga:

—“Tenia un muro grande y alto y doce puertas, y
sobre las doce puertas, doce angeles y nombres escritos,
que son los nombres de las doce tribus de Israel...”

John llevd su vista hacia mas adelante y dio vuelta la
hoja. George se limit6 a observar y oir. John continud:

—“Bienaventurados los que lavan sus tunicas para
tener derecho al arbol de la vida y a entrar por las puertas
que dan acceso a la ciudad. Fuera perros, hechiceros,
fornicarios, homicidas, idolatras y todos los que aman y
practican la mentira.”

Hubo un breve espacio de silencio en el silencio.
Ahora George oia sus voces interiores y observaba lo que
la inmensidad de iméagenes de la quietud le mostraba.

—¢ Te das cuenta George? Esa “Ciudad de Jacob” esta
rodeada de montafias, ésas son los muros de los que aqui se
habla —apunt6 con su mano derecha la Nacar Colunga—...

—Puede que tengas razén —interrumpi6é George—,
pero si no es la que ta piensas, estards en la mentira y no
podréas entrar a la ciudad verdadera, si es otra la
Nueva Jerusalén. Puedes estar en la verdad o en la mentira,
es problema tuyo, quizds la Nueva Jerusalén estd en tu
corazon y todavia no lo descubres. Por mi parte, ya sabes
que no creo en esas cosas.

John sinti6 como una guillotina esas palabras. Era su
culpa, ;coOmo tan idiota? Se arrepinti6 de comentarle a
George su historia, es imposible que un judio que esta hecho
para esperar dia tras dia la venida del Mesias, crea las
historias de quienes se preparan para recibir el regreso del
Mesias. Lo que es para los unos, no lo es para los otros.
(Donde esté la verdad? ;Estara en el propio corazén como
lo afirma George?

Aquel dia salieron de la biblioteca de Oxford,
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en silencio. Nada parecido a sus dias de estudiantes.
George pensaba para si que no tenia sentido querer regresar
en el hoy a esos tiempos que ya se fueron y que en la
memoria son como ciegos resplandores. Para sobrevivir, hay
que olvidarse que se sobrevive, porque cuando no es la vida
material la precaria, es el alma la que subyuga por ser lo
que es, por alcanzarse, por ser un espacio lleno de virtudes
y no el vacio invadido por laberintos que so6lo ofrecen
abismos en los cuales se puede caer y perderse para siempre,
pudiendo ser vagabundos eternos de un destino que no se
conoce.

Internarse por el alma, conocerla, alimentarla con la
belleza, ofrece la posibilidad de encontrar el camino,
de conocer con exactitud el puerto al cual todavia no se
llega, pero al cual se navegard con seguridad al saber que la
ruta esta determinada por el propio amor de nosotros
mismos.

John comenzaba a saber todo esto. Los dias posteriores
a ese encuentro-desencuentro, transcurrieron entre la
nostalgia, la piedad y el desengafio. Si viajaba, tendria que
olvidar por un tiempo todo lo que hoy constituia su presente
y haria del que hoy es su futuro, su presente, sélo que por
primera vez en su vida, no conocia ni siquiera un miserable
detalle de ese presente que podria ser. Su vida hasta ese
momento, habia sido una minucia, donde hasta el mas
minimo detalle estaba a la mano.

Su mayor confusiéon provenia ahora de esa fuerza
invisible, desconocida, que lo tenia en la indecision.
«;Ir a Chile? ;Y si George tiene razon y ésa no es la
ciudad?»
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EL VIAJE

El camino de Santiago.

(Oh noche de mi amor,
cuando estaba la pdjara pinta
pinta

pinta

en la flor del limon.)

Federico Garcia Lorca
Poema Franja de Suites

Esa sensacion de estar detenido sabiendo que se
avanza como clavando la epidermis del cielo, a John lo
adormecia. Sin embargo, el mejor de sus soporiferos
siquicos, aqui no surtia efecto. Le seguia inquietando ese
suefio de hace tres meses, cuando su voluntad se debilitaba
ante los obstaculos y el alma enceguecia sin resolver qué
hacer. Era entendible; para reunir el dinero que ahora le
permitia viajar a la tierra del sur y establecerse en ella por
un aflo, debid soportar el rigor de trabajar entre sus muchas
exigencias de estudio y, por tanto, dormir poco. No obstante,
ese onirismo le hablo. Su ser consciente no tenia duda, es
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s6lo que uno, en tanto es ser humano, se cuestiona las
propias decisiones con su otro yo.

Estaba de pie al medio de un camino que se elevaba a
un monticulo. Vagamente se divisaba el paisaje que existia
mas alla de los bordes, porque los suefios como a veces la
realidad, tienen los costados difusos.

Emprendié su andar, dubitativo, impulsado por esa
fuerza interior que se va diluyendo en cuanto se acerca uno
a la primera meta, mientras decenas de fantasmas revolotean
como cuervos sobre la cabeza.

El camino tenia una interrupcién: un muro grande y
alto, eterno hacia lado y lado, infinito hacia el cielo,
solo finito en el limite de la superficie de la tierra y, al medio
de €1, una puerta, la unica puerta dentro de ese universo,
sin angeles custodios y sin nombres escritos. Se detuvo por
un instante, hasta que dio un paso con la decision del que
queriendo no se atreve. La mano poderosa del guardian lo
sujet6 con firmeza. Hubo silencio entre ambos; las miradas
se encontraron sin sentimientos contrarios, como
comprendiendo el uno del otro, el rol que cumplia.

—¢Me dejarés entrar? —le dijo entonces John—.

El guardian lo solté con suavidad diciéndole:

—Quizas, no lo sé.

Transcurri6 el tiempo, dias, meses. John se inclind y
asomo su cabeza por el borde de la puerta.

—Ya sabes que estd prohibido entrar, pero si tu deseo
es mayor que tu debilidad, haz la prueba de burlarme —Ile
dijo el guardian a John, pero antes le advirtio:— Recuerda
que soy poderoso y que entre muro y muro hay guardianes
mas terribles que yo.

John optd por esperar. Sin embargo, toda espera sin
accion es eterna, desgastadora, la vejez no tardé en llegar.
La cabeza rubia cedié ante la blanca y fue esta ultima la
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que trajo dudas y preguntas. John pidi6 al guardian que le
contestase:

—Si esta puerta me conduce al amor y el amor es la
ley que gobierna el universo, ;,como es que nadie mas ha
intentado pasar por ella?

El guardian encorvo su corpulencia para acercarse al
oido del ahora anciano John y hablarle como si dejase caer
sobre su cuello el mas fino cuchillo:

—Nadie podria pretenderlo, porque este umbral
era solamente para ti. Ahora voy a cerrarlo.

Aquella noche despertd sobresaltado. Por la ventana,
Oxford parecia un cuento azulado. A los dieciocho afios de
edad, habia leido ese cuento, escrito por esa alma oprimida
en la infancia y liberada ya adulta, por la literatura: Kafka.
Ante la ley, vivia dentro de si como la flor que nunca
marchita y, ahora, su ensefianza lo golpeaba con la firmeza
del rayo.

Rara vez se sabe cuales son las puertas, cudles las
entradas, cudles los umbrales que se debe traspasar.
Hay temor al laberinto, a introducirse con el sigilo de un
angel creyendo que se va hacia la luz total, hay miedo a
encontrarse con el minotauro, comprendiendo, entonces,
que no se es ni Icaro ni Dédalo. Se pasea de un lado a otro
por nuestra alma, el temor a morir en el morir. Se tiene
temor al temor.

Esa noche, retomo6 la vigilia con una sola idea:
«Tengo que identificar a los guardianesy». Asi es como se
vio en el mismo sitio de su primer suefio. Apenas dio un
paso, aparecio el primero de los centinelas, el cual le mostro
sus dientes, John sinti6 como miles de hormigas subian
por su piel. «No es mas que la imaginacion» —pens6é—.
Entonces vio que el guerrero comenz6 a desintegrarse;
solo dejo ante si una palabra: NO. John vadeo el concepto
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y, de inmediato, surgio del costado izquierdo de la palabra
una puerta ancha con una escritura que se fue agrandando
hasta alcanzar de alto, su estatura: PUEDES. Al retroceder
pudo leer, NO PUEDES. Reflexion6 sobre aquello vy,
dando un golpe de pensamiento, clavo su mirada en ese NO
impulsivo e irreverente, autoimpuesto por el inconsciente
reptil que atesora todos los temores y todas las dudas que
devienen de la ignorancia. A una velocidad felina, el NO se
borro. John camind ya sin temor y, al acercarse, surgié desde
la izquierda de la palabra un S/ que, al leerlo,
decia: SI PUEDES.

Después del sobresalto aquel, supo que su destino
estaba marcado por ese filo de tierra que se extiende aferrado
a la cordillera de los Andes y que se conoce con el nombre
de Chile. Las puertas a traspasar eran la distancia y el temor
a lo desconocido. Desde esa noche, un latido distinto
comenzo a convocar su corazon.

Seis meses después de aquella conversacion en el
100 CLus, el avion de la Britisu Airwais se posaba sobre la
losa de Pudahuel. Por primera vez, su vida estaba cercada
por la incertidumbre y por el velo de lo inevitable.

Hinojosa se prepard para recibir al amigo.
Superados los tramites de rigor, John se dirigié hacia la
puerta de salida, guiado por uno de esos portamaletas que
llevan tatuadas las atenciones, con tal de recibir la mejor
de las propinas.

—iSpencer!

John abri6 sus brazos y sonrié6 meneando la cabeza.

—¢English? ;spanish?

—Espafiol, es mejor, me gusta practicar el idioma
siempre.

Los hombres se confundieron en un abrazo. Una
vez en el automovil, Hinojosa dio la sefal al conductor y
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se encaminaron a la zona alta de la ciudad.
—¢Por cudnto tiempo vienes?
—No lo sé, el que necesite...
—Uff!, eso puede ser toda una vida.
Largaron sendas risotadas.

La noche cayo lenta sobre Santiago, sobre uno de esos
rosaceos crepusculos que, a veces, anteceden el amanecer.

Nora se encargd de los detalles de la cena,
mientras que Elisa, su hija, llegd apresurada a darse una de
esas duchas que reparan el cuerpo después del asedio del
movimiento cotidiano. John ya habia limpiado su cuerpo
de las horas que se cuelgan como enredaderas y, la siesta
de la tarde, apartado su alma de las turbulencias que provoca
la siquis.

Cuando el reloj marco las 21, los comensales
comenzaron a ocupar sus puestos.

—¢(Recuperado? ;pudiste descansar?

John asintié con la cabeza:

—El suefio es como la caricia de un hada.

A Elisa, esa frase le parecio la de un poeta. Comenzo6 a
observar con interés.

Se sentaron a una mesa redonda de un metro y medio
de didmetro. Como de costumbre, Hinojosa se ubicod
mirando hacia el oriente, a su derecha John, a su izquierda
Elisay, frente a €1, Nora, su esposa. Por el norte del ventanal
se veia la cordillera bafiada por la luna que recién comenzaba
a surgir de las entraflas de esas cumbres. A John le
impresiond el espectaculo:

—Nunca habia visto algo asi, “; Como se puede llamar
a esto noche, cuando la luna que a lo largo del dia el sol
oculta, se ofrece brillante en el confin del espacio?”

A Nora le hizo gracia la frase de John y sonrid,
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también sonrid Elisa, Hinojosa mir6 con agrado.

—¢Se dedica usted a la poesia siempre? —preguntd
Nora con un aire de coqueteria—.

—Si, pero en verdad esos versos no son mios...

—¢(De quién entonces? —se apresurd a intervenir
Nora, que parecia muy interesada—.

—De Spender.

—¢(Su abuelo acaso?...

—Oh no —John abri6 sus 0jos y sus manos como
quien pide un poco de calma—, Stephen Spender, yo soy
Spencer.

—Disculpe usted —dijo Nora sin afectarse ni dejar
su coqueteria—.

Hinojosa carraspeo tres veces solicitando asi la
atencion de la mesa:

—No agobiemos a nuestro amigo con una y otra
pregunta. John, ahora que has descansado y te has
recuperado con el suefio reparador, quiero decirte
oficialmente, que eres bienvenido a esta casa.

Nora y Elisa gesticularon con afabilidad.

—Y como dijo el buen obrero, jmanos a la obra!
jsirvete con toda confianza!

Sonrieron todos al tiempo que John decia «; gracias!»
Nora se acerc6 a Héctor y le hablo al oido. De inmediato,
¢l sacudio su mano derecha en sefal de negativa diciendo:

—No, no, no, no... John es un amigo de confianza
de un viejo amigo mio que vive en Londres. Ya te lo dije.
Asi que yo lo tuteo, eso no molesta, ;jverdad John? —Ile
expresd junto con palmotearle su omodplato izquierdo—.

John, como siempre, sonri6é. A Nora se le alargd un
tanto el rostro, pero de inmediato recompuso su gesto.

El salmoén al jugo era un plato que, en ocasiones,
llegaba a la mesa de los Hinojosa Astaburuaga, no por
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carencia econémica, sino porque dicho plato se consideraba
para ocasiones especiales.

—¢Ensalada? Espero que te guste el arroz, lo prepard
Nora especialmente para hoy —Hinojosa le alcanzoé
el tomate, la lechuga y el choclo y prosiguio—: conversé
con unos amigos que viven en el sur, en la region de Temuco,
me comentaron que seria grato para ellos recibirte en su
hostal.

—No ir¢ al sur...

—¢No irds? —no pudo evitar su asombro,
carrasped una vez y se dispuso a oir—.

—He pensado que es mas necesario para mi, acudir a
las bibliotecas de la ciudad...

—No son muchas —lo interrumpié Hinojosa—,
aqui no es como en Inglaterra.

John hizo un gesto de incomodidad. Nora mir6 con
displicencia a Hinojosa. Elisa permanecié impasiva.

—Es lo que hay —continué John—, es mejor
consultar, antes que tirarme a nado, ademés me han dicho
que el agua del Pacifico es fria.

Elisa dejo escapar una sonrisita. El ambiente se
distendi6. Esa noche, John cont6 la idea de su novelay que
para escribirla, tendria que alojarse en un sitio cercano al
centro o en el centro mismo de la ciudad, con tal de tener
cerca la Biblioteca Nacional. «Yo no la desmereceria» —
comentdO—, «tiene ejemplares rarisimos, entre éstos,
las tablillas “rongo rongo” de Isla de Pascua».
Elisa comenz6 a admirarlo por sus conocimientos,
«un hombre tonto —decia ella—, aunque tenga dinero,
una buena casa, un buen auto, solo sirve para aburrirsey,
asi es que después de esa cena, perdid su mudez.

El domingo, Elisa no asistid a la misa, ni al Santiago
Paperchase Club, donde practicaba equitacion, ni menos
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al poligono de tiro. Se quedd en casa para ayudar a John.
Revis6 con minuciosidad el diario y, cada cierto tiempo,
comentd una u otra posibilidad, leyéndola. El asentia o
rechazaba. Una vez que reunieron diez avisos, Elisa llamo
por teléfono haciendo las consultas del caso. John observo
con simpatia el esmero de ella.

Después de tres dias de llamados y visitas a los
lugares, se decidid por un departamento ubicado en el
edificio de la calle Santo Domingo 666, entre Miraflores y
Mac Iver. Lo que mas le gusto a John, fue el hallar al frente,
en direccidon oblicua, un colegio. Pudo averiguar que la
Escuela Libertadores de Chile, fue fundada en las primeras
décadas de este siglo. Desde el primer dia contempl6 a esas
hormiguitas juguetonas que gritan, corren, rien y caminan
en filas desordenadas; los nifios le evocaban su infancia, el
tiempo en el cual se es libre, cuando todo es azul y
transparente porque el mundo es una gota de sol
incomprensible.

También llamo su atencidn, que al lado de la escuela
se ubicara la Iglesia Presbiteriana Central, fundada segliin
reza la placa, en 1868. Por supuesto, no pasé inadvertida la
casa roja de la esquina de Mac Iver con Santo Domingo,
donde hoy se ubican las oficinas del Senado en Santiago.

Los primeros dias tuvieron ese encanto de lo nuevo.
El viernes, cuando ya se acercaba la noche, John recibi6 su
primera visita:

—(Coémo esté el duende del castillo de Buckinham?

—ijAdelante, Sir Hinojosa! —contest6 haciendo una
reverencia—.

—Gracias, gracias, ;coOmo estd el animo?
Jhay energias para esta noche?

—Si, por cierto que si —y repitio el «;adelante!»
con la reverencia—.
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Hinojosa entré6 més como un inspector que como
un Sir, indagando cada rincon. Pudo ver la computadora
con su impresora.

—Bien equipado.

—Si.

John lo condujo hasta el balcon.

—No estd mal, desde aqui ves el polo magnético —
comento con simpatia, Hinojosa—.

—¢(Qué tal tu primera semana?

—Hmm, tranquila, sin mayores novedades.

—Pues bien —Hinojosa extendié sus brazos—,
lleg6 la hora de conocer la ciudad.

Descendieron en el ascensor, salieron del edificio y
desembocaron en la calzada. «Nada de motores a esta hora»
—Ile dijo Hinojosa—, asi es que caminaron hacia el poniente
por la calle Santo Domingo.

—Esta es la Primera Comisaria, si te portas bien,
no tendré necesidad de venir a visitarte a tan desconcertante
lugar.

Hinojosa andaba de muy buen humor, no cabia duda,
John sonrié y comentd:

—Antes me refugiaria en tu club.

Hinojosa mened la cabeza aprobando con alegria.

Al llegar a Puente, tomaron la direccion sur hacia
la plaza de Armas. John alz6 su vista como reconociendo
la Catedral, luego dirigi6é su vista a la estatua del cardenal
José Maria Caro, «el primero de nacionalidad chilena» —
le acoté Hinojosa— y se concentrd en un grupo de cinco
animados Hari Krishna que saltaban y cantaban. Uno de
ellos percutaba un bangd, mientras otro alzaba un pandero
golpeandolo contra la mano sobre su cabeza y abajo,
alternando cada cierto tiempo. Las tinicas anaranjadas
hacian juego con los colores de la iluminacion publica vy,
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quizds —pens6 John—, se habrian visto como una pintura
cuando cayeron los matices de la tarde ya ida.

—Dejemos a esos locos —Hinojosa ahora tenia
prisa—.

Los transeuntes cercanos espetaron expresiones
complices.

—NMejores son las putas —dijo como epilogo—.

Y nuevas expresiones se dibujaron en los rostros
cansados. John permanecio en silencio, pero hizo un gesto
sonriente por cortesia. Los devotos continuaron cantando,
nada los distraia. El resto del camino a John le parecié una
delicia de diversidad; evangélicos predicando la palabra
del Sefior, unos decian: «E! Sefior me salvé, El me sacé del
alcohol, me abrio los ojos, pude comprender que para un
hombre la familia es mas valiosa que todo el oro que pueda
poseer», John recordo a los nifios que veia desde hace una
semana. «;Aleluya a Dios! jAleluya a Dios!»,
contestaban los hombres reunidos en torno a los
predicadores, «;jAleluya a Dios!» repetian esas almas
golpeadas y hasta trituradas por esa realidad que no
comprendian, ésa que dia tras dia sentian henderse en las
carnes con los cuchillos del hambre o con los de la
enfermedad.

«Un hijo es lo mas hermoso que le puede ocurrir a un
hombre» —pens6d John—, «pero aqui estoy buscando oro
para el alma, sin saber lo que mi alma es».

—Este es el Santiago de noche. Esa de al frente es la
Universidad de Chile y éste que estd aqui, el Club de la
Union.

Las palabras de Hinojosa despertaron a John de su
repentino suefo.

—¢En qué guarida guardaste la lengua, jeh!?

John sonrid y le dijo:
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—iEs increible esta ciudad!

—Ya veras lo increible que es —contesto
socarronamente Hinojosa—.

Cuando llegaron a la Alameda con Amundtegui y
viraron unos diez metros hacia el norte por la vereda oriente,
a John le llamo la atencidn el nombre: NiGHT CLUB TAMESIS.
El encargado le explico que los chilenos se sentian comodos
cuando los motejaban como “los ingleses de Sudamérica”,
a John le pareci6 gracioso. Hinojosa aprovechd con un
«con permiso» para abandonar la barra, John estaria bien,
esa conversacion habia sido una buena entrada, el Goyo
sabia hacer entrar en calor a la gente.

Se acerco a una de las muchachas y le habl6 acerca de
las virtudes del nuevo cliente y, por sobre todo, les advirtid
con un «mucho cuidado porque es mi amigo».

No tardd en regresar. El encargado se alejo a preparar
unos tragos, los que sirvid con prontitud, para luego regresar
junto al bar. Héctor y John brindaron por este reencuentro.
Su celebracion se interrumpidé cuando dos mujeres se
acercaron a cortejarlos. Una de ellas, Diana, apartd a John
de la barra. La otra hizo lo mismo con Hinojosa. La noche,
recién comenzaba.
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ELISA

En los meses que siguieron, el tiempo de John se
dividié entre la investigacion en la Biblioteca Nacional,
las visitas periddicas al Nigur CLus T4mEsis, una que otra
conversacion con Hinojosa, los encuentros con Elisa y los
articulos semanales para el periddico The Eyes Shine.
Tio Benjamin enviaba puntualmente sus pagos, por lo que
John escribia e investigaba sobre los araucanos y otros temas
de su interés, con la tranquilidad de tener la supervivencia
solucionada.

No obstante, su corazén comenzaba a inquietarse,
empezaba a no entender su relacion con Elisa y el hecho de
tener a Diana como su favorita.

Quizas su alma no resistié6 ese embrujo sureio
de mirada profunda, casi escondida en esa inmensidad que
habitaba en unos ojos intensamente negros, con esa suavidad
que arde como una brasa cuando un cuerpo moreno
se contorsiona. La disminuida estatura de Diana contrastaba
con el tamano de John. Sin embargo, todos esos factores
integraban un enigma que ahora si le gustaba, no como
aquellos de la sefiorita “esfinge”, alla en Oxford, para quien
su vida era plantear una pregunta y, si la respuesta resultaba
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correcta, accedia con el mayor de los gustos ante lo
solicitado, de lo contrario, daba algunas pistas para el
derrotero del solicitante y luego se hundia en la indiferencia.

Pero, ;como explicar la ambivalencia? Elisa
desbordaba blancura a través de su piel, dulzura, quizas
si demasiada transparencia para un hombre ya recorrido
como John. Eso le incomodaba un tanto, la excesiva pureza
suele asustar y John presentia ese tipo de miedo.

Los encuentros con Elisa se hicieron frecuentes.
Ciertas tardes, ella lo llamaba y se reunian en CoLoni4 que
esta en Mac-Iver, al llegar a calle Moneda. Esta vez ella le
dijo:

—Un dia tuve un suefo.

—iAh!, ;tu también tienes suenos?

Elisa pens6 que John queria reirse de ella. No supo si
seguir el juego o agravarse. Optd por esto ultimo.

—No es época de circos, todavia no, ;no te habras
equivocado? Payasitas hay en otros sitios, no aqui
precisamente.

John se quedo estupefacto:

—¢Perdon? Sorry, no he querido reirme de ti, es que
yo, desde nifio, he tenido presagios, sueflos que son
premoniciones.

Elisa se sinti6 como una tonta, creer que este nifiito
de bien se reia de ella, de verdad que si era una gran
estupidez. Casi siempre —se dijo ella—, una mujer
enamorada es traicionada por la excesiva seriedad que
despliega cuando estd con quien su alma se revela atraida y
hasta por momentos, aprisionada. Nada mejor, en estos
casos, que la salida elegante, asi es que se mostr6 interesada
y le dijo:

—Disctlpame ti a mi, no he tenido un buen dia.
Me confundi... no tiene importancia.
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—Hablemos de tu dia entonces.

Elisa hizo un gesto con su mano derecha, negando tal
proposicion, gesto semejante a quien espanta mosquitos,
pero con la suavidad de quien repele pequefios fantasmas.

—NMejor hablemos de tu infancia, ;si? —repuso ella
con excesiva seriedad—.

John enarc6 sus cejas asintiendo.

—¢Quién eres? jdime todo que me interesa! —
inquiri6 con una seriedad tan obsesiva y nerviosa, que
opacaba todo minimo rasgo de coqueteria—.

John bebid unos sorbos de su jugo de frutilla y
comenzd a hablarle:

—No me maltrates de esa forma, si supiera quién soy
no estaria aqui, en el sur del mundo...

Elisa sali6 de su parquedad. Sonri6. John siguid
diciendo:

—Naci en Bristol, vivi mi infancia en Aldebourgh,
hice mis estudios universitarios en Oxford y un postgrado
en Madrid. ;Qué te parece mi biografia?

Elisa lo miré con esa seriedad abismante, pero luego
sonrio y le contesto:

—iDemasiado resumida!

Los rostros se animaron, ¢l la mird a los ojos y le
consulto:

—¢Damos un paseo? ;te gustaria ir al parque?

La brisa del invierno parecia estar despidiéndose,
jugaba con aquella que venia de la primavera, asi es que la
frialdad de su cuerpo invisible contrastaba con la tibieza
que la otra ofrecia. Elisa sinti6 como si ésta de ahora la
purificara, como si la presencia de su vuelo, la llevase a
una dimensién del tiempo lejana para su realidad.

Sobre el césped, varios niflos corrian y se perseguian
zigzagueando por los troncos de los viejos arboles que se
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elevan estirando los afios que alojan sus vidas. Los pasos
de John y Elisa, mecian los cuerpos con armonia, uno al
lado del otro, mientras la tarde coronaba el horizonte con
el dorado refulgir que recuerda la flor de la maravilla cuando
abre sus parpados a la luz del mediodia.

John quiso dirigir el didlogo:

—¢Qué musica te gusta?

Elisa reflexion6 un tanto.

—La de los Beatles...

—Son muy antiguos —se adelant6 a decir él—.

—Son clasicos, hay otros grupos que me fascinan,
ya sabes yo no me entremeto en los asuntos de otros paises,
me son ajenos esos problemas.

—¢Por qué dices eso? —a John le extrafi6 la
afirmaciéon—.

—Hay un grupo irlandés que me fascina, los U-2.

John no pudo contener su risa. Elisa lo sigui6 sin saber
por qué.

—Soy inglés, pero tengo sangre irlandesa.

—¢(COmo?

—Mi padre, William, jah mi padre! —al decir
«mi padre», Elisa advirtid que una emocidn viva se
apoderaba de John—, nacié en Wexford, en Irlanda, decia
que Bristol olia demasiado a inglés, lo mismo que Londres
adonde lleg6 cuando atn no cumplia los veinte afios de edad.
Mi abuelo también era irlandés, pero de Cork.

Elisa se acomod6 cruzando los brazos.

—Mi abuelo admiraba a Shakespeare, por eso lo
bautiz6 como William. Mi padre decia: «;Si solo hubiese
esperado a que naciese Joyce!».

—¢No le agradaba su nombre?

—S4, s6lo lo decia por orgullo, quizéas querria sentirse
complice de la fundacion de la novela moderna, quién sabe.
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Compartieron nuevas carcajadas. Ella sugirio:

—¢Sentémonos?

Se acomodaron en una banca y John continuo6:

—Me repetia con frecuencia: «Es dificil nacer
en Irlanda. Lo unico bueno que me dio Londres es tu
madrey.

Elisa acentud su expresion de oidora.

—Vivio dos anos en Londres, se enamor6é de mama,
se casaron y se establecieron en Bristol. Cuando yo tenia
un ano, decidieron que seria mejor establecerse en la ciudad
natal de mi madre, asi es que se trasladaron a Aldebourgh,
donde viven hasta hoy.

—Ahi comenzaste a estudiar —interrumpi6 Elisa—.

—NMis padres no estaban conformes con la educacion
tradicional. Se informaron consultdndole a otros padres con
hijos mayores. Ademas, una de mis tias es profesora,
profunda conocedora del sistema de educacion inglés.
También se hablaba mucho en Aldebourgh de la escuela
que esta en la aldea de Leiston. Cuando me correspondia
estudiar, quiero decir ingresar a estudiar, Summerhill tenia
cuarenta y cuatro afios de experiencia. Fue asi como tuve
una educacion distinta a la que otras personas acceden.

La conversacion se extendié por mas de una hora.
Elisa interrumpia con cierta frecuencia a John y, en otras,
John exigia a la memoria de Elisa. Asi daban vueltas sus
historias personales.

—¢Summerhill? ;qué tiene de distinto? —consultd
intrigada—.

—NMucho. Cuando llegué a Oxford, mis compafieros
me miraban con desdén, «ése viene de Summerhill» decian y
me consideraban como un entomdlogo clasifica a sus bichos.
Veras, la escuela de Neill ofrece una ensefianza en libertad,
a mi ni a ninguno de los muchachos, no nos impusieron
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estudio alguno, ninguna responsabilidad hasta que nosotros
quisiésemos asumirla. Cuando murié en 1973, Ena,
su esposa, continud con la misma tradicién y, ahora,
Zoé€ Readhead, hija de Neill, continta su obra.

—(Cbémo aprendes entonces? —Elisa no podia
disimular su extrafieza—.

—¢ Te das cuenta?, como una entomdloga.

Sonrieron al unisono.

—No quisiera hablar por enésima vez acerca de
Summerhill.

—¢ Te lo preguntan demasiado?

—Demasiado —asinti6 John y luego agregd:—,
si quieres saber mas detalles, hay un libro con prélogo de
Erich Fromm, que se llama Summerhill. Alli Neill narra su
experiencia al respecto. Después tiene otros donde consulta
dudas de padres interesados en el sistema creado por ¢€l,
se llama Hijos en libertad. También hay una compilacion
de los trabajos de Neill, preparada por un ex-alumno,
Albert Lamb, intitulada El nuevo Summerhill.

Elisa extrajo de su cartera una libretita y un boligrafo,
que acomodo6 en su falda.

—¢(Qué ano?

John elevd su mirada, llevandose el dedo indice
derecho sobre sus labios, como si quisiera chuparselo y
contesto:

—1965, 1970, en ese periodo hay varias ediciones en
espafiol. Si mal no recuerdo, el segundo libro se tradujo en
1970. El tercero que te mencioné es de 1992, en espafiol
aparecié en 1994, creo que se reimprimid al afio siguiente.
Yo conozco las ediciones en inglés —afirm6 a modo de
excusa por no recordar las editoriales, de inmediato
agregd:—, (te beberias un café en mi departamento?

Los pasos ahora contenian todo lo callado que a esa
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hora de la tarde envuelve el murmullo agonico de la ciudad.
Bocinas, motores a punto de estallar, voces cansadas que
afioran el amparo de unas sédbanas, se mezclaban con voces
chillonas y profundas que vienen despertando para
introducirse en la noche de los placeres, de los dardos
incontenibles de la carne, de la miel y de los pétalos que
destilan las almas cuando quieren encontrarse.

John encendié el fuego y puso el agua, mientras Elisa
preparo las tazas. Entre ambos una corriente, una energia
que es como un rio de deseos, comenz6 a apoderarse de sus
pensamientos. A Elisa le pareci6 que faltaba tiempo, a John,
en cambio, aquel espacio ganado por los dos lo encontrd
propicio para marcarlo con el fuego de sus almas.

—Preparas un libro ;jverdad? —le dijo ella con la
intencion de zafarse de una situacidon que ya le parecia
incomoda—.

—Si.

Elisa se habia recostado en la cama sobre su abdomen,
apoyando su menton en el cruce de sus manos.

—¢(De qué trata, podrias adelantarme algo? —y
extendid la mejor de sus sonrisas mientras elevaba sus pies
como haciendo un juego suave de tijeras; la mejor de sus
miradas, queriendo una respuesta que viniese del alma y no
de la carne. Después de todo, Elisa sofaba y sofiaba con
ideales puros, alejados de la realidad rispida y engafiosa
que flota como una mancha sobre el agua—.

—Tonterias —dijo John con sonrisa picara—.

Elisa s6lo lo mir6 dejando un espacio vacio
entre ambos, espacio sicologico que es seial de quien espera
algo que no sea simplemente un juego.

—Para la gente son tonterias —continué John—,
para mi es cuestion de honestidad.

—Te escucho...
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John sec6 sus manos con el pafio de cocina y dudé un
momento.

—iVamos! jcuéntame!

—Veras... hay quienes desean el control total sobre
las acciones de las personas. En eso consiste el tema de
mi libro.

—¢Y no ibas a escribir sobre los araucanos?

John se sorprendié de la buena memoria de Elisa.

—Eso, al principio, me parece mas interesante este
otro tema.

—i¢Y cdmo se supone que conseguirdn controlar a la
gente?!

John tomo el envase con jugo y se sirvid en un vaso;
hizo un gesto de ofrecimiento a Elisa, pero ésta le indico
con su mano que no queria.

—~Con las tarjetas de crédito. Pero aqui en Chile
es mas complejo, no todos pueden acceder a una de ellas,
porque los sueldos son bajos.

—(Entonces?...

—~Querran hacerlo de otro modo... no sé...
me imagino yo.

Se acerco a Elisa y se sentd a su lado. Ella permanecia
en silencio, estdtica, ida en pensamientos que la tenian
lejana, como girando en otro tiempo. John le dijo:

—NMejor hablemos de otras cosas, ;te parece?

La abraz6 con la suavidad de la brisa que antes,
en la calle, los conmovid. Elisa dejo que su cuerpo viajara.
El la besé en el cuello y se dejo ir hacia la inmensidad de
los calores profundos. La risa que Elisa paseaba por sus
labios se torn6 a majestuosa caricia que envuelve los rostros
del silencio.

De pronto, con la agilidad de una pantera y la fuerza
de un toro, Elisa apart6 a John diciéndole:
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—i¢Qué pretendes?!

La mirada de Elisa se habia enfurecido y la flaccidez
del cuerpo, tornado a una rigidez grotesca, que golpea y
hiere hasta el aroma de la rosa. Sin embargo, sus o0jos
mantenian esa transparencia que se halla en un manantial.
John la miré con desconcierto:

—(Qué te ocurre a ti ahora?

—iHombres! jlo inico que buscan es llevarla auno a
la cama!

Hizo el gesto de tomar su bolso y salir de aquel lugar
como si estuviese en un sitio de perdicion, pero se detuvo
ante las palabras de John:

—i¢Qué pretendes?! —repitidé con rabia e ironia—
iEn estos momentos hay cien millones de parejas amandose
y tl te preocupas por uno solo y miserable coito!

John tenia la expresion de un guerrero y su cara habia
enrojecido. Por primera vez, desde tantos encuentros,
Elisa lo veia con ese gesto de enojo, con esa mas bien ira
irresistible. Ella comprendié que asi como los suefios son
incontrolables, a veces, los hechos también, solo atino a
preguntar:

—¢De donde sacaste semejante estadistica?

John se tomo un corto respiro y respondid con rapidez:

—Lo dice la Organizacion Mundial de la Salud —la
apuntd con el dedo—. Apenas el diez por ciento de ellos
seran fecundos.

Elisa volvio a sonreir y a relajarse, pero luego
comenzo6 a llorar.

—No tienes de qué preocuparte —agregé y la abrazo
con ternura paternal—.

John no estaba habituado a este tipo de incidentes.
Sabia que la sicologia femenina se encerraba, a veces,
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en codigos abstrusos para los hombres, pero en la atraccion
mutua el lenguaje era uno solo: el de las caricias. Al menos
asi lo dictaban a su consciencia los recuerdos de su vida en
Madrid o en Oxford o en Londres. Ni siquiera en
Aldebourgh experiment6 algo similar. Para algunos sera
liberacion de las costumbres, para John so6lo significaba un
eslabon més en la extensa cadena de la experiencia.

Una semana después, Elisa llamo por teléfono, «me he
comportado como una tonta, no soy la chiquilla que tu
piensas» —Ile dijo—, «es solo que estoy confundida porque
nos conocemos hace tan poco tiempoy». Eso de «tan poco
tiempoy le pareci6 absurdo y comico a la vez, porque ocho
meses en la relacion de dos personas, para ¢l era bastante o,
al menos, suficiente. Lo invitd a salir, ella financiaria los
gastos, quedaron de reunirse a las 20 del miércoles.

Aquel dia el Teatro Universidad de Chile estaba lleno.
La Orquesta Sinfonica de Chile, interpretaria el Concierto
para piano en Fa Mayor, de George Gershwin.

—Es una buena pieza —comentd John—. Se la he
oido a Eugene List.

—¢ Te gusta?

—Es brillante. Aunque prefiero a Beethoven.

—No fue buena mi eleccion entonces —dijo Elisa con
desencanto—.

—De lo mejor —Ile contestd John para reanimarla—.
Quiero decir que me gusta la consistencia existencial y
filosofica de Beethoven, también el ludismo de Mozart.
Gershwin, quizéas por lo contemporaneo, todavia me es
dificil asimilarlo con lo aceptadamente clasico. ;Cémo se
llama el intérprete?

Elisa repaso6 el programa:

—Enrique Graf. Vive en los Estados Unidos, pero es
rioplatense.
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—(Argentino?

—No. Tengo entendido que es uruguayo.

John mir¢ hacia lo alto:

—ijAmo la buena musica!

La aparicion del director provoco un aplauso cerrado,
al que siguieron las consabidas venias de éste y luego los
golpecitos secos, pero ritmicos, de la batuta sobre el atril
con la partitura. Apenas se detuvo hasta el mas leve
murmullo, comenzo6 a inundarse el teatro con las delicadas
y profundas armonias de Los preludios, de Franz Liszt.
Finalizada la pieza, cerrado el ultimo aplauso, Graf tomo
su posicion caminando hacia adelante de la orquesta,
envuelto en los aplausos de la asistencia y, luego de saludar
al concertino, se acomodo ante el piano.

El allegro, el adagio andante con moto y el
allegro agitato, cabalgaron por los aires, impulsados por la
sensibilidad de un espiritu entregado a esas atmosferas de
blues.

En el intermedio, John y Elisa caminaron hasta el hall
para estirar las piernas, fumarse un cigarro y servirse alguna
bebida, al igual que el resto del publico porque, el buen
arte, abre el apetito.

—¢Qué tal Gershwin? —inquiri6 Elisa—.

—Bien, asombrosamente, bien.

Era un comentario seco, pero Elisa no se desanimo.

—(Asi que eres amante de la musica? —Diana se
habia acercado hasta ellos sin que lo notaran y preguntaba
con su habitual y desgarradora coqueteria—.

—iDiana, que gusto verte! —le dijo John sorprendido,
pero sin demostrarlo—. Te presento a Elisa.

Elisa extendié su mano con cierta dificultad, y al
tiempo que decia un no convincente «;hola!», miraba como
si de sus ojos emergieran tizones; Diana mantuvo los suyos
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con el pecho erguido, demostrando una firmeza acusadora
de duras adversidades.

El timbre anunciando el comienzo de la Gltima parte,
aceler6 la despedida. Diana se alejé y John, con cierto
disimulo, la sigui6 con la mirada.

La Sinfonia N° 40, de Wolfang Amadeus Mozart, fue
seguida por la cara larga de Elisa. Nunca para ella, existio
una interpretacion tan extensa, tan eterna, tan llena de
frustraciones. A cada nota se preguntaba qué ocurria con
ella, qué poderosa razon la impulsaba hacia esos brazos de
los cuales se sentia expulsada a cada instante. Todo el
ambiente adquirié un tono sordo, la musica, los aplausos,
la carraspera entre cada movimiento, los estornudos,
formaban parte de un silencio que se advierte desde las
sombras, desde la penumbra del alma.

John no advirti6 el estado interno de Elisa y disfruto
hasta el término del acto. Al abandonar el teatro, quiso
decirle algo, pero Elisa camin6 como apagada, con el gesto
elocuente de la molestia. Prefirio no preguntarle qué le
ocurria, en definitiva, ella era una mujer y como a veces los
hombres, necesitaria en aquel momento, la mudez del
pensamiento.

Al caminar por el sendero que cruza los jardines y
que conduce a la calle Alameda, Elisa le dijo:

—¢(Quién es esa chica?

—La conoci antes de ayer —respondi6 con disimulo
John—.

—¢Recién llegas y ya conoces el ambiente?

No cabia duda, Elisa estaba dominada por el enfado.
(Qué habria querido decirle ahora con eso de «recién llegas»
y con aquello «del ambiente»? De alguna forma habria
que deshacerse de esta situacion, penso John:

—Bueno... ella me pidio6 el boligrafo en el Correo
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cuando despachaba una carta. ; Vamos a tomar un café?

—No, gracias...

—¢(Te voy a dejar?

—No, gracias, puedo ir sola...

Elisa detuvo un taxi, abrio la puerta y se dispuso a
subir. John la sujet6d con suavidad del brazo.

—Elisa... nunca te lo he dicho, pero creo que te
quiero.

Ella lo mird y lo abrazo con la fuerza viva del corazon.

—(S1? jaceptas un café?

Elisa sonri6 y subieron al automovil. Esa noche ella
lo acompain¢é al departamento con otras decisiones en su
alma y en su cuerpo. Desde entonces, ya no solo se sentia
ligada de corazén a corazén, sino que ambos cuerpos se
necesitaban el uno al otro. Desde entonces, para Elisa ya
nada fue igual, a su enamoramiento, surgia ahora el amor
incontenible, la lucidez de una pasion que luego del primer
encuentro carnal, ya no se puede vivir sin la caricia
apasionada. Creia haber hallado al hombre que le dictaban
sus suefios, solo faltaba que ¢l quisiera la eternidad de estar
siempre con ella. El primer paso ya lo habia dado.
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LA BIBLIOTECA NACIONAL
EN SANTIAGO DE CHILE

jQué terrible es este lugar! jEsto no es otra cosa sino la
casa de Dios y la puerta del cielo!.

Génesis 28: 17

John subi6 por la escalera que da a la calle Moneda
y atraveso6 el edificio con un aire de ensofiacion. Al llegar
al otro extremo, vird a la izquierda para descender a la
seccion de Diarios.

—¢No saludas a tus admiradoras?...

La suave voz corté fulminante la vaguedad de sus
pensamientos. Volted su rostro hacia la izquierda y alzo
la vista.

—iDiana! jqué grata sorpresa!

—¢ Lo dices por galanteria?

—Por galanteria y sinceridad —contesté John—.
(También trabajas aca?

Diana descubri6 sus labios y mostré con dulzura su
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sonrisa:

—Termino mi tesis para titularme de psicdloga,
este es mi sitio de investigacion.

—iQué bien!, y ;de qué trata tu tesis?

—La he llamado E! estado alma de los pueblos.

—FEl estado ;qué?...

—FEl estado alma de los pueblos.

—¢(Qué es eso? —John dejo ver su desconcierto—.

—¢Me invitas?

—S1, por supuesto.

El restaurante Omar a esa hora de la tarde, se llenaba
de funcionarios administrativos de distintas oficinas
del sector. Hombres que acudian a comer premunidos de
una corbata que cefiia sus cuellos, quizas como una metafora
del yugo con que cuentan pasar las horas que son siempre
del otro, nunca de ellos. A John le impresionaba
tanta perfeccion.

—Pero antes cuéntame de ti, la otra noche me hablaste
algo acerca de un libro.

—FEsta bien. A eso he venido. Veras, comencé con la
idea de escribir una novela histdrica y encontré que la
ciudad de Santiago, por lo que significa, seria un tema
interesante.

Diana acerco su rostro hacia el de John,
apoyandose con firmeza en la mesa.

—¢(Qué se van a servir?

El mozo apareci6 de improviso, como extraido de otra
realidad. John y Diana solicitaron unas bebidas y la comida
de aquel dia, unas lentejas con longanizas del sur,
mas unas ensaladas de tomate y cebolla. John continu6:

—Santiago de Chile quiere decir “Ciudad de Jacob”,
asi lo interpreto yo. Luego lo relaciono con el Génesis:
Los angeles de Dios suben y bajan por la escalera que va
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desde la tierra al cielo. Jacob duerme con su cabeza apoyada
en una piedra. Dios esta de pie en la cima de ella y le
promete la tierra donde yace y sueia. Jacob, al despertar,
declara que ese lugar donde ha tenido el suefio es la casa de
Dios, es la puerta del cielo, es un sitio sacro y debe ser
ofrendado. Tomo la piedra y la puso como estela, luego la
consagré derramando aceite sobre ella. Es interesante evocar
el comentario que hizo Rashi: “Toda piedra quiere que el
justo repose en ella su cabeza”. Dice la Biblia que en aquel
lugar habia una ciudad llamada Luz y que Jacob refundé
con el nombre de Betel, en hebreo es beit-El, que quiere
decir Casa de Dios. La “Ciudad de Jacob” seria, por tanto,
una nueva promesa...

Diana se quedd en silencio con la mirada fija en
la de John. Sélo dijo:

—¢Rashi?

—Es un eminente glosador de la Biblia y del Talmud.
Vivi6 hacia el siglo x1 de nuestra era.

—Interesante.

John se sinti6 un tanto abatido, mas para seguir
la conversacion pregunto:

—Y tu tesis? ;que quiere decir? jadonde va?

Diana se acomodd como quien se va a aproximar
a un espacio de la verdad que estd vedado.

—Existe el pensamiento individual y el colectivo.
Algunos le llaman el “aspecto alma”, yo prefiero decirle
el “estado alma”, a el sentir de la masa, que no es otra cosa,
que la unién de lo que cada individuo siente, expresado
como conjunto. Esta expresion, por cierto, es inconsciente,
no hay un ser que lidere, que guie este sentir. Por eso,
lo que una comunidad siente, difiere respecto de lo que otra
percibe. Los lideres espirituales persiguen integrar,
dandole una direccion, a esta energia comun.
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Diana continué:

—Algunos sostienen que el “aspecto alma”
se demuestra por medio de los iniciados, los que a su vez,
tienen discipulos. En mi caso, lo que estudio, parte de la
premisa de que no hay una cabeza rectora, sino un caos
desde el cual se manifiesta esta energia, por esto le llamo el
“estado alma”, no el “aspecto”. Por otra parte, esta anarquia
busca ser canalizada por la publicidad y es ésta la que ocupa
el espacio rector. Pero como, a su vez, la publicidad se
orienta por un objetivo, el del consumo, el que tiene que
ver con las necesidades fisicas y no las espirituales, y no se
orienta por preceptos rectores para el espiritu, el “estado
alma de los pueblos” esta sometido al caos.

Diana hizo un espacio de silencio.

—Ya sabemos qué propicia el caos, en contraposicion
a la luz —concluyo—.

John asintid con la cabeza.

—Interesante.

El mozo llegd con el pedido y lo acomodé en la
pequeia mesa.

—(Como piensas apoyar tu tesis? Quiero decir,
Jtienes informes que ratifiquen tus afirmaciones?

Diana arqued sus cejas, comprimio su frente dibujando
varios surcos, distendi6 su rostro y dijo:

—Si —abrid la carpeta que tenia sobre la silla,
a su derecha, extrajo unos papeles y separ6é un recorte—.
Cualquiera sea tu creencia, en 1987 vino a este pais
Su Santidad el Papa, quien es una autoridad espiritual.
También ha venido el Dalai Lama. Pero me quiero centrar
en la figura de Juan Pablo II porque la mayoria de la
poblacion se declara catdlica. Estamos hablando de un 77
%. Pues bien, su viaje tuvo como lema “El amor es mas
fuerte”. Su mensaje buscaba marcar una huella, hender la
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impronta de una palabra. Tres anos después, el 17 de
septiembre, visitd Chile un grupo de teatro catalan: Els
Comediants, y realizaron lo que ellos llaman una obra de
teatro del fuego. Esto se hizo en la Estacion Mapocho,
concurrieron unas cinco mil personas. Los actores recorrian
seis estaciones que dibujaban un tridente, llevando en andas
aun dragén y portando antorchas. En un momento esa masa
se vio invadida por cientos de fuegos artificiales lanzados
de forma tal, que la multitud se sinti6 encerrada por ellos,
ital como si estuviesen en una gran jaula de polvora! Los
actores le pidieron a la gente que gritara jfuego! jfuego!
ifuego! La gente enloquecid, todos gritaban jfuego! jfuego!
ifuego!, al unisono. Después aparecié un hombre con un
falo que media como un metro de largo, frente a €l, se instald
una mujer que comenzo a introducir argollas encendidas
en este gran pene. Esta ceremonia, simboliza el rito
mediterraneo de la quema del hombre de mimbre. Pero al
final vino lo mas increible, unos demonios subieron por los
costados de la Estacion, uno de ellos se puso de pie al medio
de la estructura metdlica y grité: “;EL MAL HA
TRIUNFADO SOBRE SANTIAGO!”

John se quedd mudo, pero reacciond cuando Diana
le entregd el recorte, publicado en la pagina 23
del diario La Nacion, en su edicion del 28 de septiembre
de 1990.

—iHace exactamente siete afios y un dia! —
exclamo—.

Luego se concentr6 en la lectura del titular: “Cada uno
con sus gustos”, y en el texto donde un funcionario
del municipio defiende la intervencion del grupo catalan.
Ley6 concentrado en cada palabra.

Rompi6 el silencio diciendo:

—¢De esta forma estarian comenzando una
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nueva etapa en el acondicionamiento de la masa?

—Asi es. Un senador de entonces califico el acto
como una “parodia del infierno”.

John abrié sus manos y sus ojos, al tiempo que decia:

—EIl mal se extiende sobre Santiago, sobre la
“Ciudad de Jacob”, el mal se consagra. Eso explicaria
porqué se ha elegido Chile para irradiar desde aqui al resto
de Latinoamérica el control total sobre las personas.

—(Coémo dices? ;A qué te refieres?

—iVamos! quiero mostrarte algo.

—Pero... jy la comida?

—No importa.

John llam¢ al mozo.

—Para llevarla, queremos la comida para llevarla

—Si?...

—iNo se quede ahi parado! jHaga lo que le digo!,
tenemos prisa.

Pag6 con la misma premura que tenia y se llevo la
bolsa con la comida en bandejitas. Detuvo un taxi
y se dirigieron a su departamento. El dia ya anunciaba
su atardecer. Por fortuna el ascensor se encontraba
en el primer piso. Abrid la puerta de su departamento con
la brusquedad de lo rapido. Entraron, llegd hasta
la computadora y la encendio.

—Observa...

Diana lo sigui6 conturbada. Al encenderse la pantalla,
John escribi6 varias entradas hasta que apareci6 la imagen
de un mapa del cielo.

—La Constelacion del Dragon, ya sabras que la
introdujo Ptolomeo.

Ella se concentro en la imagen, mir6 el rostro de €l,
iluminado por el azul de ese cielo virtual. John tomo
la Ndacar-Colunga y continuo:
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—“Y fue vista en el cielo otra sefial: he aqui un
gran dragon de color de fuego,...”, (de qué color era
el dragén de la ceremonia. ..

—Rojo.

—*“...que tenia siete cabezas y diez cuernos,
vy sobre sus cabezas siete diademas. Con su cola arrastro
la tercera parte de los astros del cielo y los arrojo a la
tierra.” {Comprendes? El dragon encarna el mal y arrastra
a las almas nobles —“los astros del cielo”—, las pierde.
Cuando los actores le pidieron a la gente que gritaran jfuego!
ifuego! jfuego!, varias veces usaron su energia vital, sus
almas. A su vez, el fuego simboliza la sangre homicida que
mana del verbo asesinado: “El mal ha triunfado sobre
Santiago”.

—Estoy asombrada con tu explicacion, pero ;qué tiene
que ver la constelacion?

—Muy simple, el mal es lo inverso del bien.
Por ejemplo, el aum, que es el mantra que nos induce a
recibir las energias del cosmos, tiene tres sonidos en este
orden: Aum-tat-sat. Pronunciadas y vibradas asi, te llenan
de luz. Pero si inviertes el orden, resulta lo siguiente: Sat-
tat-aum.

—iSatanas! —exclamo6 Diana—.

—Exacto. Luego, el orden natural se compone,
para nosotros, de la dualidad: luz y sombra, grande
y pequefio, caliente y frio, lo que los orientales denominan
como ying y yang. Tenemos que entender que de esa
concepcion de la dualidad de las cosas, nace el mal.

Diana mostro en su rostro el desconcierto. John aclaro:

—La sombra existe por oposicion a la luz y el frio
por oposicion al calor. Asi es interesante observar que
la Constelacion del Dragon que puede ser observada desde
el hemisferio norte, se situa, esto si mirdsemos el espacio
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como una gran esfera, en la antipoda de Sirio que —segln
suponen algunos— es el sistema de origen del hombre.
Sirio puede ser vista en el hemisferio sur y esta en la
Canis Mayor. El dios Anubis de los egipcios, simbolizaria
el recuerdo de ese pasado humano. Este ver, se entiende
que es el ver ideal.

—¢(El mal quiere entonces que retornemos a
nuestro origen?

—No...

—Pero la tierra viene del caos, ;no es asi?

—No. La oscuridad es una creacion humana. En el
mundo de las formas no habia consciencia, esto quiere decir
que no se puede pensar que la oscuridad estaba antes que la
luz, porque la oscuridad no tiene existencia. En cambio,
la luz si existe por si sola. La luz est4 antes de la oscuridad.
Haz la siguiente prueba: enciérrate en una habitacion y
enciende toda luz posible, luego abre las ventanas en la
noche para ver si la oscuridad invade ese recinto. Por el
contrario, si sales a la oscuridad, comprobarés que por las
ventanas abiertas, la luz inunda la oscuridad que hay en el
exterior. La luz siempre ha sido la primera creacion, el caos
del hombre proviene de su propio pensamiento, de su propia
falta de fe.

—Si el hombre viene de Sirio, oponerse a Sirio
seria oponerse al hombre, ;verdad?

—NMe alegra que comiences a entender —le dijo
John—. Imagino que dicho ritual se ha celebrado en varias
ciudades y no en una en particular porque...

—También se haria en Brasil —interrumpié Diana—,
pero se suspendio y... ;por qué oponerse al hombre?

—EIl camino del hombre, entendido él como creacion
divina, es el de alcanzarse a si mismo, saber quién es en si,
comprender por qué existe. Por eso busca a Dios,
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porque siente que sin esa unidad, su alma vagara por el
infinito eternamente, sin hallar su dimension espiritual.
El dragon quiere destruir al hombre, porque asi destruye
a Dios, a la luz que tanta urticaria le produce.

—Pero entonces se destruiria a si mismo. Si la luz
muere, la oscuridad del dragén, también.

—¢Y quién? —preguntd John— ;sintiéndose
angustiado quiere existir?, ;por qué se suicida un alma?,
[no quiere acaso su autodestruccidon porque siente que no
puede vivir eternamente atormentada? Quien se aleja de la
luz, comienza a vivir la muerte que no es descanso, sino
remordimiento, porque estamos hechos para alcanzar una
perfeccidon que estd dentro de nuestra propia imperfeccion.
Rashi dice que “e/ que es malo con Dios, es malo con los
hombres”,y esto también se expresa en la relacion consigo
mismo. Quien se niega a este camino, se niega a si mismo,
y se enreda en las sombras que lo destruyen y no lo dejan
vivir. La tnica forma de estar en la vida, es existir
por alcanzar a Dios.

Diana se quedo6 pensando, desfil6 por su mente todo
su pasado, toda la infancia en su lejana Temuco, la dificil
juventud en la capital y los esfuerzos por hacerse
profesional, asi tuviese que traicionar las concepciones
morales que mas creia pertenecientes a los bobos, que a la
verdadera gente de raza, que era como ella le decia a los
triunfadores, a quienes se fijaban un objetivo y lo conseguian
sin mediar obstaculo. Saliéndose de sus concentradas
visiones dijo:

—¢ Estés seguro que Santiago es una ciudad santa?

—iPor supuesto! Toda ciudad lo es, pero no debes
olvidar que mientras en la antigiiedad los poblados
se construian en la cima de algiin monte, Santiago esta en
la falda de varios de ellos. Es decir, a los pies de una cadena
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montafosa y de un cordén de cerros. Eso la hace distinta,
las otras significan lo que es arriba —y tomando un lapiz
dibujo un tridangulo A—. Santiago significa lo que es abajo
—1vy dibujé otro triangulo V—. El uno es la relacion
del hombre con Dios, este otro es Dios quien le habla
al hombre. La unién de estas realidades cosmogonicas,
origina el sello de Salomon: %.

John abri6 su cartapacio y extrajo de ¢l un recorte.

—¢Comprendes? Si el mal se apodera de esta ciudad,
la oscuridad querré prevalecer sobre la luz.

—¢La preparacion del Armagedon? ;Quieres decir la
Parusia?

John la observo con displicencia, pero se quedod
callado. Sigui6 diciendo:

—Como te comenté, pensaba escribir una novela
historica, pero después de llegar a esta tierra, de no
comprender a qué he venido, lei esta noticia hace algunos
dias y supe el porqué de mi presencia aqui.

Le entregd un recorte cuyo titulo rezaba: “Carné de
identidad sera similar a tarjeta de crédito”. Diana escudrifid
el sentido de cada frase, frunciendo por momentos el cefo.

—No comprendo.

—Esta clarisimo, Diana. Clarisimo.

—Para mi, no —contesto con voz seca—.

John comenzo6 a explicarle:

—En mi pais, ta sabes que vengo de Inglaterra,
como en toda Europa, te basta la tarjeta de crédito como
identificacion. Ella no s6lo demuestra que tienes recursos
para mantenerte, ademas se constituye en un valioso
elemento identificatorio que, incluso, te sirve para cruzar
fronteras...

—¢No usan pasaporte? —la expresion de Diana era
de incredulidad—.
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—Si, por supuesto, existe el pasaporte, pero para
cruzar las fronteras europeas a cualquier persona que
pertenezca a la Comunidad —John hizo una pausa—,
ya sabes, a la Comunidad Econdémica Europea, no a la de
Estados Independientes —ambos rieron—, le basta s6lo —
y aqui marco el solo— con la tarjeta de crédito.

—Bien. Y ;eso qué explicaria?

—Veras, lo primero que se puede inferir de ello, es que
—John se acerco a Diana y clavo sus ojos en los de ella,
al tiempo que hablo con énfasis— {TU E-RES LA TAR-
JETA! ;SIN TAR-JE-TA E-RES NA-DA, NO EXIS-TES!

Ellaiba a decir algo, pero John se apresur6 a advertirle
con una sefla de su mano que lo dejara continuar.

—No sé si sabras que los productos a nivel mundial
estan siendo numerados, lo que equivale a decir que estan
siendo identificados de acuerdo a su procedencia geografica,
a quién los produce y de acuerdo a qué tipo de producto
pertenece.

Pronunci6 un breve «si», John siguio:

—Ese nimero es unico en el mundo, jun nimero Unico
en todo el mundo! ;te lo puedes imaginar? —ella asinti6.
Asi también, jcada persona tendrd un nimero tnico en todo
el mundo! Y yo tengo la sospecha que esa marca individual
ya estd incluida jen la farjeta de crédito! Ya veras como un
dia, todas las tarjetas seran unificadas en una que puede ser
perfectamente tu cédula de identidad.

—Y por ese motivo t no usas tarjeta de crédito.

—Exacto —contestd secamente—.

—No le veo nada malo a que alguien tenga un niimero
unico para todo el mundo, al contrario lo encuentro jgenial!

John se puso de pie, se dirigi6 a la cocinilla y sirvid
la comida en la mesita. Invité a Diana que se sentara. El
rostro de John se habia endurecido por el desencanto.
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Comenzo6 a comer, mientras ella lo miraba con dulzura.

—Se enfria la comida, come.

Ella obedeci6 en silencio la precisa instruccion de €l.
Ya no hubo una mirada, s6lo pensamientos. Diana se
preguntaba si habia dicho algo que no fuera coherente,
si acaso era ilicito que no entendiera o que pensara distinto,
si John estaba enfermo y que, por ello, quizas seria mejor
comprenderlo desde ese punto de vista. ;Qué hay de
demoniaco en que se marque a la gente con un nimero Gnico
en todo el mundo? Las ventajas, de evidentes, sumian en la
incognita la sola preocupacion por ese hecho. De partida,
bastaria con una tarjeta para todo, no tendria uno que andar
soportando a tediosos funcionarios de aduanas que poseen
todo un estilo para aproximarse a las paginas del pasaporte,
antes de timbrarlo. El silencio de ¢l le parecié incomprensible.

John se preguntaba si no seria idiota decirle al resto de
la gente esto que ocurria a escondidas, bajo la piel de las
noticias, esto que es una informacion, quizas, que esta reservada
a algunos iluminados que suelen saber gran parte de lo que
acaece soterradamente, en la penumbra de la realidad. Si asi
fuere, la culpa de no entender, no la tendria Diana, sino €l que
no comprendia que ella esta para otras cosas. Sin embargo, lo
anterior no coincidia con esa capacidad de investigacion y de
concluir con asertividad acerca de temas complejos y secretos,
como la que ella le habia referido: ;“el estado alma de los
pueblos”? Qué gran estupidez —se dijo a si mismo en broma.
Inmerso en estos pensamientos sonrid. Diana advirti6 ese gesto
cambiante y le dijo con toda su alma coqueta:

—jVamos! jcuéntame qué te hace sonreir!

—Nada, nada—contest6 un alegre John—, ; qué harés
esta noche?

—Nada —respondi6é cerrandole el ojo—,
quizas sonreir.
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LA PRIMERA CONFERENCIA
DE SANTIAGO

Si alguno tiene oidos, que oiga. Si alguno esta destinado
a la cautividad, a la cautividad ira; si alguno mata por
la espada, por la espada morira. En esto estd la
paciencia y la fe de los santos.

Apocalipsis 13: 9-10

En la sala de conferencias, el bullir de miles de
comerciantes venidos de todo el pais y de otras naciones de
Latinoamérica.

A un costado de la sala, Héctor Hinojosa observaba
junto a los integrantes de la Organizacion de Comercio,
los agiles movimientos de unos, la lentitud de otros,
compenetrados por tomar ubicacién en los sitios
correspondientes. Cada participante quedaba sentado ante
una mesa y disponia de una carpeta, hojas y lapices para
tomar anotaciones.

—NMaravilloso paisaje, felicitaciones Hinojosa.
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La palabra del Gran Inquisidor era ley, por lo que
Hinojosa infl6 su pecho y respondio:

—No es otra cosa que el fruto de la experiencia,
Gran GI, lograda gracias al seguimiento de sus siempre
sabias lecciones.

Esta vez fue el Gran Inquisidor el que infl6 su pecho,
pero con cierta dificultad debido a su destacada panza.

Pausadamente la luz fue disminuyendo, como si
agonizaray, pausadamente también, las estruendosas voces.
Luego la penumbra y el murmullo, la semipenumbra,
el silencio. Ante cada participante se iluminaron sendas
lamparillas, cuya claridad alcanzaba para garabatear algunos
apuntes. Era como si al medio de la gran oscuridad, alguien
hubiese puesto pequeiios faros, pero con la cantidad de luz
que solo alguien quiere y ama. Era como si alguien se
hubiese desprendido de un sol mayor y, caido en el abismo
donde nada se comprende o donde sdlo se entiende lo
parcial, hubiese propiciado ese manar que provenia no del
cielo, sino desde la profundidad de la sala para luego
curvarse con suavidad y caer como la boca de un bastén de
Aaron, sobre el universo blanco de los sendos trozos de
papel que cada participante tenia ante si.

La voz del locutor oficial concit6 la atencion de la
audiencia:

—Sefiores, sefioras, amigos y amigas de paises
hermanos, connacionales, jbienvenidos a la Gran Audiencia!
iPrivilegiados ustedes que pueden participar de tan magno
evento! A la inauguracion de ayer por la tarde, hoy sigue la
sesion de trabajo. Iniciaremos esta Primera Conferencia de
Santiago, con la introduccion al médulo sobre Codigo de
barras, tanto en la expresion europea, llamada EAN
(Asociacion Internacional de Numeracion de Articulos),
como en la norteamericana UPC (Coédigo Universal de
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Productos). Dejaré con ustedes al actual Gerente General
de TransKard, institucion que lidera e introduce las tarjetas
de crédito y de débito en nuestro pais, la cual es pionera de
esta materia en Latinoamérica. Les presento al master en
economia, organizador de esta Primera Conferencia, el
sefior Héctor Hinojosa.

Un estruendoso aplauso se oy0 en la sala. Los aplausos
de Nora y Elisa parecian mudos gestos, entre los palmoteos
de los cerca de tres mil asistentes.

Hinojosa entr6 con la cabeza altiva, con paso sigiloso,
haciendo més solemne la ceremonia. Puso su cartapacio en
el estrado, acomodo el microfono y bebid un poco de agua
del vaso que se dispuso para ¢él. Comenz6 a decir:

—~Cada uno de ustedes representa el porvenir del
comercio. —Aplausos, espontaneos aplausos de la
concurrencia—. Desde las primeras formas de organizacion,
el intercambio entre los hombres se realizé por medio de
una moneda. En las sociedades primitivas se usaron las
semillas, los bananos, también los dientes de cachalote,
las conchas de marisco o los colmillos de perro. Asi
también, ustedes recordardn cémo Creso, rey de Lidia, ya
en el afio 550 a. J. c. acufi6 las primeras monedas de oro.
Esto ocurria en la llamada Turquia occidental y, entonces,
el hombre se adentraba a un problema que lo mantiene
preocupado hasta hoy: como establecer un patréon de
intercambio duradero, que permita que un chino beba chicha
de Curacavi —risas entre los asistentes—, un sueco use un
poncho chilote y un chileno se coma un queso de Holanda
—suspiro entre los presentes, no se sabe si por los quesos o
por las holandesas—.

De todos los metales, el oro posee cualidades de
durabilidad que lo hacen mantenerse inalterable a través
del tiempo, cualesquiera sean las condiciones climaticas a
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las cuales haya estado sometido. Vayan ustedes a buscar
barcos hundidos hace trescientos afios en la inmensidad del
océano —algunos sintieron un vago mareo y una sensacion
de ahogo—, barcos que hayan naufragado con cargamentos
de oro, y ahi hallardn monedas refulgentes como si recién
hubiesen sido acufiadas.

Las palabras expresadas por Charles de Gaulle en
febrero de 1965, nos ilustraran lo anterior. Dijo el estadista
francés: “No puede haber mas criterio, mas canon que el
oro. Si, el oro que nunca cambia, que puede moldearse en
lingotes, en barras, en monedas, que no tiene nacionalidad
y que es eterno, universalmente aceptado como valor
fiduciario inalterable por excelencia.”

Eso de universal es discutible —afirm¢6 Hinojosa y se
advirtié el desconcierto en los miles de rostros—,
si estuviesen en las islas Salomoén, s6lo con quinientos
dientes de marsopa podrian ustedes adquirir una esposa de
excelentes cualidades —risas en el auditorio—, es éste un
muy buen precio, el mejor que puedan pagar —agregd con
cierto aire socarron—; y con un anillo de concha, una cabeza
humana, un esclavo varén o un cerdo regordete que no cabria
en la panza de ninguno de los presentes —nuevas risas en
el auditorio y la mirada cortés del Gran Inquisidor. Hinojosa
sacod un pafiuelo de su chaqueta y se limpi6 el sudor de la
frente—.

Ya en 1717, Sir Isaac Newton, entonces Jefe de la
Casa de Moneda, fij6 como precio al oro, el de cuatro libras,
cuatro chelines y once peniques y medio por onza troy
(cantidad equivalente a 10,20 ddlares, seglin la cotizacion
de 1968). Quizas si fueron los hallazgos de oro en el Brasil,
a principios del siglo xvii, y en los montes Urales (Rusia)
hacia 1744, los que impulsaron a la Gran Bretafia a adoptar
legalmente el Patron-oro un siglo mas tarde, para ser mas
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precisos, en el afio de 1816.

Si debemos tener en consideracion que, antes, en 1798,
ya habian prohibido el derecho de libre acufiacion de la plata,
alejandose, de este modo, del patrén bimetalico. Este nuevo
paso significaba que los ingleses aceptaban la divisa-oro
como sistema de intercambio, y esta convertibilidad en papel
o en metal, sentaria las bases de su economia. Les darian la
razon los diversos descubrimientos auriferos de California
(Estados Unidos de América, en 1848), Ballarat (Australia,
en 1851), de Transval (Sudafrica, en 1886), porque si hemos
de ser sinceros, esos decubrimientos fueron los que
permitieron el auge de este sistema de medida monetaria.
Antes de esa fecha, no existia una cantidad suficiente de
metal para ponerlo en vigencia.

Y de nuevo en Inglaterra, encontramos que ya en 1666
se emitieron los Goldsmith Notes (Goldsmith era aquel que
manufacturaba o comerciaba con oro) y que se usaban como
billetes de transaccion de monedas de oro. Cinco décadas
después, el genio y la ingenuidad de un hombre, John Law,
un escocés en tierra francesa, ech6 los primeros cimientos
de una economia de la banca mas integral, empleando
nuevos conceptos. Law consigui6 el respaldo oficial y por
decreto real del 2 de mayo de 1716 recibié la autorizacion
mondrquica para fundar un Banco, el cual estaba facultado
para emitir billetes. Estos papeles estaban declarados de
curso legal para el pago de los impuestos y, segtin las propias
afirmaciones de Law, tenian respaldo suficiente en oro, es
decir, el valor de billetes emitidos era igual al depdsito en
oro existente en las bovedas del Banco.

Hinojosa levanto la cabeza, respird con fuerza
excitante, y se dirigi6 a la audiencia improvisando:

Como ustedes sabran, queridos amigos, el papel
moneda o billete, que es el nombre con el cual conocemos
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a este papelito con nimeros —y extrajo su billetera del
bolsillo interior de la chaqueta, aparté uno y lo exhibio
levantandolo sobre su cabeza—, no tenia en su origen valor
por si, sino que este valor era real siempre y cuando, si se
lo podia llevar al banco que lo habia emitido y, éste, lo
redimia en oro. Es decir, yo llevaba mis billetes y exigia al
banco que me lo cambiase por oro y, este ente juridico, tenia
que hacer lo que yo le pedia. Como veremos, este valor
interdependiente del metal se mantiene, aunque con
variaciones, al haber alcanzado formas mas sutiles. Ustedes
recordardn que hasta hace varias décadas, los billetes
circulantes ostentaban la leyenda “convertible en oro
conforme a la ley”, hasta que dicha inscripcidn se retiro.

Fij6 su mirada en el horizonte y para retomar el
discurso inicial dijo:

Volvamos con Law: Asimismo realizd empréstitos,
por los cuales percibié un determinado interés. Por esa
fecha, los bancos sdlo eran depositarios del oro, pero no lo
prestaban, menos aun con el afan de obtener utilidades,
por lo mismo se decia que «el buen banco no paga».

Pero Law tenia otra idea econdmica, y transformo
el dinero de necesidad (asi se lo llamaba), como lo seria la
emision de bonos contra el respaldo del estado, en un bien
de valor en si. Asi, el dinero produjo dinero y dinamiz¢é la
economia. Algunos pensaran que, en aquella época, ya
existian grandes financistas que apoyaban las empresas
guerreras de los reyes, y tienen razén, pero ello ocurria por
medio de gestores particulares; dicho de otro modo, eran
personas naturales y no personas juridicas las que
realizaban estos empréstitos. La importancia de Law no
radica tanto en que aplico el concepto de dinero prestado
aplicandole una tasa de interés cuando fuese devuelto, mas
bien su importancia est4 en el hecho que Law establecio un
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nuevo instrumento (tal como lo conocemos hoy) a través
de una nueva institucion, en la vida cotidiana de miles y,
ahora, de millones de ciudadanos: el dinero que tiene valor
por si, porque se puede multiplicar a si mismo vy, el banco
que es capaz de prestarlo, cobrando por ¢l un interés.

Law demostrd, como también lo hicieron los bancos
holandeses, en especial el Banco de Amsterdam, que la
creacion de dinero constituia un poderoso estimulante para
el auge de la industria y del comercio, compartiendo este
bienestar con el resto de la poblacion.

Nadie pudo escapar a dicha tentacion y, junto con ello,
¢ésta fue una primera experiencia de lo que seria después el
empleo y la confianza en el Patron-oro. Hasta ahi, todo
bien.

Debemos sefialar, sin embargo, que Law peco, como
deciamos antes, de ingenuo y, lo mismo que después el
Banco de Amsterdam —que existié entre 1609 y 1819—,
la Banque Royale fundada por él en 1716 con el nombre de
Banque Generale du France, quebro a finales de 1720, no
por el sistema usado, sino por prestarle sus fondos a un
deudor inviable, como lo era entonces el monarca francés.
El de Amsterdam, si bien no tuvo su rey, tuvo en la
Compaiiia Holandesa de las Indias Orientales, su
equivalente.

No obstante aquello y si bien el legado de Law es
traumatico, puesto que puso en tela de juicio la existencia
misma de la banca después de haber sido uno de sus mas
importantes gestores, la suya es una experiencia teodrica y
practica, lo suficientemente educativa e inscrita en los anales
de la banca mundial, como para considerarla dentro de todo
bosquejo historico.

Pero no todo es lagrimas. La perseverancia la
encontramos en la creacidén, en 1694, del Banco de
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Inglaterra, el cual comenzd a emitir sus billetes convertibles
en oro, manteniendo un prestigio inalterable hasta nuestros
dias. Y aqui si que la premisa de recibir el oro y emitir un
billete susceptible de ser empleado en nuevos compromisos
de pago, un billete capaz de multiplicarse por obra y gracia
del interés recibido cuando éste es colocado y, asi, ad
finitum, se convirtio en realidad a través del tiempo, sin
interrupcion.

Y si el dinero vale por si, ;para qué sirve el oro si no
se puede comer?, se preguntaran muchos de ustedes,
y recordaran la historia del rey Midas. Debo contestarles
que sirve para algo clave y bdsico en economia: evita
pérdidas cuando se desvaloriza la moneda, cuando el dinero
pierde su valor, el oro mantiene el suyo.

De ahi la fiebre que despierta, la misma que llevo a
los alquimistas a quebrarse la cabeza en busca de la piedra
filosofal. Se cuenta que Bernard of Treves, en 1450, asegurd
que tenia la receta para convertir todo en oro. Junt6 dos mil
yemas de huevo, les agregd aceite de oliva y de vitriolo en
partes iguales, luego las coci6 a fuego lento, tan lento que
transcurrieron dos semanas. El resultado fue que enveneno
a sus cerdos, los mismos que ustedes podrian adquirir con
sendos anillos de concha, en las islas del Pacifico —nuevas
sonrisas entre el publico— y que no cabrian en la panza de
ninguno de ustedes —agreg6 con picardia—.

Al Patron-oro, que exige que los billetes estén
respaldados en oro, los cuales pueden ser redimidos en
cualquier instante a ese metal, le sucedio el patron de oro
en barras, el cual consistia en la posibilidad de redimir
cuatrocientas onzas de oro por parte de quien lo quisiese y
pudiese pagar ocho mil dolares. Este patron en barras no
duré mucho tiempo.

Al Patron-oro también le lleg6 su hora. Gran Bretafia
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lo abandond en 1919, aunque titube6 hasta 1931, en tanto
que los Estados Unidos de América lo mantuvieron hasta
1933, con una breve laguna entre 1917 y 1919.

(Qué siguid entonces? El llamado Patron
internacional de cambios oro. Este solo podia ser posible
con la aparicion de los bancos centrales en cada nacidn,
para regular las especulaciones tanto en el valor de la
moneda como en el de las tasas de interés. Cada pais
respalda su dinero circulante con una moneda internacional,
la cual es, a su vez, susceptible de ser redimida en oro. En
el caso del dodlar, ello ha sido posible por dos motivos:

1) En la década del ’30, los Estados Unidos de
América fijo en US$ 35 la onza troy, como precio oficial
internacional para la compra y la venta del oro. Este valor
fue defendido por el llamado Pool del Oro, que integraban
los mismos Estados Unidos, Gran Bretana, Alemania, Italia,
Bélgica, Holanda y Suiza, y que entre 1934 y 1968 actu6
como un solo cuerpo, disolviéndose después de la crisis de
ese ultimo afio.

2) A cambio de lo anterior, el Departamento del Tesoro
de los Estados Unidos de América, garantiza a los Bancos
Centrales tenedores de dolares, la redencion inmediata en
oro. De aqui la consabida frase «el dolar es tan bueno como
el oroy.

Estos dos factores, el precio fijo para el ddlar y su
redencidn al oro sin mayores obstaculos, es lo que permitio
estabilizar el dolar e hizo real el Patron internacional de
cambios oro. Mientras tanto, el papel moneda gané la
confianza de la gente y hoy es empleado en toda sociedad
constituida como parte de la civilizacion mundial actual.

Quienes pensaron que esta forma de intercambio
comercial era la iltima que emplearia el hombre en su largo
camino evolutivo, estaban equivocados. Ustedes ya tienen
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antecedentes de lo que se ha dado en llamar el dinero
plastico y que circula hoy en casi todo el mundo, formando
parte de la realidad de millones de personas.

Por cierto, se alude con este nombre, al material con
el cual estan hechas las tarjetas. Principalmente, hay dos
tipos: las de crédito y las de débito. Es importante para
ustedes, el saber diferenciarlas.

La de crédito, como su nombre lo dice, permite la
compra, obteniendo el producto adquirido al momento y el
cobro del mismo, con un cierto interés, después.

Ahora operaremos con una nueva tarjeta: la tarjeta
de débito. Con ella, el valor de la compra se descuenta de
manera automatica e instantanea de la cuenta personal del
adquirente o comprador, y se incorpora, también de modo
automatico e instantdneo, en la cuenta personal del
comerciante o vendedor, es decir, en la cuenta personal de
cada uno de ustedes. —Se oy6 un murmullo en la sala—.
No habra moneda, ni billete, ni cheque, ni complicadas
papeletas en estas transacciones, no habra circulacion de
dinero, jno habra circulacion de dinero!, jno ha— bra!...
jcirculacion!... jde di— ne— ro!... —La multitud
enloquecio6 en aplausos, la risotada de Hinojosa se perdid
en medio del clamor de esas miles de almas—.

Esto se puede hacer asi, porque contamos con una red
computacional que archiva el valor de la compra, el dia,
la hora, la cantidad de cada producto, el recinto donde se
comprd e identifica al individuo que efectu6 la operacion.

La ventaja de este sistema, es que evita el andar con
dinero encima, el cual puede ser objeto de robo, tanto en
hurto o asalto. Al mismo tiempo, permite al comerciante el
librarse de la violencia contra su persona y su negocio,
porque solo €l tendrd acceso al dinero recaudado en su
cuenta personal, no pudiendo ser robado o hurtado.
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Ustedes se preguntaran cémo es posible esta maravilla,
de qué prodigiosa inteligencia ha surgido jtanta perfeccion!
Deben comprender que a través de los tiempos y, con mayor
énfasis en las ultimas décadas, miles de almas han revisado
y completado un plan colosal como lo es éste, ante el cual
estamos, en una permanente evolucion de siglos.

Hacia la década del ’60, los comerciantes comenzaron
a preocuparse de la identificacion de los productos que
compraban y vendian. Esto nacid por la necesidad de
comprobar fehacientemente, que lo que se estd transando
corresponde con exactitud a lo que se estd comprando y
que es lo que ha suscitado el interés del adquirente.

Principalmente, hay cuatro sistemas de clasificacion
de productos segun su naturaleza, pero que, en definitiva,
se reunen en un unico sistema, que es el que nos convoca e
interesa.

1) Los editores de libros crearon el sistema ISBN
(International Standard Book Number). Su origen se
remonta a la Tercera Conferencia Internacional sobre
Investigacion de Mercado y Normalizacion del Comercio
de Libros, realizada en noviembre de 1966, en Berlin. Alli
se hablo, por primera vez, de la necesidad de identificar
con un numero unico a cada libro, que permitiese el proceso
y control de inventarios. Cuando en 1967, J. Whitaker and
Sons Ltd., adoptd para el Reino Unido un sistema de
numeracion, haciendo lo mismo la R. R. Bowker Company,
en 1968, para los Estados Unidos de América, los editores
se reunieron este ultimo afio en Londres y, al afio siguiente,
en Berlin y Estocolmo, para establecer los principios y
procedimientos internacionales y uniformes para la
numeracion normalizada de libros. Es asi como estas
publicaciones incluyen este numero, impreso en su interior
y contratapa. La Agencia Internacional del Numero
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Internacional Normalizado para Libros, tiene su sede en la
ciudad de Berlin.

2) En tanto que los editores de publicaciones
periodicas, tales como revistas o series monograficas,
crearon el sistema ISSN (International Standard Serials
Number). Por ello, este tipo de ediciones lleva impreso este
numero. El International Serials Data System (ISDS) o
Centro Internacional para el Registro de Publicaciones
Periodicas, tiene su sede en la ciudad de Paris.

3) A suvez, desde 1973 se reunieron los representantes
de doce paises europeos para buscar un sistema unificado
de codificacion. Su esfuerzo permitié que el 3 de febrero
de 1977, estas naciones firmaran el Memorandum de
Acuerdo EAN, dando inicio oficial a este método. Pero en
1981 y debido a su rapido crecimiento, el European Article
Numbering (EAN), reemplaz6 su nombre por el de
Asociacion Internacional de Articulos. Conservo su sigla
(EAN) y hoy involucra a mas de ochenta paises en todo el
mundo, los cuales son los actores principales del
Nuevo Orden Mundial. La Secretaria General EAN, tiene
su sede en la ciudad de Bruselas, urbe donde también sita
la Comunidad Econémica Europea.

4) El método UPC (Universal Product Code), se cred
y adopto, en 1973, por los Estados Unidos de América, y
también es empleado en Canadd. Incompatible con el EAN,
persigue los mismos fines que éste, diferenciandolos el
hecho, de que el EAN se disefi¢ para que fuese compatible
con el UPC. La Uniform Code Council Inc, tiene su sede en
la ciudad de Dayton, estado de Ohio, en los Estados Unidos
de América.

Tenemos, entonces, que los fabricantes de riqueza,
acordaron cuatro sistemas paralelos de identificacion de
productos que, en esencia, son lo mismo. Sin embargo, el
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sistema de codigo de barras, gracias a la lectura hecha por
el sistema laser OCR (Caracter de Reconocimiento Optico),
agiliza la transaccion comercial. Ello porque evita el
remarcado de precios: s6lo se modifica este valor en la
computadora central; entrega una informaciéon exacta de
cada venta y las ventas totales, facilitando la actualizacion
de las existencias y reduciendo a un minimo el error en la
facturacion a los clientes. Al mismo tiempo, hace
injustificables las pérdidas de productos y aminora el riesgo
de robo, y es una ayuda efectiva para los fatigosos balances
de fin de afio.

Tanto el ISBN, como el ISSN, el UPC y el EAN,
identifican con un niimero unico en todo el mundo a cada
producto. ;Doénde radica su diferencia? Como hemos visto,
estd en el modus operandi. Los entes creadores del UPC y
del EAN, al comprobar que una maquina lectora era incapaz
de captar o percibir los numeros, privando con ello a la
computadora de su interpretacion o decodificacion,
asociaron a cada digito un par de barras, creando asi lo
que hoy conocemos con el nombre de codigos de barras.
Al hacerlo, el laser o sistema Optico envia la informacion a
la computadora, la cual decodifica las barras y las traduce a
nimeros, obteniendo asi el producto al cual se refiere y el
precio que éste tiene. Dicha decodificacion la realiza por
medio de complejas operaciones binarias.

Pero mientras el sistema UPC se usa s6lo en dos paises
del mundo, los cuales representan dos de las economias mas
desarrolladas, el EAN abarca todo el orbe. Estos sistemas
difieren en su numeracion y su sistema de decodificacion.
El UPC identifica con su primer digito de la izquierda, la
naturaleza del producto (alimenticio, medicinal, quimico,
etc.). En tanto que el EAN identifica con los dos o tres
primeros digitos de la izquierda, la zona geografica (region
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o pais) desde la cual procede el fabricante o productor y el
producto: a estos digitos, se les denomina flags. Es decir,
el UPC no tiene una numeracion que identifique la
procedencia geografica, mientras que el EAN si.

iHe aqui nuestro nuevo dios! jContempladlo!
jAdmiradlo!

Tras la figura de Hinojosa, aparecieron proyectados
sobre el telon blanco, dos enormes y magnificos codigos
de barras:

7180 18881666035 o 78888766603 8

La multitud emitié millares de «;ooh!», extensos y
discontinuos. Hinojosa continud:

A mi espalda, ante ustedes y a la izquierda, tienen un
codigo de barras EAN-13 y, a la derecha, su versiéon UPC-
A, que es la marca que menos conocen. La primera contiene
trece digitos, mientras que la segunda usa doce.

Este sistema de identificacion, es el mismo en
cualquier sitio del mundo, aunque a veces varie la forma de
los codigos. La diferencia estd, en que en el cédigo UPC,
el primer nimero 0 se individualiza como indice, a la
izquierda del codigo. Identifica la categoria del producto,
al tiempo que el par de barras al cual esta asociado, se alarga
hasta la base; lo mismo ocurre con el 8, el cual se ubica en
sentido opuesto al 0 porque forma parte de la numeracion
derecha que identifica al producto, al tiempo que el par de
barras al cual esta asociado, también se alarga hasta la base.

Y aunque se usa en los Estados Unidos de Américay
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en Canad4, todo empresario que desee exportar sus
productos a esos paises, debe solicitar el cédigo UPC. Para
tal efecto, tiene que asociarse a la Uniform Code Council
Inc. (U.C.C.), la cual le asignard un nimero identificatorio
de productor o fabricante. También pueden realizar esta
gestion en las agencias EAN de sus naciones de origen.

Ambos sistemas tienen formas resumidas para
identificar productos que tienen poco espacio para un
codigo.

De inmediato surgieron otros codigos de barras:

788816032 788603

Nuevos «;00h!», extensos y discontinuos, se oyeron.

Aqui tienen ustedes los mismos numeros en sus
formas EAN-8 y UPC-E, respectivamente. No obstante que
existe este otro modo de codificacion llamado UPC, nos
detendremos en el EAN porque es el que empleamos dia a
dia, en las transacciones comerciales.

Tan rotundo ha sido el éxito de este sistema, que la
Agencia Internacional del Numero Internacional
Normalizado para Libros y el Centro Internacional para el
Registro de Publicaciones Periodicas, acordaron con la
Secretaria General EAN, sistemas algoritmicos de
convertibilidad, para transformar los numeros ISBN e ISSN
al sistema OCR (Caracter de Reconocimiento Optico).
Es decir, tanto un nimero ISBN, como uno ISSN, puede
ser traducido al método EAN, como, a su vez, un nimero
EAN de un libro o de una publicacién periddica, puede ser
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traducido a ISBN o a ISSN, segun proceda.

He aqui un ejemplo del nimero ISBN 956-7547-01-7,
escrito como un EAN-13:

La tunica modificacion
respecto de los productos que no
son impresos, es que los numeros
que identifican a libros van
precedidos del prefijo 978
917895671I1547012 Bookland/EAN, en tanto que los

que identifican a las publicaciones
periddicas son precedidos del prefijo 979 Bookland/EAN,
a los cuales los siguen las primeras nueve cifras del ISBN o
ISSN, variando tinicamente la cifra de control original (que
es el ultimo digito asignado a la derecha), la cual se modifica
y establece segin las normas de conversion del sistema
EAN.

Incluso se le puede agregar a estos codigos de barras,
otro de cinco cifras, el cual figura siempre a la derecha del
primero.

Volvamos a los c6digos EAN de productos masivos y
entendamos coémo identifican geografia, productor y
producto, y como verifican que el nimero es original.

Esta vez apareci6 otro codigo con indicaciones:

Separador
Central
Separador Separador
Ll ¥ M ¥ e

Izquierdo |I | I | | | | Derecho

Linea de Interpretacion
0 Vista de las Barras, wap ]
legibles para el ser
humano T Y——
Flags o Nimero de Nimero de
Nimerode  Identificacion Identificacion del
Identificacion del Producto
dela Fabricante
Ubicacidn ylo del Niimero Digiro
Geogrdfica Productor Verificador
del Fabricante
y/o Productor y
del Producto
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Al costado de este codigo, aparecid proyectada una tabla
con las cifras correspondientes a todas las zonas del mundo:

Aqui ustedes pueden comprobar que el numero 780

FLAGS O NUMEROS DE IDENTIFICACION GEOGR&FICA CORRESPONDIENTES A

CADA PAIS
S UDAMERIOC A E U RO P A
FLAGS PAlS FLAGS PAls
779 Argentina 400-440  Alemania
777 Bolivia 485 Armenia
789 Brasil 90-91  Austria
780 Chile 54 Bélgica y Luxemburgo
770 Colombia 387 Bosnia-Herzegovina
786 Ecuador 380 Bulgaria
784 Paraguay 859 Repiblica Checa
775 Perid 385 Croacia
773 Uruguay 57 Dinamarca
759 Venezuela 858 Repiiblica Eslovaca
R ————— 383 Replj})lica Eslovena
— 84  Espaiia
FLAGS pals 474 Repitblica de Estonia
00-13 Estados Unidos 64  Finlandia
y Canadd 30-37 Francia
750 Meéxico 486  Georgia
520 Grecia
CENTROAMERICA 8‘7 Holanda
FLAGS PAfS 599 Hungria
740 Guatemala ggg Ellztrlxgi?a
741 El Salvador .
742 Honduras 80-83 Italia .
743 Nicaragua 487  Reptblica de Kazajstin
744 Costa Rica 475 Republica de Letonia
477 Repitblica de Lituania
745  Panamd 531 Macedonia
746  Repiblica Dominicana
P 535 Malta
850 Cuba .
484  Moldavia
ASTA 70 Noruega
FLAGS PAlS 590 Polonia
560 Portugal
690-692 China 50 Reino Unido
529 Chipre 594 Rumania
880 Corea del Sur 460-469 Federacién Rusa
480 Filipinas 73 Suecia
489 Hong Kong 76 Suiza
890 India 482  Ucrania
899 Indonesia 860 Yugoslavia
626 Irdn -
729 Israel AFRICA
45-49  Japén FLAGS PAls
625 Jordania
528 Libano 03 moreel
955 Malasia o1l M’lp o
888 Singapur arruecos
479 Sri Lanka 609 Maurltgnla
. . 600-601 Sudafrica
885 Tailandia p
471 Taiwén 619 Tinez
869 Turquia
893 Vietnam

La clasificacién geogrifica por continentes, esti basada en el Gran Atlas del Mundo, The Times, 1995.
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identifica a Chile y tienen referencias de nimeros identificatorios
correspondientes a paises latinoamericanos y del resto del
mundo. Esta lista completa, con los nimeros de los 85 paises
del orbe que integran esta red, la hallaran ustedes en sus carpetas.

Podemos lucubrar algunas conclusiones. Los paises de
Latinoamérica son identificados con flags de tres digitos cada
uno, los cuales comienzan con sendos 7, con la sola excepcion
de Cuba. Asimismo, s6lo Noruega, Suecia y Suiza, tienen flags
que empiezan con sendos 7: 70, 73 y 76, respectivamente.
A su vez, si reducimos los prefijos latinoamericanos a dos
digitos, comprobaremos que éstos s6lo usan las formulas
iniciales 74, 75, 77 y 78, siendo imposible la confusion con
€s0s paises europeos.

Es importante sefalar, que es asi como el numero de
cada producto es UNICO PARA TODO EL MUNDO. —
Un rumor recorrié el inmenso salon. Hinojosa carrasped y
siguid con su larga exposicion—:

La implantacion de este sistema, es el que ha permitido
desarrollar el nuevo sistema de intercambio comercial:
el dinero plastico.

En los paises desarrollados, donde la mayor parte del
ingreso per cdpita lo permite, la gente adquiere las tarjetas
de crédito y realiza sus transacciones con ella. En Chile,
como en el resto de los paises de Latinoamérica, la situacion
es distinta, por lo que ya tenemos todo listo para
implementar este sistema, integrando sin costo previo a la
mayor parte de la poblacion marginada.

Durante el curso del préximo afo, regalaremos,
si amigos, oyeron bien, regalaremos un millon de tarjetas
de débito para quienes las soliciten. En cuatro o cinco afios,
instalaremos 70 mil terminales, esto equivale a decir que
integraremos a 70 mil comerciantes en todo el pais, quienes
transaran sus productos por este sistema. Y este es s6lo un
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paso previo, porque la idea es que después, cada persona
pueda efectuar sus compras con su cédula de identidad, 1o
que podra hacerse, una vez que este documento contenga
el chip y el codigo de barras de nuestra Organizacion.
jImaginenselo!, en unos afios més el papel moneda y el
dinero metalico desapareceran y serdn sélo un vago
recuerdo. jEl dinero plastico habra vencido y quienes estén
fuera del sistema no podrdan comprar ni vender!

—Un estruendoso aplauso se dejo oir, el auditorio
parecia poseido por una extrafia fuerza. Hinojosa continuo:

(Quién dudo6 de que la Gran Aldea era posible? ;Quién
creyo que los hombres seguirian aislados los unos de los
otros? Una persona originaria de estas tierras, podra comprar
en lejanas latitudes y su transaccion sera registrada en el
cerebro central de nuestra Organizacion.

—Un hormigueo de voces atravesd el auditorio.
Hinojosa disfrutaba con ese asombro, siguid su alocucion:
(Dudan ustedes como aquellos necios que no vieron la
Aldea Global? ;No serd mejor preguntarse coémo se
conseguira esto? jVean ustedes hasta donde llega la
inteligencia humana, juzguen ustedes, aprendan ustedes si
no saben, imprégnense del futuro, de la realidad virtual que
abatird a la realidad misma hasta ocupar su lugar!

El Generalato Chino para el Lanzamiento, Rastreo y
Control Satelital, puso en oOrbita los primeros satélites que
conformaran la Constelacion Iridio. Esta constelacion estara
integrada por 66 satélites, los cuales cubrirdn 6 planos
orbitales. Cada plano orbital es comparable al casco de un
balon de futbol, jimaginense un balén compuesto por seis
cascos!, puesto que cada plano orbital o casco imaginario
estara compuesto por la orbita de once satélites. A su vez,
estos seis planos orbitales estaran conectados a la computadora
central, a nuestra querida Bestia, envolviendo todo el globo
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terrestre como dos manos que atesoran lo que es suyo. De este
modo, tendremos una red capaz de entregar comunicaciones
digitales en ambos sentidos, incluyendo voz y datos.

ilridio es el nuevo sol que iluminara el nuevo amanecer
del hombre! —la multitud volvi6 a estallar en aplausos—. Con
estas palabras, Hinojosa puso fin a su conferencia. Al dejar el
estrado, recibid el saludo del Gran Inquisidor, mientras los
asistentes siguieron batiendo sus palmas por largos 6 minutos,
con 6 segundos y 66 centésimas.
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DIANA

Fuele dado infundir espiritu en la imagen de la Bestia
para que hablase la imagen e hiciese morir a cuantos se
postrasen ante la imagen de la Bestia, e hizo que a todos,
pequerios y grandes, ricos y pobres, libres y siervos,
se les imprimiese una marca en la mano derecha y en la
frente, y que nadie pudiese comprar o vender sino el
que tuviera la marca, el nombre de la Bestia o el numero
de su nombre.

Aqui esta la sabiduria. El que tenga inteligencia
calcule el numero de la Bestia, porque es numero de
hombre. Su numero es seiscientos sesenta y seis (666).

Apocalipsis 13: 15-18

Entre John y Diana, durante esas semanas, hubo
silencio, el mismo que conjugan los amantes cuando
necesitan de un espacio propio para comprender cuanto
vacio hay en el alma sin el otro. La soledad, extiende los
caminos del pensamiento ante las dudas que nos afligen y
no nos queda mas meta que la de encontrarnos.

Diana lo habia invitado «a conversar». Al entrar
al departamento, John se enfrent6 al televisor encendido
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al centro de la salita de estar, y debajo del aparato,
el videograbador. Dos sillones y un sofé, describian un
semicirculo, como si se tratase de un anfiteatro y, entre el
televisor y este anfiteatro, una mesita dispuesta para
disfrutar la comida, el té o el café. Desde atras de un gran
macetero, emergi6 la figura juguetona de un poodley, que
empezd a menear la cola con tal fuerza, que ésta parecia
impulsarlo hasta la visita que entraba. John se inclin6 para
saludarlo:

—Veo que te gustan los perros —se le ocurrio
comentarle a Diana—.

—Si, te presento a Carl. {Vamos Carl, saluda! —y
ella lo levantd hasta dejarlo apoyado en sus patas—.

Sentados en el sofa, esa noche la conversacidon
discurria junto al televisor. Después de media hora, John
sintié colmadas sus medidas de tolerancia. No se resistio a
decir:

—No entiendo por qué ves television, la mente de las
personas son adiestradas por ese aparatito que tanto te
seduce...

—Programacion —dijo despectivamente Diana—,
¢sa es una estupidez de Huxley.

—¢Te parece a ti Diana? ;qué es entonces la
television?

—Hmm, un aparato simpatico para distraerse.

—Para distraerse!, he ahi la gran argucia. No.
La television te ayuda a digerir el tiempo, es cierto, pero
sin hacer nada, es decir, te condena a la decrepitud de tu
voluntad, a no hacer jnada!

—¢Y si es eso lo que quiero, «no hacer naday,
no tengo derecho acaso?

—Por supuesto que tienes derecho. Lo que ocurre
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es que...

—A veces me fastidias, trato de entenderte y no lo
consigo, jestds loco!, jahora te dio contra la television!
jsiempre estas contra algo!

—No es lo que tu piensas —dijo John—. T misma
me has hablado del “estado alma de los pueblos” y de como
¢éste se manipula por medio de la publicidad.

Diana se sinti6 interesada.

—~Conforme ja qué quieres llegar? ;quién —segun
tu— esta atras de todo esto?

—No te lo puedo decir. S6lo deseo retomar nuestro
interrumpido didlogo.

—iNo! jNo! j;Por qué no?! ;No se supone que tu
eres nuestro salvador y nuestra luz al final de este tunel
largo y oscuro?

—Me das la razén. No quiero ser objeto de burla.
Todo aquel que los descubre, es ridiculizado, de ese modo
se defienden, porque la risa y la satira, son los modos que
usan para anular al pensamiento y, ya sabes, anulando el
pensamiento, anulando la capacidad de asociar ideas y
hechos, se anula la comprension de lo que ocurre. La més
poderosa organizacion es aquella que no se ve, la invisible,
y el peor estigma, la ironia.

—(No sera que eres un amargado, que estas frustrado
al no hallar internamente tu felicidad?

—Diana, mi querida Diana.

Llev¢ la cabeza de ella a su hombro.

—Confundir es ignorar. El humor vulgar, es una de
las formas empleadas para evadir aquello que duele. ;Quién
se confronta con la realidad que le duele? Yo lo hago, por eso
soy feliz. La felicidad es de naturaleza profunda. Esa alegria
es superficial. La felicidad deviene del gozo porque se basa
en convicciones, verdades a las cuales ha llegado el alma
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en su vida consciente. En cambio esa alegria proviene de la
circunstancia, del momento en apariencia incoherente y
absurdo, es hija de la irreflexiéon. ;Y como puede el ser
humano caminar sin una comprensioén del mundo, si no ha
reflexionado sobre ¢é1? Existimos porque pensamos,
morimos cuando se seca nuestra sed de saber o cuando
perdemos los parametros, los valores de la vida que son las
sefnales unicas y verdaderas, para viajar a través del tiempo
de nuestras vidas.

—La verdad es demasiado fragil —sentenci6é Diana
al tiempo que retiraba su cabeza del hombro de John—,
los argumentos que la sostienen no son mas firmes que mis
piernas.

—Pero hay que buscarla —replicé John—, aunque se
deba morir varias veces, desde las cenizas también se puede
descubrir los nuevos dias, que son las nuevas luces de las
nuevas verdades que siempre estuvieron y que, cumplido
el tiempo, se develan a la consciencia humana.

—Si tienes razon, entonces estoy dispuesta a oirte.
(En qué quedod nuestra conversacion?

—Iba a explicarte como el 666 actia hoy sobre las
personas y ellas no lo saben...

—iPamplinas! ;Quién no tiene claro lo del 666,
el numero del Anticristo? Dicen que fue Neron.

John agacho su cabeza.

—¢He dicho algo malo?...

Diana comenzaba a sentir el peso de sus propias
palabras, emitidas con la liviandad de lo irresponsable. John
comprendi6 que de nada servia tratarla como una ignorante,
asi es que se decidid a oir la solidez de su planteamiento.
Finalmente pregunto:

—¢En qué basas tu afirmacion?

Ella se sintié un tanto incomoda, tom¢ a Carly se lo
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puso en la falda, comenz6 a acariciarlo. Contesto:

—Lo he leido en algunos libros. Tu sabes que las
letras hebreas y griegas, asi como las romanas, también se
usaban como nimeros y, por tanto, tenian valor numérico.
Pues bien, César-Neron escrito en hebreo, al sumar las
letras, da el numero seiscientos sesenta y seis.

—Interesante.

A Diana le pareci6 que ese «interesante» contenia algo
de burla.

—Compruébalo —respondid desafiante—.

John se acomodo y se prepard para una explicacion
convincente:

—¢ Te has preguntado por qué la Bestia apocaliptica
se identifica con el nimero 666?

—No llega a tanto mi profundidad —respondio—.

—El hombre fue creado al sexto dia. El hombre es de
naturaleza imperfecta. Su nimero es el 6. La repeticion de
tres veces el 6, revela a un ser que es tres veces imperfecto,
lo bestial. E17, en cambio, representa la perfeccion divina:
al séptimo dia Dios descansé de su creacion. El 8, en tanto,
es el infinito y aqui me quiero detener:

Al octavo dia de la semana, Jesus resucito.
Se comprende que al primer dia después del séptimo.
La resurreccion y la vida nueva, son 8. Entendido asi,
Jesus es la vida y la resurreccion: 888.

Ya en el siglo xvi, el poeta y dramaturgo francés,
Pierre Corneille, hizo notar que San Juan escribi6 en griego.
Valiéndose de este hecho y, tal como tu lo has sefialado,
del que cada letra equivale a un digito numeral, concluy6
que Jesus tiene el valor numérico 888.

Ademas, tienes que el padre es el 1, el hijo el 2.
Como primogénito de Dios, Jesucristo es el 222 que es
triplicado por el 666 de la Bestia. Es decir, el Anticristo

93



JosE-CHRISTIAN PAEz

EN GRIEGO EN ESPANOL

I |iota 10] I i

H |eta (e larga) 8|1 E e

% |sigma 2001 S ese

O |6micron (o corta) 701 O 0

Y |ipsilon 400 | Y [UI | y griegaoye
E |sigma 200 S ese

888

con su 666 actia por oposicion a Jesucristo.

Diana siguid en silencio.

—Ahora, la Bestia, el Anticristo, «es numero de
hombre». No lo debemos olvidar y que, sin la marca que
propicia, «nadie podra comprar ni vender». Cuando veas
con tus propios ojos el niimero de la Bestia actuando sobre
las acciones de las personas, comprenderds que todas las
otras interpretaciones son erradas.

En lanovela Guerray paz, Liev Nikolaievich Tolsto1,
atribuyo el 666 a Napoledn Bonaparte. Bueno, esto de
otorgarle el numero bestial a un contemporaneo es muy
comun. También se dice que los romanos, como imperio,
representaban a la Bestia, porque la suma de los primeros
seis numeros empleados por ellos: 1 (uno) + v (cinco) +
x (diez) + L (cincuenta) + ¢ (cien) + b (quinientos), es igual
a 666.

Diana parecia agobiada, pero John se extendi6 en su
explicacion:

Robert Graves, en el capitulo 19 de La diosa blanca,
historia comparada del mito poético, enuncia una abstrusa
y rebuscada manera para concluir el porqué Neron es el
Anticristo.

Asimismo, basandose en esa interpretacioén de
César-Neron, que ta citaste, Jay Anson escribio la novela
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666, que fue traducida al espafiol como 666, la casa
endemoniada. Otros autores también han utilizado este
numero, como Hugo Wast, quien en realidad se llamaba
Gustavo Martinez Zuviria, intituld 666 un libro en el cual
narra una supuesta guerra entre Chile y Argentina, por la
disputa de la Patagonia.

El cine, también ha dado sus versiones. Puedo citarte
dos ejemplos disimiles: La profecia (filme en varias partes),
que trata del Anticristo como un hombre de gran poder; y
El dia de la Bestia, celuloide espaiol. La profecia se plantea
como una obra seria, en tanto que E/ dia de la Bestia es una
satira donde el autor se rie de esto que no ha sabido
profundizar.

Hay otras hipdtesis. Los primeros ordenadores en serie
se fabricaron en los Estados Unidos de América. Asignando
un valor 6 a la A, 12 a la B, y asi, hasta terminar el
abecedario, la palabra computadora en inglés, suma 666:

TABLA NUMERICA SEGUN EL REVERENDO RICHARD THOMAS
Al 6T |60] S |[114] C 18
B |12 K |66 T (120 O | 90
C|18| L |72]|U |126| M| 78
D |24 | M |78V |132] P | 96
E |30 N |8 |W|I38| U |126
F 360 (90| X |144] T | 120
G |42 P |9 ]| Y |150| E 30
H | 48| Q |102] Z |156| R |_108
I |54 R [108 666

Bill Gates, el creador de la empresa Microsoft,
tampoco se salva, y hay quien ha querido ver en las letras
de su nombre asociadas a los nimeros que hay que pulsar
para obtener las letras en el codigo ASCII, al Anticristo en
carne y hueso. Siempre en Norteamérica, Mary Stewart
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Relfe publicd El nuevo sistema monetario “666”, donde
esboza una interpretacion que se aproxima a la que te voy a
dar yo.

John extrajo de su cartapacio varias hojas en las cuales
habia dibujados varios codigos de barras, las extendio sobre
la mesita y se dispuso a explicar:

—Ya sabes que
cada numero esta
representado por un
par de barras ubicado
sobre el numero
mismo con el cual se
corresponde, a
excepcion del 7 que,

TH8O 18881666035 como primer nimero

del flags, nunca se
v v ‘/asocia a un par de
barras. OBSERVA como cada numero puede ser leido por el
ojo humano, en tanto que gracias a cada par de barras el
aparato lector por ldser puede interpretar los numeros.
OBSERVA que hay tres pares que estan ubicados uno a la
izquierda, otro al centro y otro a la derecha de toda esta
“marca” y que se diferencian de los otros pares porque no
tienen visibles abajo de ellos los niumeros que representan
y son, a su vez, un poco mas largos, ;verdad?
Diana se inclin6 sobre los papeles y respondio:
—Es cierto. ;Qué nimeros son John? ; Vamos, no seas
intrigante!
Volvié al cartapacio y busco entre los papeles hasta
que saco otro grupo de dibujos y dijo:
—Estos son los modulos correspondientes a todos los
numeros y sus correspondientes pares de barras:
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Luego continud:

—Los pares de barras ubicados a la izquierda del
c6digo, emplean numeros de los médulos A y B,
combinandose segun el primer digito del flags. Por ejemplo,
el0oel 1, indican a Estados Unidos de América o a Canada,
pero solo los codigos que comienzan con el flags 0, usan
pares de barras del modulo A solamente, en tanto que los
otros cddigos combinan pares de barras de los modulos A
y B.

John extendi6 un cuadro explicativo:

UBICACION DE LOS MODULOS QUE SE
OCUPAN EN LOS CODIGOS DE BARRAS,

Primer
SEGUN EL PRIMER NUMERO DEL FLAGS

Niimero
del
FLAGS| 1 2 3 4 5 6

ORI NP —O
> > > > > > > > >
ssivei--Hocllvelvol e sie e 2
W Ww > w >
>oww > >
W > ww W
> W mw > ww

NOTA: El Primer Niimero del FLAGS, no se identifica con un par de barras

—Y los pares de barras del Modulo C?

El se acomodo y dud6 un instante. Luego contesto:

—Se usan para identificar al producto. Eso si, el
ultimo nuimero es un digito verificador, el cual se obtiene
de la operacion algoritmica basadaen 1, 3, y 10. Ese nimero
es el que permite comprobar si un codigo de barras esté
bien otorgado o de si hay error.

—(Cbémo se calcula?

Diana lo mir6... se estaba entusiasmando con el tema.
Pero John le pregunto:
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—¢ Te quedo claro lo de la utilizacion de los mddulos
A,ByC?

Ella movié su cabeza negando.

—Pues bien —le dijo John—, aqui tienes el numero
7801888-666035, escrito en un codigo EAN, usando los
pares de barras segln su primer nimero, el 7:

7 666035
——

Ubicacién == 1 2 34 56 7 89101112
~—

M6édulo=» AB ABAB Mo6dulo C

- 00
- S
- p—
€« OO0
o OO0
@ OO0

—Puedes comprobarlo mirando los productos que
tienes en tu alacena.

Ella lo mir6 con provocacion e inquirid:

—¢Como se calcula? jVamos!, dime como se calcula
el ultimo numero.

El se sonrid y agrego:

—No tiene importancia, no te quiero llenar la cabeza
con demasiadas explicaciones. Lo importante estd en estos
tres pares de barras sin identificar.

John le indicé el nimero 6 del Modulo B y luego le
guifié un ojo:
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—iSeiscientos sesenta y seis! —exclamé Diana—.

7180 18881666035

O\«
G\ an
O\

—Ahora este nimero quedara incorporado a la cédula
de identidad al entregarse el nuevo disefio que incluye el
codigo de barras escrito en un chip.

—¢(Qué cédula? ;De donde sacaste eso?

—La cédula de identidad que reemplazara a la actual.
(Olvidaste el recorte que te mostré hace varios dias?

John buscé entre sus papeles la informacion aludida
y se la entregd. Ella pudo leer: “Carné de identidad serd
similar a la tarjeta de crédito”. Contemplo las lineas, a la
vez que viajo por sus propias imagenes interiores.

—Siii! jClaro, en el restaurante! Pero... ;por qué
querrian cambiarla? ;por qué incluyen un cédigo de barras
en la cédula de identidad?

—Seguro que para identificar a cada ciudadano con
el niumero Unico para todo el mundo. Ya se numeran los
productos, ahora le toca a las personas.

—(Con qué objeto? ;Como, para qué?
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—Lee la informacion.

Diana se concentr6 de nuevo en la lectura y repitid en
voz alta:

—“La nueva cédula de identidad incluye un chip,
el cual contendra el domicilio de cada ciudadano y los datos
mas relevantes de su vida personal”.

Se quedo pensativa.

—Se ve coherente, nada sospechoso. ;De verdad
piensas que se podra controlar todo? ;(Cémo podrian
hacerlo?

—Es aplicable. En cada pais existird una gran
computadora que almacenard todos los datos de las
personas, todos sus movimientos. ;De qué te sorprendes?
Al existir un nimero Unico para cada uno de nosotros, cada
una de tus compras, la cantidad, el lugar donde la hiciste, el
precio que pagaste, TODO quedara registrado. A su vez,
esta gran computadora estara comunicada con otra que esta
en Europa, que ocupa un edificio de varios pisos en Bruselas
y que recibe el nombre de La Bestia.

—Tendria que ser una gran computadora.

—FEs una Gran Computadora... —precis6 él—.

—iEl Gran Hermano del que habla Orwell!

—Exacto. Pero mucho mas inteligente y real que como
¢l lo percibid.

—Hay algo que no entiendo —expuso Diana—,
me dices que en Chile se introducira esta tecnologia,
Ly el resto del mundo?

Diana parecia haber olvidado, consciente o
inconscientemente, la primera conversacion sobre el tema.
No obstante, John le dijo:

—En Estados Unidos, en Europa, ya existe, pero a la
gente no le interesa, no le preocupa algo asi. Les da lo
mismo. En cambio, Latinoamérica es un continente joven,
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el ultimo bastion, la unica salvacion. Desde Chile se
irradiaré la ultima etapa de la profecia, porque aqui segiin
mi verdad, esta la nueva tierra. Si Latinoamérica es
devorada por el dragdn, sera la Bestia la que tenga la
esperanza, no quienes se rindan ante ella.

—¢Aunque sea la luz anterior a la oscuridad?

—Aunque sea la luz anterior a la oscuridad —contestd
John—. Sigue la pregunta: ;jquién pondra las estrellas en
esta noche larga?

—¢No es paranoica toda esta vision? Me cuesta creer
lo del 666.

—Ya veo, el trabajo ha sido espléndido.
(Eres cristiana? jQué vas a ser cristiana si trabajas en un...!

—iMaricon! ;A quién crees que vienes a insultar? —
le interrumpié Diana con violencia casi animal— ;Asi es
como tratas a tu «favorita»? j«Favorita» me llamas!
jHipocrita!

—iPerdona! jPerdona!, no quise decirte eso, es la
impotencia de querer decirte algo que no me comprendes.

Los ojos de Diana contenian furia, los de John,
desconcierto. Sin embargo, lentamente el pulso en ella se
normalizaba, no asi los impetus que se revolvian en su
sangre como dagas enloquecidas.

—iNo tienes derecho a insultarme si no pienso
como tu! ;Crees que porque tengo que trabajar de noche
para alimentar mi intelecto, ti puedes venir y decirme qué
es el bien y qué es el mal? j;Qué clase de profeta crees
ser?! jLee bien a tu maestro! jSiente su misericordia!

John recomponia poco a poco sus pensamientos.
Si esta habria de ser la clase de auditorio que lo esperaria
después de la presentacion de su libro o de una conferencia
sobre el tema, ;valdria la pena arriesgarse? ;Era siempre la
masa id6latra, una buena tierra para sembrar verdades? ;O el
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canto de la luz seria un agua reservada para bocas selectas,
preparadas de manera especial para saciar su sed con un
mundo nuevo? Por fin dijo:

—NMe es dificil entender... que alguien como ti que
me ha expresado con tanta claridad un tema tan complejo
como el «estado alma de los pueblos», no pueda aprehender
un tema que esta ante los ojos de todos. Si los otros son los
hijos de la ceguera y, por ello, los Hijos de la Bestia, ;por
qué ti también?

—La ceguera, seran —sentencié Diana—.

—Los hijos de la ceguera—corrigié John—. Si fueran
la ceguera, no podrian ver jamas, porque la ceguera en si
no puede ver. Pero si son los hijos de la ceguera, pueden un
dia superar ese estado por obra de la voluntad. Son hijos de
la ceguera porque pudiendo ver, no ven. Cuando abran sus
ojos, seran hijos de la luz, pero si fueran la ceguera misma,
no tendrian esperanza. Ahora aceptan ser los Hijos de la
Bestia, por el temor de dar un paso que les haga perder lo
que ya tienen.

—(A qué te refieres? ;Como se puede no ver lo
evidente? ;Crees acaso que algunos deciden por ti, sobre
qué tienes que ver y qué no?

—Imagino que sabes como se aplican las normas
socioldgicas al momento de emprender politicas sociales.

—Si, por supuesto, se estudian las reacciones de la
masa ante una determinada decisidn, para eso estan las
encuestas, los estudios profesionales y los analisis que
derivan de ellos.

—Muy bien...

—iNo me trates como a una nifia!

John abri6 sus manos en sefial de disculpa:

—No quise ofenderte. Me rindo!

Diana respondi6é con una sonrisa. Su animo habia
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cambiado abruptamente, nada extrafio, esa mutacion la
caracterizaba.

—(Puedo continuar?

—Por supuesto mi rey.

—Gracias. ;Conoces el juego Loto?

—Si, he jugado a veces.

—Estupendo, asi entenderas de inmediato. Tu marcas
seis numeros, sobre un total de tre}nta y seis, el que a su
vez equivale a seis al cuadrado (67). Ya tienes tu primer
acercamiento al seis, para que te parezca simpatico y
divertido. Luego, si sumas todos los numeros del 1 al 36
correlativamente, obtendras una cifra.

Diana empuj6 a Car/ para que bajara y se apresuro a
ponerse de pie. Se dirigidé hasta su dormitorio y extrajo del
cajon de su velador una calculadora. Regreso de inmediato
y comenzo6 a sumar 1 + 2 + 3 + 4... hasta el 36. Cuando
tuvo el resultado a la vista, volvié la pantalla a cero sin
hacer comentario y reinicid la suma. Al terminar esta
segunda operacion exclamo:

—i666!

—EXxacto.

Diana quedo pensativa, como ida a otro mundo, a otro
tiempo. Achico sus ojos y los clavé como un lince, en los
de John, diciéndole:

—No me parece extrafo.

El inclind su cabeza con gesto de incomprension.
Diana retomo¢ la palabra.

—iEljuego de la lechuza! —gritd Diana, con la mano
tensa y temblorosa—. Se jugaba con tres dados. El que
conseguia tres 6 jganaba!

Ella abri6 unos ojos enormes y devoradores:

—Eso demuestra que no hay nada raro en este azar.

Hubo un brevisimo silencio. John preguntd:
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—¢Y en qué época se practicaba?

—En el siglo xvi, luego el xvu, perdur6 hasta el xix.

—Muy bien —farfull6 él—, ;sabes como se origind?

—Por oposicion al juego de la oca —contestd Diana
con rapidez—.

—iFormidable! —exclamo entusiasmado John,
tomando la iniciativa—, entonces estamos de acuerdo.
—¢De acuerdo en qué? —interrogd con

desconcierto ella—.

—«Por oposiciony, dijiste «por oposiciony» al juego
de la oca. iBrillante! Has sido precisa. La oca o el ganso,
si lo prefieres, es parlanchin, se parece a algunas cotorras
que conozco. En cambio, la lechuza observa, vigila. La oca
es del dia, la /echuza es de la noche. La luz y lo oscuro.
Ademas, ya sabras que algunos estudiosos de los juegos
sostienen, que hacia fines del siglo xix comenzaron a
imponerse las loterias, las cuales fueron reemplazando a
esta lechuza. Pero, mas bien, yo diria que el Loto es
una actualizacién, una modernizacion de aquél. También
se puede sostener que el juego de la lechuza es el predecesor
mas inmediato del Loto. Lo que antes se hacia a ritmo de
carreta, hoy se ejecuta al vertiginoso ritmo de la
computadora, asi se envuelve a millones de personas con
esta informacidn y se crean nuevas generaciones de mentes.

— (Qué quiere decir todo esto John?

Diana habia recobrado su tono melancdlico. Se sentia
abatida. John contestd de manera instantdnea:

—Condicionamiento Neo-Pavloviano.

—iHuxley!

—Si, Huxley.

—¢ Y de esto tratard tu libro, John? ;De qué le sirve a
la gente saberlo?... le dara angustia el saberlo...

—De la angustia, nace la luz mas querida. Recuerda
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que un hombre debe perderse para poder encontrarse, quien
esta en el pozo oscuro, anhela salir de ¢l para situarse con
mayor consciencia en un lugar mas luminoso. Quien ha
perdido el amor, descubre con asombro que si asume esa
pérdida como irreparable, es imposible de alcanzarlo de
nuevo y se esta condenando para siempre a la oscuridad.

—Suena hermoso, quien sabe, demasiado hermoso...
(Qué se puede hacer si el oscuro silencio entra a tu alma y
se apodera de ti?

—Abre las puertas de tu casa y deja que la luz se
apodere hasta del ultimo espacio de tu cuerpo; abre tu
corazdén y deja que entre la luz como un rio de pajaros y
con fuerza desea, con fe, que limpie cada espacio de tu alma
hasta que brille como la mas poderosa de las estrellas; abre
tu alma y deja que el amor la inunde con su aroma hasta
que el mas pequefio grillo resucite como si fuese cigarra, y
lleva hasta ti la primera manzana, la primera uva, el primer
sorbo de néctar; embriagate con las primeras delicias que
alimentaron tu experiencia del paladar.

—NMe pregunto una cosa, hace rato —dijo Diana—.

—;Qué?

—Si tu tarjeta de identificacion o tu cédula, como
quieras llamarle, lo es todo... Porque se supone que no sélo
te identificard, sino que ademas podrds comprar, recibirés
tu sueldo en la cuenta que estara inscrita en tu nimero nico,
itodo! ;Qué ocurrird si la pierdes? ;Qué seremos?

—Seremos nada. Ahi estd el riesgo, entonces te
ofreceran ponerte ese chip con el codigo de barras y su
666, que es el nimero del sistema, en la mano o en la frente.
En ese momento se cumplira la profecia del Apocalipsis,
porque sin esa marca no podras “comprar ni vender”.

Diana levanto su vista y se quedé un momento con la
cabeza fija como quien contempla el infinito. Solo el salto

106



666 Los Hijos DE LA BEsTIA

de Carl a su falda y su continuo movimiento de rascarse la
oreja cada vez con mas violencia, la saco de su ensofiacion.
Miré a su mascota y dijo:

—Es que hoy le han puesto un chip en la oreja para
que si se pierde lo pueda encontrar de inmediato.

John se apresurd a mirarlo. El animal se quedo6 quieto
como esperando que lo liberase de tan molesta compaiiia.
—¢Donde se lo pusieron? —preguntd John—.

—Es un plan de la municipalidad. Estan haciendo un
registro electronico de animales domésticos. Es que hay
tantos perros y gatos que se pierden, que contrataron un
servicio que rastreara los movimientos del animal si es que
uno avisa que esta perdido, o si ellos lo encuentran
vagabundeando.

—¢Donde esta? —volvid a preguntar John—. Sabran
todos tus movimientos.

Diana se qued6 pasmada.

—(No me crees? —John volted su rostro hacia el de
Diana y luego continu6 revisando a Carl—. Esto es solo el
comienzo, ahora son perros y gatos, pero después se ofrecera
el servicio completo a cada persona, jentiéndelo! tu tarjeta
estard en tu mano o en tu frente para que asi puedas
“comprar y vender”.

Los ojos de Diana estaban abiertos, en su boca
resplandecia el silencio.

—Con este sistema se registrardn todos tus
movimientos, nada quedard al azar.

—Tu imaginacién va demasiado rapido. ;Esperas que
te crea que en un simple chip quepa la informacion de toda
una vida?

—Cuando el hombre dijo que volaria, muchos
pensaron que era una locura irrealizable, ;y qué recuerdas
del primer viaje a la Luna? Conoci gente que murid y jamas
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creyo que el hombre habia pisado la superficie iluminada
que acompafi6 sus suefios de amor. ;Has pensado
detenidamente en qué tiene tu perrito?

—NMe dijeron que contiene un niimero Unico con el
cual se identifica a mi mascota, o sea, un cddigo electronico.
Si mi Carl se pierde y es encontrado por los funcionarios
ambientalistas municipales, le ponen la pistola de rayos laser
sobre el codigo de barras que tiene el chip y de inmediato
sabran el nombre de mi Carl y el mio, mi direccidn, las
vacunas y asi podran devolvérmelo, ;qué tiene de malo esto?

—¢Doénde dices que lo tiene? —John ya casi perdia
la paciencia—.

Diana sujet6 la cabeza de Carl y buscéd en la oreja
derecha la senal identificatoria. Finalmente, como
excusandose dijo:

—Es que no se ve, es una implantacién subcutanea
cerca del cogote, pero tan pequefia que es invisible.

—Te dijeron su tamano? —John queria hacer razonar
a Diana, con preguntas—

—Es modernisimo, tiene ¢l tamafio similar al diametro
de una mina de lapiz.

—Te das cuenta? Esto es s6lo el comienzo. El hombre
siempre ha experimentado con los animales antes de aplicar
en si mismo los medicamentos, por ejemplo, hoy es la
tecnologia de los biochips.

—Chip —corrigié Diana—.

—Al procesador organico de datos se le da el nombre
de biochip. Pero tienes razon es un chip el que han puesto a
tu Carl, esta hecho con silicio, también se usa el arseniuro
de galio. En la actualidad se experimenta con cobre y
corrales cuanticos.

—¢Cual es la diferencia? —Diana parecia ahora mas
interesada en conocer los detalles—.
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—Bueno, un chip puede contener de 50 mil a 100 mil
bits de informacion, lo que equivale a decir que s6lo uno
de ellos puede almacenar entre cuarenta y ochenta paginas
de libro con todos los datos de una persona. En cambio, un
biochip podria guardar de cincuenta mil millones a cien mil
millones de bits.

—iCincuenta mil millones! jCien mil millones!

—Exacto. Multiplica en un millén la capacidad de un
chip. Elresultado es un 5 seguido de diez ceros; un 1 seguido
de once ceros. jCuarenta millones de paginas! jOchenta
millones de paginas! ;Te parece increible?

—No lo sé, estoy confundida... no sé... no sé qué
pensar. Me es dificil creer que pondran el 666 a las personas,
i,como?!, j;no lo sabremos acaso?!

—Ya se inicid esa fase con seres humanos.

—i¢Como?! j;De qué hablas?! j; Por qué piensas que
no nos daremos cuenta?!

—Comenzaron con la gente que tiene menos acceso
a la informacion, con la gente modesta. Es asi como en los
centros médicos, con el pretexto de sacarles sangre a los
nifios, se les estd imponiendo, tal como a tu perrito,
el sello de la Bestia, el 666, inyectandoles un chip en el
cuello.

—Pero j;como las madres dejan que les toquen el
cuello?! Y si les van a sacar sangre, j/por qué no les sacan
del brazo?!

Diana estaba excitada. John le respondio:

—Les dicen que del cuello se succiona mejor la sangre
porque es mas facil encontrar la vena yugular que en el brazo
las vena cefalica o basilica. Los hijos de Dios son marcados
como hijos del demonio, ante la vista ciega de sus madres.
Si tu ojo estd malo, te lo puedes arrancar para que no se
pudra el resto de tu cuerpo, pero tu cuello... no puedes
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arrancarte el cuello...

Diana se echo a llorar en los brazos de John.

—No tengas pena, Diana, tiene que ser asi. Aqui se
mide nuestra fortaleza. Recuerda, en esta noche inmensa,
Jquién pondra las estrellas? ;quién? ;quién? ;quién?
Quiero darte una esperanza, ;me dejas?

Un suave «si» se deslizo por el silencio. Sin soltarla
de sus brazos, John continud:

—Estaba revisando una base de datos que contiene
articulos publicados por la prensa en los ultimos ocho afios,
y le pregunté a la computadora cudntas veces se habia usado
la palabra Satands. ;Sabes lo que contesto?

John se inclin6 levemente hacia atras y vio que Diana
movio su cabeza. El le dijo:

—Doscientas setenta y siete. Luego le consulté por
Bestia.

Diana lo miré y permaneci6 callada.

—Setecientas veintinueve —se respondié John—.
Después hice lo mismo con 666. ;Quieres saber cuanto?

Ella subi6 y bajé su cabeza, pero permanecié sin
hablar.

—~Ciento cuarenta y siete. Hasta que escribi la
palabra amor.

John abri6 los ojos al pronunciar amor.

—¢Quieres saber cuantas veces estaba en la base de
datos?

—Si.

—iDiecisiete mil ochocientas once veces!

Diana lo apret6 con fuerza, pero de inmediato lo soltd
y le dijo:

—¢No te estard engafiando esa maquina demoniaca?

Rieron. Por un breve segundo John sostuvo su vista
sobre la de ella, luego comento:
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—Asi como no puedes arrancarte el cuello, nadie
puede arrancar tu corazén, lo que tu corazon siente.
Tu corazon es lo que mas debes cuidar, por eso debes
llenarlo de amor, s6lo de amor, nada mas que de amor.

Diana lo quedé mirando con fijeza, con una
profundidad absoluta, casi fria. Aquella noche no fue como
todas. Ella pensd, pensd mas que en cualquiera de ésas en
las cuales oia palabras conocidas por lo esperadas, conocidas
por ser logicas.

John le pidi6é que lo acompaiiase hasta la puerta del
edificio. Esa noche, ella no iria hasta el T4mEsis, la reunion
se habia extendido més de lo necesario. Luego la despedida,
el abrazo apasionado. Afuera la calle vacia, con la quietud
apenas interrumpida por un taxi que emprende la marcha
cuando John voltea en direccidn a casa. Luego el silencio,
la humedad hecha de piedra y concreto.

111






LA ILUMINADA OSCURIDAD

Un tercer angel los siguio, diciendo con voz fuerte: Si
alguno adora a la Bestia y a su imagen y recibe su marca
en la frente o en la mano, éste bebera del vino del furor
de Dios, que ha sido derramado sin mezcla en la copa
de su ira, y sera atormentado con el fuego y el azufre
delante de los santos angeles y delante del Cordero, y el
humo de su tormento subird por los siglos de los siglos,
v no tendran reposo dia y noche aquellos que adoren a
la Bestia y a su imagen y los que reciban la marca de su
nombre.

Apocalipsis 14: 9-11

«Es una ciudad celestial opacada por el resplandor
del progreso». John dejé por un momento la computadora
y fue hasta el bafio, desde donde trajo la cajetilla de Dunhill
que habia dejado sobre el estanque, separ6 un cigarrillo y
se lo llevo a la boca. Entre los papeles del escritorio buscéd
el encendedor. Mir6 en torno de si y recordd que estaba
sobre el velador, asi es que se dirigi6é a la habitacion y
encendi6 el cigarrillo. Luego volvié y se acomodd para
continuar escribiendo: «La imponente montana de los Andes
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v las colinas que rodean la ciudad, estan ocultas tras el
velo del esmog...»

La campanilla del teléfono lo interrumpio.

—¢Si? Diga...

—¢Cbémo va tu novela, John? Soy yo, Elisa.

—iElisa! jQué alegria oirte!, encontré tu nota, créeme
que siento mucho el que hayas esperado dos horas, debiste
avisarme que venias...

—¢Avisarte? ;Por qué mejor no mides tus impulsos?

—iOpye...! ;Qué me quieres decir?

—Si piensas que soy una idiota, estds muy
equivocado.

La voz de Elisa se percibia entrecortada, pero también
tenia la firmeza de sus convicciones. Ella continud:

—¢Qué hacias anoche saliendo de ese edificio?

John se sorprendio.

—¢Qué edificio? Debes estar confundida. Ademas hay
aqui un mal entendido. Lo siento, Elisa, no estoy habituado
a dar explicaciones.

—Comprendo —dijo ella con un dejo de tristeza—,
tus sentimientos... tus sentimientos son del mismo barro
que el de tu cuerpo.

John recordé el taxi, la partida brusca. Elisa quiso
cortar ese llamado, pero se contuvo. Aprovech¢ ese silencio
para aclararle:

—No soy otra cosa que lo que siento. Mis besos son
de nadie, jentiéndelo!, no te podria amar, jno como tu
quieres!

A través de la linea se oy0 el vacio y el sollozo que se
cortd con el golpe seco del auricular. John se quedé con la
mano pegada a la cara, hizo un gesto de aceptacion, colgo
el suyo y se instald a escribir.

Hacia el mediodia cuando se disponia a tirar al
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basurero los originales impresos que ya no le servian,
volvio a sonar el teléfono. Pens6 que Elisa, como siempre
o casi como siempre le ocurria, se habia arrepentido y
llamaba para disculparse por su mala educacion.

—¢(Si? Diga...

—John, ;qué tal?, te habla Héctor Hinojosa.

Titube6 un momento. Ya estaba advertido que en las
relaciones amorosas con las naturales de estas regiones, solia
entrometerse la familia. Era asi, no se podia cambiar la
fuerza de la costumbre, relacionarse con una mujer
implicaba arrastrar consigo, la siquis de todo un ntcleo que
dificilmente se ramificaba.

—Hinojosa, jqué gusto oirle!

—~Quisiera hablar contigo, ;podrias venir mafiana por
la tarde a mi oficina?

—Si, por supuesto, ;ja qué hora?

—Vente después de las 19.

—Perfecto. Alli estaré.

—~Gracias. Nos vemos mafiana.

—Hasta manana.

Ese dia, solo, al medio de su oficina, Hinojosa evocé
en su mente el didlogo sostenido la mafiana anterior con el
GI:

—Yo esperaria a leer todo lo que dice...

—iNo! jimposible! jno podemos arriesgarnos!

La voz del Gran Inquisidor sonaba como una de las
trompetas de Jerico o de Sodoma y Gomorra. Hinojosa,
entonces, permanecié impasible, sumido en sus
pensamientos, queriendo encontrarse en la quietud del
centro de un lago apacible, cuyo unico vaivén es la ola que
provoca la brisa, meciendo la fragilidad del bote que alberga
la también fragil apariencia humana. Apretd sus labios con
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suavidad y dijo:

—¢Y si ¢l tiene razén? No lo sabemos,
Gran Inquisidor, no lo sabemos. Con el respeto que Ud. me
infunde: No lo sabemos.

El GI desplegd sus ojos de furia sobre Hinojosa,
respird con hondor, se llevd la palma izquierda sobre su
mejilla siniestra, la subi6 y la bajé como si se masajease
los pensamientos.

—Te daré una oportunidad...

De inmediato su mano empufiada, tomo la forma dura
de una piedra y la ruda complexion del dedo de un juez,
apuntandolo.

—...pero solo una oportunidad —repitio—. Lo hago
por la consideracidon que tienes en nuestra Organizacion,
nada mas. Si tu plan falla, mi plan —recargd la
pronunciacion en mi y en plan— es el que sera aplicado.
Nada de dobles tiempos. Si algo no resulta, de inmediato
se reemplaza. Ya lo sabes.

Hinojosa habia asentido con satisfaccion y
agradecimiento. Conocia bien la mirada de Gl y comprendi6
que estaba en sus manos la vida de ese pobre idiota, de ese
iluso que parecia una caricatura de la verdad. Verdad que
solo ellos, los de la Organizacion, conocian a fondo.

Ahora seria cuestion de esperar unas pocas horas para
saber si ganaria la partida. Pensaba que si, que John sabria
comprender. Después de todo, ¢l era Hinojosa.

El timbre del anexo lo sustrajo de sus pensamientos:
«el sefior John Spencer lo espera en recepciony». «Muy bien,
hagalo pasary.

Antes que llegara, Hinojosa se dedic6 a limar las ufias
de sus manos. Se sabia un tipo delicado, sin duda. Las cartas
estaban echadas desde la Conferencia, el peso de la verdad
virtual inclinaba la balanza a su favor. Nadie estropearia
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los planes, nadie, ni siquiera un esttpido.

John entr6 con el paso seguro.

—iHola!

—ijAdelante! ;Como estas?

—Bien, gracias.

La misma sangre parecia correr por las venas de
Hinojosa. Aunque cuando se estrecharon las manos,
John tuvo una sensacion extrafia. Sin embargo, no percibio
nada de vientos guerreros, ni de complicaciones con olor a
sédbanas. Hinojosa se acomodo tras el escritorio y comenzé
a hablar:

—Te llamara la atencidén que te haya citado a mi
oficina y que no nos hubiésemos encontrado en alglin bar o
en el TAMESIs.

John hizo un gesto de afirmacion.

—Toda vez que se trata de un tema delicado —
continud Hinojosa—, en el cual te podrias involucrar...
John, entiendo el que estés impulsado a escribir un libro,
entiendo el que sustentes tu vida con ciertos ideales, pero
bien sabes que la ley de la supervivencia esté dictada por la
conveniencia.

John comenzaba a preocuparse y quiso ir al grano,
por lo que pregunto6:

—(Adonde quieres llegar?

—Muy simple, ti sabes o mejor dicho piensas que
los hombres seran identificados con un numero demoniaco,
(no es asi?

—No sé a qué te refieres —se defendio—.

—(Con que no lo sabes? John, jno juguemos como
dos estipidos a los bandidos! jNi tu eres el bueno, ni yo
soy el malo! Sélo quiero ayudarte, tu vienes investigando,
jsospechas, pero no tienes pruebas!, sobre una nueva cédula
de identidad que estaria por implementarse en este pais.
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—No sé a qué te refieres —insistio John—.

—Con que no?

Hinojosa se acerco al anexo y apretd un botdn.
Desde el otro lado contestd una voz masculina. «;Leonel!
jtraigame la carpeta!». John mir6 con sequedad a su
alrededor. Hinojosa permaneci6 con los ojos que sélo tienen
los victoriosos. En menos de un minuto se abrid la puerta
e ingresd un hombre moreno, de mediana estatura, de ojos
negros; A John le parecid la version masculina de Diana.
Entrego6 a Hinojosa un cartapacio verde y se dispuso a girar
para retirarse, pero ante una sefia de Hinojosa, se instal6 a
un costado del escritorio, en la estricta posicién de un
edecan.

Hinojosa comenz6 a retirar de su interior unos papeles
rasgados que habian sido unidos por varias transversales
de cinta adhesiva transparente. Se los mostré a John
diciéndole:

—¢Los conoces?

John comprendié que ahora no podria hacerse el
desentendido, asi es que respondid:

—NMe parece que si.

—(«Me parece»? jSon tus propios papeles arrojados
a la basura!

—Todo un trabajo de inteligencia —coment6 John—,
(no hubiese sido mejor que golpearan a mi puerta? No habria
tenido inconvenientes en entregarles una copia.

—La sutileza es nuestra virtud —dijo con voz aspera
Hinojosa—. Ademads, cuando nuestros hombres ejecutan
ordenes —mir6 de reojo a su subalterno y €ste elevo por un
instante el pecho—, son un poco rudos, ;te sirves un anis?

A John le parecié que lo aconsejable era aceptar.
Hinojosa, no supo John si por ironia o por extrafio ritual,
abrid un cajon de su escritorio y sac6 una botella y dos vasos.
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Al acercarle uno de ellos le dijo:

—Seria mejor que te dejaras de tonterias. He podido
comprobar que es bastante buena tu prosa, fluida, precisa,
clara. Deja todo este tema que debe preocupar so6lo a los
grandes intereses.

—¢Y la gente, Hinojosa? ;Te olvidas de la gente?
(Le vas anegar el acceso a una informacion que es conocida
solo por una élite?

Demasiado atrevido le parecié aquello a Hinojosa,
comenzaba a perder la paciencia:

—iY desde cuando eso de que la masa tiene que
saberlo todo! jVamos John! jdeja esas ideas absurdas de
hacer que los otros cabalguen sobre los conocimientos que
son tuyos y solo a ti sirven!

John se interno6 por el mas cauteloso de los silencios.
Se levant6 de la silla y se acerco al ventanal. Vio como por
el cielo atravesaba un céndor. Una rareza, seguro, porque
es sabido que esta ave habita las altas cumbres de los Andes
y desciende hacia los valles y el litoral, cuando la comida
estd escasa. «Quizds se avecina una época de hambre —
pensd6—, ésa debe ser la sefial». Recorrid con la vista la
alfombra parda y subi6 hacia los muros; el papel contenia
figuritas de la flor de lis. Por fin habl6é y nada mejor que
hacerlo con una pregunta:

—(Cual es el objetivo? ;por qué guardar secretos?
(s que acaso ustedes se reservan una caja de Pandora, como
los responsables de miles de misiles nucleares sembrados
por Europa y que harian desaparecer cientos de Hiroshima?

Ahora fue Hinojosa el que guard¢ silencio, se llevo
su brazo izquierdo con la mano empufiada hacia su lado
derecho y apoyd en su muiieca el codo diestro tomandose
con su mano las comisuras de sus labios.

—No es tan complicado —dijo—, la situacion es mas
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simple. Se trata de dominar. {Comprende! hay seres que
nacieron para mandar y otros para obedecer...

John lo interrumpio:

—(No es demencial descansar las posaderas en
semejantes convicciones? ;jComo puedes defender este
maldito sistema que conduce a la esclavitud!?

John habia enrojecido y, al hablar, cargaba su tono
moviendo sus manos.

—Este es un sistema de libertad, el que desea comprar,
compra; el que desea endeudarse, se endeuda; a nadie se
obliga.

—Eso no es cierto, Hinojosa, jadmitalo!, ;por qué
entonces en los Estados Unidos les caducaron sus farjetas
de crédito a quienes pagaron a tiempo, a quienes no se
atrasaron en sus cuotas? jExpliquemelo!

—De eso se trata. El interés lo es todo. Se trata de
que todos —al decir fodos hizo un circulo con sus manos
como inflando un globo— usen LA TARJETA, nadie puede
escaparse, primero la de crédito; después la de débito,
jcuando ya no quede nada en sus cuentas! Nada de dinero,
ni en billetes, ni en monedas, tampoco cheques, ni oro,
ni jnada!

—Comprendo —dijo John—, LA TARJETA lo sera
todo, el hombre, el universo.

—Admiro tu sentido del humor...

—¢ Pero qué ocurrird —interrogd John como si tuviese
un hierro candente en sus manos— cuando se aplique la
norma de cobrar un 25 % por el valor que se deposita en la
cuenta unica de cada persona, y se cobre otro 25 % cuando
ese dinero se transfiera de una cuenta a otra?

Hinojosa se ri6 de buena gana. Luego respondio:

—Algo elemental —afirmo6 con mejor semblante—,
cada idiota perdera el 50 % del valor de su trabajo y de
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50 % en 50 %, cada hombre terminara siendo del sistema.
—Siendo esclavo del sistema, querras decir.
Hinojosa lo mir6 clavando su mirada en la de John:
—Admiro tu erudicion... lo admito, estds muy bien

informado, pero quiero recordarte algo.

—iNo tiene sentido, eso no te excluye! —interrumpio
John—.

Esas palabras cayeron como un dardo sobre el orgullo
de Hinojosa, quien se acercd y con expresion afiebrada le
dijo:

—El sistema soy yo.

Los hombres quedaron unidos por sus miradas, como
si entre ellos hubiese un gran cilindro invisible, unidos a
través del aire, como dos toros que se enfrentan ojo a ojo,
desafidndose.

—iDespierta, Hinojosa! ;Para qué te sigues
engaflando? Cada uno de ustedes no es mas que una pieza
dentro del gran engranaje, cuando una pieza ya no sirve,
es arrojada al mismo infierno que padecemos nosotros,
ipobres mortales remecidos por este poder omnimodo!

—(Estés insinuando que una gran fuerza orienta,
coordina, corrige y castiga cada movimiento? ;estas
sugiriendo que una gran cabeza ordena todas las acciones
de los gobernantes?

John sintié que seria estratégico el tomar distancia,
asi es que contesto:

—Usted conoce el sistema mejor que yo, (por qué
me pregunta?

Hinojosa se acomodo, siempre se acomodaba ante las
situaciones que le corroian el alma. Luego dijo:

—¢ Lo crees ti posible? Los grandes imperios, la época
de los grandes imperios. Desde Nabucodonosor, pasando
por Dario y Alejandro Magno, los romanos, los chinos,
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ilos egipcios!, todos han querido unificar la humanidad con
un solo suefio: hacer de ella una gran hermandad, y ;quién
lo ha conseguido?

—El verdadero poder es invisible —acot6 John—.

—Chico listo, ;te refieres al poder del dinero? jal del
interés, acaso? O ;sustentas esas burdas hipdtesis de un
gobierno mundial?

John perdi6 su mirada por el cielo del ventanal:

—Conozco bien la teoria conspirativa de la historia.

—iQué bien! ;Pensaras que Hitler, que los judios, que
Estados Unidos, que los chinos, que los arabes? ;Quién
domina el mundo?

—El dinero —respondid secamente John—. Controla
todo lo que toca, no tiene alma, no tiene ojos, no tiene
nacionalidad, no le da hambre, ni frio, ni el cansancio lo
agota.

—Fl dinero —repiti6 Hinojosa—. Ya quisiera yo que
tuvieras razon y que un gran poder tuviera organizado todo
esto, porque lo que veo es que el mundo avanza hacia una
anarquia tan irresoluta, jque estallard!

Hinojosa se acercd al ventanal para contemplar
la ciudad, con una sefia pidid a John que viniese adonde
estaba ¢l. Desde ese piso diecisiete se apreciaban las
avenidas y paseos principales.

—iMiralos! jparecen una masa informe de hormigas!
No les interesa mas que comer, dormir, defecar y, en algunas
noches, procrear negros para el trabajo. Estan atentos a algin
triunfo deportivo, pero como €stos son escasos en cualquier
sitio del mundo, para cualquier pais del mundo,
para cualquier idolo, puesto que es uno el que gana y
no todos, estan habituados a perder, jsu realidad es perder!
Les ensefiamos a vivir en la ilusion del manana, es decir,
les ensefiamos a esperar algo que no existe y que ellos lo
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han creado y aceptado dentro de ellos mismos, como
realidad. /Y por qué todo esto? Porque les hicimos creer
que pensar es aburrido e inutil, jnos conviene que no
piensen! jasi podemos hacer lo que queramos con ellos!

De inmediato se dirigi6 al escritorio y se acomodo en
el sillon de cuero, apoyandose en la cabecera.

—Benjamin me hablé de ti, lo mismo hizo George.
Destacaron tu inteligencia y tus ansias para luchar y avanzar
en la vida. A veces, no sabemos por qué, la vida nos pone
en rutas que desconociamos, pero que desde el inconsciente
anheldbamos. Puede ocurrirte lo mismo hoy. No lo sabes,
usa tu inteligencia. Porque lo que aqui estd en juego es tu
seguridad y yo me la he jugado porque a ti no te pase nada.
Pienso que podrias ser uno de nosotros, uno de los hombres
libres y no de aquéllos... que nacieron, viven y moriran en
la esclavitud.

—Libertad. Esclavitud. ;Quién dijo que usted es libre?

—Tengo todo lo que quiero —replicé de inmediato
Hinojosa—.

—¢Y el resto de su vida?

—Numeros, cifras, ecuaciones, simbolos... no me
falta nada, voy adonde me da la gana. Poseo todos los bienes
que un hombre quisiera.

—No hay hombres en sus niimeros y ecuaciones,
(verdad Hinojosa?

—No. Los hombres son innecesarios. Numeros es lo
que se necesita, proporciones que den una idea de como se
mueve esa masa idiota, sin pensamientos, sin conceptos.
jDales un pensamiento de valor y veras como te lo aplastan!

Ese didlogo de sordo no tenia sentido —pensé John.
Sabia que cuando los errores son asumidos como
convicciones, yacen impermeabilizados en la cabeza de
quienes los asumen como propios. Esto le ocurria a Hinojosa,
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asi como a todos los miles, millones de ignorantes que se
aferran a su ignorancia, porque sienten que es lo Unico que
tienen. Es posible que Hinojosa tuviera razén en una cosa: la
testarudez humana termina por oscurecer toda capacidad del
individuo, incluso la de iluminar espacios de verdad cuando
yano le interesa la verdad, sino el ciego resplandor de lo burdo.
Asi como se ama la belleza, también se decide querer lo
horrible. Es més comodo para los débiles mentales, querer lo
que ya son, antes que sacrificarse para alcanzar perfecciones
que requieren arduo trabajo. El futuro se halla siempre lejano
para aquel que no lo avizora en la intensidad del presente. Asi,
la masa ignorante, los hijos de la ceguera son la base en la
cual descansa la riqueza y el poder, pero a la vez, este
oscurantismo es la negacion y el debilitamiento de la
civilizacién como creacion humana, y de la cultura del arte
como maxima expresion de su acervo espiritual.

Hinojosa dejo entrever su superioridad, manifestando
una sonrisa medida, cuidadosamente estudiada.

—Te lo tomas muy en serio, nadie hace algo sin que
nosotros lo sepamos. T y yo sabemos que se es duefio del
propio destino, si es que tienes una interpretacion valida de
la realidad del mundo que te rodea, si es que piensas. Unete
a nosotros!

John vio como los muros, los muebles, el piso, el
rostro de Hinojosa, hasta sus propias manos, adquirian un
tinte carmesi. Contuvo la respiracioén y dirigio su vista a
través del ventanal. Bajo el cielo rosaceo, el horizonte
contenia un estallido, una perla rubi que era el sol a esa
hora en que declina la luz.

Pensoé para si, que habia llegado la hora de indagar,
entonces pregunto:

—¢Por qué me querria usted en la Organizacion?

—Por tu inteligencia —contesté de inmediato
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Hinojosa—, llegarias a ser un buen lider.

John cerr6 un tanto sus ojos y dijo:

—La masa no sigue a los seres inteligentes, el mejor
de los tontos, llega a ser el perfecto lider. Por el contrario,
a quien es inteligente, esa masa le tiene envidia, lo ve como
su enemigo. La masa sélo sigue a los idiotas, la historia
esta llena de ejemplos. En su inseguridad, prefiere a los
similares, es un modo de mantener la esperanza de alcanzar
lo que sus lideres alcanzaron.

—Al fin comienzas a razonar en la direccion correcta
—celebrd Hinojosa—.

—iNo estoy de acuerdo! —interrumpio con violencia
John—.

—Oh, qué pena —dijo con ironia Hinojosa—.

—Pueden controlar todo y ahi esté lo terrible, nadie
podra equivocarse, porque hasta el mds minimo de sus
errores quedara registrado.

—De eso se trata —confirmo Hinojosa—.

—Alli estd el mal —contesté John—. Si alguien se
arrepiente, de nada le servird, porque sus faltas seguiran
grabadas en la memoria de la computadora, se eliminara el
perdon, y la raza humana caminard como una ciega,
creyendo que ha alcanzado su perfeccion cuando en verdad
habré hallado su destruccion.

—Thu decides.

Hinojosa habia extendido su palma derecha con
ambigiiedad, porque parecia sefialar la puerta y, a la vez,
parecia invitar a estrecharla. El hombre moreno camind
precipitado hasta la salida, gir6 la manija y luego la puerta,
y se erigié como un perfecto botones.

John mir6 a Hinojosa, volte6 hacia el umbral y se alejo
con ritmo seguro, en silencio, como si miles de
pensamientos orbitaran su cabeza.
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BAJO LA SOMBRA DE LA BESTIA

La desgracia cae sobre el que se rebela, por eso debes
doblar la espalda ante el poder.

Axioma del Antiguo Egipto

Las conversaciones largas tenian el sabor de la agonia.
Si, las palabras cuando no sienten, las palabras cuando no
dicen, las palabras cuando no son el reflejo del amor, son
cuchillos ardientes que demuelen la voluntad de los actores
en el triste didlogo al sometimiento.

Porque ;qué es un hombre que tiene su tiempo para
no tenerlo? ;Qué sentido habita en el tener el tiempo para
otros y no para si? ;Qué sentido tiene que alguien trabaje,
gane dinero y lo obtenga para inmediatamente gastarlo?
(Qué sentido tiene que el dinero viniese a pagar deudas para
luego quedar como antes, sin nada, sin vacio si quiera?

Quizés la naturaleza del hombre ha sido siempre el no
tener, quizas si lo unico que siempre ha debido tener es a si
mismo y porque cuando no se tiene a si mismo, nada es, y,
por tanto, nada tiene. El hombre es un ser desnudo, una
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fuerza convulsionada por la ilusion, porque el tener ;qué
otra cosa es sino la ilusion misma? Un hombre muere y
vive para siempre en el espacio limitado de una tumba, alli
solo cabe su corrompida humanidad: un par de huesos y un
monton de carne que se disuelve en el mismo tiempo que
no tuvo. ;Qué se lleva ese hombre que murié? Se lleva sus
lagrimas, su amor, la libertad que respir6 o, si no supo vivir,
la frustracion de no haber sido el que era, la pena de no
haber amado, el desengafio al saber que la vida estaba en lo
que su corazon siente y no en lo que su cuerpo queria tener
para si. Porque el cuerpo se pudre en la soledad del festin
de los gusanos, en cambio el alma es incorruptible, el
corazon es incorruptible y existe para siempre en la memoria
del universo.

Es todo lo que un corazoén ha sido lo que prevalece,
por eso grita jyo quiero amar! jamar toda la angustia, todo
el odio, porque s6lo amando, la oscuridad se vuelve luz!
La lluvia de iméagenes que recibe el hombre a lo largo de su
efimera existencia, la lluvia de sentires, una daga de hielo
clavando su orgullo o una espina de fuego entrando por su
piel de dios imaginario, el hambre que corta el aliento de
su débil carne, no hacen sino sefnalar que el amor y sélo el
amor es el camino, s6lo el amor es la senal de su verdadera
libertad, s6lo el amor es el océano y la genuina laguna que
a su alma espera, para convertirla en la luz que florece en
la sonrisa de cada flor, en cada amanecer y en cada
primavera.

Aquella manana John habia ido a la Biblioteca
Nacional. Pero sus investigaciones se interrumpian ante
el peso de sus evocaciones, ante el ir y venir de imagenes
que eran como relojes invisibles. Cuando nifo,
en Summerhill, Neill le habia recalcado que los
pensamientos son puentes que unen los extremos de los

128



666 Los Hijos DE LA BEsTIA

abismos de la ignorancia. Justamente, esa capacidad de
inferencia y de resolver los problemas mas arduos de la
realidad préctica y cotidiana, y de la realidad que proviene
del pensamiento, es la que permiti6 el avance continuo del
hombre hacia formas mas evolucionadas que lo acercasen
a esas estrellas que tanto admira y a las cuales tanto ansia
volver.

Aquella mafiana bailaba la confusidon por entre las
neuronas de John, una bandada de ideas que se amontonan
como enjambres, con el solo destino de inundar el alma de
dudas y extrafios presentimientos. Subi6 las escaleras con
la prisa y la presion de una ansiedad que no se aclaraba en
su intelecto; cruzo el pasillo con la fluidez de quien se lanza
por un resbalin, sin pensar, sin resolver el nudo que, en la
garganta, explora la fortaleza de la vida que no quiere ceder
ante el ahogo de la muerte. Se enfrent6 a la puerta con la
adustez de lo inevitable e introdujo la llave y la gir6 con la
conviccion del Gnico destino posible. Abrid y entrd
sonambulo. Su pie derecho expulso6 hacia adelante el sobre.
Lo mird con recelo, pero de inmediato se agacho para
recogerlo. Era un telegrama. Fue hasta la ventana y corrio
las cortinas para que penetrase la luz. El cielo se escondia
tras una cadena de nubes. Sin embargo, la luz tenia la magia
de iluminar con fuerza desconocida, con un solo rayo blanco
que inundaba las esquinas y las hendiduras de la ciudad.
Sin soltarlo de su mano izquierda, se acomodo en la silla al
frente de la computadora y al escritorio que acompanaba
sus horas de creacion, tomo el abrecartas y lo deslizé por
uno de los lados del sobre, con suavidad, como presintiendo
una desgracia, como no queriendo saber qué decia. Saco la
hoja del interior y la leyd: «Ruego no enviar mas
colaboraciones. Contrato cerrado. Tio Benjamin.»

Los ojos de John se dilataron como si quisiesen
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acopiar para si toda la luz posible o extraer todo el aire de
ese espacio. Desde ahora su vida cambiaria, tendria que
pensar en algo que le proporcionase el dinero para
sobrevivir, para escribir y terminar su obra. ;Qué habria
ocurrido? Mejor seria llamar. Antes que lucubrar complejas
hipotesis, mejor seria llamar. Levanto el auricular y marco
el nimero. Dudo un instante, cortd la comunicacion cuando
comenzaba a transmitir los sonidos de conexiéon. Mir¢ la
hora, 13:20, en Londres estaria cayendo la tarde y el beso
de la noche se acercaria. Volvid a introducir los numeros
por el aparato y esperd con impaciencia el tono de marcar.

—Al6. Estoy llamando desde Chile, ;se encuentra
mister Schaler?

—(Chile? —contestd del otro lado la secretaria—
,a qué se dedica su empresa?

De subito John sintié un nuevo malestar en su alma,
pero recobro las fuerzas:

—Soy John Spencer, corresponsal en Chile... Chile
es un pais ubicado en Sudamérica, quiero hablar con
Benjamin Schaler.

—¢Senor Spencer? Si, si, Sudamérica, ;cudndo se
cambid usted de empresa? Veré si estd disponible mister
Schaler...

John percibié como un airecillo que rodeaba su rostro,
un pequeno alivio, aunque los segundos se convirtieron en
largas eternidades, al fin pudo oir la voz de la secretaria:

—¢ Senor Spencer?

—Si, diga...

—Mister Schaler dice que le deje recado, que no lo
puede atender.

John vio ante si anchos templos calcinados, la sombra
de las almas que revolotean por el mundo sembrando copas
de maldicién como si fueran angeles.
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—¢Senor Spencer?...

—~Claro, si, aqui estoy... digale que recibi su
telegrama.

—NMuy bien, yo le diré. Hasta luego...

Dej6 caer el teléfono con redes de vacio en su corazon,
(qué mas podria decir o pensar, qué mas creer?
(Se confirmaba su sospecha? ;Conoceria tio Benjamin su
conversacion con Hinojosa? ;Seria asi?

No obstante, se dijo para si que nada lo detendria,
que la verdad est4 por encima de toda falsedad, aunque haya
mil demonios confundiendo a los angeles de la luz, aunque
tuviese que estropear su cuerpo, ante todo estd el alma y su
destino es el sol desde el cual nace.

Durante la semana siguiente, John se dedico a buscar
un sustituto para su trabajo perdido. Nada dio resultado,
pudo entonces sentir el desamparo y la impotencia de querer
avanzar sin conseguirlo. Se vio a si mismo encadenado a
los grilletes del destino pero ;cudl seria el suyo? ;vagar
por un pais extrafio sin resolver aquello que al fin le habia
dado el sentido a su vida? Comprendié que si su alma
entendia el qué ocurria en una sociedad enceguecida por el
consumismo, que si aprehendia lo que su corazon buscaba,
nada podria detenerlo, ni siquiera la ambigiiedad de algunas
amistades, ni las serpientes que desde las sombras se visten
con las formas de las palabras y comienzan a devorarlo todo,
incluso la sonrisa de los nifios. La luz a su angustia llegd
desde Diana, quien era un nuevo amanecer. Comenzaba a
sentir fuerzas renovadas en su corazon, ya no el fuego futil
y explosivo de la pasion, sino la profundidad de los espejos
que habitan en la vejez del corazon. Cierta noche llegd a su
departamento y le dijo:

—¢Te dejaras derrumbar por la sombra invisible de
intenciones que no conoces?
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John la qued6 mirando. No era usual que ella empleara
semejante lenguaje, pero quizas significase que ella
empezaba a crecer en los rios interiores de su propio espiritu.
(Lo habria alcanzado? En la antigiiedad las mujeres fueron
profetisas, casi diosas que predecian el mafiana con la
exactitud de una hoja que cae sobre la corriente de un
riachuelo y continta su letargo hasta perderse en la
inmensidad del océano. Las mujeres, que traen en su entraia
la perennidad de la vida, vivian en torno a su potencia
cosmica y magica, con la eternidad que es inherente a su
propia naturaleza.

Diana peregrin6 desde una infancia de pobreza en su
lejana Temuco, hasta la dureza de una ciudad capital,
Santiago, que le permitié estudiar con el duro costo de
convertirse a la prostitucion. «Es pasajero, ;qué otra cosa
podia hacer?», le habia dicho ella. Asi, hombre tras hombre
fue acumulando el conocimiento en su intelecto y la angustia
en su alma, en su cuerpo. Sin embargo, ella poseia mucho
amor en si, pero no lograba resolver el conflicto que afloraba
en sus momentos de soledad.

—John, escichame, no siempre la vida es como la
pensamos, lo que interesa es que puedas terminar tu trabajo.

Guardo silencio, ¢l sabia que a veces hay que perder
para poder ganar, sabia que a veces la luz se escondia y
habia que seducirla con indiferencia y sutileza.

Después de ese didlogo, John esperd otros tres dias.
No visitd amiga o amigo, se encerrd en su cabeza y por
momentos arrojé algunas palabras a la computadora. Al
tercer dia se decidid. La noche habia caido. Se intern6 por
calles embobecidas por las luces nocturnas, por el paso de
los automoviles y las personas. Al llegar a una esquina se
le acerco un tipo: «;Sauna amigo? Tenemos buenas mujeres.
Todas virgenes». Y tras la sonrisa picara, la mirada
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escrutadora: «; Venga! jAqui le sacamos todas las penas!»

Las doce cuadras se hicieron breves. Entr6 al T4mesis
y pregunt6 por Diana. Ella vino enseguida, converso unas
breves palabras y se dirigio al duefio que —segun decia
¢l— pernoctaba con los ojos abiertos para cuidar a las musas
de la tnica noche, la de su club nocturno. John pudo ver
como asintié varias veces con su cabeza ante la voz y los
gestos con las manos de Diana. De pronto se puso de pie y
se acerco al gringo, que era como lo denominaba:

—Vaya, ;usted por aqui mi /lord?

John se sinti6 un tanto incémodo.

—Si, ya sabe, la vida...

—No se preocupe, sospechaba que alglin dia seriamos
socios —le expresd el duefio para conformarlo—.
Puede empezar por las copas, ;sabe lavar copas?

—Yes.

El duefio sonri6 junto con John y regresd a su
aposento, en medio de la oscuridad, tras de la barra y
apegado al bar. Antes le dijo:

—Usted ya sabe que es su casa, no me sorprende que
quiera conocerla de distintas formas.

John volvio a sonreir.

Desde entonces trabajoé noche tras noche, con
excepcion del domingo, el cual eligio para el descanso.
Escribi6 poco, durmi6 peor y aunque comia a piacere, su
vida perdi¢ el sentido, llendndose de preguntas y de vacios
en los cuales cabian muchas respuestas, ninguna certeza.

Sin embargo, y, a pesar de su silencio, Elisa parecid
no olvidarlo. El jueves por la tarde, el teléfono son6 con
insistencia. John desconect6 la grabadora y contesto:

—Diga...

—John, soy Elisa...

—iElisa! jQué alegria oirte!
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—John, jpor favor!, necesito hablar contigo.

—Vente al departamento de inmediato, ;donde estas?

—En una hora mas, tendria que ser en una hora mas.

—Esta bien, te espero.

—Adios.

—Hasta pronto.

Ordend la mesita, extendi6 la cama por si acaso y se
dispuso a esperar. A las 20, John miré el reloj y se sentd
complacido a leer la Newsweek. Se detuvo en un articulo
sobre Sadam Hussein y el supuesto establecimiento de
fabricas de armas quimicas. Reflexiond en lo terrible de
aquello y ley¢ las treinta paginas de informacion referidas
al tema. Cuando termind, volvio a ver la hora: 20 horas con
20. En diez minutos mas tendria que irse a trabajar, pero se
extran6o de la falta de puntualidad de Elisa. Se sinti6
ofendido, asi es que tomo su chaqueta de cuero, se la puso
y se encamind al T4MESIS.

Mientras preparaba los primeros tragos de la jornada,
no dejo de pensar en Elisa. ;Cudl seria su destino si hubiese
estrechado su relacion con ella? ;Lo habria llamado
Hinojosa para sostener esa conversacion tan extrafia? Esos
pensamientos se alternaban con los de su nueva realidad;
llegd como un simple lavacopas y en quince dias ya estaba
a cargo de los tragos. Influy¢ la circunstancia que el barman
recibié un muy buen ofrecimiento, con mejor sueldo, por
aquellos dias, pero si ¢l no hubiese sabido las formulas
magicas, estaba claro que no habria sido el elegido.

Mir6 el reloj de pulsera: 22 horas. Se dispuso a
atravesar una noche larga. Prepar6é unos whisky, tan
familiares para ¢l y los puso en la barra haciéndole una sefial
a la moza para que se los llevase. A través del humo y de
las luces mortecinas, distinguio la silueta de una mujer que
insistia una y otra vez en entrar, al menos eso parecia. El
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botones volteo el rostro y le indico con el dedo en direccion
a la barra. La mujer se encamino hasta el bar, zigzagueando
entre las mesas que, a esa hora, ya tenian algunas parejas
de recién conocidos y de algunos viejos amores de dinero
sonante. Al acercarse, John pudo distinguir la figura:

—iElisa! ;Como supiste que estoy aqui? Te esperé
mas de media hora.

Elisa mir6 a su alrededor y lo mir6 con fijeza:

—Tuve una discusidon con mi padre.

—(Coémo supiste que estoy aqui? —insistié John—.
Me alegra verte.

No hubo abrazo, ni beso. Elisa se apurd a decirle:

—~Quiero hablar contigo.

—Aqui me tienes —John lo dijo con cierta ironia y
abri6 sus brazos—, ;no te gusta el lugar?

—John, tus padres fallecieron en un accidente.

Sus brazos cayeron con la lentitud de una pluma
absorbida por el vacio, pero atn con alguna esperanza
pregunto:

—(Coémo lo supiste?

—Llam6 George. Pasado mafiana los entierran en
Aldebourgh.

La respuesta de Elisa habia sido instantdnea. El rostro
de John comenz6 a contorsionarse, al tiempo que de ¢l
manaba lagrimas. En ese momento llegdé Diana, clavo sus
negros ojos en los azules de Elisa y al ver a John:

—¢(Qué ocurre? jJohn! jdimelo!

La voz recta de John, la voz firme, la voz que tenia
solidas raices en la conviccion, se quebrd para decirle:

—NMis padres fallecieron, Elisa me lo vino a contar.

Diana lo abrazé con devocion. Por sobre el hombro
de ella, Elisa pudo ver el rostro de John y sus labios cuando
decian:
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—¢(Qué voy a hacer? Estoy tan lejos de su ultima
despedida...

Antes que Diana hablase, Elisa dijo:

—Mi padre puso un pasaje.

Y en un gesto como automatico le alargé los boletos
de avidon que John tom¢ sin dudar. Diana, entonces, gird su
rostro y se dirigi6 a Elisa:

—~Gracias, pero ya tiene quien lo consuele.

—Ya veo.

Elisa se dio media vuelta y cuando habia dado un paso,
se volted para decirle a John:

—Que tengas buen viaje.

John quiso agradecerle, decirle algo mas, como que
después le devolveria el dinero, pero la fuerza de las
circunstancias se lo impidi6é. Sé6lo vio a Elisa
transforméandose en una difusa imagen de humo y oscuridad,
que se alejaba.

Diana lo llevé hasta el camarin, prepard un café y se
lo sirvid. John no par6 de llorar. Ella le dijo:

—No pienses tanto. Ya habra tiempo de pensar.

Cuando mir0 el boleto, €1 vio con sorpresa que el vuelo
salia esa misma madrugada. Mir6 el reloj, ya eran las 23.
So6lo disponia de una hora.
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John se traslad6 a Aldebourgh la misma noche de su
arribo a Londres. El tren de la madrugada parecia internarse
en el tunel de niebla, el cual se interrumpid a la mitad del
camino con la lluvia que insisti6 en recibirlo. Luego, lo de
siempre, el saludo casi protocolar con los familiares a
quienes no se les ve hace bastante tiempo, pero que ante el
deceso de un pariente inician una especie de peregrinacion
porque, después de todo, un muerto es como un tétem de
fuerza centripeta, que reune al clan disperso.

Aldebourgh le parecio casi lo mismo que la Gltima
vez, quizas un tanto mas oscura, sin saber si aquello se debia
a la lluvia, a la fuerza emergente del amanecer o a las
sombras que se anudaban en su alma. Con el mismo silencio
con que llegd, emprendid el regreso. Comprendio que el
suyo era un camino vigilado por serpientes, por verdes
serpientes que se encandilan con el poder y huyen del amor,
como huye la oscuridad de la luz. Al fin se convencid de
que no podia ser otro el camino. Albert, su hermano, ya se
habia encargado de revelarle sus sospechas, las mismas que
instaron a la policia a barajar la hipdtesis de un homicidio:
al revisar los frenos y la direccion, unos misteriosos cortes
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parecieron anteceder a las fisuras que abrieron el infierno,
como lo es toda muerte no esperada, no predicha, no
establecida por la naturaleza misma. Su padre sélo tuvo la
opcion de estrellarse contra algo o desbarrancarse. Lo demas
vino solo, la sangre y el vértigo furioso que clava el vacio
en la consciencia, sin que la voluntad pueda sujetar la daga,
detenerla, voltearla para que a si misma se hienda el vacio
que trae. Porque su padre habia agonizado algunos minutos,
en tanto que su madre se hundi6 en la eternidad sin que
alcanzase a pensarlo, sin que siquiera abriese los ojos de
nuevo para verlo.

A William Spencer no se le conocian deudas, ni se
tenia antecedentes que indicasen que pertenecia a alguna
organizacion que lo quisiese ajusticiar. Cuando recordaba
las circunstancias, John bafaba en lagrimas su rostro y se
decia a si mismo que nada lo detendria. Ahora comprendia
que el unico a eliminar era él: primero querrian su alma,
luego su cuerpo, solo variaria la piedra del sacrificio.
Lloraba, lloraba a cada instante, John se sentia culpable,
convencido que ese maldito accidente era un aviso. No
obstante, quienes lo asechaban no lo conocian, esto pensaba
John, porque ¢l no estaba hecho para la muerte y la
eliminacidon de sus progenitores, de su origen terrenal, lo
impulsaban a crear raices nuevas. Porque ahora s6lo podia
creer en la verdad develada por la mano del tiempo, la cual
viene abriendo los sellos desde hace siglos. La hora postrera
habia llegado. Chile seria su tierra nueva; escarbar en los
anales ocultos del poder omnimodo, absoluto, del nuevo
orden, la casa en la cual se ampararia su pensamiento. Se
lo dijo a su hermano Albert, quien le extendid las libras
esterlinas necesarias para su regreso y para su manutencion
en las tierras australes, con el objeto de cumplir con su
trabajo, con su misién, con desatar el nudo gordiano y
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establecer el nuevo impulso de la sangre y de la fe.

Tendido a la sombra de un manzano, John vio como
una mariposa atraveso por el campo y se perdié en el
horizonte serpenteando sobre el agua cristalina del rio.
El prado era invitacion abierta a la inmensidad de la luz.
«Es como regresar al origen» —pensd6—. El sol fino cay6
sobre la hierba, puso su mano sobre los parpados de él y lo
sumio en un renovado suefio.

Despertd: «qué hermoso» —pens6 para si—, sintid
que regresaba a la inocencia, y detuvo su reflexion en el
prado, en el rio, en el azul intenso del cielo. «Extranio mundo
aquel» y se reacomodo en el asiento del avion.

Una voz de mujer anuncié que en pocos minutos se
posarian sobre la losa del aeropuerto Arturo Merino Benitez.
Los pasajeros se cifieron el cinturéon de seguridad. John
sonrid, esta vez volveria a sofar, pero con el valle que
siempre vivid en €1, «son mejores los suenios que superviven
en el corazon» —se dijo, y se apoyo en la cabecera.

Después de los tramites, se encontr6 a la salida de
Policia Internacional, con los insondables ojos de Diana.
Ella habia cambiado la percepcion de sus sentidos. Besos 'y
abrazos expulsaron a las palabras.

El trayecto al centro de la ciudad le parecid mas
interesante. Los colores parecian moverse y compartian su
agilidad con arboles y prados. El automoévil avanzaba como
por un tunel de imagenes. De pronto, Diana interrumpid
la placidez de sus pensamientos y le dijo:

—NMe preguntaba el otro dia: ;Qué hace un hombre
tan lejos de su tierra?

John no andaba de buen humor y hasta le parecid
desatinada esa pregunta porque, ;qué era aquello?
jun recibimiento? ;un deshonor? Sélo se limitd a decir:
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—Lo mismo que otro que esta cerca... —hizo una
pausa y sigui6o— sofiar.

—No es a eso a lo que me refiero —replicd Diana
llevandose la mano derecha a los labios—.

John suspiré hondisimo y perdid su vista en el azul
que, a esa hora, comenzaba a verse comprometido por una
caravana de nubes.

—Vamos, no tiene importancia, ;jqué te parece
si hablamos de otra cosa? ;de esas nubes o del esmog de
Santiago? ;Qué pasa John?

—Nada.

—¢Nada? Siempre dices «nada», ;(no se te ocurre
contestar algo mas agil? Por ejemplo, ;todo?

Ambos rieron.

—¢Has podido reflexionar acerca de tu libro? Sé lo
dificil que es superar la dureza de lo que ahora sientes.

John mir6 por la ventana y sigui6 con su vista la altura
de unos dlamos, como si por ellos quisiese encaramarse al
cielo. Después de unos segundos de silencio contesto:

—Cuando uno nace, cuando se es niflo, nos
desvelamos por el amor que tenemos a nuestros padres.
Luego viene la adolescencia y, de pronto, nuestro mundo
gira en torno a una mujer, hasta que nos desprendemos de
las ropas de las costumbres y de los roles sociales y
arribamos a la madurez, cuando entonces comprendemos
que nuestro amor entero esta para ser entregado a la verdad.

Diana se acomodo en el asiento. John bajé la vista,
gird su cabeza hacia ella y le clavo sus 0jos, como si recién
ellos hubiesen robado al cielo su ser, y le dijo:

—Ya sé que te preguntards qué es la verdad.

Volvié a mirar hacia arriba, pero volvid con sus 0jos
hasta la mirada de Diana:

—La buscas en cada sitio, recorres el mundo, saltas
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la inmensidad de los océanos, escarbas en la majestuosidad
de las montafias, te dejas envolver por la casi infinita
longitud de los rios, llegas agobiado a tu casa después de
afnos de soledad y de cansancio, te miras al espejo y
descubres que en tu pecho hay un sitio que nunca visitaste...
tu corazon...

John derram¢ algunas lagrimas, pero mantuvo la
fortaleza de su mirada:

—... tu corazon... la verdad siempre estuvo en ti y
no te atreviste a golpear tu propia puerta... ;lo
comprendes?...

Diana asinti6 con su cabeza. John continud:

—Quizés ha sido necesario que dos vidas se derramen
en la tierra para que renazcan otras flores.

John siguio llorando, esta vez el cielo estaba lejano,
los 4lamos ya habian quedado atras y a través de la ventana
divisaba edificios grises que no tenian el encanto de los
arboles. Por esas moles de cemento uno podia tropezar, en
el verano, con la siquis de la gente, cuantas veces escalase
uno un piso o una ventana o una cabeza, por lo que era un
tortuoso camino al cielo, pero al cielo gris de la ciudad, no
al cielo cielo del cielo. Diana llevo la cabeza de ¢l hasta su
hombro y lo acaricid.

El departamento de John habia quedado bajo el yugo
del caos, y asi lo vieron al entrar. Diana encendid la cocinilla
para preparar unas tortillas, mientras John fue a la habitacion
para tirar sobre la cama, la ropa que lo acompafié. Cuando
regresé hasta donde se encontraba ella, Diana le dijo:

—( Volveras al Club? Necesitards mas que nunca
del trabajo o ;arreglaste con tu tio el seguir escribiendo en
el diario?

—No.
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—¢No volveras? —Diana se volted sorprendida—.

—~Quiero decir que no, que no vi a tio Benjamin.
Ademas seria inttil, es imposible que yo publique si quiera
una letra en su periodico.

—Entonces (volveras al Club? —insistio Diana—.

John se quedo pensativo por un instante, con las manos
en el bolsillo del pantalon y con el mentén elevado, como
si buscase tensar el cuello. Al ver que Diana volteaba de
nuevo, contesto:

—No quisiera. Trataré de emplear mi tiempo en
escribir el libro, en terminarlo, pero tendré que hallar la
forma de acortar mis gastos.

Diana sintié que un rio de agua fria, helada, atravesaba
entre ambos. Pero intuy6 de inmediato la forma de no
perderlo, asi es que le propuso:

—Vente a vivir conmigo. ;Qué te parece?

John, sin mover su cabeza, elevo sus ojos, por lo que
Diana se apresur6 a decirle:

—Asi acortaras tus gastos. A mi Carl no le molestara.
No es celoso.

John sonrié. Desde aquella tragica llegada, Diana lo
vio por primera vez salir de ese estado casi hipnoético, de la
tristeza. Ya no derram¢ lagrimas, sino deseos de vivir;
aunque fuese por un instante, el rio era ahora una corriente
calida.

—Me parece buena idea —contestd John—.
Mi soledad serd tan intensa ahora —su rostro se
ensombrecio—. Serd mejor —Ile dijo con mas calma—.
T eres lo tnico que tengo —agregd—.

Todo era cuestion de tiempo, y de un tiempo breve.
Comieron las tortillas y bebieron los cafés, entre arrumacos
y miradas coquetas. «Necesitaras descansar», fue una de
las ultimas cosas que le habl6 aquel dia Diana, asi es que se
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alejo6 con la conviccion de que John seria s6lo para ella.

Aquel dia John durmid, no hizo otra cosa que no fuese
dormir, porque dormir permite olvidar, aunque sea por un
momento, las dagas y las espinas que estan clavadas en el
alma. Es como si la consciencia muriese y no quedase entre
nosotros otra cosa que no fuese la nada. La reinsercion en
la realidad, es un golpe mas poderoso que el de los parpados
contra el aire que nos envuelve. Es como si de pronto nos
arrojasen todo el mundo dentro de nosotros, ese mundo que
es una parte de la oscuridad que es descubierta cuando
recordamos lo que dormimos.

John buscaba, John queria encontrar dentro de si,
lo que afuera siempre se veia imposible: estar cara a cara
con la verdad, estar cara a cara con el juez de sus acciones,
estar cara a cara consigo mismo. Para ello faltaba y bastante,
porque un hombre que no se ha vencido, que no ha sido
capaz de superar su egoismo y todas sus pequefieces, no
puede convertirse en juez de si mismo y, quien no es juez
de si mismo, no tiene juez, y quien no tiene juez vaga por
la nada, que no es otra cosa que la muerte de vivir como en
una eternidad, el vagar de una estacion a otra, sin que haya
estaciones ni tiempo. ;,Qué es la verdad entonces?,
se preguntaba John, y una y otra vez se contestaba que
dormir sin sofiar, porque el suefio que supervive en el
inconsciente es siempre un deseo insaciado, no una virtud
o una perfeccion por alcanzar, que es la verdadera plenitud
del que suena con el alma y los ojos abiertos.

Después de veinticuatro horas de agonia vital,
John abrié los ojos pensando que era una primera vez,
porque después de cada noche, después de cada muerte
experimentada, el hombre despierta como si naciese.

Dispuso el papel en el escritorio, tomd un lapiz y

143



JosE-CHRISTIAN PAEz

escribio:
Santiago de Chile, noviembre 18 de 1997

Querido Albert:

Unas breves palabras para ti,
de agradecimiento, por tu mano generosa. Ahora que la
soledad nos embarga, ahora que la boca del abismo se abre
queriendo devorarnos, tu mano extendida hacia mi, es un
aliento poderoso.

Por cierto, no ha dejado de ser una
sorpresa, puesto que, hasta ahora, habian prevalecido
nuestras diferencias. Por ello, pensé que no comprenderias
mi mundo, este modo de ser tan alejado del tuyo, esta
busqueda insaciable.

Gracias al dinero que me diste, podré
terminar esta obra, que sera también tuya. Tan iluminadora
o tan angustiante para quienes no tengan el coraje de
corregir su rumbo.

Con afecto, John

Dobl6 la hoja. La desdobld. Repaso lo escrito y volvid
a doblarla y la puso en el sobre. Humedeci6 con su lengua
la goma y lo sell6. En el anverso escribio la direccion y
dejo la carta sobre la computadora para no olvidarse de ella.

En ese momento record6 la grabadora. Se puso de pie
con la lentitud de un elefante. Dirigié sus pasos hasta la
mesita. Presiond un boton. Three, two, one, «John, habla
Elisa, si regresas llamame con urgencia. Graciasy; Three,
two, one, «John, habla Elisa, necesito hablar urgente
contigo, por favor llamame.»; Three, two, one, «John,
jllamame por favor!» Los mensajes se repetian en distintos
dias y horarios. El ultimo, del dia anterior, mientras dormia.
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(Qué querria decirle?

El timbre del teléfono interrumpio6 su divagar.

—Alb.

—iJohn!, te habla Elisa.

—FElisa, recién he oido en la grabadora tus mensajes. ..

—Si... si, claro...

—Te iba a llamar ahora.

—~Quiero verte John. Tengo un material importante,
que quizas sea imprescindible para ti.

—¢(En serio? ;de qué se trata?

—No te lo puedo decir por teléfono, pero juntémonos
y te lo entrego, lo tengo para ti, solo para ti.

—Esté bien, ;podrias ir al Colonia esta noche?...

—No. El domingo. A las siete de la tarde, en la
Catedral...

—¢En la Catedral?

—Es mejor en la misa, otro sitio podria ser peligroso,
estaré en el decimotercer banco a la derecha, frente al ara
de la nave central.

—Esta bien, ahi estaré.

—Haz cuenta que te daré algo asi como un
sanctasantérum. Adios, John.

—Adios.

Aquel domingo John cruzé la plaza de Armas con la
intriga atravesada en su garganta como una espada.
Sin embargo, ello no evit6 el que se atrasara. En el interior
de la iglesia, Elisa ya repetia como un acto mecanico el
mirar una y otra vez su reloj de pulsera y el cambiarse el
blanco sobre desde la mano izquierda a la derecha, desde la
derecha a la izquierda.

Seguido por la multitud, el sacerdote comenz6 a orar:

—Pater noster qui es in ceelis; Sanctificétur nomen
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fuum...

Elisa movid sus labios y volvié a mirar su reloj.
John se enfrentd a los portones de madera con la misma
devocion del profano de su suefio.

—Advéniat regnum tuum...

S6lo que esta vez no habia anciano en posicion de
loto y entre luces mortecinas de cirios. Por el costado
derecho se dirigié hasta quedar en posicion paralela a la
primera fila. La Catedral estaba llena en la parte central y
en los costados.

—Fiat voluntas tua, sicut in ceelo, et in terra...

Retrocedid contando con rapidez hasta la fila trece.

—Panem nostrum quotidianum da nobis hodie:
Et dimitte nobis débita nostra, sicut et nos dimittimus
debitoribus nostris....

Elisa estaba en el extremo con un vestido completo
de un suave color amarillo. Abriéndose paso entre la gente
y sus miradas reprobatorias, se acerco a ella y delicadamente
toco sus dedos. Elisa se volte6 con una sonrisa breve y le
entrego el sobre tamafio folio.

—Et ne nos inducas in tentationem. Sed libera nos
a malo.

John no supo si quedarse, pero optd rapidamente
por retirarse con el mismo sigilo con el cual entro.

—Amén.

«Amény repitid toda la gente; «Admény repitidé John en
su mente.

Al salir, el cielo se habia nublado y una timida lluvia
comenzaba. Comenz6 a correr, tratando de superar el temor
de que esos papeles se mojaran sin que antes pudiese verlos.
Se los acomod6 bajo el chaleco. Los minutos desde la
Catedral hasta su casa, se le hicieron eternos, pero se vio
favorecido por algunas interrupciones de esa agua que mas
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bien parecia un soplo divino para limpiarlo.

No alcanz6é a acomodarse al escritorio, cuando su
mano ya habia rasgado uno de los extremos del sobre.
Parecia que se resistia, porque no pudo continuar abriéndolo
en linea recta, asi es que lo rasgd con cierta rabia el sobre
hasta dejar desnudos ante su vista los papeles. Leyo:
«Republica de Chile. Ministerio de Planes» y con tinta roja
el rotulo de « CONFIDENCIAL.

Se tomo6 un respird y continud observando:
«Imposicion del 666 en la nueva cédula de identidad de la
Republica de Chiley.

Después de leer el titulo se rasco la cabeza y respird
con profundidad. Mir¢6 al costado derecho de la hoja:

«De : Ministro de Planes.

A : 8. E. el Presidente de la Republica».

Luego se dispuso a leer el texto, del cual fue
extractando en su mente, algunas partes que le parecieron
fundamentales: «Considerando que el Nuevo Orden
Mundial es inminente y que las potencias del mundo ya
impartieron las instrucciones pertinentes para que el plan
que lo sustenta se aplique en todas sus partes;
Considerando que la Nacion no puede ni debe aislarse de
la economia mundial, por cuanto de no ser asi,
se arriesgaria a llevar a la poblacion a los niveles del
hambre que tienen los paises que estan fuera del Plan;
Considerando que el Poder Central valora los gestos de
condescendencia y de buena voluntad expresados en
acciones concretas, Es necesario implementar a la
brevedad el codigo de barras que contiene el numero unico
en todo el mundo, otorgado para cada ciudadano de la
Republica. Este numero solo serd legible por el sistema
laser y solo podrian interpretarlo quienes conozcan las
equivalencias entre las barras y los numeros respectivos.
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Por la naturaleza del sistema (un numero unico en todo el
mundo para cada ciudadano residente en los paises
pertenecientes al Nuevo Orden Mundial), el pasaporte sera
eliminado a la brevedad, lo cual sera posible una vez que
esté funcionando el sistema interconectado de
computadoras, las cuales alimentaran a la gran
computadora llamada la Bestia y que sita en Bruselas,
capital informatica del nuevo Reyno del Anticristo.»

John inclin6 su cabeza y se la sujetd con las manos.
Entonces fue hasta su habitacion y trajo consigo la Biblia.
La puso apoyada en el pequeno atril y comenzd a buscar
hasta detenerse en San Lucas 10: 18-20. Ley6: «Yo veia a
Satanas caer del cielo como un rayo. Mirad, os he dado el
poder de pisar sobre serpientes y escorpiones, y sobre todo
poder del enemigo, y nada os podra hacer daiio, pero no
os alegréis de que los espiritus se os sometan, alegraos de
que vuestros nombres estén escritos en los cielos.»

Con la primera parte sintié una leve angustia, con la
segunda, un cierto alivio, como un agua que manaba del
nudo atado en su garganta. Observando la Biblia abierta,
not6 un papel de diario que sobresalia apretado entre las
primeras paginas. Lo atenazd suavemente con sus dedos y
lo sac6 a ritmo lento, tratando de no romperlo. Estaba
envejecido, amarillado por los afios. Abri6 un doblez y otro
y otro y otro. En la linea superior decia L’Ami du Clergé,
Francia, 8-15 de septiembre de 1922, pagina 501.
Rememord el momento en el cual encontro este recorte de
la revista gala, guardado en un sobrecito que alguien puso
encima de su escritorio en Madrid. Nunca supo quién,
porque lo que mas le extranaba era la naturaleza misma del
texto. La publicacion habia sido tomada del libro que J.
Kostka edité en 1895, con la transcripcion de una médium
que se contactd con Satanas. John extrajo la pagina del sobre
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y la guard6 en la Biblia de Jerusalén, justo donde comienza
el libro de Ezequiel. Desde entonces pas6 muchas veces por
esa parte sin tomarle asunto, pero ahora ese texto adquiria
un significado y empezo a leer esa confesion desesperada,
con otros 0jos:

“Estoy cubriendo el mundo entero de ruinas, lo inundo
de sangre y de lagrimas, deformo lo bello, mancho lo puro,
derribo lo grande, hago en el mundo todo el mal que puedo
hacer, y yo quisiera poder aumentarlo hasta el infinito.

“Yo soy todo odio, todo odio, nada sino odio. Si tu
conocieses la profundidad de este odio, la altura y la
anchura de este odio, tu tendrias una inteligencia mas
grande que todas las inteligencias que han existido desde
el principio, aunque dichas inteligencias fuesen reunidas
en una sola.

“Y mads odio mas sufro. Mi odio y mis sufrimientos
son inmortales como yo. Pues yo no puedo no odiar mas,
como tampoco no puedo no existir mas. Pero lo que aumenta
todavia este sufrimiento, lo que multiplica este odio, es que
yo sé que soy vencido y que odio inutilmente, y que
inutilmente hago tanto mal... ;jInutilmente? [No! [no!
puesto que tengo la alegria, —si se puede llamarlo
alegria— tengo la alegria de matar a las almas por las
cuales El ha derramado su sangre, por la cual El murié,
resucito, subio a los cielos.

“;Ah! si hago vana su encarnacion y su muerte, las
hago vanas para las almas que mato, ;jacaso tu entiendes
aquello? jmatar una alma! El la creé a su imagen, la hizo
a su semejanza, la amo con amor infinito. jPara ella ha
sido sacrificado! Y yo la tomo, la robo, jasesino a esta alma!
;La condeno conmigo! [ No la quiero yo a esta alma, la odio
soberanamente y la condeno! Ella me prefirié a El.
Y sin embargo, no he descendido del cielo, no he muerto
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paraella, yo. ;Y como es posible que yo te diga estas cosas?
jTal vez que tu te vas a convertir, tu también? Sin embargo,
necesario es que te lo diga. El me obliga. Se sirve de mi,
contra mi, y le tengo siempre delante de los ojos de mi
inteligencia...

“Adoraba yo a Dios con tan grandes arrebatos que
todos los corazones de sus Santos desfallecerian si los
hubiesen sentido tal como los he experimentado yo. [Si tu
pudieses haber visto esta luz, esta beldad, esta bondad, esta
grandeza, esta perfeccion!

“;Como, pues, he perdido yo todo aquello?... [He
sido tan feliz, tan feliz, tan feliz! Y ahora soy infeliz
eternamente. Y le odio a El, ah, si tii supieses el odio que
tengo para con El! Le odio a El, odio su divinidad, su
humanidad; odio a sus angeles, a sus santos, a su Madre, a
la Madre sobre todo. Es Ella quien me ha vencido.

“/Quieres comprender tu cuanto sufro y cuanto odio?
Y bien, imaginate que mi odio y mi dolor son iguales a mi
amor y a mi felicidad de entonces... Yo, Lucifer, me he
cambiado en Satanas, es decir, el que es siempre contrario.

“En este momento tengo en mi pensamiento toda la
tierra, todos los pueblos, todos los gobiernos, todas las
leyes. Soy el autor de todo el mal que se prepara. No hago
nada que no sea contra este hombre, este sacerdote, este
anciano: el Papa. jOh si pudiese yo condenar al Papa!...
Pero si yo puedo tentar al hombre que es el Papa, no puedo
hacerle caer en el error en cuanto es Papa. [Si tu
comprendieses! El Espiritu Santo estd con él para asistirle.
El Espiritu Santo impide que diga una herejia, que enserie
una doctrina, aun dudosa, cuando habla en cuanto Papa.
jAh, mira, es una cosa extraordinaria, una cosa asombrosa,
un Papa/

“Yo también tengo mi Iglesia y acoso a los que no me
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siguen. En las persecuciones gano algo, mato algunas
almas. [Mato a las almas! jAlmas inmortales! Almas a
quienes El ha redimido en el Calvario... [ Tan locos son los
hombres! Se les compra con un poco de orgullo, un poco
de barro, un poco de oro! Al ver todo aquello, !sufriria El
si pudiese sufrir! Pero El no puede sufrir mds. | No importa!
;Yo mato a las almas! [Mato a las almas! [Mato a las
almas!...”

No pudo seguir, dejé el recorte a un lado. Aquello
tenia demasiado peso de oscuridad. Tanto, como Las
letanias de Satands, escritas por Charles Baudelaire.

Decidi6 llamar a Diana para estar con ella esa noche.
Seria mejor que su cabeza se fuese a otros sitios.
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LA NOCHE Y EL AMOR

John pensé que aquello era demasiada lectura para
¢l. Un documento confidencial y una declaracion de Satanas,
(por qué habria guardado semejante adefesio verbal? No
tuvo una respuesta convincente para si, simplemente la
curiosidad, esa extrafieza de atesorar junto a la luz alguna
oscuridad, algo asi como una comprobacion fehaciente de
que la luz existe.

Cuando sintié que su cabeza giraba con pesadez,
tal como si un mazazo hubiese encandilado de un golpe sus
pensamientos, levanto el teléfono y le pidi6 a Diana que
por favor, aquella noche lo recibiese. Diana reaccioné con
estrepitosa alegria, percibible por gritos y risas a través de
la linea, pero al enterarse que John se referia a esa noche y
no a la ida definitiva de éste a su lar, mesur6 su impetu y le
respondié «por supuesto, te espero.

Después de atravesar las calles que parecian espejos
nocturnos, se alzo desde la humedad de ese frio primaveral,
a la calidez del hogar de Diana. Subid las escaleras con la
impaciencia de un nifio, nada con ascensores, quizas por el
temor a que el elevador se indispusiera como parte de un
plan para jugar con la vida de ¢é1 mismo. Tampoco quiso
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tocar el timbre, se limitd a dar tres golpecitos en la puerta,
los cuales se silenciaron con el trueno; afuera comenzaba a
llover.

—Hola John, bienvenido a la residencia del mafiana
—1lo recibid con indisimulada alegria Diana—.

—(Qué quieres decirme con eso? —preguntd con
cierta ingenuidad John—.

—Sabes a lo que me refiero, eres un picaron —le
contestod ella poniéndole su dedo en la punta de su nariz—.

A la entrada siguieron los labios que, como los cuerpos
fundidos en un solo abrazo, se aferraron el uno del otro
para crear un beso en torno al cual giraron sus corazones.
Después que cada uno se irguid entre suspiros, Diana clavo
sus grandes ojos negros en los azules profundos de John,
quien sintid que sus secretos mas intimos se desnudaban,
los rollos rompian sus sellos y dejaban sus verdades
exhalarse como el aroma candente de un incienso.

De pronto, Diana se retird y reclamo:

—¢(Qué ocurre John? Tus besos son extrafios.

El se acomodé sobre el sof4 y pregunto:

—Y Carl?

—Est4 durmiendo. ;Qué ocurre? Noté una cierta
preocupacion cuando llamaste.

—No es nada. Es s6lo que he tenido algunas lecturas
fuertes, ademas recién llego del viaje... mi alma no da para
tanto... a veces.

Diana se acomod¢ al lado de John y apoy6 su cabeza
sobre sus propios brazos.

—Ya sabes. No so6lo he escrito, ademas estuve leyendo
y reflexionando acerca de estos ultimos tiempos.

—Me gusta que vueles con rapidez —acot6 ella—.
Pero me preocupas. ;Quieres un café?

John asinti6 con su cabeza. Ella se puso de pie y se
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dirigi6 a la cocina. En todo ese instante, sélo el ruido de las
tazas posandose en los platillos, el vapor del agua, la cuchara
tocando el borde de la taza, el agua de se arremolina
al verterla y una cancion tarareada por ella, interrumpio el
silencio nocturno: “The night was black was no use holding
back/ cos I just had to see was someone watching me...”
Al regresar, Diana dejo la bandeja con los cafés, sobre la
mesita y pos6 su mirada sobre la sorprendida vista de ¢él.

Ella entonaba: “Six, six, six, the number of de beast/
hell and fire was spawned to the released”.

—i¢Qué estads cantando?!

Su tono habia sido un tanto rudo. Diana tuvo,
entonces, una expresion palida, pero se rehizo y contesto:

—Es una simple cancion de [ron Maiden, coterraneos
tuyos.

John miré perdidamente hacia su izquierda:

—iNo evadas el tema con sofismas!

—¢No seras tu el sofista? —respondi6 de inmediato
ella. Luego gesticulé abriendo y cerrando sus brazos al
tiempo que expreso—:

—Es todo tan cerrado... Dices que todo estara
controlado por este poder central, omnimodo, al cual nadie
puede escapar, /,qué esperanza tenemos entonces?...
(Es posible tanta maldad? ;Cémo unos simples mortales
aspiran a ser como verdaderos dioses...?

—Ahi esté el punto central —intervino John—.

Diana lo mird con cierto estupor. John continud:

—NMuchos coinciden al percibir que estamos al final
de los tiempos. En verdad, estamos al final de un
experimento humano.

Ella lo contemplé con aire de duda. Continud
diciendo:

—FEl hombre clona especies animales y...
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John buscé en el bolsillo de su chaquetilla los Dunhill,
ofrecid uno a Diana, quien le hizo una sefia con su mano
diciéndole que no, tomé el suyo, lo llevo a la boca y lo
encendi6 al tiempo que seguia su idea en voz alta:

—...quizas, en secreto, hasta lo ha hecho con
hombres, y porque puede, a partir de una célula, iniciar el
proceso de repeticion de un ser, procreado genéticamente
idéntico a aquel del cual se extrajo la célula, el hombre por
obra de sus cientificos, se cree superior a la naturaleza, esta
convencido de que la ha vencido pero, ;crees ti que podria
clonar una montana, una estrella, o a partir de la nada dar
origen al mundo?

—Dios nos libre de eso —contestdo Diana—.

—No. Nunca podria. ;Sabes que pienso?, que Huxley
tenia razon, quizds el hombre sea una especie de
clasificacion alfa, pero ello ya implicaria que su cardcter y
su inteligencia estan condicionados y, por tanto, es limitado.

—Aquello es ficciéon —sentencidé Diana—.

John la miré con ternura:

—NMuchas veces la ficcion es mas real que la propia
realidad. Hay quienes la usan asociada a la belleza para
ensefiar a la gente una nueva moral.

Diana frunci¢ el cefio.

—Pero esta belleza —continudé John— ya no es
dolorosa como la que percibia Rimbaud, es verdadera,
lo bello se confunde con la verdad. Se expresan mentiras y
falacias, jlas disfrazan con la belleza!, para que todo aquel
que absorba esta informacion crea y, sobre todo, sienta que
es verdad. Luego sigue la aplicacion de la maxima de
Goebbels: «Una mentira dicha mil veces, aunque sea
mentira, es verdady.

Por ejemplo, en una pelicula, en un filme, una bomba
explota matando a decenas de personas. La explosion es
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deslumbrante, con colores armoniosos, casi sublime, el
ruido del estallido es magnificente, los cuerpos de las
personas destrozadas vuelan, describen en el aire lineas
acrobaticas de belleza singular, las cuales forman parte de
toda la armonia de la escena y son una anécdota. Aquello
es her— mo— so, es verdad. Entonces, ;qué importancia
tiene el que se mate a las personas si esta accion es bella?
Asi se desarrolla la tolerancia ante determinados hechos,
asi se construye la consciencia que soporta todo lo violento,
con la misma pasividad con que se espera a que termine el
terremoto cuando la tierra se revuelca de tanta pobredumbre.

—~Una falsa tolerancia —agreg6 Diana—.

—Asi es, se dicta una nueva moral, aunque no haya
alguien que diga «esta es la nueva moral». Por eso el hombre
vive inmerso en el vacio, que es el vacio que en su propio
interior existe. De aqui el desconcierto. El poder mismo,
el poder invisible, se fortalece y llega a extremos. Mira.

En ese momento le mostré los documentos que
acababa de recibir. Diana los ley6d con detenimiento,
con minuciosa avidez. Cuando termind su lectura, se echo
a llorar en los brazos de John:

—¢Y como podemos salvarnos? o jes que esto no
tiene salvacion? Dime John, por favor contéstame. ;Es que
no reconoceremos el camino?

John la abrazé con la delicada fuerza de una brisa y
sin dejar de mirarla a los ojos, la beso:

—1Igual lo sabras... después que mueras.

Ella sinti6 como un abrazo invisible y aterrador
se apoderaba de su cuerpo, un abrazo que la poseia desde los
pies hasta la minima estructura de sus pensamientos.
John creia que una vez que uno fenece, el espiritu emigra a
un pantedn donde el alma se encuentra con todas aquellas
almas con las cuales cruzo acciones en la vida terrenal y
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que, alli, en esa inmensidad de sentidos, todos sus gestos,
todas sus intenciones, todos sus pensamientos, todas sus
acciones sin excepcion, flotan expuestos ante cada una de
ellas, por lo que no cabia la mentira, ni el engafio. En ese
lugar, cada alma se enfrenta al veredicto de su propia alma.
Cada alma tiene en si misma y ante si, a su propio juez; en
tanto que las otras nada juzgan, porque a un alma sdlo le esta
dado el derecho de medir solamente lo que puede y sabe.
Las otras almas sélo preguntan: Mentiste, ;por qué lo hiciste?;
hurtaste, ;por qué lo hiciste?; ofendiste, ;por qué lo hiciste?;
indujiste al error, ;por qué lo hiciste?... Asi, eternamente,
hasta que por si y ante si, el alma se juzga a si misma.

Diana sintié como toda la expresion de este mundo la
envolvia, mas como no podia explicarselo, fue para ella un
aterrador abrazo, lo mismo que la belleza para el profano,
cuando la belleza le da como un racimo de vid la simplicidad
de su pureza.

—El odio es la negacién del amor —continué John.
El amor es la vida; el odio, la muerte. El amor es la luz;
el odio es las tinieblas. ;Comprendes? Con el amor, sélo
con el amor se puede alcanzar la libertad negada. La libertad
es del espiritu; le serd negada a la materia, el hombre estara
clavado a los cuatro puntos cardinales con sus brazos y sus
piernas extendidos, vivira subyugado al cuerpo, pero el alma
es capaz de volar y de sorprenderse con cada sol y con cada
primavera, si en ella habita el fuego eterno, inextinguible,
sagrado, del amor. El camino ya ha sido preparado por el
Maestro y aunque puedas no comprender a cabalidad su
crucifixidn, su sacrificio, si oyes su mensaje y el de otros
maestros que nos hablan del amor, estaras en el camino.

Diana empez06 a respirar con pausa, lentamente, suave,
se aferrd al cuerpo de John, como si apretase con sus brazos
la inocencia de un almendro. Se quedo6 callada,
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como suspendida sobre su pensamiento. John dijo:

—Imagina, visualiza lo siguiente: Esta de noche sobre
un caserio que ilumina sus interiores con velas. Para que
llegue el amanecer faltan poco mas de doce horas. De un
claro de noche estrellada surge una nebulosa que comienza
a cubrir todas las formas perceptibles, es una niebla de
espesa luz que, al paso de esa noche, se hace difusa.
Pareciera que es la ultima luz porque a su paso las velas se
apagan y, una vez que ya nada es luz aparte de esa niebla,
también ella se oscurece y sélo se distingue un negro plano,
aplastante, para el cual no hay fuerzas suficientes que lo
levanten y descubran el amanecer. El caserio parece sellado,
mientras esa niebla exista, ya nunca mas vera la luz.

—¢(Es cierto John? ;no lo dices por consolarme?
(puede el amor resistir tanta vibracion baja?

John la meci6 entre sus brazos y apoyo6 sus 0jos sobre
los suyos:

—Si, es cierto, ;podria yo mentirte? ;podria yo
engafarte? El amor purifica, santifica, entrega la eternidad
al que ama. Podra venir la oscuridad, pero si eres lo que
eres...

Se perdieron el uno en el otro, beso a beso, caricia
a caricia. Diana comenz6 a ver en su mente como el caserio
se comenzaba a iluminar, pero no era la niebla la que se
encendia, sino que el cielo comenzaba a amanecer desde la
tierra misma, como viniendo desde el centro de cada latido,
del corazoén de todos aquellos que aman intensamente,
sin detenerse, con la santidad del tiempo que es tiempo
propio cuando es el espacio en el cual se crece. Diana
comprendid que el caserio descubria el dia en el fondo de
su propio corazon. Por un instante los amantes se
detuvieron. Diana pregunto:

—(Qué somos, John? Segun tu ;qué somos?
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Por un momento ¢l se desconcerto, pero le dijo:

—Amor. S6lo eso. Si te desligas de los roles, si los
ejerces, sabiendo que son necesarios para tu vida diaria
y comprendes que ti no eres ellos, serds lo que eres, tu yo,
tu yo verdadero. Entonces, sentirds lo que eres, sentiras el
Amor, jseras Dios, estaras con El! A nada temeras, jestaras
vival jexistiras!

John se incliné hasta el extremo del sofa y saco de su
bolso el libro. Busco. Se detuvo en 1 Corintios, capitulo
13. Ley6 en voz alta:

— " Aunque hablara las lenguas de los hombres y
de los angeles, si no tengo amor, soy como bronce que suena
o cimbalo que retitie. ~ Aunque hablara de parte de Dios,
con su don de profecia, y conociese todos los misterios y
toda la ciencia, y aunque tuviese tanta fe capaz de trasladar
las montafias, si no tengo amor, nada soy. ~ Aunque
repartiese toda mi hacienda y aunque entregare mi cuerpo
al fuego, si no tengo amor, de nada me sirve. = El amor es
paciente, sabe soportar, es bondadoso, servicial; e] amor
no tiene envidia, no es presumido, no es orgulloso; ~ no es
descortés, ni busca lo suyo porque no es egoista, no se irrita,
no piensa mal; ~ no se alegra de la injusticia, se complace
en laverdad; * todo lo excusa, todo lo cree, todo lo espera,
todo lo tolera. = El amor jamas dejarad de existir;, Un dia
los hombres dejaran de profetizar, ya no hablaran en

nguas, la ciencia se desvanecerd, ya no serd necesaria.

Porque parcial es nuestra ciencia y parcial nuestra
profecia, llegaran a su fin cugndo llegue lo perfecto,
porque desaparecera lo parcial. =~ Cuando yo era nino,
hablaba como nifio, pensaba como ninio, razonaba como
nifno, perq fuando llegué a ser hombre, dejé todas las cosas
de nifio. ~~ Ahora vemos de manera borrosa, como en un
espejo obscuro o en enigma, pero un dia veremos todo tal
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como es en realidad. Mi conocimiento es ahora imperfecto,
parcial, pero un dia lo conog ré todo del mismo modo que
Dios me conoce a mi. Tres cosas hay que son
permanentes: la fe, la esperanza y el amor, pero la mas
importante de todas, es el amor”.

Esta vez Diana se acomodo al lado de John y lo miré
fijamente con sus manos entrelazadas, en sefial de oracion.
John siguid:

—A través de la historia, el hombre ha querido
demostrarse que es capaz de gobernarse a si mismo,
que puede autoactuar sin la tutela de Dios. Por otra parte, la
otra pugna es la de aquellos que creen en un dios de la
oscuridad y se contraponen a quienes creemos en el Dios de
la luz. Esta lucha llega ahora a su fin, asi es que descansamos
sobre un lecho de rosas, donde las espinas son estas gotas de
lluvia fuera de estacion que quieren decirnos algo, quizas
purificarnos, quizas encarnarse en nuestro ser tal como las
rosas nos penetran con su aroma y con la belleza de su color
y de su forma. Es esa vieja discusion de si el hombre se puede
administrar a si mismo o de si necesita de Dios.

—¢Y qué crees tu John?

Se tomo un pequeio respiro.

—Que el hombre no se basta a si mismo. Necesita a
Dios, pero debe cuidar el dios que elige. Se dice: “Dios es
amor”, ino!, jno!, jeso es una falacial...

Diana lo mir6 sorprendida:

—(Acaso es muerte, es odio?

—Un dios que pide sacrificios —continué John—,
si es de la muerte y del odio, porque no halla otra forma de
ser. Creer en un dios que castiga, es asociarse con alguien
por temor a que un dia te destruya o inicie tu destruccion.
En cambio, sentir Amor, vivir Amor, es creer en la luz de tu
mundo, desterrando para siempre el temor a lo desconocido.
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Se afirma que “Dios es amor”, la verdad es que el Amor es
Dios, sin Amor no hay Dios, y sin Dios no hay hombre.

Diana separ6 sus manos:

—¢Y como sabré que el Amor esta en mi?

—~Cuando el deseo deje de ser una hiena que se agita
en tu oido, cuando se aquiete la serpiente que se contorsiona
como un rio de lava por la epidermis de tu cuerpo, cuando
tu pensamiento haya encontrado el tiempo sin tiempo que
brota de la quietud y tu corazén juegue meciéndose como
una aceituna que danza sobre su propia sangre, so6lo
entonces, podras decir que descubriste el Amor.

—¢Por qué entonces alguien o algunos quieren crear
este sistema de control absoluto?

—Estan equivocados y no se dan cuenta. Desean
imponer al hombre una perfeccidon para la cual el hombre
no esta preparado y que, por tanto, no puede alcanzar. Ya el
hombre ha ido demasiado hacia afuera, ahora necesita
internarse por ¢l mismo. Estamos ante el apocalipsis del
gobierno de la materia y ante el renacer del alma, se cierran
las puertas del cuerpo y se abren las ventanas del espiritu.

La conversacion se prolong6 hasta la entrada de la
madrugada. El cansancio pudo més que las palabras y los
deseos de dialogar sobre el amor, pero tanto John como
Diana, se durmieron con la paz grabada en sus suefios mas
profundos. Aun asi, John le dijo antes de internarse por ese
tinel: «la magia ha de estar entre nosotros para que
construya un castillo de suerios; antes de eso, tus duendes
seran de papel, no tendran la frescura de una flor, ni estard
la vida que tiene el canto de un ruiserior cuando se desliga
del tiempo para ser».
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La mujer estaba de espaldas, sentada en una silla.
Por el respaldo caia su cabello como una cascada de ébano.

—i¢Piensas que vivirds como una de nuestra clase?!
iMaldita perra! jNaciste como una puta y vas a morir como
una puta! {Nosotros te hemos ofrecido una vida nueva!
ino los dioses extrafios!

La voz salia con furia, como si el azufre brotara de su
lengua y se desbordase por el aire hasta los oidos.

—iTodos los hombres son tuyos y ninguno!
iNi siquiera tu vida es tuya! Asi es que si deseas mantenerla,
prestaras tus servicios a la Organizacion. j;Entendido?!

Un leve «si» se pudo oir entre el sollozo.

—Muy bien. Es agradable cuando jlas putas!,
entienden lo que un hombre, jun hombre verdadero por
cierto!, no uno de esos gringuitos que tanto te gustan,
iquiere! —al decir «quiere» le arrojé una bola de papel
golpeandole la nuca—. Debes sacarlo de la ciudad, es mejor
que el sacrificio sea fuera de la ciudad. Si no es asi, pagaras
con tu propia sangre, lo mismo si fallas. Se te contrato para
obtener informacidn, no para enamorarte. La vida, fu vida,
esta con nosotros, es de nosotros. La vida de todos esta con
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nosotros y si alguien no quiere estar con nosotros, jno puede
existir! ;Esté claro?

—Si.

—i¢S1 qué?!

—Si, sefior Hinojosa.

—NMuy bien, Diana. Deposito de nuevo mi confianza
en ti, algo inusual, por cierto, nuestra norma es la
desconfianza, no otra cosa... bueno... ya sabes... jpuedes
retirarte!

El sol del mediodia no dejaba advertir a la oscuridad.
La cordillera mostraba la piedra desnuda, sin la nieve que
en invierno tapiza sus laderas y cumbres. Aquel dia John se
habia retirado de la casa de Diana, temprano por la mafiana,
inquieto por la necesidad de escribir. Trabajo todo el dia en
su libro, interrumpiendo la escritura para comunicarse por
teléfono con ella, a quien no encontrd. Al hacerse la noche
y mientras estaba revisando algunos capitulos de su obra,
golpearon a la puerta. Penso que ella le tendria preparada
una sorpresa, pero ¢l no se dejaria sorprender, por lo que se
prepard para abrir sin antes mirar por el visor. Al hacerlo,
se encontro ante tres hombres.

—Buenas noches, sefior Spencer.

John detuvo la vista en su reloj de pulsera: las 23.

—¢Qué se les ofrece?

El hombre mas alto respird rapido y echo su cabeza
hacia atrés, al tiempo que carrasped con virilidad. Los otros
dos lo miraron. Sac6 del bolsillo interno de su chaqueta su
placa y le dijo:

—Somos de la Policia. jEst4 arrestado!

De subito el hombre habia subido el tono de la voz.
John percibi6 su inseguridad, asi es que pregunto:

—¢Arrestado? Tiene que haber un error.

Los hombres lo empujaron hasta el interior del
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departamento, rapidamente cerraron la puerta y lo arrojaron
al sofa.

—iMaldito perro inglés! ;y te atreves a preguntar?

Lo esposaron con destreza. Uno de ellos lo apuntd
con el revolver en la cabeza, mientras los otros comenzaron
a revolver los cajones y papeles que estaban encima del
escritorio. Los tomaban y los arrojaban al suelo. Después
de varios minutos de busca, uno de ellos se detuvo ante
unos folios y hablo:

—Aqui hay algo.

El mas alto con aspecto de fiera, se acerco, leyo las
primeras lineas y se dirigio a John:

—¢Sabe lo que le ocurre a los que saben mucho?

John grité con desesperacion:

—ijAqui hay una confusion!

—iNo hay ninguna confusion! —aclar6 con rapidez
el mas alto—, ;asi que se les da de buscador de la verdad?
iQue su maldito Dios lo salve ahora! ;No cree demasiado
en la bondad y en el amor?

—iPor favor, déjeme explicarle!, si?

Las palabras y gestos de John chocaron con la mirada
dura del mas alto, mientras los otros dos actuaban como
cazadores que esperan la sefial para matar y devorar a su
presa.

—No hay nada que explicar, sefior Spencer. j Vamos!

A la orden, los hombres lo condujeron con firmeza
por el pasillo hasta el ascensor y luego hasta la calle donde
esperaba el automovil. Ese «serior Spencer», lo pronuncid
el més alto con la calma de sus dientes apretados.

—Ver4, aqui hay un error —intenté defenderse John
cuando lo estaban subiendo—.

El més alto sonri6 con sorna, el otro lo acompafio.

—Yo soy un profesional, es cierto busco la verdad,
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pero es una inquietud mia sin la cual no puedo vivir —dijo
como tratando que lo entendieran—.

El mas alto volvio a sonreir e indicé al conductor que
se pusiera en marcha.

—Tiene razon, sefior Spencer, necesita la verdad para
vivir, si esa verdad nunca se sabe, esa verdad no existe,
(es cierto?, y si no existe, usted no vive, ;estoy bien? ;le
parece justo mi razonamiento? Por lo tanto, nosotros le
vamos a ahorrar tanta penuria. jQué lastima!, se ve usted
tan sano.

—Cal- me -se, por favor.

John ponia sus manos hacia adelante indicando
detenerse.

—EIl Unico que necesita aqui calmarse, es usted.
Es solo un procedimiento de rutina.

Una vez en la sala de interrogaciones, el Doc le puso
una luz potente sobre la cara y le acerco una lupa grande,
del diametro de un long play antiguo, para mirarlo «mads en
detalle», segln le dijo. Le decian el Doc por su pasado de
médico. Cierta vez, operd a un hombre cometiendo un grave
error que le quito la vida. Desde entonces, le bajo una sed
de justicia, asi decia €1, y solicitd ingresar a la Policia como
uno mas. Pero antes, debid soportar el rigor de la carcel,
aminorandosele su pena conforme a su buena conducta.
Sin embargo, el resentimiento que esa experiencia le
provocd, no lo pudo superar, buscando la catarsis en esa
especie de venganza que supervive en todo hombre débil
en lo espiritual. Con el tiempo escald varios grados,
consecuencia de su eficiencia en la solucion de varios casos
dificiles. Pero los afios, asi como la no superacion de sus
dias en la carcel, no lo perdonaban, y sus cincuenta afios
aparecian aumentados en mas de una década. Afloraba en
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¢l, esa frustracion que corroe la carne y la parte como una
mohosa red de telarafias.

—iLos irlandeses estan metidos en la violencia!
iLes gusta la violencia!

—No soy irlandés —corrigié John—, soy inglés.

—jAl diablo con usted! jLos irlandeses aman la
violencia!

—Naci en Bristol —insisti6 John—

—iNo viven en paz ni entre ellos mismos! Bristol,
Inglaterra, Irlanda, para el caso jda lo mismo!

—iRespete usted la memoria de mi padre irlandés
fallecido!

—( Asi es que falleci6 su padre? ;Se lo comi6 alguna
bomba de esas que ponen ellos mismos? —Cambid el tono
de la voz para decirle:— Lo siento. A todos nos pasa.

Un tipo lo llam¢ desde la puerta entreabierta. E1 Doc
volteo, llegd hasta donde se hallaba el hombre y converso
en voz baja. Por algunos gestos y ademanes, John
comprendié que se referian a ¢l y a ciertas dificultades.
Volvi6 a mirar de reojo, esta vez a través del ventanal de un
gris transparente, el puntero se acercaba a las 2. Sinti6 el
cansancio caer como un pesado manto viscoso, apenas podia
mantener los ojos abiertos bajo el cono de luz y la tenue
oscuridad por la cual revoloteaban pequefias volutas de
humo. El Doc dio una palmotada en la espalda del hombre
y algo le dijo, algo que en esa inmensidad sin sentido, John
no alcanz6 a percibir, luego unas risotadas, eso si, y la figura
pesada y maciza del Doc que se aproximaba a paso de
elefante.

—iPuedes irte!

John sintié como un béalsamo, como un agua
refrescante que se desprende desde los poros de la piedra 'y
se desliza suavemente por la piel hasta envolver el cuerpo

167



JosE-CHRISTIAN PAEz

y el alma.

—Afuera te esperan unos muchachos que te
conduciran a la celda —agreg6 el Doc—.

El pesado manto viscoso volvio a caer sobre John,
eso sintid, y se vio caminando como una oruga hasta la
puerta entreabierta.

Las primeras informaciones de la prensa escrita,
le atribuyeron una militancia derechista y que estando
conectado con unos de esos grupos mas radicales, habria
intentado asesinar al Presidente de la Republica. Segun los
analistas que sostenian esta hipotesis, la accion tendria como
objetivo el asustar al electorado ante las cercanas elecciones
presidenciales y su posible preferencia por un candidato de
izquierda, actual ministro de una importante cartera de Estado.
Ello, aunque lo fuera de la llamada izquierda renovada.

A medida que transcurri6 el dia, se comenz6 a decir
que John Spencer era un espia britdnico, puesto que se le
habia hallado un archivo con documentos confidenciales.
Cuando esta informacién comenz6 a ser aceptada, los
medios de prensa irrumpieron diciendo que Spencer estaria
relacionado con el Ejército Republicano Irlandés (IRA) y
que su presencia tendria como objeto el cobrar una deuda
por concepto de ayuda en la fuga de unos detenidos desde
una de las carceles de alta seguridad. Esta huida se habia
realizado con un helicdptero y, por la espectacular precision
con que se desarrollo, se sospechaba de la participacion de
cerebros europeos. De este modo difundieron la
informacién los noticiarios de television, los de
radioemisoras, y las primeras cronicas de los vespertinos.
Cuando se supo que John tenia una residencia de mas de
diez meses en el pais, se descart6 tal posibilidad, pero los
mas perspicaces periodistas sostuvieron que eso acrecentaria
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las sospechas, por cuanto delataria una accion coordinada
en el tiempo.

Al tercer dia de reclusion, John recibio la visita de
Elisa. Esta vez llevaba un vestido blanco, bajo el cual
resplandecia su figura de hada, la tez clara con sus mejillas
rosadas y su cabello dorado, no opacado si quiera por las
timidas luces de ese recinto. Sin preambulos ella le dijo:

—Tengo un abogado para ti.

John se acomodo en la silla y se apoy6 con los brazos
sobre el borde de la mesa.

—iQué bueno! Me hace falta. Gracias.

—Pero tienes que desistirte de escribir el libro —
aclard Elisa—.

Ella se habia sentado y lo escrutaba con la firmeza de
una mirada imperturbable. John agacho¢ la cabeza y la mened
en sefial de negativa. Luego la levantd, la mir¢ y le dijo:

—No podria... no podria...

—i¢Por qué?! ;Se trata de tu libertad!

—Exacto, jse trata de mi libertad para expresar lo que
yo quiero expresar!

—Pero puedes desistirte —repitié Elisa—.

—No —contestoé John moviendo la cabeza de un lado
a otro—.

—¢Por qué tanta obstinacion?, jpor favor!, John.

El puso su mirada en la de ella y con la voz firme le
aclaro:

—De qué sirve la informacion, si no cobra la forma
de un pensamiento. La informacion inconexa, un dato,
un hecho, nada es si no tiene una coherencia, una hilacion
que permita al entendimiento descubrir causas y efectos.

Hizo una pausa. Continuo:

—Aunque la vida se permita jugar con lo
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impredecible, hay una parte importante de ella que se puede
comprender y que es asequible a la 16gica humana. En esta
logica descansa y se apoya el mundo de la imaginacion
humana, el cual se proyecta en hechos, en modos de actuar
y de decir. Dicho de otro modo, desde esta concepcion de
la vida nace la propia realidad, la individual y cotidiana
que es, a la vez, expresion del interior (lo invisible),
proyectado sobre el espacio de las formas (lo visible).

Se llevé la mano derecha abierta y la puso en su propio
pecho.

—Yo soy de la luz, quiero que los otros sepan lo que
ocurre, para que sus almas no sean manipuladas por la
oscuridad. Quiero que las otras almas puedan también ver
la luz. ;Me vas a decir que no hay libertad para publicar?
(De qué me serviria a mi la libertad entonces, la libertad de
la que ti me hablas y ofreces?

Elisa movio su cabeza de lado a lado y le comento:

—Varios libros han sido censurados. Sus autores
terminaron en la carcel o fueron procesados.

—iExacto! —contesto John, se puso de pie y apunto
a Elisa—, pero aqui yo voy a ser procesado no por mi libro,
sino por unos papeles jque ti me entregaste! —su mano
derecha qued6 empufiada—. Ahora me ofreces libertad por
silencio. —Se senté—. Yo el muy idiota, confiando,
creyendo.

—No es lo que ta piensas —repuso Elisa—.

—Tu padre esta atras de todo esto, ti eres parte del
juego. Ahora lo veo todo claro.

—No es lo que ta piensas —repitié Elisa—. jTengo
miedo por ti!

—iSu hija ayuda a su papacito! jVanas palabras de
amor las tuyas! jMis palabras se confirman por los hechos!

—No es lo que tu piensas —volvio a decir Elisa—.
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—Explicame por qué no puedo terminar y publicar
mi libro.

—Temen a tu denuncia.

John se tomo6 con las manos su cabeza:

—No estd en mi espiritu el denunciar algo o a alguien.

—Puedes ; Verdad que puedes desistirte? —interrogo
con rapidez Elisa—.

—¢No lo has entendido? Sé6lo me interesa la verdad,
que todos entendamos qué ocurre para poder manifestarse con
absoluta libertad cuando llegue el momento en el cual debamos
decidir de qué lado estamos: si amamos la luz o preferimos
como estado natural de nuestra consciencia, la oscuridad.

—¢Es cierto que lo haces por alcanzar la verdad?

Asinti6 con la cabeza:

—Comencé entendiendo que por la razdn tenia
el sentido de mi vida, hasta que busqué en ese sentido las
razones del amor. Nunca las pude encontrar, quiero decir
que el amor no soporta las razones que mueven al mundo.
Las razones del amor estan en la mas honda humanidad,
en las cosas mas simples del vivir cotidiano que, a la luz de
la razén misma, no tienen sentido. Pero ahi tienes —apunt6
hacia la calle—, a miles, millones de personas asombradas
con las razones del mundo, desconcertadas y destruidas por
lo que llaman las sombras del amor. Sin embargo se alejan
de la mirada sonriente que, por un momento, ilumina a otros
ojos, se alejan del abrazo sentido al amigo o a la amante.

—¢Me planteas que no piensan?

—Es muy duro decir que esas personas no piensan —
corrigié John—, porque se esta diciendo implicitamente que
no interpretan la realidad. Lo que ocurre, es que sélo sienten,
actuan afectivamente, interpretan emotivamente, y como la
realidad que es racional solo puede ser entendida desde lo
racional, viven en la confusion y eso es lo que vive y siente
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la gente hoy. Las personas, al no poder interpretar
racionalmente un hecho, lo hacen afectivamente, pero como
¢sa no es la naturaleza de lo que se esta interpretando, no
pueden ordenar esta realidad en sus mentes, entonces se
sienten confundidas, pierden el norte y caen en la angustia.
Pero no es porque carezcan de inteligencia, es s6lo que
carecen de un modo interpretativo eficaz.

Hubo un breve silencio.

—iSacame de aqui sin condiciones! {No me ofrezcas
la libertad y las cadenas al mismo tiempo!

—iNo soy yo la que estd en problemas! —le expreso
Elisa con exasperacion—. jNo estds en posicion de
establecer tu las condiciones y no es hora para filosofar!
i Yo so6lo quiero ayudarte!

John guardo silencio. Pens6 que de alguna forma saldria
de aquello, asi es que sin contestar se puso de pie y se encamind
a la celda. De inmediato el guardia se puso a su lado.

—iDetente! jJohn! jPor favor, comprende! jQuiero
ayudarte! {No es lo que tu piensas!

John volted su cara, recordd la noche en la cual la
conocid, el domingo cuando lo acompafié a buscar el
departamento que alquilaria, la noche de amor, los
coqueteos, la dulzura de las miradas... ¢l mismo detuvo su
pensamiento, aquietd las evocaciones y la hablo:

—Debi ser un solitario, siempre. Lamento haber
fracasado ante la soledad.

Luego se alejo ante los ruegos insistentes de Elisa,
le pareci6 oir un cierto sollozo, pero su voz se hundia en la
inconsciencia y en el silencio que atraviesa las formas y
colores cuando la mente esta confusa.

Horas después fue informado que el juez habia
ratificado su condicion de reo y que seria procesado bajo el
cargo de atentar contra la seguridad de la Nacion.
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Con la luz tenue del crepusculo matinal, John atraveso
por el campo sembrado de huesos, sobreponiéndose a la
niebla, de oriente a poniente, desde el septentrion al austro,
una y otra vez, y ante un amanecer esquivo que nunca
llegaba. De pronto, se vio a si mismo reptando por debajo
de ellos y alzdndose hasta alcanzar su estatura. Se mir6 las
manos y no se las vio, se mird los pies y no se los vio, se
toco el cuerpo y advirtié que cuerpo no tenia. Entonces una
voz le dijo:

—(Es que acaso dudas?

—No —contestd con pronunciacion temblorosa—.

Y la voz crecid por todos los contornos como un eco:

—¢Es que acaso viviran estos huesos?

Observo la sequedad de las osamentas, levanto la vista
y gird sobre si como buscando el azor y su mirada se perdiod
en la inmensidad blanca y parda, a veces, de tanto muerto
junto. Contesto:

—No lo sé... no lo sé... no lo sé...

Sintié cdémo un nudo crecia por dentro de su garganta
y la apretaba. A lo lejos, al oriente, distinguidé una luz que
crecia y crecia. Repentinamente, esa lumbre se transformé

173



JosE-CHRISTIAN PAEz

en dos inmensos globos, en dos inmensos o0jos, del tamafo
de una luna posada sobre el horizonte. Los ojos se dilataron
y de ellos mano una voz estruendosa que lo interrogd con
furia:

—¢Quién lo sabe entonces?

—Quizas tu... —contesté con temor—.

—¢(Quizas? ;Quizéas? ;Dudas? ;No crees que yo
podria decirle a estos huesos: espiritu entra en ellos para
que vivais?

No podia y no alcanz6 a decir palabra cuando la voz
grito:

—iCubranse de nervios, crezca sobre ustedes la carne!

La tierra empez6 a temblar, un ruido ensordecedor
satur6d los oidos y hueso con hueso se fueron uniendo,
se cubrieron de nervios y de carne y sobre la carne la piel
cubri6 cada cuerpo, surgié el cabello, mas parecian
maniquies repartidos al azar, porque estaban muertos, unos
al lado de los otros.

—¢Quieres que vivan? —pregunté la voz—.

—Si... si, por supuesto... —respondi6 con angustia—

—iEspiritu de los cuatro vientos! jEntra en estos
huesos para que vivan!

Y cada uno de ellos abrio los parpados y se levantaron.
A medida que se ponian en pie, el fuego los rodeaba y
gritaban mientras las llagas abrian sus cuerpos. Toda la
extension era un sol donde se quemaban los sentidos,
semejante a una gran jaula de fuego. John sinti¢ descender
la transpiracién como un rio. Un palo que se introducia por
sus costillas, que entraba y volvia a salir, lo sac6 de su
turbacion. Oy6 la voz que le gritaba:

—iSefior Spencer! jSefior Spencer!

Desperto, pero a medias. Ante ¢l un guardia insistia
en punzarlo con los dedos y con una luma.
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—iSefior Spencer!

—Si... diga... ;qué hora es? —contestd entre
bostezos—

—iPuede retirarse! jSefior Spencer! jVamos!

Se puso en pie. Mir6 a su alrededor, comprobd que
estaba vestido y vio junto a la reja a otro guardia que lo
esperaba impaciente. Agitd un poco la cabeza, se la tomo
con las manos y se dirigio hasta la puerta de reja. Cuando
traspasé el umbral, un pesado ruido metalico le indico que
la habian cerrado, luego el crujido de la cerradura al girar
la llave. Siguid por el pasillo acompaifiado por los guardias
y por las miradas aceradas de los otros presos. Una tras
otra puerta fueron quedando atrés. Al final, cuando enfrenté
la puerta de calle, se convencio6 que la noche dejaba traslucir
su concierto de estrellas.

—iPuede retirarse!

Contemplé por ultima vez a sus cancerberos. Diana
lo esperaba al costado de un automovil azul y con la puerta
trasera abierta. Ella sonri6. Solo pudo decir:
jJohn!

El se acercé y la abrazé con la fuerza desesperada de
la desesperanza. Apretd con fuerza sus parpados, pero no
pudo evitar el que surgieran algunas lagrimas.

—iVaydmonos! —le dijo con suavidad pero con
firmeza Diana—, no hay tiempo que perder.

Habian recorrido cuatro calles cuando se oyeron gritos
y en la inmensidad de la ciudad se divisaron los primeros
fuegos artificiales. Al pasar por debajo de la Alameda, divisé
esas lineas de luces que se elevaban como tallos hasta
ramificarse en el cielo como iluminadas flores nocturnas,
lanzadas desde la torre ENTEL.

—(¢Adonde vamos? ;me llevas a celebrar a
Valparaiso? —preguntd con irdnica alegria John—.
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Diana respondio6 con una sonrisa nerviosa y lo abrazo:

—iFeliz afo nuevo!

—iFelicidades! —expres6 John—

El conductor mir6 por el espejo retrovisor. La ciudad
estaba iluminada, pero aun asi, la noche parecia un callejon
largo con un automovil metiéndose en la ruta al sur. Con
excepcion de esos primeros momentos, en los primeros
minutos hubo silencio, s6lo miradas. John a Diana, Diana a
John, el conductor a Diana por el espejo retrovisor. Hasta
que John se dirigi6 a Diana:

—(Cbémo lo hiciste?

—Soborno —contestd secamente ella—. No habia
otra forma.

Por la ventana, las estrellas asemejaban dos manos
que se amoldan como una cpula que ampara las miradas y
los suenios de los hombres. Cada cierto tiempo las luces de
las avenidas principales de algunos pueblos y ciudades
interrumpia el paisaje que s6lo se puede mirar boca arriba.
John record6 la Navidad, el repique de las campanas y los
cantos y sonrisas de nifios a lo lejos. Aquella noche habia
sabido que llevaba veinte dias en esa apestosa celda.

—¢De donde sacaste el dinero?

—No hagas demasiadas preguntas.

—¢Hacia donde vamos?

—Tengo mis contactos. ;Qué piensas? ha sido extrafio
conocerte.

La voz de Diana ahora surgia dulce.

—Hablas como si te estuvieses despidiendo —dijo
John—.

—¢En eso piensas? (En como te hablo? Nunca se
sabe, ya es suficiente haberte encontrado de nuevo. Integras
parte de mi mundo, luego te alejas.

John se apresur¢ a decirle:
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—El mundo, tu mundo, no es otra cosa que la
repeticion de lo que t quieres creer.

—Eso es lo que debiera ser —replicd6 Diana—,
ti mismo dices que la vida de los hombres ya no depende
de ellos mismos.

—Eso es evidente —confirmé John—. Lo que tratan
de hacer es dominar y no tienen jasco! en reconocerlo, como
si dominando lograran gobernar.

El viaje se habia prolongado por varias horas.
Un letrero les indico que estaban ingresando a San Carlos.
Diana hizo una sefa al conductor y €ste se detuvo en un
puesto de gasolina, al costado de la ruta, descendi6 por un
instante, vio las 3:48 en su reloj. Mientras uno de los
hombres le entregaba un sobre, el otro saco la tapa del
estanque y colocod la manguera. Diana ley6 sin hacer
comentario, luego pagoé y subio al auto.

—iRegresemos! Tenemos que llegar hasta Curico.

El conductor mir6, echo a andar el motor y vird en
direccion norte.

—Exético afio nuevo me toca vivir —coment6 John—.

—Estas de buen humor. ;Cémo puedes estarlo si te
han hecho tanto dafio?

John se quedd meditabundo. Por un instante Diana
creyd que se quedaria en silencio, pero dijo:

—Dentro de si cada persona es buena, lo que ocurre
es que se dejan absorber por sus mascaras, creen y asumen
que ellos son los roles que desempefian en la vida, les es
dificil comprender que estando desnudos espiritualmente,
es esa propia pequeiez la que les abre la inmensidad y la
dimensién verdadera del hombre. Se ponen mdéscaras y
corazas para dejar de sentir, porque asumen que si sienten,
seran mas facilmente danados. Esa cobardia los lleva a la
rigidez desde la cual deviene la crueldad y el més profundo
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sufrimiento.

El dia empezaba a clarear cuando se aproximaban a
Curic6. Las siluetas de los cerros de la precordillera se
distinguian como mudos espejismos de la noche. Diana
ordend al conductor que se desviase hacia la cordillera por
el camino que va a Romeral.

—Esta ruta no esta en las instrucciones —protesto6 el
conductor—.

—Nuevas 6rdenes —dijo con sequedad Diana—.

John la miré con desconcierto.

—No trates de entender —Ile confeso ella—, es el
destino.

—¢(Qué tratas de decirme?

—Nada —contestd con algunas lagrimas ella—.

Después de media hora, Diana ordeno que se desviaran
por un sendero de tierra. Al detenerse, quedaron ante un
estrecho paso entre la montafia. Ella mir6 su reloj: las 6:30;
descendi6 del vehiculo, avizoré de una mirada el sector y
dirigio sus ojos a los de John, indicdndole con su cabeza el
que se acercase.

John descendié con lentitud, retenido por la
majestuosidad y serenidad del paisaje. Trataba de contener
la velocidad de su corazon, el cual latia como un corcel que
a fuerza de morirse devora con insaciable violencia la
distancia que lo separa de la muerte. Caminé hasta Diana y
se detuvo observandola. La brisa tenia calor de belleza y
frio de mafana.

—Bien —dijo Diana—, venimos solos y nos vamos
solos.

—La diferencia esta —intervino John—, entre si te
vas con tu orgullo o si has abandonado tu ego y te despides
en el ser. Hay quienes creen que aprehender el mundo es
dominarlo, gobernarlo con mano de hierro, no se dan cuenta
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que quien gobierna al mundo es aquel que se descubri6 a si
mismo, aquel que es nada como ente individual porque ya
es todo en Dios, en el Amor.

—Siempre hablas del poder, te obsesiona el poder y
lo relacionas con el Amor y con Dios. Eres un gran sofista
—sentencio con cierta crudeza ella—.

John sonrid. Un viento filoso y frio se dejo sentir.

—NMe lo has dicho antes.

—iLindos los corazoncitos!

El conductor se habia acomodado con la puerta abierta
y junto al automovil, empuilando con su mano derecha un
revolver.

—iMas lindos cuando estan juntitos en la misma
tumba! —agregdé—.

Diana le clavo su mirada:

—iYo soy quien manda aqui! jnadie va a creer tu
historia!

El conductor dudé por un momento. Luego afiadio:

—Asi como estamos no, pero con esto si —y extrajo
del bolsillo de su casaca una mini grabadora—.

—iEse dialogo no significa nada! —replico Diana—.

—Quizas no —respondid el conductor—, pero cuando
oigan palabras tan bonitas, entenderan que aqui habia
un romance bello. Entonces me creeran y me premiardn.
(Qué eficiencia, no?

El disparo hizo eco entre las paredes montafosas y
luego otro volvio a estremecer la quietud. El cuerpo se
desplomo como una hoja seca. Desde el bosquecillo emergi6
la figura. Se acercd con paso seguro y con el revolver
empufiado, montada en un caballo y trayendo otro consigo.
John permanecié impavido, no creyendo lo que sus ojos
veian. Finalmente exclamo:

—iElisa!
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—iMuévete! jA ti te digo Diana!

Se apeo6 sin perderla de vista. Luego la llevo hasta el
automovil, sin dejar de apuntarla.

—iNo bajes las manos, déjalas en la nuca! jAbre las
piernas!

John seguia sin comprender. Por un momento quiso
intervenir, pero una fuerza interior lo contuvo. Sélo se
atrevio a decir:

—iQué punteria! ;Ddénde aprendiste a disparar asi?

—¢ Tanto me has olvidado?

—¢Por qué dices eso?

—¢ Tanto me has olvidado? —enfatiz6 cada palabra—.
¢ Tan poco te importo? Cuando nos conocimos te comenté
que practicaba tiro.

—Pensé que era s6lo un pasatiempo —se defendio
John—.

—Soy profesional en todo lo que hago —contesto con
sequedad—.

Elisa busco entre las ropas de Diana, hasta que
encontr6 la calibre 38.

—iAh, si!, el poligono de tiro... y también equitacion
como socia del Santiago Paperchase Club —corroboro ¢€l,
como una forma de demostrar que si la tenia presente—.

—No es tanto tu olvido.

—iDate vuelta! —grit6 de nuevo Elisa—.

Diana gir6 hasta quedar frente a ellos.

—Ya s¢ que los seres humanos somos impredecibles,
pero /qué ocurre? —se atrevid a preguntar John—.

—S¢é que no me creiste —dijo Elisa—, pero desde
que te vi, mi amor siempre estuvo contigo, cada dia, a cada
instante. Querias que te lo demostrara, bien, aqui estoy,
tu salvadora te iba a sacrificar.

—iSon 6rdenes de tu padre! —se defendi6 Diana—.
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—Tu?... Diana... ;jes cierto?... —se dirigio
desconcertado John—.

Ella comenzé a sollozar.

—¢(Por qué?... ;no hablamos del amor?... ;cuantas
veces no conversamos que no se trata de destruir? ;Cuéntas
veces no concluimos que el amor no destruye?, él transmuta,
transforma tu oscuridad en luz. La oscuridad sigue ahi,
esperando agazapada para manifestarse en cuanto pierdas
tu fuerza al dejar de lado la fe y el amor por el Amor.
iQué débil has sido! jComo pudiste ser tan débil! Tu que
atesoras conocimiento sobre el «estado alma de los
pueblosy, jsucumbes!...

John empufié su mano y apretd sus parpados. Repitio:

—iSucumbes!... jsucumbes!

Diana continud en silencio. Elisa también.

—iQué estipidos somos los seres humanos! Cuando
tenemos la felicidad, la dejamos ir y después vivimos
afiorandola...

Las palabras de John fueron cortadas por el ruido seco
del disparo.

—1i¢Cémo has podido?! jElisa!

—No mancharia mis manos con sangre. S6lo esta
dormida. Tu estarias muerto si ella hubiese cumplido su
plan; si no hubiese recibido sus nuevas instrucciones —
pronuncid con rabia—.

—Pero jtt eres hija de quien lleva adelante el control
total de las personas en este pais!

—Yo he dejado todo, John, no pienso ni siento como
¢l. Gracias a ti supe de qué se trata todo esto. Cuando mi
padre me entregd ese sobre, no sabia lo que contenia,
simplemente me dijo «ve y entrégale a Spencer estos
documentosy, y en seguida agrego: «;jno intentes verlos!»
Luego emprendi6 su andar, volted y me advirtid: «serd mejor
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que no te vea nadie, ni que despiertes sospechas». Ti nunca
me hablaste al respecto, ;jpor qué!?

—No lo sé.

—Dias después de nuestro encuentro en la Catedral,
entré a su biblioteca, cuando €l estaba en la oficina. Queria
revisar una enciclopedia para uno de mis trabajos de
universidad y encontré, por azar, unos papeles rasgados,
habilmente unidos con cinta adhesiva. Estaban guardados
en una carpeta abierta. Al reconocer tu letra, cometi la
impertinencia de leerlos y créeme que me sorprendi, jyo no
sabia nada! Mi corazén empezo6 a latir con mas fuerza y
también comprendi que junto a ti, s6lo junto a ti podria
hallar esa felicidad profunda que tu también buscas. Es tu
decisiéon si quieres dejarme en esta soledad.
Cuando descubran que te ayud¢ a salir de este infierno, no
lo dudes... {Malditos puercos!

—~Calma, calma —quiso John aquietar los dnimos
poniendo sus manos con las palmas abiertas—.

—¢Calma? —el rostro de Elisa estaba colorado—.

—Prefiero respirar asi, profundo —John abrid los
brazos y se llen6 con el aire cordillerano—.

—¢Quieren matarte, silenciarte involucrandote en algo
que no has cometido y pides calma?... ;Te das cuenta lo
que ocurre cuando no se acepta lo que los otros piensan?
i Tienes que huir!

— Si te ensefian a odiar, te conviertes en el juez de tu
propia destruccion. Ellos ganan si tu odias —rectifico
John—.

—Si, mi amor —contesto Elisa sollozando—.

—Eres su hija —insistié6 John—. No puedes hablar
asi. Tienes que comprenderlo.

—Para mi padre, estd primero su dios, jme matara!
Y yo contigo, he dejado todo, cuando descubra lo que he
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hecho, me matard en lugar de ti, alguien tiene que ser
sacrificado... Pero no me importa si ta vives. Me
conformaré con vivir en ti si ti vives, jvete si quieres! jVete!
ipero anda de una vez! Aqui estd la ruta —y le extendié un
mapa—, que tengas suerte a través de la montafia, ahi estdn
marcados algunos refugios, los necesitaras. No te apartes
del camino.

John monto en el caballo y anduvo unos metros. Luego
se detuvo. Permaneci6 quieto, de espaldas, por un breve
tiempo.

Elisa le grito:

—i¢Qué esperas?! jVete de una vez! Vete, mi amor
—dijo disminuyendo el tono sollozante de su voz—.

Por el rostro de ella descendian lechos de lagrimas.
John gir6 con el caballo y abri6 sus brazos diciéndole:

—(Qué esperas ti?... Aln queda un largo camino.

Fecho en Sdin-tydgo (Ciudad de
Jacob), hoy sabado, a 6 dias del
mes de junio, del anio 8661.
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