Cadeaux de Noël.

Quelque chose de spéciale dans la marque de

PIANO

que vous désirez

Weber. Hardman, Emerson, Standard, Kimball, Estey, Crown, Kroeger, Junius Hart et Bailey.

Le mécanisme est le même qui a donné à chaque piano son prestige spécial, mais les meubles sont de nouveaux genres et dessins de fantaisies dans toutes les qualités de bois. Un tel cadeau fera votre jour de Noel mémorable et ce qu'il y a d'agréable et que quelques dollars seulement, comptant, sont nécessaires avec votre promesse de payer quelques dollars chaque mois vous procurera cet instrument desirée pour votre usage ou pour en faire cadeau. Venez nous voir.

JUNIUS HART PIANOS HOUSE,
LIMITED.
J. P. Simmons, Trésorier et Gérant
1001 Rue du Canal.

7 fév—Mar Jeu dim

MARIAGES, NAISSANCES ET DECES

Inscrits au Bureau de Santé dans les dernières 24 heures.

MARIAGES — Lucian Benino à Mme Margaret Leonora Raneri, Wm Anderson à Mme Margaret Gibson, Walter Smith à Catherine Lunn, Justin Antoine à Susie Kelmel, Jos. Burke à Marie J. Baguetto, Louis Finch à Viola E. Munro.

NAISSANCES—Mmes Frank Stendlein, un garçon; John F. Roth, une fille; Giovanni Di Betta, un garçon; Frank Hampmann, un garçon; Wm A. Madden, une fille; Théodore Puderer, un garçon; Francisco Basile, une fille; Henry Miller, un garçon; Frank L. Brauner, un garçon.

DÉCES.—Edward J. Carney, 20 ans, 1067 Camp; Mme Jennie Dreyfus, 76 ans, Infirmerie Touro; Jos. Kreger, 16 mois, 445 Sorapuru; Valerie E. D'Aunoy, 36 ans, 1001 Remparts; Veuve Mary Dupain, 63 ans, 708 Félicité; Louis C. Niemeyer, 49 ans, 1922 Cleveland; Veuve Mary Baab, 49 ans, coin Ste-Marie et Camp; Frederick Miller, 61 ans, Monroe, Lne; Henry De Barbieris, 69 ans, 935 Chartres; Veuve Catherine Fitzgerald, 80 ans, 704 Touro; Nancy Bishop, 71 ans, McLellanville, Lne; Thos H. Lee, 75 ans, 931 Champs-Elysées; Louis Dast, 36 ans, Cana, du Vieux Bassin; Harriet Davis, 60 ans, 1532 Ste-Marie; enfant de Mme John-Garrity, 2 jours, 1022 Magasins; Chris. Burke, 25 ans, Hôpital de Charité; Marie Taylor, 3 ans, 613 Olivier.

TRIBUNAUX.

Cour Civile de District.

Jos S. Gaus et Cie. vs G. Falk, réclamation de $224 95 sur des billets.

James D. Dunn vs Frank B. Thriffiley, action en dommages de $5,000.

Peter J. O'Reilly vs Mme W. M. Crusan, procès exécutif de $1,945.

Successions ouvertes:

Catherine O'Connor, K. S. Neinthall.

Demande d'émancipation:

Florine Brakenridge.

Deuxième Cour Inférieure

Juge A. M. Aucoin.

Comparutions:

Geo. Ulmo, blessure; Dan J. Gorman, détournement; Julia Hall, actes de violence; Hattie Scott, larcin; Mary St Thomas, attaque et blessure.

Acquitté:

Fly Stark, actes de violence.

Ont plaidé coupable:

Robert Seagrave, actes de violence; Wm Taylor, menacés.

FAITS DIVERS.

Meeting du "Board of Trade".

A midi hier s'est tenu le meeting du "Board of Trade", auquel assistaient de nombreux intéressés. Les affaires de routine habituelle ont été rapidement expédiées, après quoi plusieurs membres de cette organisation ont lu leurs rapports, qui accusent une prospérité qui va s'accroissant de plus en plus chaque année.

M. le président Hy Lafaye, étant souffrant, avait prié le premier vice-président, M. James W. Porch, de le remplacer et de lire son rapport.

La prospérité du "Board of Trade" s'affirme facilement; d'après ce document, les parts émises au début valaient $10, il y a un an; elles valent $200 actuellement. La balance établie entre les recettes et les dépenses donne un total de $733.75 en surplus.

Le secrétaire Fred. Muller a succédé à M. Porch. Son rapport établit le rapide accroissement du nombre des membres, et le succès des mesures prises par la direction de cette organisation.

D'importants projets lui doivent une aide qui contribue à soutenir les intérêts commerciaux, à développer le commerce et l'industrie; les recettes de la Poste ont sensiblement augmenté, la mortalité a diminué, et jamais les affaires n'ont été aussi florissantes. Le coton, les céréales, l'exportation et l'importation des denrées qui servent à l'alimentation ont accusé des chiffres très satisfaisants vu les circonstances.

Soupçonné.

Ephraim Gabriel se dit innocent et assure n'avoir point volé le sac rempli de pommes de terre et d'oignons qu'il portait hier matin sur son dos.

On lui attribue des antécédents qui ont pu donner à penser qu'il était sujet à caution. Il a été arrêté à l'angle des rues Commune et Diamond par l'officier de police Ehrhardt.

Traduit devant le juge Hughes, Ephraim a affirmé son innocence, disant qu'on lui avait fait cadeau du contenu du sac; que le larcin qu'on lui reproche a été commis il y a huit ans et que depuis il n'a jamais été arrêté pour manque de probité.

Le juge a ordonné qu'on fît un affidavit contre l'accusé.

Ephraim est le plus habile des voirs qui attrapent les chiens errants, le capitaine Fogarty le considère comme un utile serviteur.

Méchanceté gratuite.

Edouard Wedge, âgé de 17 ans est porteur de messages et demeure 630 rue Howard. Il est accusé d'avoir attaqué et blessé Emma Simpson, à la Cour criminelle de Cité.

La femme se trouvait à l'angle des rues Howard et Lafayette lorsqu'elle fut frappée avec une pierre par un garçon qui se trouvait dans une foule de gamins.

Il a été établi que la pierre avait été lancé par Wedge, qui fut arrêté immédiatement par les agents de police Gormam et Behrman.

Vol nocturne.

Mardi soir, des voleurs sont entrés dans le bureau de tabac des Frères Goldberg, 822 rue des Remparts, et y ont dérobé des cigares, du tabac, des cigarettes, des liqueurs, etc, le tout valant $87.50.

IL EST SI FACILE

De garder l'estomac en bon état, l'appétit régulier l'haleine pure et les intestins libres. Prenez une dose du Hostetter's Stomach Bitters avant les repas et jugez-en par vous-même. C'est aussi un remède certain pour **Manvais Appétit, Dyspepsie, Indigestion, Aigreurs, Maladies de Foie, Frissons Refroidissements et Malaria.** Essayez-en une bouteille aujourd'hui, et demandez aussi à votre pharmacien un exemplaire de notre **Almanach de 1904. Il est gratuit.**

HOSTETTER'S STOMACH BITTERS

HOPITAL DES SENS.

La réunion mensuelle régulière du Comité Exécutif de l'Hôpital des Yeux, des Oreilles, du Nez et de la Gorge a eu lieu hier soir; y présidait M. Charles M. Whitney et y assistaient: MM. le Dr A. W. de Roaldès, James T. Hayden, Samuel W. Weis, Dr H. Dickson Bruns, Dr Gordon King, L. E. Jung, Isaac Delgado et L. A. Wogan, sous-secrétaire.

M. Walter H. Cook, président du comité dit "Auditing Committee" avait été invité à assister à la réunion, et le commis en chef de l'institution M. Jauquet occupait son fauteuil.

D'après un des premiers rapports lus, 350 personnes se sont présentées à l'hôpital au cours du mois dernier; 2657 consultations y ont été données et 60 opérations faites.

La lecture du rapport du trésorier a été suivie du rapport verbal de M. le Dr de Roaldès, chirurgien en chef de la maison. Tout ici marche d'une façon satisfaisant, dit le Dr de Roaldès. Les institutions de Baton Rouge: l'Institut des Aveugles et l'Institut des Sourds et Muets ont reçu la visite des Drs Bruns et King; M. Jauquet accompagnait ces messieurs. Les pensionnaires peuvent être soignés sur les lieux l'ont été; et ceux devant subir des opérations ont été invités à se rendre à la Nouvelle-Orléans où ils seront entourés des soins qu'exige leur état.

Le Dr de Roaldès parle de la courtoise façon dont ses collègues ont été accueillis par les autorités d'Etat. Les soins donnés aux vétérans du Soldiers' Home sont de chaque jour; ils feront le sujet d'un rapport en temps opportun. L'Hôpital a été honoré, ces jours derniers, de la visite de personnages distingués, notamment: les représentants de la France et de l'Espagne qui, tous, ont admiré l'institution et n'ont pas dissimulé leur appréciation des soins qu'y trouvent leurs nationaux. Le docteur a annoncé que tous les membres du corps médical avaient été renommés ainsi que le comité préposé à l'entretien de la bâtisse. Le S. R. W. Salter s'est démis de la qualité de second sous-chirurgien dans le département des yeux.

Sur motion de M. L. E Jung les rapports des divers comités ont été lus:

Comité de finances—Dons: C. H. Soria, $35; Alfred LeBlanc, $35; Charles Janvier, $10; E. Sevilla, $100; J. H. Keller, $50; Capt. S. Pizatti, $100; J. B. Levert, $25; Willie E. Stauffer, $5; I. H. Stauffer, $100; L. Gaillardanne, $10; L. N. Jung, $10; S. F. Heaslip, $25; Albert Toledano, $10; E. A. O'Sullivan, $5; Un ami de l'hôpital, $5; Un ami de l'hôpital, $10; G. Passalaqua, trésorier de la colonie italienne, $134; U. Marinoni, $50; S. A. O'Sullivan, $5.

Voici les noms des chirurgiens renommés pour l'exercice 1901:

Dr E. A. Robin, 1er sous-chirurgien, dept. des yeux, pour une année.

Dr T. A. Duggan, asst. clinique, dept. des yeux, pour six mois.

Dr Homer Dupuy, chirurgien du dept. des yeux, oreilles et gorge, pour une année.

Dr A. B. Gaudet, id. id.

Dr L. DePourter, asst. clinique du dept des oreilles, nez et gorge, pour six mois.

Dr W. P. Reaves, chirurgien, pour une année.

Dr Isidore Dyer, dermatologiste, pour une année.

Dr H. E. Ménage, dermatologiste consultant, pour une année.

Dr A. G. Friedrichs, dentiste, pour une année.

Dr L. D. Archinard, asst. id. id.

M. J. E. Merilh est nommé directeur de l'hôpital, et la séance est levée.

Dommages pour diffamation

James D. Dunn a fait enregistrer hier à la cour civile de district une pétition par laquelle il réclame $5000 de dommages à Frank B. Thriffiley.

Le plaignant allègue que le défendeur, au mois de décembre dernier, dans le bureau de M. W. W. Westerfield, l'a diffamé, l'accusant de détournements; que cette accusation est fausse et qu'elle n'a été émise que pour faire du tort à celui qui en était l'objet, ce en quoi il a réussi.

Le pétitionnaire déclare qu'il a 45 ans, qu'il a une femme et six enfants et que le préjudice fait à sa réputation est flagrant, d'où les dommages qu'il réclame.

BAL A L'OPERA.

Les Réveillonneurs de la Douzième Nuit ont donné hier soir, à l'Opéra, leur bal annuel procédé de tableaux vivants.

La fête a été très animée et a valu d'aimables heures à tous les élus du "Lord of Misrule".

Un énorme gâteau des rois a été coupé au début de la soirée, et la fève qui s'y trouvait est échue à Mlle Wareene Tutt, qui a été, comme c'est la coutume, proclamée reine du bal.

Mlles Hazel Ellis, Mildred Hall, Gladys Fenner et Adina Provosty ont été choisies dames d'honneur et la Cour des Réveillonneurs s'est ainsi trouvée composée de femmes charmantes, portant des toilettes d'une élégance du meilleur goût.

A minuit, lorsque nous nous sommes retiré du théâtre, le bal battait son plein.

Le sujet des tableaux était "Arlequin."

En démence.

John Lyons a comparu hier matin devant le recorder Hughes pour bris de paix. Le juge a jugé en le voyant que ses facultés mentales laissaient à désirer, et il a ordonné qu'on le conduisît au coroner pour le faire examiner. Lyons inquiète sa tante qui demeure 423 rue Bolivar. Il a récemment essayé d'entrer chez elle, et, trouvant la porte fermée, ne pouvant se la faire ouvrir, il a été chercher, dans une épicerie, un large couteau servant à couper du fromage. Il est retourné alors à la maison prudemment close. Il s'est mis à briser, avec son couteau, plusieurs poteaux qui soutenaient la barrière, et il a chassé les habitants de cet immeuble. Arrêté par l'agent McDonnell, il a été conduit à l'hôpital. Il paraît qu'il devient violent quand il boit.

Matelot malappris.

John Mc Carmack, matelot de l'équipage du "Yankee", a été arrêté pour attaque et voies de fait, pendant que les navires de guerre étaient dans le port.

Il a été trouvé coupable, hier matin, à la cour criminelle de Cité, et condamné à $40 ou 80 jours de prison de paroisse.

Tony Farantelli l'a accusé d'avoir été inconvenant à l'égard d'une jeune femme qu'il escortait et ramenait chez elle. McCormack et d'autres matelots firent certaines observations qui déplurent au cavalier de la dame, et qui furent désagréables à celle-ci.

Une querelle s'ensuivit: McCormack frappa Farantelli et tourna le détective Dantonio en ridicule en lui reprochant d'avoir de trop grosses lèvres. McCormack a été taxé à $25 ou 40 jours pour rixe, et à $15 ou 40 jours pour avoir attaqué la jeune femme, en paroles, sur la voie publique.

Vol de café.

Huit sacs de café valant $112 ont été volés mardi soir, dans le hangar de MM. J. et D. M. Schwabacher, 612-650 rue Magasins.

Les voleurs sont entrés avec effraction par la rue Magasins et ont emporté les sacs de café par la rue Commune.

Il est évident qu'ils avaient une voiture.

Les sacs de café sont marqués T. No 23, J. M. S.

Open Sores

can be cleaned out, the suppuration stopped, and a cure effected by the use of

Hydrozone

Only morbid matter is destroyed by this marvelous germicide, which allows Nature to build up healthy tissue.

Absolutely harmless.

Used and endorsed by leading physicians everywhere.

When not at your druggist's, sent prepaid on receipt of postal note for 25 cents for trial bottle.

Prof Charles Marchand

Dept I. 63 Prince Street, New York.

FREE—Valuable Booklet on How to Treat Diseases.

A l'Institut Pasteur.

Deux enfants, Grady Florence, âgée de 14 ans, et Winnie Mac Florence, âgé de 10 ans, ont été amenés ici par leur père pour être soignés selon la méthode de l'Institut Pasteur. Ces enfants viennent du Texas. Leur père se nomme Winston Florence.

Le petit garçon a été mordu par le chien d'un fermier voisin à la jambe gauche et sa sœur à la jambe droite.

Ces jeunes patients seront les premiers qui auront été soignés à l'Institut Pasteur de la Nouvelle-Orléans.

Le Dr Pothier, pathologiste de l'hôpital, s'en occupera d'une façon toute spéciale

A leur arrivée, les enfants ont été installés à l'hôpital.

Grave accident.

L. Zimmer travaillait à la presse à coton de la Nouvelle-Orléans, quand une balle de coton tomba sur lui et le blessa au dos et au cou.

On l'a transporté à l'hôpital dans un car urbain.

Zimmer demeure rue Clouet, entre Marais et Urquhart.

Echaudé.

Le chauffeur Fred. T. Henning, demeurant 2313 rue Rousse, a été échaudé hier matin. Il travaillait dans l'exploitation connue sous le nom de Edison Electric Plant, à l'angle des rues Baronne et Union, quand un jet d'eau chaude jaillit d'un tuyau et le brûla grièvement aux bras et aux mains. On l'a transporté à l'hôpital.

Deux banqueroutes.

A la cour de district des Etats-Unis, Sam Silverman, de Franklin, Lne, a été hier déclaré en banqueroute involontaire.

M. Silverman a paru en cour récemment.

Une pétition de banqueroute volontaire a été enregistrée à la cour de district des Etats-Unis par John J. Lee, de cette ville.

Son passif s'élève à $1886.85 et son actif est de $221.35.

Tentative de suicide.

Wm Cross, âgé de 65 ans et demeurant rue Tonti 626, a attenté à ses jours hier matin entre sept et huit heures en prenant une dose de laudanum.

Il a été transporté à l'hôpital dans un état critique.

AVIS.

Nouvelle Orléans, Lne, le 5 janvier 1904.

Le public est par le présent avis notifié que William N. Louque n'est plus mon agent, et n'est pas autorisé de collecter aucuns loyers ou n'importe quel autre argent pour moi, ou de contracter aucuns comptes en mon nom ou pour aucun montant

6jan—3f VEUVE A. PONS.

DIVIDENDES.

SOUTHERN INSURANCE CO., de la Nouvelle-Orléans. No 314 rue du Camp—Nouvelle-Orléans, le 1er janvier 1904. A une réunion régulière du Bureau des Directeurs de cette compagnie, un dividende semi-annuel de QUATRE POUR CENT sur le stock capital a été déclaré des profits de ces six mois, payable sur demande.

SCOTT McGEHEE Secrétaire.

1er jan—10f

NOUVELLE ORLEANS, 23 décembre 1903.—A une réunion du Bureau des Directeurs de la BANQUE NATIONALE GERMANIA, tenue ce jour, un dividende semi-annuel de CINQ DOLLARS par action a été déclaré hors des profits de ces six mois, payable le et après le 1er janvier 1904.

24 déc—2sem F. DIETZE, Caissier.

PETITES ANNONCES.

VENTE pour cause de santé—Liquidation des existences, livres d'école et fournitures de bureau, rue Royale, 733.
6 janv—1m

DEMANDE—Une dame désire trouver une place comme femme de ménage dans pension. S'adresser Mme Reppeto 907 rue Toulouse, entre Bourgogne et Dauphine.
31 déc—1 sem

NOUS achetons de vieilles plumes, meubles et antiques. Venez ou écrivez
WM FELDMAN, 541 Chartres.
25 oct—1an dim, mar, jeu

DEMANDE à acheter—Le plus haut prix payé comptant pour vieilles plumes, vieux meubles et antiques de toutes descriptions. Adressez carte postale à ISAAC LEVY, 1304 rue Canal. Téléphonez 2051. Nous viendrons vous voir. 23 oct—3 mois

Réunions démocratiques.

Les partisans du juge Blanchard ont tenu deux réunions hier. Dans la journée ils se sont assemblés à St-Martinville et le soir à la Nouvelle-Ibérie.

Des discours ont été prononcés par MM. Murphy J. Foster, J. Y. Sanders, Martin Behrman, N. C. Blanchard, W. W. Steele et autres.

DECES

PAICEE—Décédée mercredi 6 janvier à 2 10 heures P. M., DOMENGE DUZER, épouse de Joseph Paicee, âgée de 75 ans, native de France et résidente de cette ville depuis 29 ans. Les parents, amis et connaissances de la famille sont respectueusement invités à assister à ses funérailles, qui auront lieu aujourd'hui, jeudi, 7 janvier, à 3 heures P. M., de la dernière résidence de la défunte, No 708 rue Elisardi, près Royale.

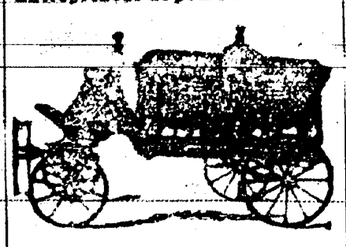
Enterrement au cimetière St Vincent de Paul.

A. L. G. D. G. A. D. U. R. E. et Cervantes No 3 Habiendo tenido a bien el G. A. D. U. llamar en su seno a nuestro H. SEBASTIAN POBLADOR se ruega a los HH. de esta logia se reunan en la Logia Perseverancia No 4 hoy 7 Enero a las 3 de la tarde para acompanar sus restos mortales a su ultima morada

Por orden del V. M.
EUSEBIO RUIZ, V. M.
JUAN GONZALEZ, Secretario.
7jan—1f

JOHN BUNNO!

Entrepreneur de pompes funèbres



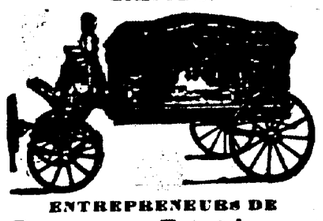
Raoul Bonnet, Directeur

No 628 RUE STE-ANNE.

Téléphone No 1048

Téléphone No 408.

F. LAUDUMIEY & CO.,
LIMITED.



ENTREPRENEURS DE

Pompes Funèbres,

1108 et 1112 Nord Remparts.

Nous faisons de l'embaumement une spécialité.

Entrepreneurs de pompes funèbres pour toutes les sociétés françaises.

GUILLAUME-MOTHE

GEO. J. MOTHE,
GERANT,

Les Seuls Entrepreneurs Français de la Nlle-Orléans.

817 rue Toulouse,

En Face de l'Opéra Français.
TELEPHONE 4276.

Nous ferons à nos clients de la Société Française une réduction spéciale.

Salon funèbre gratuit aux clients.
90 aout—1 an

TELEPHONE 2891

JOSEPH RAY,

Successeur de LABAT & RAY

Directeur de Pompes Funèbres et Embaumeur

No 1308 Avenue Nord Remparts, Près Esplanade.

Voitures pour Bals, Mariages, Promenades etc. Enterrements faits à des prix modiques. Ordres reçus par le téléphone à n'importe quel moment.
1er sept—1an

Attaqué par un voleur.

M. Gordon F. Thomas qui occupe une chambre garnie rue St-Charles 904, dans la pension de Mme Bella Young, a été réveillé par le bruit que faisait un voleur au pied de son lit hier matin vers deux heures.

La chambre était dans l'obscurité et avant que M. Thomas ait eu le temps de sauter à bas de son lit, le malfaiteur l'a frappé à la tête avec un instrument contondant.

M. Thomas a dû être transporté à l'hôpital.

AMUSEMENTS.

THEATRE DE L'OPERA.

JEUDI, 7 JANVIER, A 8 HEURES.

26me Soirée d'Abonnement.

Reprise du Grand Succès,

"CENDRILLON"

Opéra Féerique en 4 Actes et 10 Tableaux, Musique de J. Massenet.

DEUX GRANDS BALLETS.

Vendredi, 8 janvier, à 8 heures du soir "MANON" au bénéfice de l'Union Française.
6 jan—2f

ST. CHARLES Orpheum

VAUDEVILLE MODERNE.

Johnstone Bennett & Co., J. C. Nugent & Co., Joseph Newman, Rapoli, Agnes Mahr, Angie Norton, Frères Fortuni, Les Deux Roses.

Scènes Animées.

Soirs.....10, 25 et 50c

Matinées quotidiennes, excepté lundi. 10 et 25c
5 jan—5f

GRAND. Toute cette Semaine.

Matinées Lund., Vendredi et Samedi, à 2 p. m.

Baldwin-Melville Stock Co.,

Présentant le Plus Grand Succès de Viola Allen,

IN THE PALACE OF THE KING.

Dimanche Matinée 10 Janvier—SERGEANT JAMES. 5 jan—5f

TULANE Ce Soir et Toute la Semaine.

Matinée Mercredi et Samedi à 1.

DAVID BELASCO
Présente
DAVID
WARFIELD
—DANS—
THE AUCTIONEER.

Apparitions finales dans cette pièce La semaine prochaine—Wm H. Crane, dans "The Spenders."

5 jan—5f

CRESCENT Ce Soir et toute la semaine

Matinées: Mar., Jeu., et Sam.

Compagnie de Jules Cahn dans

DAVID HARUM

La pièce qui ne s'usera pas.
Une épique du "Hoss Trade"
Une excellente compagnie.

Wm H. Turner comme "David Harum"

La semaine prochaine—"A Hot Old Time."

5 jan—5f

CHARLES FOURTON'S

NEWCOMB Soirs.....8 Matinées..2

Rue Dryades (University Place), près de la rue du Canal.

Matinées Dim., Lun., Ven. et Sam.

THE HOLDEN STOCK CO.

Présentant la Sensation Scénique,

A BARREL OF MONEY.

Les effets les plus harmonieux de la scène qui aient jamais été présentés.

Spécialités entre les actes.

Soirs....10, 20, 30c. Matinées....10, 25c.

Gratis pour les Dames les Lundis Soirs.

Matinée de dimanche, 10 Jan.—"SAPHO."
3jan—6f

CRESCENT CITY JOCKEY CLUB,

Commençant le Jeudi, 26 Novembre.

6 COURSES PAR JOUR.

Admission au Grand Stand.....$1.00
Dames.....50c
22 nov—4m

bedeau, ayant fait son tour d'église, annonçait au curé qu'il allait fermer, car il n'y avait plus personne....

—Vous vous trompez, mon ami: Madame la duchesse de Herford-Douglas est, si je ne me trompe, derrière le troisième pilier à droite. Mais vous pourrez l'aviser, quand il sera l'heure; car elle s'oublie parfois en ses prières.

Un sourire respectueux éclaira le visage beursouflé du bedeau; car madame la duchesse de Herford-Douglas était non seulement une des plus pieuses, mais une des plus riches dames de la paroisse, et la plus charitable en tout cas. Et il regagna la nef, on....sans doute pour ne pas troubler le recueillement d'une aussi grande dame....il se garda bien de passer du côté droit; il demeura même tout au fond d'une chapelle de l'abside et ne fut pas tenté ainsi d'observer une silhouette masculine, qui, à cette suprême minute de solitude, se glissait furtivement dans l'église, et, sans le moindre bruit, se mouvait de pilier en pilier, jusqu'à ce qu'elle s'agenouillât contre le pilier, dans l'angle duquel se dissimulait à demi la duchesse.

Aussitôt, la voix de celle-ci, voix étranglée, voix heureuse, voix pleine de honte et de remords, mais traduisant tout l'abandon d'elle-même, bégayait:

—Toi! .... toi, enfin!....Depuis trois jours que tu es à Paris!....

—Ah! Marthe chérie, ma vie, mon âme, trois jours de torture, de te voir sans te voir, de te parler sans te parler....Ah! Marthe!....Cette comédie m'obsède! Et je suis prêt à tout pour t'en affranchir! Car tu ne peux pas ne pas en souffrir atrocement comme moi....

—Tais-toi!....Tais-toi!..... Tu sais bien que j'en souffre encore plus que toi! Ne m'enlève donc pas mon courage, puisque je suis à jamais rivée à cette haine, que je suis fille autant qu'amante et que je ne peux pas imposer une telle désillusion, un tel désastre, à mes parents!.... Méchant égoïste, va!....

Sa voix avait pris une infinie douceur pour ce reproche.

—Mauvais père, qui ne songes qu'à toi....et à moi aussi, oui, je le sais....quand j'attends si impatiemment des nouvelles?

—Mes yeux ne t'ont-ils pas déjà dit que tout se passait bien? Et aurais-tu vu mon visage si radieux, si je n'avais pas trouvé notre adorée merveilleusement belle et bien portante? Ah! Marthe! Tu m'accuserais d'être mauvais père, moi si fier d'avoir fait jaillir si superbement de toi cette vie que ton odieux maître a été impuissant à y éveiller!... Méchante!....

—Mon cher amour! Toi mon seul maître!

—Ne dis pas cela!... Ne dis pas cela, Marthe....Quand je songe que Clarence peut être ici d'un moment à l'autre!....Car on a signalé l'arrivée de son yacht à Nice, presque en même temps que j'allais à Cannes....

—Ne parle pas de lui, je t'en conjure!....Ne parle pas de l'inévitable....Tant que l'inévitable n'est pas entre nous, laisse-moi croire qu'il n'est pas....Ne me parle enfin que de l'unique créature dont tu ne peux être jaloux, puisqu'elle est à toi!..... L'as-tu bien mangée de baisers pour moi?

- Figure-toi que je ne savais plus la quitter et que....Est-on naïf, mon Dieu! devant ses petits! Que de fois j'ai raillé les parents, de voir quelque chose de complètement créé dans leurs enfants à peine venus au monde, de distinguer des sourires dans ces petites grimaces!....Et, devant elle, j'étais aussi simple, aussi croyant....attendri comme le plus modeste petit bourgeois....Enfin, figure-toi que je te croyais, toi si belle, dans cette petite boule qui est son bain.... Dieu! Rirait-on assez de moi au club si on savait!....C'est moi qui ai pris ce petit corps potelé, cette poupée toute rose et frémissante, pour la rouler dans la serviette....

—Le linge est-il?....

—Parfaitement soigné, lavé, parfumé à la lavande. On a beau l'élever dans une maison de paysans, cette demoiselle a tout le confortable de la personne de grande maison qu'elle est.....

—Ah! qu'elle s'élève simplement, comme une plante bien saine, bien droite! Et qu'elle reste une modeste jeune fille, dont la vie ne soit pas empoisonnée un jour par des rêves fous d'ambition! Que la joie d'aimer librement, purement, aux yeux de tous, ne lui soit pas refusée comme à sa mère, quand l'heure en sera venue! Voilà bien tout ce que je demande pour elle. Et tout le reste est faux! Et Dieu a bien raison de punir ceux que profanent la chose qui devrait être aussi sainte que la piété, l'amour loyal, l'union de ceux qu'il a créés l'un pour l'autre....et qui se laissent séparer par de misérables questions d'ambition ou d'argent!

—Tu reconnais donc bien, Marthe, s'écria-t-il tout vibrant, que c'est un crime qu'on a commis en te séparant de moi, que j'ai le droit de te reprendre....puisque tu es à moi!....

Encore une fois, tais-toi, cher aimé! Et ne sais-tu pas que, si j'étais seule en monde, je n'hésiterais pas une seconde?..... D'ailleurs, cette chose abominable ne se serait jamais accomplie ....Mais à quoi bon, ami, se révolter contre ce qui est, quand, pour le détruire, il faudrait détruire le bonheur, la vie presque de mes parents?....Si lourde, si brûlante que soit la chaîne, j'y suis rivée à jamais....rivée à un enfer....dont tu es le ciel..... Oh! veuille bien m'aimer toujours ainsi, que j'aie le courage de supporter mes tortures!....

Et, joignant les mains:

—Pardonnez-moi, mon Dieu! Ayez pitié de mon éternelle faiblesse....Vous ne pouvez pas exiger qu'une de vos créatures n'ait que de la douleur sur cette terre....

Puis, souriante, presque caressante, en sa prière:

—Mais vous êtes l'infinie bonté! Votre indulgence n'a pas de limite....Et, même coupables, vous voulez bien abriter deux enfants qui croient en vous et qui ne vous ont offensé que parce que vous avez dit qu'on doit être à celui qu'on aime.....Et maintenant, adieu, adieu! murmura-t-elle, se levant à demi.

—Quoi....déjà?

—On va fermer l'église.

—Et si je ne peux pas revenir demain, ni après-demain, si, comme depuis deux jours, je suis rencontré par quelque indifférent au moment où je voudrais pénétrer ici?....Oh! Marthe!.... Oh! reste....Et d'abord, c'est à peine si je t'ai parlé d'elle! Je ne t'ai pas dit combien ces paysans lui sont dévoués, comment, d'eux-mêmes, ils tiennent bien leur maison, ce qui est rare dans ces contrées....

—Puisque c'est toi qui les as choisis....

—Parce que, au milieu de nos marches de montagne, j'avais remarqué que des étrangers, des Anglais, aimaient à séjourner chez eux. Ils ont pris de bonnes habitudes de propreté, d'hygiène, et c'est notre chérie qui en bénéficie.

—Elle s'est bien habituée au biberon?

—Tout de suite....

—Oh! que tu es bon, toi, un homme, d'avoir bien voulu te charger de tous ces détails! Toi, le brillant officier....

—Moi qui ne suis, au fond, qu'un tendre, un naïf, et qui comprends si bien cette parole: "Un seul amour, une seule femme, une seule ambition!...."

—Alors, l'allaitement de la nourrice ne lui manque plus?...

—On ne se douterait même pas qu'il y ait eu un changement dans son alimentation.

—Ah! que tu me fais de bien, que je t'aime de m'annoncer cela!....

—Tu l'avais parfaitement prévu....

—Oui....dès le moment que la mère ne peut pas donner son sein à l'enfant, mieux vaut la simple vache laitière que le lait d'une autre femme.... Et c'est presque heureux que cette nourrice soit tombée malade tout d'un coup....

—Elle était surtout trop près de Cannes.... avoua le jeune homme.

—Que veux-tu dire? bégaya la duchesse en se cramponnant fébrilement à sa chaise.

—Ne t'alarme donc pas pour un mot. Mais, puisque nous sommes tenus de nous cacher comme des criminels.... Il faut bien que je n'abandonne rien au hasard.... Si cette femme.... et son mari, en qui je n'avais qu'une médiocre confiance.... que j'étais exposé à rencontrer à Cannes.... avaient découvert qui j'étais?.... Je me suis dit surtout qu'une mère serait encore plus imprudente que moi et que tu n'aurais pas le courage de ne faire que passer de temps en temps devant cette maison, comme tu l'avais tant désiré!.... Il était donc indispensable d'en éloigner la chérie.

—Mais tu ne l'as pas installée trop loin tout de même? interrogea-t-elle en frémissant.

—Assez près pour que tu puisses t'y rendre en une journée, assez loin pour que tu sois forcée d'y aller exprès et que tu ne t'y hasardes qu'en toute sécurité!

—Enfin.... ces nouveaux nourriciers t'inspirent pleine confiance, eux?

—Ils ignorent que je suis le père.... Et c'est là ma force, ma prudence.... tandis que les autres le savaient. C'est Julot .... mon ordonnance.... qui a tout fait.... sans y comprendre lui-même grand'chose, d'ailleurs. Il a accompli cela comme une consigne quelconque....Tel jour .... à telle heure.... un enfant à prendre.... chez moi....

A continuer.