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I PROMESSI SPOSI

CAPITOLO XIIL

ERA quello il secondo anno di scarso ricolto.
Nell’ antecedente, le scorte rimaste degli anni
addietro avevano supplito tanto o quanto al
difetto; e la popolazione era giunta non sa-
tolla né affamata, ma, certo, aflatto sprove-
duta, alla messe del 1628, nel quale ci tro-
viamo colla nostra storia. Ora, questa messe
tanto desiderata riusel ancor piu povera della
precedente, in parte per maggior conlrarieth
delle stagioni (e questo non solo mel milane-
se, ma in un buon tratto di paese circonvi-
cino); in parte per fatto degli vomini. Il gua-
sto e lo sperpero della guerra, di quella hella
guerra di cui abbiam fatto motto di sopra,
era tale, che, nella parte dello stato pili vicina
ad essa, molte possessioni pil‘x dell’ oerdinario
rimanevano incolte e deserte di contadini, i
guali, invece di procacciare col lavoro pane
a s& e agli altri, erano costretti d’andarne ac-
cattando per Dio. Ho detto: pit dell’ ordina-
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rio; perché le incomportubili gravezze, impo-
ste con una cupidith e con una insensatezza
del pari sterminate, la eondotta abituale, an-
che in piena pace, delle truppe stanziali, con-
dotta che i dolorosi documenti di quella et
agguagliano a quella d’un nemico invasore, al-
tre cagioni che non & qui il luogo di annove-
rare, andavano gid da qualche tempo operando
Ientamente quel tristo effetto in tutto il mila-
nese: le circostanze particolari, di cui ora par-
liamo, erano come una repentina esacerbazione
dun male cronico. N& appena quel qualunque
ricolto fu finito di governare, che lo provigio-
ni per Pesercito, e lo sprecamento che sempre
le accompagna vi fecero dentro un tale squar-
cio, chela penuria si fe’ tosto sentire, e colla
penuria quel suo doloroso, ma salutevole co-
me inevitabile effetto, il caro.

Ma quando il caro arriva a un certo segno,
nasce sempre (0 almeno & sempre nata finora; e
se ancora, dopo tanti scritti di valentuomini 5
pensate in quel tempo!) nasce una opinione
nei molti che non sia cagionato da scarsiti. Si
dimentica d’averla lemuta, predetta; si sup-
pone tutto a un tratto che ci sia grano a suffi-
cienza; e che il male venga dal non vendersene
a sufficienza pel consumo: supposti Lroppo fuori
d’ogni proposite; ma che lusingano a un tempo
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la collera e la speranza. Gli ammassatori di
grano, reali o immaginarii, i possessori di ter-
re, che non lo vendevano tutto in un giorno,
i fornai che ne comperavano, tutti coloro in
somma che ne avessero poco o assai, o fos-
sero riputati d’averne, a questi si dava la colpa
della penuria e del caro, questi erano gli og-
getti delle querele universali, I’abbominio del-
la moltitudine male e ben vestita. Si diceva
di sicuro dov’ erano i magazzini, i granai, col-
mi , rigurgitanti di grano, appuntellati; ¢ in-
dicava il numero delle sacca, spropositalo; si
parlava con certezza della immensa quantith
di biade che veniva spedita segretamente in
altri paesi; nei quali probabilmente si gridava,
con eguale sicurezza e con fremito eguale, che
le biade di la venivano a Milano. S’ implora-
vano dai magistrati quei provedimenti, che al-
la moltitudine paiono sempre, o almeno sono
sempre paruli finora, cosi equi, cosi semplici,
cosi idonei a far venir fuori il grano, come
dicevano, rimbucato, murate, sepolto, e a ri-
condurre 1’abbondanza, 1 magistrati ne anda-
vano pur facendo: come di stabilire il prezzo
massimo d’ alcune derrate, d’intimar pene a
chi ricusasse di vendere, e altri di quel ge-
nere. Siccome pero tutti i provedimenti uma-
ni, per quanto sieno gagliardi, mon hanno
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la virth di scemare il bisogno del cibo, né di
far venire derrale fuori di stagione; e sicco-
me questi in ispecie non avevano certamente
quella di attirarne da dove ve ne potesse es-
sere di sovrabbondanti; cosi il male durava e
cresceva. La moltitudine attribuiva un tale ef-
fetto alla scarsita e alla debolezza dei rimedii,
¢ ne sollecitava ad alte grida di pitt generosi
e decisivi. Per sua sventura, trovd essa I’uo-
mo secondo il suo cuore.

Nell’assenza del governatore don Gonzalo
Fernandez de Cordova, ehe stava a campo so-
pra Casale del Monferrato, teneva il suo luo-
go in Milano il gran cancelliere Antonio Fer-
ver, pure spagnuolo. Costui vide ( chi non lo
avrebbe veduto ?) che il prezzo modico del
pane & per sé un effetto molto desiderabile;
¢ pensd ( qui fu lo seappuecio ) che un suo
ordine potesse bastare a produrlo. Fisso la
meta {cost chiamano qui la tariffa in materia
di commestibili) fissd la meta del pane al prez-
zo che il pane avrebbe avuto se il frumento si
fosse comunemente vendulo a live trentatreé il
moggio : e si vendeva fino ad ottanta. Fece
come una donna stata giovane, che si pensasse
di ringiovanire, alterando la sua fede di bat-
Lesimo. >

Ordini meno insani e meno ingiusti erano,,
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pitt d*una volta, per la resistenza delle cose
stesse , rimasti ineseguiti ; ma alla esecuzione
di questo vegliava la moltitudine, che veden-
do finalmente convertito in legge il sno desi-
derio, non avrebbe sofferto che fosse per baia.
Accorse tosto ai forni, a richieder pane al prez-
zo tassato; e lo richiese con quel piglio di ri~
solutezza e di minaccia, che danno la passio-
ne, la forza e la legge insieme riunite. Se i
fornai strillassero , non lo domandate. Shrac-
ciarsi, rimenare, infornare e sfornare senza po-
sa; perché il popolo, sentendo pure in con-
fuso che la era cosa violenta, assediava i for-
ni continuo, per godere di quella ventura tem-
poraria; affacchinare, dico, e scalmanarsi pitt
del solito, per discapitare, ognun vede che pia-
cere dovesse esseve. Ma, da una parle i ma-
gistrati che intimavano pene, dall’altra il po-
polo che pressava e mormoreggiava ad ogni
ritardo che aleun di quelli frapponesse in ser-
vitlo, e minacciava sordamente una di quelle
sue giustizie, che sono delle peggiori che si
facciano a questo mondo ; non ¢’ era reden-
zione, bisognava rimenare, infornare, sforna-
re e vendere. Perd a farli continuare in quella
impresa, non bastava che tenessero ordini se-
veri, che avessero molla paura ; era meslieri
che potessero: e un po’ pinn che la cosa fosse
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durata; non ayrebbero piti potuto. Rimostrava-
0o essi incessantemente I’ iniquita e I'insoppor-
tabilita del carico imposto loro, protestavano di
voler gettar la pala nel forno, e andarsenc; e
intanto tirayano innanzi come potevano, spe-
rando , sperando, che una volta o I'altra , il
gran cancelliere savebbe restalo capace. Ma, An-
tonio Ferrer, il quale era quel che ora si di-
rebbe un nomo di carattere, rispondeva che i
fornai avevano avvantaggiato molto, e poi molto
in passato, che ayvantaggerebbero molto, e poi
molto nei tempi migliori avyenire; che anche
si vedrebbe, si penserebbe forse a dar loro del
pubblico qualche risarcimento: e che intrat-
tanto tirassero innanzi. O fosse veramente per-
suaso egli il primo di queste ragioni che al-
legava agli altri, o che, pur conoscendo da-
gli effetti la impossibilita di mantenere quel

provedimento, volesse lasciar ad altii I’ odlio~

sith di rivocarlo; giacch®, chi pud ora entrare
nel cervello di Antonio Ferrer? fatto sta che
egli non si rimosse un pelo da cid che aveva
stabilito. Finalmente i decurioni (un magistra-
to municipale composto di nobili, che durd
fino al novantasei del secolo scorso ) raggua-
gliarono per lettera il governatore, dello stato
in cui eran le cose: trovasse egli qualche teru-
peramento, che le facesse andare.
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Don Gonzalo, ingolfato fin sopra i capelli

nelle faccende della guerra, fece cid che il letto-
re s’immagina cerfamente: nomind una giun-
ta, alla quale conferi Pautorita di stabilive al
pane un prezzo che potesse correre; cosi una
cosa giusta per ambedue le parti. I deputati
si radunarono,; o come qui si diceva spagno-
lescamente nel gergo segretariesco d’allora, si
giuntarono ; & dopo mille riverenze , compli-
menti, preamboli, sospiri, reticenze, proposi-
zioni in aria, tergiversazioni, strascimati tutti
verso una deliberazione da una necessith sen-
tita da tutti, certi che tiravano un gran dado,
ma convinti che altro non v’ era da fare, si
accordarono ad aumentare il prezzo del pane.
I fornai respirarono; ma il popolo imbestiali.
- La sera che precesse a questo giorno in cui
Renzo capitd in Milano, le vie e le piazze bru-
licavano d’womini, ehe trasportati da una inde-
gnazione, predominati da un pensiero comune,
conoscenti o estranei, si riunivano in cerchii,
in brigate, senza accordo antecedente, quasi sen-
za avvedersene, come gocciole pendenti sullo
stesso declive. Ogni discorso aceresceva la per-
suasione e la passione degli uditori, come di
eolui che lo aveva proferito. Fra tanti ap-
passionati , v’ eran pure aleuni di sangue pitt
freddo, i quali stavano osservando con molto
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diletto, come I'acqua s’andasse intorbidando;
singegnavano d'intorbidarla piti e piti, con quei
ragionamenti e con quelle novelle, che i furbi
sanmo comporre, e che gli animi alterati san-
no credere; e si proponevano di non lasciarla
posare quell’ acqua, senza farvi un po’ di pe-
sca. Migliaia d’ uomini si coricarono col sen-
timento indeterminato che qualche cosa biso-
gnava fare ; che qualche cosa si farebbe. Le
ragunate precedettero I’aurora: fanciulli, don-
ne , uomini, vecchi, operai , mendichi s’ ag-
gruppavano alla ventura : qui era un bisbiglio
rimescolato di molte voci; 1a uno predicava,
e gli altri applaudivano; questi faceva al pia
vicino la stessa inchiesta ch’ era allora stata
fatta a luij quest’ altro ripeteva Iesclamazio-
ne, che s’ era intesa risonare agli orecchi; da
per tutto querele, minacce, maraviglie: un pic-
ciol numero di vocaboli era il materiale di tan-
ti discorsi.

Non mancava pitt che un appiglio, un av-
viamento, una spinta qualunque, per ridurre a
fatti le parole; e non tardd molto. Uscivano
sul far del giorno dalle botteghe de’ fornai i
garzonetti, che con una gerla carica di pane,
andavano a portarne alle case dei soliti com-
pratori. I1 primo mostrarsi d’uno di que’ mal-
arrivali ragazzi ad un crocchio di gente, fu

——r
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come il cadere d’un salterello acceso in una
polveriera. « Ecco se ¢’¢ il pane! » gridarono
ad una cento voci. « S1, pei tiranni che nuo-
« tano nell’abbondanza, e vogliono far morir
« noi di fame, » dice uno; s'appressa al gar-
zoneello , avventa in alto la mano al labbro
della gerla, da una strappata, e dice: « lascia
« vedere. » Il garzoncello arrossa, impallidi-
sce, trema, vorrebbe dire: lasciatemi andare;
ma la parola gli muore in bocca , allenta le
braccia, e cerca di svilupparle in fretta dalle
cigne. « Git quella gerla, » si grida intanto.
La pigliano a molte mani; & in lerra; si getta
in aria lo sciugatoio che la copre: una tepida
fragranza si diffonde all’intorno. « Siamo cri-
stiani anche noi: abbiamo da mangiar pane, »
dice il primo; ne toglie uno, lo solleva mo-
strandolo alla brigata, lo addenta: mani alla
gerla, pani per aria; in men che non si dice,
fu sparecchiato. Coloro a cui non era toccalo
nulla, irritati alla vista del guadagno altrui, e
animati dalla facilita dell’impresa, st mossero
a torme, alla busca di altre gerle vaganti: quan-
te incontrate , tante svaligiate. N& occorreva
pure di dar Iassalto ai portatori: que’ che si
trovavano sgraziatamente per via, veduto che
vento tirava , deponevano volontariamente il
carico, ¢ a gambe. Con tutto cid, coloro che
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'si rimanevano a denti secchi, erano senza pa-
ragone i pili; n¢ pure i conquistatori erano
soddisfatti di cosi picciole prede; e mescolati
poi cogli uni e cogli-altri, ¥’ eran coloro: che
avevano fatto disegio sopra un disordine as-
sai meglio condizionato. -« Al forno ! al for-
no! » si grida. :

Nella via che si chiama la Corsia de’ Ser-
vi, ¢ era un forno, e ¢’ & tuttavia, con lo
stesso nome; nome che in toscano viene a dire
il forno delle grucce, e in'milanese & compo-
sto di’ parole cosi eteroclite, cosi bishetiche,
cost salvatiche, che alfabeto della lingua non
ha i segni per indicarne il suono (1). A quella
parte s avventd la turba. Quei della bottega
stavano interrogando il garzone tornato scarico,
il quale, tutto allibbito e rabbaruffato, riferiva
barbugliando la sua trista avventura; quando
s’ ode un romore di gente in molo; cresce e
s’avvicina; compaiono i forieri della turba.

Serra, serra ; presto, presto: uno corre a
chiedere aiuto al capitano di giustizia; gli al-
tri chiudono in fretta la bottega, stangano e
appuntellano le imposte per di dentro. La mol-
titudine comincia a spessarsi dinanzi, e a gri-
dare: « pane ! pane! aprite! aprite! »

(1) El prestin di scanse,

.



11

Ed ecco arvivare il capitano di giustizia, in
mezzo ad un drappello di alabardieri. « Lar-
» go, largo, figlinoli: a casa, a casa; date il
» passo al capitano, » grida egli e gli alabar-
dieri, La gente, che non era ancor troppo fitta,
fa un po’ di luogo; tanto che quelli potero-
no arrivare, e addossarsi, stretti se non ordi-
nati, alla porta chiusa della botlega. « Ma fi-
» glinoli, » perorava di quivi il capitano: « che
» fate qui? A casa, a casa. Dov’& il timor di
» Dio? Che dird il re nostro signore? Non vo-
» gliamo farvi male ; ma andate a casa. Da
» bravi | Che diamine volete far qui cosi in-
» saccati | Niente di bene né¢ per 1’anima, né
» pel corpo. A casa, casa. » Ma quei che ve-
devano la faccia del dicitore, e udivano le sue
parole, quand’anche avessero volulo obbedire,
dite un po’in che modo avrebber potuto, spinti
com’erano, e inzeppati da quei.di dietro, cal-
cati anche essi da altri, come flutti da flutti,
di grado in grado, fino alla estremita della cal-
ca, che andava sempre crescendo. Il capitano
cominciava a patire un po’ d’affanno. « Fateli
» dare addietro ch’io riabbia il fiato, » diceva
agli alabardieri : « ma non fate male a nes-
» suno. Yediamo d’ entrare in botlega : pic-
» chiate; fateli stare indietro. »

« Indietro! indietro! » gridano gli alabardieri,
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serrandosi addosso tutti insieme a quei primi,
e rispingendoli coll’aste dell’ arme. Quelli ur-
lano, rinculano come Ppossono, danno delle
schiene nei petti, dei gomiti nelle pance, del-
le calcagna sulle punte dei piedi a quei che
stanno lor dietro: si fa una serra, una strel-
ta, una pesta, che quei che si trovavano in
mezzo, avrebbero pagato qualche cosa ad es-
sere altrove. Intanto un po’ di voto s’ @ fat-
to presso alla porta: il capitano bussa, tam-
bussa, grida che gli venga aperto; quei di den-
o veggono dalle finestre ; si scende in fret-
ta, si apre; il capitano entra, chiama gli ala-
bardieri, che si eaccian pur dentro I’uno dopo
Paltro, gli ultimi contenendo la folla coll’ar-
me. Quando tutti vi sono, si tira tanto di ca-
tenaccio: il capitano sale in fretta, e si fa ad
una finestra. Uh, che brulicame !

« Figliuoli! » grida egli: molti guardano in
su. « Figliuoli! andate a casa. Perdono gene-
« rale a chi torna subito a casa. »

~ « Pane! pane! aprite! aprite ! « erano le
parole pin distinte nella vociferazione imma-
ne che la folla mandava in risposta.

« Giudizio, figliuoli: badate bene: siete an-
« cora a tempo. Via, andate, tornate a casa.
« Avrete lJ?“TC; ma noun é q]lc.‘;tll lﬂ lnilﬂ‘lfﬁ'il.
« Eb!...eh! che fate laggini? Eh! a quella
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porta! Oibd, oibd! Veggo, veggo; giudizio!
badate bene! & un criminale grosso. Or ora
vengo io. Eh! eh! via quei ferri; git quelle
mani. Oibd ! Voi altri milanesi , che siele
nominati in tutto il mondo per la bonti!
Ascoltate! ascoltate! siete sempre stati buo-
ni fi...... Ah canaglia! »

Questa rapida mutazione di stile [u cagio-
nata da una pietra, che uscita dalle mani di
uno di quei buoni figliuoli, venne a dar nella
fronte del capitano , sulla protuberanza sini-
stra della profondith metafisica. « Canaglia !

=
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« canaglia! » continuava egli a gridare, chiu-
dendo in furia la finestra , e ritraendosi. Ma
quantunque avesse gridato quanto mai ne ave-
va nella gola, le sue parole, buone ¢ cattive,
s eran tutte dileguate e disfatte a mezz’ aria,
rispinte da quel borboglio di grida che ve-
nivano dal basso. Quello poi ch’ egli diceva
di vedere, era un gran lavorare di pietre, di
ferri (i primi che coloro avevano potuto pro-
cacciarsi per via), che si faceva alla porta e
alle finestre, per ispezzare le imposte e strap-
pare le ferrate: e.gid I’ opera era molto in-
nanzi.

Frattanto, padroni e garzoni della bottega,
che erano alle finestre dei piani di sopra, con
una munizione di pietre, (avranno prohabil-
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mente disselciato un cortile ) facevano strida,
visi, gesti, a quei di gili, perche lasciassero
stare ; mostravano le pielre, accennavano di
volerle lanciare. Visto che nulla valeva, co-
minciarono a lanciarle da vero. Neppur una
ne ¢adeva in fallo; giacché lo stivamento era
tale, che un grano di miglio, come suol dirsi,
non sarebbe andato in terra.

« Ah birbononi! ah furfantoni! E questo il
« pane, che date alla povera gente? Ahi! Ahi-
« me! Ohi! Adesso, adesso. A moi! » si ur-
lava da git. Pitt d’uno fu malconcio; due ra-
gazzi vi timasero morti. Il furore crebbe le
forze della moltitudine; le imposte, le ferrate
furono strappate; e il torrente penetrd per tuttt
i varchi. Quei di dentro, vedendo la mala pa-
rata, si rifuggirono in fretta sul solaio: il ca-
pitano, gli alabardieri, e alcuni della casa stet-
tero quivi rincantucciati sotto le tegole; altri,
uscendo per gli abbaini, erravano su pei tetti,
a guisa di gatti.

La vista della preda fe’ dimenticare ai vin-
citori i disegni di vendette sanguinose. Si lan-
ciano ai cassoni; il pane me va a ruba. Altri
invece s affretta a diverre la serratura del ban-
co, adunghia le ciotole, piglia a manate, in-
tasca, ed esce carico di quattrini, per tornar
poi a rubar pane; se ne rimarra. La folla si

i
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diffonde nei magazzini interni. S’aggrappano,
si trassinano sacca; altri ne riversa uno, ne
scioglie la bocea, e per ridurlo ad un carico
da potersi portare, getla via una parte della
farina; altri, gridando « aspetta, aspetta, »
si fa sotto a raccoglier con drappi, cogli abiti,
di quello sciupio; altri si gelta sur una ma-
dia, e fa un bottino di pasta, che s’ allunga
e gli scappa da ogni parte; altri che ha con-
quistato un burattello, ne lo porta sollevato in
aria: chi va, chi viene, chi maneggia: uomini,
donne, fanciulli, spinte, rispinte, grida, e un
bianco polverio che per tutto si posa, per
tutto si solleva, e tutto involve e annechbia.
Al di fuori, una calca composta di due pro-
cessioni opposte, che si spezzano e s'intral-
ciano a yicenda, di chi esce colla preda, e
di chi vuol entrare a farne.

Mentre quel forno veniva cosi disertalo ,
nessun altro della citth era quicto e senza pe-
ricolo. Ma a nessuno la gente si addensd in
numero tale da poter tullo osare; in aleuni,
i padroni avevan falto un po’ di massa d’an-
siliarii, e stavano sulla difesa; altrove, men
forti di numero, o pilt impauriti, venivano in
certo modo a patti: distribuivano pane a quei
che si erano cominciati ad affollare dinanzi
alle botteghe, con questo che se ne andassero.
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’ E quelli se ne andavano, mon tanto perché
L fossero contenti dell’” acquistato , quanto per-
i che gli alabardieri e la shirraglia, stando alla
I larga da quel tremendo forno delle grucce,
| : comparivano perd altrove, in forza bastante a
l i tenere in rispetto quelle piceiole truppe di am-~
M mutinatelli. Cosi i} trambusto e il concorso an-
t davan sempre crescendo a quel primo malay-
{ venturato forno; perche tutti quelli acui piz-
§ zicavano le mani, e dava il cuore di fare qual-
i che bel fatto, si portavano quivi, dove gli
amici erano in forza maggiore , e I'impunith
sicura.
i A questi termini eran le cose, quando Ren-
] 7o, terminando, come abbiam detto, di rodere
{ quel suo pane, veniva su pel borgo di porta
orientale, e si avviava, senza saperlo, proprio
1 al sito centrale del tumulto. Andava egli, ora
: ] spedito , or ritardato dalla folla; e andando,

A G i i e s el e A~

guatava e origliava, per ricavare da quel ron-
£ zio confuso di discorsi qualche notizia pitt po=
sitiva dello stato delle cose. Ed ecco a un
dipresso le parole che gli venne fatto di ri-
g levare in tutto il viaggio.

| « Ora & scoperta, » gridava uno, « I’impo-
| « stura infame di quei birboni, che dicevano
i « che non ¢’era né pane, n¢ farina, né fru-
mento. Ora si vede la cosa chiara e sincera;
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« e non ce la potranno pit dare ad intendg-
« ve. Viva I’abbondanza! »

« Vi dico io che tutto questo non serve a
nulla, » diceva un altro: ¢ un buco nel-
Iacqua; anzi sarh peggio, se non si fa una
buona giustizia. Il pane verrd a buon mer-
cato; ma vi metteranno il tossico, per far
morire la povera gente come mosche. Gid
lo dieono che siam troppi; I'hanno detto
nella giunta ; e lo so di certo, per averlo
inteso io con questi orecchi da una mia co-
mare, che & amica d’un parente d’un guat-
« tero d’uno di quei signori. »

Cose da non ridirsi diceva colla bocca schin-
mante un altro, che teneva con una mano un
cencio di fazzoletto sui capelli scompigliati e
insanguinati. E qualche vicino, come per con-
solarlo, gli faceva eco.

« Largo, largo, signori, in cortesia: diano
« il passo ad un povero padre di famiglia
« che porta da mangiare a cinque figliuoli. »
Cosi diceva uno che veniva barcollando sotto
un gran sacco di farina; e ognuno s’ingegna-
va di ritiravsi per fargli luogo. '

« Io? « diceva un altro quasi sotto voce
ad un suo compagno: « io me la batto. Son
« nomo di mondo, e so come vanno queste

T, 11. 2
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bf: ‘« cose. Codesti gabbiani che fanno ora tanto
1 « fracasso, domani o dopo, se ne staranno
% in casa tutti pieni di paura, Ho gid scort
« certi visi, eerti galantnomini che girano fa-
« gendo” 1 indiano, e notano chi ¢'¢& e chi
« non ¢’¢; quando poi tulto & finito, si rac-
& colgono i conti, e 'a chi tocca, suo danmo. »
' i« Quegli che protegge i fornai, » gridava
fina voce sonora che attrasse Iattenzione di
Renzo, « ¢ il vicario di proyisione. »
« Son’ tutti birbi, » diceva un vicino.
i * & Sij ma egli ¢ il capo, »replicava il pmmo
11 vicario' di- pi'cmﬁlﬂne, ‘eletto ogn’ anuo

ﬂal’ ‘governatore in una lista di sei nobili for-
smata dal ‘Consiglio dei decurioni, era il pre-
sidente di questo; e del tribunale di provi-
sione; il quale, composto di dodici por no-
bili; aveva, con altre attribuzioni, quella prin-
eipalmente dell’ annona. Chi era in un tal po-
sto doveva necessariamente, in tempi di fa-
me e d’ignoranza, esser detto I"autore dei ma-
li: a meno che non ‘avesse fatto cid che fece
Ferrer ; ‘cosa che non era nelle sue [acolth g
se anche fosse stata nellé sue !idge.

« Baroni! » sclamava un altro: « si pud
# fav di peggio? sono arrivati fino a dire che
« il gran cancelliere & un vecchio rimham-
« bito, per torgli il credito, e comandare essi
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« soli. Bisognerebbe fare una.gran capponaia,
s e cacciaryeli dentro, a vivere di veceia e di
« loglio, come voleyano. trattar noi. »

« Pane ¢h? » diceva uno che cercava di
andare in fretta: « pane? Sassate di libbra -
« pietre di questa posta, che venivano gid
¢ come gragnuola. E che schiacciamento di
« coste! Non,vedo Iora d'essere a casa mia. »

Tra questi discorsi , dai quali mon saprei
dire se fosse pit informato o shalordito 5 e fra
gli urtoni, giunse Renzo finalmente dinanzi a
quel forno. La gente era ivi gia molto dira-
data, di modo che egli pote _contemplare il
lurido e recente soqquadro. Le mura scalei-
nate e intaccate da sassi, da mattoni, le fine-
stre sgangherate ;. diroceata la porta.

—Questo poi non & un hel fatto, pensd Rens
z0 Lra sé Se acconcian tulli i forni g questo
modo, dove yoglion fare il pane? Nei pozzi! —

Di tempo in tempo usciva dalla casa qual-
cheduno che portava un pezzo di cassone |
o di madia, o di frullone, la stanga d’ una
gramola, una panca, una corba, nn giornale,
uno zibaldone , qualche cosa di quel povero
forno ; e gridando « largo, largo, » passava

tra 1z gente, Tutti questi 8 incanuninavano
dalla stessa parte, e ad un luogo convenuto,
si capiva. Renzo volle vedere che storia fosse
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anche questa; e tenne dietro a uno che, falto

un fascio di asse spezzate e di schegge, se lo
recd in ispalla, e andd come gli altri, per la
via che costeggia il fianco settentriomale del
duomo, e ha nome dagli scalini che ¢’ erano,
e da poco in qua mon ci son pit. La voglia
di osservare gli avvenimenti non poté faveche
il montanaro , giunto al cospetto della gran
mole, non si soffermasse a guardare in su,
con la bocea aperta. Studid poi il passo per
raggiugner colui che aveva preso a guida; vol-
td il canto, diede pure una occhiata alla fron-
te del duomo , rustica allora in gran parle e
ben lontana dal compimento ; e sempre die-
tre a colui, che tirava verso il mezzo della
piazza. La gente era piu spessa quanto pitt si
‘andava innanzi; ma al portatore si faceva lar-
go: egli fendeva onda del popolo, e Renzo,
sottentrando nel varco fatto da lui, pervenne
con lui al centro della folla. Quivi era uno
spazio, e in mezzo una baldoria, un mucchio
di brage, veliquie degli attrezzi detti di sopra.
All’intorno era un batter di mani e di piedi,
un frastuono di- mille grida di trionfo e d’im-
precazione.

L’uomo del fascio lo rovescid sulle brage;
altri con un troncone di pala mezzo abbrusto-
lato, le rimescola e le stuzzica di sotto e dai lati:
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il fumo cresce e s’addensa, la fiamma si ride-
sta, con essa le grida sorgon pitt forti. « Viva
« I'abbondanza! Muoiano ghi affamatori! Muoia
« la carestia ! Crepi la Provisione ! Crepi la
« giunta! Viva il pane! »

A dir vero, la distruzione dei frulloni e del-
le madie, il disertamento dei forni, e lo scom-
piglio de’ fornai, non sono i mezzi pit spediti
per far vivere il pane; ma questa & una di quel-
le sottigliezze metafisiche , che non vengono
nelle menti d’una moltitudine, Perd, senza es-
sere un gran metafisico, nn vomo vi arriva tal-
volta alla prima, finch® & nuovo nella quistio=

me; ¢ non ¢ che a forza di parlarne e di sen-

time parlare che diventerd inabile anche ad in-
tenderle. A Renzo infatti quel pensiero era ve-
nuto a principio, e gli tornava a ogni tratto. Lo
tenne per altro in sé; perche, di tante facee,
non ve n'era una che paresse dive fratello, se
fallo, correggimi; che Pavrd caro.

Gia era di nuovo caduta la fiamma ; non si
vedeva pill venir nessuno con altra materia, e
la brigata cominciava ad annotarsi ; quando vi
corse dentro una voce, che al Cordusio (una
piazzetta o un crocicchio non molto distante
di quivi) s’era posto I"assedio ad un forno. So-
vente, in simili circostanze , I’annunzio d’una
cosa la fa essere. Insieme con quella voce , si
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diffusé nella moltitudine una voglia ‘di trarre
cold: « i6 vado; vai tu? vengo; andiamo, » vi
s'udiva per ogni parte: la calea'si dirompe, bru-
lica, s’incammina. Renzo rimaneva addietro,
non si movendo quasi, se non quanto era stra-
seinato-dal torrente; e teneva intanto consiglio
in cuor'suo, se dovesse tirarsi fuora del bac-
cano e tornare al convento, in cerca del padre
Bonaventura, o andare a vedere anche quest’al-
tra. Prevalse di nuovo la curiosith. Perd egli vi-
solvette di non cacciarsi nel fitto della mischia,

~ a farsi ammacear le ossa, o a risicar qualche

cosa di peggio; ma di tenersi cosi dalla lunga
ad osservare. E trovandosi gih un po’ al largo,
cavd il secondo pane e, datovi di morso, s’av-
vid' in coda dell’esercito tumultuoso.

Questo, per lo shoceo in angolo della piaz-
7a, era gia entrato nella via corta ed angusta
di Pescheria vecchia, e di Iy, per quell’arco .
a shieco, nella piazza de’ mercanti. Quivi era-
1o ben pochi che , nel passar dinanzi alla nic-
chia che taglia verso il mezzo la loggia delledi-
ficio ehiamato allora il collegio de’ dottori, non
dessero sn un’ occhiatina alla grande statua che
vi campeggiava , a quella cera seria, burbera,
agevondata , e dico poco, di don Filippo 1T,
che anche dal marmo imponeva un non so
che di rispetto , e, con quel braccio teso ,
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pareva che fosse in procinto di dire: son qua
io, marmaglia.

Quella nicchia ¢ ora vota, per un easo sin-
golare. Circa cento settant’ anni dopo quello
che noi stiamo raccontando, un giorno fu cam-
biata la testa alla statua che v'era, le fu tolto
di mano lo scettro e postovi invece un pu-
gnale, e alla statua fu messo nome Marco Bru-
to. Cosl conciata ella stette forse un paio di
anni: ma una mattina, certuni che non ave-
vano simpatia con Marco Bruto, anzi dove-
vano avere con lui una ruggine segreta, get-
rarono una fune attorno alla statua, la straps
parono giti, le fecero cento angherie; e smozs
zicata e ridotta ad un torso informe, la stra-
scinarono non senza un gran cacciar di ln-
gue, per le vie, e quando furono stracchi hen
bene; la gittarono non so dove. Chi lo avesse
detto ad Andrea Biffi, quando la seolpiva !

Dalla piazza de’ mercanti, la torma clamo-
rosa insaced nella viuzza de’ fustagnai, per
donde si sparpaglid nel Cordusio. Ogununo, al
‘]l'i]ﬂﬂ S]Jﬂ(fcm'\‘i; Si \'Ulgf‘."ﬂ tosto a g'Tlii'l‘l'Iili'
verso il forno ch’ era stato indicato. Ma in-
vece della folla d’amici che si aspettavano di
trovarvi gid al lavoro , videro soltanto pochi
starsene badaloccando e tentennando a qual-
che distanza della bottega, la quale era chiusa,
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e alle finestre gente armata che faceva dimo-
strazione di volersi difendere al bisogno. Si
voltayano allora e ristavano, per informare i s0-
pravvegnenti, per vedere che partito gli altri
volessero prendere ; alcuni tornavano o rima-
nevano indietro. V'era un incalzare e un so-
prattenere, un chiedere e un dare schiarimen-
ti, come un ristagno, una litubazione, un dif-
fuso ronzio di consulte. In questa , suond di
mezzo alla folla una maladetta voce : « qui
« presso & la casa del vicario di provisione:
« andiamo a far giustizia, e a dare il sacco. »
Parve il rammentarsi comune d’un accordo gii
conchiuso, piuttosto che 1’ accettazione d'una
proposta. « Dal vicario! dal vicario! » & il
solo grido che si possa intendere. La turba si
muove con un furore unanime verso la via
dov’era la casa nominata in cosi mal punto.
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Lo sventurato vicario stava in quel momento
facendo un chilo agro e stentato d’un pranzo
mangiato di mala voglia, con un po’ di pane
raffermo ; e attendeva con gran sospensione
come avesse a finire quella burrasca, lontano
perd dal sospetto ch’ ella dovesse venir cosi
spaventosamente in capo a lui. Qualche bene-
volo ‘precorse lo stormo a gran galoppo, ed
entro nella casa ad avvertire dell’'urgente pe-
ricolo. T servi, atltirati gih dal romore in su
la porta, gualavano sgomentati gitt pel lungo
della via, dalla parte donde il romore veniva
avvicinandosi. Mentre ascoltan P'avviso, veg-
giono comparire la vanguardia : in fretta e
in furia si porta l'avviso al padrone: mentre
questi delibera di fuggire, come fuggire, un
altro viene a dirgli che non & pitt a tempo.
Appena i servi ne han tanto da chiudere la
porta. La sbarrano, I’ appuntellano, corrono
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a chiuder le finestre, come quando si vede
sopravvenire un tempo nero, e s’ aspetta la
gragnuola da un momento all’ altro. L'ululato
crescente, scendendo dall’alto come un tuono,
rimbomba nel voto cortile ; ogni buco della
casa ne rintrona: e di mezzo al vasto e rime-
scolato strepito s’ odono scoppiare pitt forti e
spessi i colpi di pietre alla porta.

« 11 vicario! Il tiranno! L’affamatore ! Lo
« vogliamo! vivo o morto! »

Il poveretto errava di stanza in stanza ,
smorto, trambasciato, battendo palma a pal-
ma, raccomandandosi a Dio, e a’ suoi servi-
tori, che tenessero fermo, che trovassero mo-
do di farlo scappare. Ma come, e per dove?
Ascese al solaio; da un pertugio tra la soffitta
e il tetto, guardd ansiosamente nella via, e
la vide zeppa di furibondi ; udi le voci che
lo chiedevano a morte; e pilt smarrito che mai
si ritrasse a cercare il pil sicuro e riposto na-
scondiglio. Quivi rannicchiato ascoltava, ascol-
tava , se mai "infesto bollore s affievolisse
se il tamulto desse un po’ luogo; ma senten-
do ‘invece il mugghio levarsi pitt feroce e pit
strepitoso, e spesseggiare i picchii, preso da
un nuovo SOPI':’EiS:IItEgﬂl cu(:rt:; si tm:ag"n I'oree-
chic in fretta. Poi come fuori di se, strignen-
do i denti, e raggrinzando il viso , stendeva
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le braccia, e pontava la pugna, come se volesse
tener ferma la porta.... Del resto, quel che fa-
cesse cosi appuntino non si pud sapere, giac-
ché egli era solo; e la storia & costretta a in-
dovinare. Fortuna che la ¢’& avvezza.

Renzo questa volta si trovava nel forte del
subuglio, non gid portatovi dalla piena, ma
cacciatovisi deliberatamente. A quella prima
proposta di sangue, aveva sentito il suo tutto
rimescolavsi: quanto al saccheggio egli non era
ben risoluto se fosse bene o male in quel caso;
ma 1"idea del macello gli cagiond un orrorve
pretto e immediato. I quantandgue, per quella
funesta docilith degli animi appassionati, al-
Paffermare appassionato di molti, egli fosse per-
snasissimo che il vicario era la cagion prima-
ria della fame, il gran colpevole, pure, avendo,
al primo muoversi della turba, udito a caso
qualchie motto che indicava la volonthd di fare
ogni sforzo per salvarlo, s’era subito proposto
di aiutare aneh’egli una tal opera; e con que-
st’animo, s’era spinto fin presso quella porta,
che veniva travagliata in cento modi. Altri
con ciottoli pestava i chiodi della serratura per
iscassinarla; altri, accorsi con pali e scarpelli
e martelli, cercavano di lavorare pit in rego-
la: altri poi eon pietre aguzze , con coltelli
spuntati, con isferre , con chiodi, coll’ ugne ,




e . A -

s

i

: - - e :

———p——

s =g

v

r—

i T

e L T L i e S e

By oo

P
-

28
se altro non v’ era, scalcinavano e sgretola-
vano la muraglia, e s’ingegnavano di smalto-
nare a poco a poco, per fare una breccia.
Quelli che non potevano dar mano, facevano
animo colle grida; ma nello stesso tempo, colla
pressa delle persone impaceiavano vie pit il
lavoro gid impacciato dalla gara disordinata dei
lavoranti : gincchd , per grazia del cielo, ac-
cade talvolla anchie nel male quella cosa trop-
po frequente nel bene, che 1 fautori piti ar-
denti divengano un impedimento.

T~ magistrati che ebbero i primi I"avviso
del romore, spedirono tosto a chiedere soc-
corso di truppa al comandante del castello che
allora si diceva di porta Giovia; ed egli spiced
un drappello. Ma, tra Pavviso, e Pordine,
¢ il ragunarsi, e il mettersi in via, e la via,
il drappello avrivd che la casa era gid cinla
di vasto assedio; e fece alto assai lontano da
quella, alla estremita della cales. I ufiziale
che lo comandava , non sapeva a che partito
applgham Ii non era altro che una, lascia-
temi dire, accozzaglia di gente varia d’cth e
di sesso, senz’armi e oziosa. Alle intimazioni
che venivano lor fatte di sbandarsi e di dar luo-
go , rispondevano eon un cupo e lungo mor-
morio; nessuno si moveva. Far fuoco sopra
quella ciurma, pareva all'ufiziale cosa non solo
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crudele, ma piena di pericolo, cosa che, of-
fendendo i meno terribili , avrebbe irritati i
molti violenti: e del resto egli non aveva una
tale istruzione. Aprire quella prima folta, ro-
vesciarla a destra e a sinistra , e andare in-
nanzi a portar la guerra a chi la faceva, sa-
rebbe stato il meglio; ma riuscirvi era il punto.
Chi sapeva se i soldati ayrebbero potuto proce-
detve uniti ed ordinati? Che se, invece di romper
la folla, vi si fossero essi sparpagliati per en-
tro, si sarebber trovati a discrezione di quel-
la, dopo averla aizzata. L’irresolutezza del co-
mandante e I'immobilith de’ soldati parve, a
dritto o a torto, paura. I popolani che si tro-
vavano presso a loro, si contentavano di guar-
dar loro in viso, con un’aria, come dicono 1
milanesi, di me-ne-rido; quei ch’ erano un po’
pitt lontano, non si contenevano di provocarli
con visacci e con grida beffarde; piti in la po-
chi sapevano o si curavano che vi fossero; i
guastatori proseguivano a smurare, senz’ altro
pensiero che di riuscir presto nell” impresa ;
gli spettatori non restavano di animarla colle
grida.

Spiccava fra questi, ed era egli stesso spet-
tacolo, un vecchio mal vissuto, che spalan-
cando due occhi affossati e infocati, contraen-
do le grinze ad un sogghigno di compiacenza
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diabolica, colle mani levate al disopra d’una

canizie vituperosa, agitava nell’ aria un mar- 3
| tello, una corda, quattro gran chiodi, con che :
’. diceva di voler egli configgere il vicario alle

imposte della sua porta, spivato che fosse.

' « Oibd! vergogna! » scappd su Renzo, inor-

ridito a quelle parole , alla vista di tanti al-
wi volti che davan segio di gustarle assai; e
incoraggiato dal vederne pur altri, sui quali,
benehé muti, traspariva lo stesso orrore di che
egli- era .compreso. « Vergogna! Vogliam noi
« tor Darte al boial assassinare un cristiano!
« Come volete che 'Dio ¢i dia del pane , se
« facciamo-di gueste iniguita? Ci mandera- det
« fulmini, e non del pane! » !

& Al cane! ah fraditor della patria! » gri-
dd, voltandosi a Renzo con un viso da inde-
moniato, un di colovo che avevan potuto udli=
re fva il i‘.l'ambu.sm‘quei]c sante parole. « Aspet-
« day aspettal E un servitore del vicario, tra-
« vestito da forese: & una spia: dalli dalli! »
% Cento voci si spargono all'intorno. « Che &?
1 « dov! &2 chi &2—Un servilore del vicario —
F « Una spia — Il vicario travestito da forese,
« che scappa — Doy’ &l:dov’ ¢l dalli, dalli !+

Renzo ammutolisce , diyenta piccin picci-
no, vorrebbe sparire; alcuni suoi vicini lo aiu-
tano-a rimpiattavsi; e con alte e diverse grida
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cercano_di confondere, quelle voei nemiche ¢
omicide. Ma cid che piti di tutto lo servi fu
un « largo, largo, » che si udi gridar Ii wi-
cino: « largo! & qui 'aiuto: largo, ohe! »

Che era egli? Era una lunga spala a pino-
li, che alcuni portavano,iper appoggiarla alla
casa, ed entrarvi per una finestra. Ma per
buona ventura, quel mezzo, che avrehbe ren-
duta lacosa facile, non era facile esso a met-
tere in opera. I portatori, all’mno e all’altro
capo, qua ¢ la pel lungo della macchina.,
urlati, scompaginati dalla ealca; andavano a
onde: quale, colla testa fra due scalini e gli
staggi sulle spalle;, oppresso come sotto un
giogo squassato, mugghiavaj quale veniva stac-
cato dal carico con uno- spintanes la scala ab-
handenata. picehiava. teste , spalle ; braccia:
pensate che cosa dovevano dire coloro di cni
erano. Altri'sollevano: colle mani il peso mor-
to, vi si fanno sottoi, lo si recano addosso ,
gridando « a noi, andiamo! » La macchina
fatale procede a balzi, a rivolte, per dritto e
per ishieco. Ella venne a tempo a distrarre e
a sgominare i nemici di Renzo, il quale ap-
profittd della confusione nata nella confusio-
nej e quatto quatto sul principio, poi gineando
di gomita a pilt non posso, si allontand da
quel posto dove non era buon’ aria per lui,
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coll’intenzione anche di uscire il piu presto
che potesse del tumulto, e di andar davvero
a trovare o ad aspettare il padre Bonaventura.

Tutto a un tratto, un commovimento co-
minciato ad una estremith si propaga per la
folla , una voce si diffonde, viene avanti di
bocca , in boccea, di coro in coro: « Ferrer!
Ferrer! » Una sorpresa, un favore, un di-
spetlo, una gioia, una collera scoppiano per
tutto dove giunge quel nome: chi lo grida,
chi vuol soffocarlo; chi afferma, chi nega,
chi benedice, chi bestemmia.

« T. qui Ferrer! — Non & vero, non & vero!
« — Si, siziyiva Ferrer; quegli che da il
« pane a buon mercato.— No, no!— E qui,
« & qui in carrozza. — Che fa questo? che
« ¢ entra egli? non vogliamo nessuno |—TFer-
« ver! viva Ferrer! I'amico della povera gen-
« te! viene a prender prigione il vicarie. —
« No, no: vogliamo far giustizia noi: indie-
« tro, indietro! — Si, si: Ferrer! yenga Fer-
« ver! in prigione il vicario! » :

E tutti, alzandosi in punta di piedi, si vol-
gono a guardare da quella parte donde si an-
nunziava Vinaspettato arrivo. Alzandosi tutti,
vedevano né pit né meno che se fossero stati
tutti colle piante in terra; ma tanto fa, tutti
si alzavano.
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Infattil, all’estremita della folla, dal lato op-
posto a quello dove stavano i soldati, era giun-
to in carrozza Antonio Ferrer, il gran cancel-
liere; il quale, facendosi probabilmente coscien-
za di avere, co’ suoi spropositi e colla sua ca-
parbieth , dato cagione o almeno occasione a
quella sommossa, veniva ora a cercar di am-
mansarla, e di stomare almeno il piu terribile
ed irreparabile effetto : veniva a spender bene
una popolarith male acquistata.

Nei tumulti popolari v'ha sempre un certo
numero d’'uomini, che, o per un riscaldamen-
to di passionc, o per una persuasione fanatica,
o per qun disegno scellerato, o per un mala-
dc!.to'.g del soqquadm. f.muo il potere per
‘.mger le cose al peggio; propongono o pro-
i pilt dispietati consigli, soffiano nel
0o ogm volta ch’ei sembra dare un po’ gii:

nulla & mai troppo per costoro; non vorreb-
bera che il tumulto avesse né& modo néd fine.
* Ma per contrappeso, v’ha pur sempre un certo
numero d’altri uomini che, forse con pari ar-
dore e con insistenza pari, s'adoperano all'ef-
fetto contrario: taluni portati da amicizia o da
parzialitd per le persone minacciate; altri senza
altro impulso che d’un pio e spontaneo or-
rore del sangue e dei fatti atroci. Il cielo li
benedica. In ciascheduna di queste due parti
T : 3
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opposte, anche quando,non v’ abbia concerti
antecedenti, la conformita dei voleri crea un
concerto istantaneo nelle operazioni. Chi [a poi
la massa, e quasi il materiale del tumulto, &
una mista congerie d’uomini; che, pilt o me-
no, per gradagioni indefinite, tengono dell’uno
e dellaltra estremo: un po’ riscaldati; un po’
furbi, un po’inclinati ad nna certa giustizia;
come la intendono , un po’ appetitosi di ve-
dere qualche buona scelleratezza ; pronti alla
ferocia e alla misericordia , all’ adorazione e
all’ esecrazione, secondo che si presenti Voc-
casione di provare con pienezza I'uno o Uals
tro sentimento; avidi ad ogni momento di sa=
pere , di credere qualche cosa grossa, biso~
gnosi di gridare, di applaudire o di urlar die-
tro a qualcheduno. Viva e muoia, son le pa-
role che caccian fuora pit volentieri; e chi &
viuscito a persuader loro che un.tale non mes
riti d’essere squartato, non ha bisogno di spen-
der piti parole per convincerli che sia degno
& esser portato in. trionfo: attori, spettatori ,
stromenti, ostacoli, secondo il vento ; pronti
anche a tacere ; quando nessuno dia pii loro
la parola, a desistere, quando manchino gl’isti=
gatori, a sbandarsi; quando molte voci conecordi
e non contraddette abbiano detto : andiamo j
e a tornarsene a casa , domandandosi 1’uno
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all’ altro : che & stato ? Siccome perd questa
massa ha quivi' la maggior forza , anzi & la
forza stessa, cosi ognuna delle due parti at-
tive usa ogni ingegno per tirarla dalla sua ,
per impadronirsene : sono quasi due anime ay-
verse che battagliano per entrare in quel cor-
paccio, e farlo muovere. ‘Fanno a chi sapra
spargere le voci pilt atte ad eccitare le pas-
sioni, a dirigere. le mosse a favore dell’ uno
o dell’ altro intento ; a chi sapra pit a pro-
posito trovare le novelle ¢he muovano 1 in-
degnazione o I'affievoliscano, eccitino le spe-
ranze o i terrori; a chi saprd trovare il grido,
che ripetuto’ dai pitt e pilt alto, esprinia, at-
testi e crei nello stesso tempo il voto della
pluralita , per I'una o per I’ altra parte.

Tutte queste chiacchiere si son fatte per
venire a dire che; nella lotta fra le due parti
che si contendevano il voto della gente affol-
lata alla casa del vicario, I’ apparizione di Ane
tonio Ferrer diede quasi in un istante un gran
vantaggio alla parte degli umani, la quale era
manifestarhente al di sotto, e, un po’ pit che
quel soccorso fosse tardato, non avrebbe avato
pitv né forza, n¢ scopo di combattere. L*uo-
mo era accetto alla moltitudine, per quella ta-
riffa di sua invenzione cosi favorevole ai com-
pratori, e per quel suo eroico tener duro contra
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ogni ragionamento in contrario. Gli animi gid
propensi erano ora yie pitt innamorati dalla
fiducia animosa del vecchio. che, senza guar-
die, senza apparecchio, veniva cosi a trovare,
ad affrontare una moltitudine corruceiata e pro-
cellosa. Faceva poi un effetto mirabile quel-
I annunzio del venir egli a prender prigione
il vicario: cosi il furore contra costui, che si
sarebhe sollevato pit forte, chi fosse venuto
a bravarlo e non gli avesse voluto conceder
nulla, ora, con quella promessa di soddisfazio-
ne, e per dirla alla milanese, con quell’osso
in bocea, si acquetava un po’, e lasciava luo-
go agli altri opposti sentimenti, che sorgevano
in una gran parte degli animi.

I partigiani della pace, ripreso fiato, asse-
condavano Ferrer in cento maniere: quei che
gli si trovavano presso, eccitando e rieccitan-
do col loro il publico applauso, e cercando
insieme di far ritrarre un po’ la gente, per
aprire un passo alla carrozza; gli altriy applau-
dendo, ripetendo e facendo scorrere le sue pa-
role, o quelle che a lor parevano le migliori
ch’ egli potesse dire, dando sulla voce ai fu-
riosi ostinati, e rivolgendo .contro di loro la
nuova passione della mobile adunanza. « Chi
« & che non vuole che si diea: viva Ferrer?

« Tu non vorresti eh, che il pane fosse a buon
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« mercato? Son birbi che non vogliono una;I
« giustizia da cristiani: e ¢’ ¢ di quelli che
« schiamazzano pit degli altri, per fare scap-
@ pare il vicario. In prigione il vicaria! Viva
« Ferrer! Passo a Ferrer! » I crescendo sem-
pre pitt quelli che parlavano a questo modo,
di tanto si andava scemando la baldanza del-
la parte contraria; di sorta che i primi dal-
Pammonire vennero anche a dar sulle mani
a quei che diroccavano tultavia, a ribnttarli,
a tor loro dall’unghie gli ordigni. Questi fre-
mevano, minacciavano anche, cercavano di
riaversi; ma la causa del sangue era perduta:
il grido che predominava era: prigione, giu-
stizia, Ferrer! Dopo un po’ di dibattimento,
coloro furono rispinti: gli altti s’ impadroni-
rono della porta, e per tenerla difesa da nuo-
vi assalti, e per prepavarvi Padito a Ferrer;
e aleuno di essi, mandando dentro una voce
a quei di casa, (fessure non ne mancava) gli
avvisd esser venulo soccorso, e che facessero
star pronto il vicario, « per andar subito....
« in prigione: ehm, avete inteso! »

«I. quel Ferrer che aiuta a far le gride? »
domandd ad un nuove vicino il nostro Ren-
zo, a eni sovvenne del vidit Ferrer che il dot~
tore gli aveva mostrato in fondo di quella ta-
le, e fattogli sonare all’ orecchio,
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. « Giaz il gran cancelliere, » gli fu risposto.

« B un galantuomo, n’ & vero?»

« Altro che galantuomo! & quegli che ave-
« va messo il pane a buon mercato; e non
« hanno voluto; e ora viene a prender prigio-
« neil vicario, che non ha fatte le cose giuste.»

Non occorre dire che Renzo fu tosto per
Ferrer. Volle andargli incontro subito: la cosa
non era facile ; ma con cerle sue pettate e go-
mitate da alpigiano egli riusci a farsi luogo ,
e a portarsi in prima fila, proprio di fianco
alla carrozza. .

Era questa gid un po’inoltrata nella folla;
e in quel momento stava ferma, per uno di
quegli incagli inevitabili e frequenti in un’ an=
data di quella sorte. 1l vecchio Ferrer presen-
tava ora all’una, ora all'altra finestrina degli
sportelli, una faccia tulta umile, tutla piace-
vole, tutta amorosa, una faccia che aveva te-

- nuta sempre in serbo per quando mai si tro-
f . vasse al cospetto di don Filippo IV; ma fu
: costretto di spenderla anche in questa occa-
" sione. Parlava pure; ma il clamore e il ron-
zio di tante voci, i viva stessi che si faceva-
no a lui, lasciavano ben poco e a ben pochi
intendere le sue parole. Si aiutava egli adun-
que col gesto, ora mettendo la punta delle
mani sulle labbra, a prenderc un bacio che

e e, -
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le mani, separandosi tosto , distribuivano i
dritta e a sinistra in rendimento di grazie alla
pubblica benevolenza; ora spianandole e mo-
vendole lentamente fuori delle finestrine, per
chiedere un po’ di luogo ; ora abbassandole
garbatamente, per chiedere un po’ di silenzio.
Quando wn po’ ne aveva ottenuto, i pit vi-
cini. udivano e Wﬂﬂh sue parole: « pa-
« ne, abbondanza: vengo a far giustizia: un
% po’ di passo di grazia. » Sopraffatto poi e
come affogato dal rombo di tante voci, dalla
vista di tante facce stivate, di tanti occhi ad-
dosso a lui, si tirava indietro un momento,
gonfiava le gote , mandava un gran soffio, e
diceya tra s& e s¢: — por mi vida , que de
genile! —
« Viya Ferrer! Non abbia paura. Ella & un
« galantuomo. Pane, pane! »
« 8i; pane, pane, » rispondeva Ferrer: « ab-
« bondanza ; lo prometto io, » e poneva la
destra sul cuore. « Un po’ di passo, » ag-
giungeva poi con tutla la sua voce: « vengo
« a prenderlo prigione , per dargli il giusto
« oastigo : » e soggiungeva sommessamente :
« si esta culpable. » Chinandosi poi innanzi
verso il cocchiere, gli diceva in fretia: « adg
« lante , Pedro, si puedes. »
1 cocchicrc sorr;deva anch’egli alla molti-

i s =t




tudine, con una grazia affettnosa, come se fosse
stato un gran personaggio; e con un garbo
ineffabile, dimenava adagio adagio la frusta, a
destra e a sinistra; per domandare agl’inco-
modi vicini che si ristringessero e si ritraes-
sero un po’ sui lati. « Di grazia, » diceva egli
pure, « i miei signori; un po’ di luogo, un
« tantinetto ; appena appena da poter pas-
« sare. »

Intanto i benevoli piti attivi si adoperavano
per fare lo sgombro domanmdato cosi gentil-
mente : aleuni dinanzi ai cavalli facevano ri-
tirar le persone, con buone parole, con un
mettere di palme sui petti, con certe spinte
soavi: « la, 14, un po’ di luogo, signori. »
Altri facevano lo stesso maneggio ai lati della
carrozza , perch’ ella potesse scorrere senza ar
rotar piedi, né infranger mostacci; che, oltre
il male delle persone , sarebbe stato porre a
un gran repentaglio 1’ auge di Antonio Ferrer.

Renzo, dopo essere stato qualche momento
a vagheggiare quella decorosa vecchiezza, con-
turbata un po’ dall’ angustia , aggravata dalla
fatica, ma animata dalla sollecitudine, abbel-
lita, per cosi dire, dalla speranza di torre un
uomo alle angosce mortali, Renzo, dico, pose
da canto ogni pensiero di andarsene; e risol-
vette di dar mano a Ferrer, e di non abban-
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donarlo, fin che non si fosse ottenuto I'intento.
Detto fatto, dié dentro con gli altri a far far
largo; e non era certo dei meno operanti. Tl
largo si fece; « venite pure avanti, » diceva
pitt d'uno al cocchiere, ritirandosi o precor-
rendo, a far luogo pit innanzi. « Adelante,
« presto, con juicio, » gli disse pure il pa-
drone; e la carrozza si mosse. Ferrer, in mez-

zo ai saluti che scialacqnava alla ventura al

publico, ne faceva certi particolari di rin-
graziamento, con un sorriso d’intelligenza, a
quei che vedeva adoperarsi per lui: e di que-
sti sorrisi ne toced pitt d’'uno a Renzo, il quale
in verita li meritava, e serviva in quel giorno
il gran cancelliere meglio che non avrebbe po-
tuto fare il pitt bravo de’ suoi segretarii. Al
giovane montanaro invaghilo di quella buona
grazia, pareva quasi di aver [atto amicizia con
Antonio Ferrer.

La carrozza, avviata una volta, seguitd po,
pii 0 meno lentamente, e non senza qualche
altra fermatina. Il tragitto non era forse pin
che un trar di mano; ma in riguardo al tem-
po impiegatovi, avrebbe potuto parere un viag-
getto anche a chi non avesse avuta la sacro-
santa pressa di Ferrer. La gente si moveva ,
dinanzi di dietro, a dritta 'a sinistra della
carrozza, a guisa di cavalloni intorno ad una
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nave che procede nel forte della tempesla. Pii
acuto, pitt discordato, pit storditivo di quello
della tempesta era il frastuono. Ferrer, guar-
dando or da un lato, or dall’altro, atteggian-
dosi e gestendo tuttavia, cercava d'intendere
qualche cosa, per accomodar le risposte al hi-
sogno; voleva fare alla meglio un po’ di dia-
logo con quella brigata d’amici; ma la cosa-
era difficile, 1a piu difficile forse che gli fosse
ancora incontrala in tanti anni di gran-can-
cellierato. Di tempo in tempo perd, qualche
parola ; qualche frase anche , ripetuta da uu
crocchio sul suo passaggio, gli si faceva sen-
tire, come lo scoppio d’un razzo piu forte si
fa sentire nell’immenso scoppiettio d’un fuo-
co artifiziato. Egli, ora ingegnandosi di rispon-
dere in modo soddisfacente a queste grida,
ora gridando a Luon conto le parole che sa-
peva dover essere pitt accelte, o che qualche
necessith istantanea pareva richiedere, parld
anch’egli tutta la strada. « Si, signori; pane,
« abbondanza. Lo condurrd io in prigione :
« sard casligalo .. .. si esta culpable. Si, si,
« comanderd io: il pane a buon mercato. Ass¢
« es. .. cosi &, voglio dire: il re nostro si-
« gnore non vuole che codesti fedelissimi vase
« salli patiscano la fame. Ox! ox! guardaos:
« non si faceiano male, signori. Pedro , adelante,
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« con juicio, Abbondanza, abbondanza. Un
« po’ di passo per cariti. Pane, pane, In pri-
« gione, in prigione. Che? » domandava poi
ad uno che si era getlalo mezza la persona
dentro lo sportello, ad urlargli qualche suo con-
siglio o petizione o applauso che fosse. Ma
costui , senza poler pure ricevere il « ché?»,
era stato strappato indietro da uno che lo ve-
deva al punto di rimanere arrotato. Con que-
ste bolle e risposte, tra le incessanti accla-
mazioni, tra qualche fremito anche d’ oppo-
sizione, che si lasciava intendere qua e Ia,
ma era tosto compresso, ecco alla fine Fer-
rer arrivato alla casa, per opera principal-
mente di quei buoni ausiliarii.

Gli altri che, come abbiam detto, stavano
quivi .colle medes;me buone intenzioni, ave-
vano inlanto lavorato a fare e a rifare un po’
di sgombro. Prega, esorta, minaccia; pigia,
incalca , rimpinza di qua e di 1a, con quel rad-
doppiare. di voglia, e con quel rinnoyamento
di forze che viene dal veder prossimo il fine
desideralo; erano essi riusciti a divider quivi
la calca in due, e poi a rinzeppare addietro
le due calche; tanto che tra la porta e la car-
rozza, che vi si fermd davanti, v’ era uno spa-
zierello voto. Renzo, che, facendo un po’ da
battistrada ; un po’ da scorta, era arrivato




44

colla carrozza, poté collocarsi in una di quelle
due frontiere di benevoli, che facevano ad un
tempo ala alla carrozza e argine alle due on-
de prementi di popolo. E aiutando a soprat-
tenerne una colle sue poderose spalle, si trovo
anche in buon luogo per vedere.

Ferrer mise un gran respiro, allo scorgere
quella piazzetta libera e la porta ancor chiu-
sa. Chiusa qui vuol dire non aperta; del re-
sto i gangheri erano presso che sconficcati fuor
de’ pilastri: le imposte scheggiate, ammacca~
te, forzate e scombaciate: nel mezzo lasciava-
no veder fuori da un largo spiraglio un pezzo
di catenaccio scontorto, piegato, e quasi di-
velto, che, se vogliam dir cosi, le teneva in-
sieme. Un benevolo s'era posto a quel pertus
gio, a gridare che si aprisse; un altro accorse
a spalancare lo sportello della carrozza : il vee-
chio mise fuori la testa, s’alzd, e afferrando
colla destra il braccio di quel galantuomo, usci,
e pose piede snl predellino. .

La folla, dall’ una parte e dall’altra, stava
tutla sollevata per vedere: mille facce, mille
barbe in aria: la curiosith e I'attenzione genera-
le cred un momento di generale silenzio. Fer-
rer , fermatosi quel momento sul predellino ,
gird uno sgnardo all’intorno, salutd con un in-
chino la moltitudine, come da una bigoncia;
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e posta la manca mano al petto, grido: « pa-
« ne e giuslizia » e franco, ritto, tegato, di-
scese, fra le acelamazioni che ne andavano alle

stelle.

Quei di dentro intanto avevano aperta la
porta, o per meglio dire, avevano finito di
strappare il catenaccio insieme cogli anelli gia
traballanti. Fecero spiraglio, per dare U'entrata
al desideratissimo ospite , ponendo perd una
gran cura a ragguagliar I’apertura allo spazio
che poteva occupare la sua persona. « Presto,
« presto, » diceva egli: « aprite bene, ch’ io
« entri: e voi, da bravi, rilenete la gente;
« non mi lasciate venire addosso ..... per amor
« del cielo! Preparate un po’ di passaggio per
« adesso adesso..... Ehi! ehi! signori, un
« momenlo, » diceva poi ancora a quei di den-
tro: « adagio con quell’ imposta , lasciatemi
« passare : eh! le mie coste ; raccomando le
« coste. Chiudete ora: no, eh! eh! la toga,
« la toga! » Ella sarebbe rimasta acchiappata
fra le imposte , se Ferrer non ne avesse ri-
tirato con molta disinvoltura lo strascico, che
sparve come la coda d’una biscia, che si rim-
buca inseguita.

Le imposte risospinte e rabbattute alla me-
glio , venivano intanto appuntellate per di
dentro con istanghe. Al di fuori, quei che si




46
erano costituiti guardia del corpo di Ferrer,
lavoravano di spalle, di braccia, e di grida,
a mantener la piazza vola, pregando in cuor
loro Domeneddio che lo facesse [ar presto.

« Presto, presto » diceva anch’egli di den-
tro, sotto il portico , ai servitori, che gli si
eran posti attorno, ansanti, gridanti: « sia be-
« nedetto! ah, eccellenza ! oh eccellenza! uh
« eceellenzal »

« Presto, presto, » ripeteva Ferrer: « dov'e
« quest'uomo benedetto ? »
. 11 vicario scendeva le scale, mezzo tiralo e
mezzo portato da altri suoi, bianco come un
panno curato. Quando vide il suo aiuto, trasse
nn gran respiro; gl tornd il polso, gli scorse
an po’ di vita nelle gambe, un po’ di colore
sulle guance; e si affrettd alla volta di Ferrer,
dicendo : « sono nelle mani di Dio e di: vos
« stra eccellenza. Ma come uscire di quil Da
« per ‘tutto & gente che mi vuol morto. »

« Penga con migo , usted , e stia. di buon
« animo: qui fuori & la mia carrozza; presto,
« presto. » Lo prese per mano e lo condusse
verso la porta , facendogli coraggio tuttavia;
ma diceva intanto in cuor suo: — aqui ostd
el busillis! Dios nos valga! —

La porta §"apre; Ferrer si mette fuori il
primo; Paltro: dietro, rannicchiato, attaccato,
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incollato alla toga salvatrice; come un l':mwiuli
lino alla gonna della mamma. Quei che ave-
vano mantenutd la piazza vota, fanno ora, con
un sollevar di mani, di cappelli, come una rete;
uiia nuvola, per sottrarre alla vista pericolo-
sa della ‘moltitudine il vicario; il quale entra
il primo nella carrozza, e vi si accoscia in un
angolo. Ferrer sale di poi; lo sportello si chius
de. La moltitudine intravvide , seppe , indo-
vind quel che era accaduto; e mandd un fra-
gore confuso d’ app]husi e d’imprecazioni.

La parte del viaggio che rimaneva da farsi
poteva parere la pin difficile e la pin rischio-
sa. Ma il voto publico era abbastanza spies
gato per lasciare andar prigione il vicario; e
nel tempo della fermata, molti di quei che
avevano agevolato I’arrivo di Ferrer, s’ era-
no tanto ingegnati a ‘preparare ¢ a mantenere
una corsia nel mezzo della folla, che la car-
rozza polté, questa scconda volta, scorrere un
po’ pilt spedita, e con un andamento conli-
nuo. A proporzione ch’ella andava innanzi, le

due turbe contenute sui lati, si ricadevano ad-
dosso- o sit vimischiavano dietro a quella.
Ferrer, appena seduto, s’ era chinato per
ammonire il vicario, che si' tenesse ben rin-
santuceiato nel fondo, e mon: si laseiasse. ve-
dere, per amore del:cielo ;: ma non fu mestieri
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dell’ avvertimento. Egli all’ opposto , doveva
mostrarsi , per occupare e attirare a s¢ tutta
I attenzione del pubblico. E per tutta questa
gita, come nella prima, fece al mutabile udi-
torio un’ aringa, la pili continua nel tempo,
e la pilt sconnessa nel senso che fosse mai ;
interrompendola perd a ogni tanto con qual-
che parolina spagnuola, che in fretta in fretta
si volgeva a susurrar nell” orecchio del suo
acquattato compagno. « Si, signori ; pane e
« giustizia : in castello, in prigione, sotto la
« mia guardia. Grazie , grazie , mille grazie.
« No, no; non iscapperd! Por ablandarlos.
« B troppo giusto; si esaminerd , si vedrd,
« Anch’io voglio bene a loro signeri. Un ca-
« stigo severo. Esto lo digo por su bien. Una
« meta giusta, una meta onesta, e castigo agli
« affamatori. Si tirino da canto, di grazia. Si,
« si; io sono un galantuomo, amico del po-
« polo. Sarh castigato : & vero, & un bir-
« bante , uno scellerato. Perdone , usted. La
« passerh male, la passerd male . ... si estd
« culpable. Si, si, li faremo arar dritto i for-
« nai. Viva il re e i buoni milanesi , i suoi
« fedelissimi vassalli! Sta fresco, sta fresco.
« Animo ; estamos ya quast afuera. »
Avevano in falli attraversata la maggiore
spessezza, e gid erano presso ad uscire del tutto
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nel largo. Quivi Ferrer, mentre cominciava a
dare un po’ di riposo a’ suoi polmoni, vide il
soccorso di Pisa, quei soldati spagnuoli, che
perd in sull’ultimo nom erano stati affatto inu-
tili, giacche sostenulti e diretti da qualche bor-
ghese, avevano cooperato a mandare in pace
un po’ di gente, e a tenere il varco libero al-
Pultima uscita. All'arrivare della carrozza, fe-
cero essi ala, e presentaron I’ arme al gran
cancelliere, il quale rendette anche qui un in-
chino a destra , un inchino a sinistra ; ¢ al-
I’ ufiziale, che venne pitt presso a presentargli
il saluto, disse, accompagnando le parole con
un cenno della destra: « beso a usted las ma-
« nos: » parole che P'ufiziale piglid per quel
che volevano dir realmente, cioé¢: m’avete da-
to un bell” aiuto I' In risposta , fece un altro
saluto, e si strinse nelle spalle. Era vevamente
il caso di dire: cedant arme togae; ma Ferrer
non aveva in quel momento la fantasia rivolta
a citazioni: e del resto sarebbero state parole
al vento ; perché I'ufiziale non sapeva di la-
tino.
A Pedro ; nel passare tra quelle due file
di micheletti, tra quei moschetti cosi rispet-
tosamente elevati, tornd in petto il cuore an-
tico. Rinvenne affatto dallo shalordimento, si
ricordo chi egli era, e chi conduceva; e gridando
TIEL, 4
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« ohe! ohe! » senz'aggiunta di altre cerimonie,
alla gente ormai rada abbastanza per potere es-
sere trattata a quel modo , e sferzando i ca-
valli, fe’ loro prender la corsa verso il castello.

"« Levantese, levantese ; estamos afucra, » dis-
se Ferrer al vicario; il quale, rassicurato dal
cessar dalle grida, e dal rapido moto del coc-
chio, e da quelle parole, si svolse, si sgrup=- -
po, si alzd; e riavutosi alquanto, comincid a
render grazie, grazie e grazie al suo liberatore.
Questi, dopo essersi condoluto con lui del pe-
ricolo , e rallegrato della salvezza: « ah! »
sclamd, facendo scorrere la palma sul suo co-
cuzzolo calvo, « que dird de esto su excelen~
« cia, che ha gid tanto le lune a rovescio per
« quel maladetto Casale, che non yuole arren-
« dersi? Que dira el conde dugque, che s’adom-
« bra se una foglia fa pil strepito del solito?
« Que dira el rey nuestro seitor, che pur qual-
« che cosa bisognerad che venga a risapere d’'un
« cosi gran fracasso? E sarh poi finito? Dios
« lo sabe. » -

« Ah! per me, non vogho pitt impacciar-
« mene, » diceva il vicario: « me ne lavo le
"« mani ; rassegno il mio posto nelle mani di
« vostra eccellenza , e vado a vivere in una
« grotta, sur una montagna, a far I’eremita,
« lontano, lontano da questa gente bestiale.»
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« Usted faria quello che sard pit conve-
« niente por el servicio de su magestad,, » ri-
spose gravemente il gran cancelliere,

« Sua maesth non vorrd la mia morte, »
replicava il vieario: « in una grolta, in una
« grolla ; lontano da costoro. »

Che avvenisse. poi di questo suo proponi-
mento non lo dice il nostro autore, il quale,
dopo d’avere accompagnato il pover uomo in
castello, non fa pitt menzione dei fatti suoi,
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CAPITOLO XIV.

LA folla vimasta indietro comincid a disper-
dersi), a diramarsi a dritta ed a sinistra per que-
sta e per quella via. Chi andava a casa a pro-
vedere anche le sue faccende, chi si allonta-
nava per voglia di asolare un po’ al largo, do-
po tante ore di pressa; chi, in traccia di co-
noscenti, per ciarlare un. po’ dei gran fatti del-
la giornata. Lo stesso: sgombero si andava fa-
cendo all’altro capo della via, nella quale la
gente restd abbastanza rada perché quel drap-
pello di spagnuoli potesse, senza avere a com-
battere, avanzarsi, e giunger presso alla casa
del vicario. Addosso a quella stava ancor con-
densato il fondaccio, per dir cosi, della som-
mossa ; nna mano di briganti, che scontenti
A’ una fine cosi fredda e cost imperfetta di
un tanto apparato, brontolavano, bestemmia-
vano, facevano consulta, per incoraggiarsi I'un
I altro a cercare se qualche cosa si potesse.
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ancora intraprendere; e come per prova, an-
davano urtacchiando e punzecchiando quella
povera porta, ch’era stata di nuovo sbarrata
e appuntellata alla meglio. All’arrivardel drap-
tutti coloro , con una risoluzione una-
; © senza consulta, si mossero, si avvia-
rono dalla parte opposta lasciando il posto li-
bero ai soldati, che lo presero e vi si accam-
parono a gnardia della casa e della via. Ma
le vie e le piazzette del contorno: erano sparse
di erocchi: dove erano due o tre fermati, tre,
quattro , venti altri si fermavano; altri se ne
staceava , allri vi sopraggiungeva : era come
quella’ nuvolaglia che talvolta rimane: disse-
minata e si muove per 1" azzurro del cielo,
dopo un temporale ; e fa:dire a chi guarda
in su: questo tempo non: & ben racconcia-
to. Quivi era un vario , confuso e mutabi-
le parlamento : altri raccontava con enfasi i
casi particolari veduti da Ini; altri narrava
cid ch’egli stesso aveva operato; altri si: ral-
legrava che la cosa fosse finita bene, e loda-
va Ferrer , e pronoslicava guai serii pel vi-
cario; altri, sghignando, assicurava che non gli

p(’“l‘l
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sarebbe fatto male, e che il lupo non man-.

gia della carne di lupo; altri pit stizzosamente
mormorava che non s'erano falte le cose a
dovere , ch’egli era un inganno, e che era
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stata pazzia far tanto chiasso, per lasciarsi poi

minchionare a quel modo.
| TIntanto il sole era caduto, le cose andavan
\ facendosi tutte d’un colore; e molti, stanchi

della giornata e annoiandosi di ciarlare al buio,
| tornavano verso casa. Il nostro giovane , do-
! po avere aiutata I"andati della carrozza finché
v'era stato mestieri d’aiuto, ed essere passato
. anche egli dietro ad essa, tra le file dei sol-
dati, come in trionfo, si rallegrd quando la
vide scorrere liberamente, fuori del pericolo;
fe’ un po’ di strada con la folla, e ne usci al
| primo sbocco, per respirare anch’egli un po’
i liberamente. Fatto ch’ebbe pochi passi al largo,
i in mezzo all'agitazione di tante immagini, di
l!‘ tante passioni, di tante memorie recenti e con-
i fuse, senti un gran bisogno di cibo e di ri-
il poso; e comincid a guardare in su, da una
i

banda e dall’ altra, se vedesse un’insegna di

osteria ; giacché per andare al convento dei
; cappuccini era: troppo tardi. Cosi, camminan-
[l do colla testa all’ aria; andd ad intoppare in
. un crocchio; e fermatosi, intese ¢he vi si par-
d laya di congetture, di disegni, e di proposte
ll pel domani, Stato un momento ad udire, non
i pote tenersi di non dire anch’egli la sua; pa-
‘ rendogli che potesse senza presunzione met-
ter qualche partito chi aveva tanto operato.
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E impressionato, per tutto cid che aveva veduto
in quel giorno, che ormai, per mandare ad ef-
fetto una cosa, bastasse farla gustare a quei
che giravano per le strade, « i miei signori! »

“

@
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- gridd in tuono d’esordio: « ho da dire anch’io

il mio debole parere? Il mio debole parere
¢ questo: che non & solamente nell’affare
del pane che si fanno delle iniquith: e giac-
ché oggi si ¢ veduto chiaramente che, a
farsi sentire, si ottiene quel che & giusto 3
bisogna toccare innanzi a questo modo, fin
che non si sia messo rimedio a tutte quelle
altre bricconerie: tanto che il mondo vada
un po’ pit da cristiani, Non & egli vero,
i miei signori, che ¢’& una mano di tiran-
ni, che fanno proprio il rovescio de’ dieci
comandamentt , e vanno a cercar la geute
quieta che non pensa a loro, per farle ogni
male, e poi hanno sempre ragione? anzi
quando ne hanno fatta una pit seelerata del
solito, camminano colla testa pit alta, che
par che abbiano a avere? Gia anche in Mi-
lano ce ne ha a essere la sua parte. »

« Anche troppo , » disse una voce.

« Lo dico io, » ripiglid Renzo: « gia le sto-
rie si contano anche da noi. I poi la cosa
parla da s¢. Metliamo, per un supposto, che
un qualcheduno di costoro che voglio dir io

e
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stia un po’ fuori, un po’in Milano: se & un

« diavolo lh, non vorra esser un angiolo qui;

mi pare. Dunque mi dicano un po’, i miei
signori, se hanno mai veduto uno di questi
col muso alla ferrata. E quel che & peggio
(e questo lo posso dire io di sicuro) ¢ che
le gride ci sono, stampale, per castigarli: e
non mica gride senza costrutto; fatte benis-
simo, che noi non pofremmo trovar niente
di meglio: vi son nominate le birberie chia-
re, proprio come succedono; e ad ognuna,
il suo buon castigo. E dice: sia chi si sia,
vili e plebei, e che so io. Ora, andate mo
a dire ai dottori, scribi e farisei, ‘che vi
facciano far giustizia, secondo che canla la
grida: vi danno retta come il papa ai fur-
fanti: cosa da far buttarsi via qualunque ga-
lantuomo. Si vede dunque chiaramente che
il re e quei che comandano vorrebbero che
i birbi fossero castigati ; ma non se ne fa
niente, perché ¢’& una lega. Dungue biso-
gna romperla; bisogna andar domaltina da
Ferrer, che quegli € un galantuomo , un si-
gnore alla mano; e oggi s'¢ potuto vedere
come era contento di trovarsi colla povera
gente, e come cercava di sentire le ragioni
che gl venivano dette, e rispnu(leva con
buona grazia. Bisogna andare da Ferver, e
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dirgli come stanno le cose; e io, per la mia
parte, gliene posso contar di belle; ché ho
veduto io co’ miei occhi una grida con tanto
d’arma in cima, ed era stata fatta da tre
di quelli che maneggiano , che d’ ognuno
v'era sotto il suo nome bell’ e stampato, e
uno di questi nomi era Ferrer, veduto da
me coi miei occhi: ora, questa grida diceva
proprio le cose giuste per me; e un dottore
al quale io dissi che dunque mi facesse ren-
der giustizia, come era la mente di quei tre
signori, fra i quali vera anche Ferrer, que-
sto signor dottore, che mi aveva mostrata
la grida egli stesso, che & il pit bello, ah,
ah, pareva ch'io parlassi da matto. Son si-
curo che, quando quel caro vecchione sen-
tirh queste belle cosetle , chié egli non le
pud saper Lulle , massime quelle di fuori,
non vorra pit che il mondo vada cosi ; e
ci troverd un huon rimedio. E poi, anche

« loro, se fanno le gride, hanno ad aver gu-

sto .che si obedisca: ché & anche uno sprez-
z0, un pitaffio col loro nome contarlo per
niente. E se i prepotenti non vogliono bas-
sare il capo, e fanno il pazzo, siamo qui
noi per aiutarlo, come s'é fatto oggi. Non
dico mica che debba andare attorno egli in
carrozza, a menar su tutti i birboni, pre-
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» potenti e tiranni: eh eh! ci vorrebbe I ar-
« ca di Nod. Bisogna ch’egli comandi a chi
« tocca, e non solamente in Milano , ma da
« da per tutto, che facciano le cose conforme
« dicono le gride; e formare un buon pro-
« cesso addosso a tutti quelli ¢he hanmo com-
« messe di quelle iniquitd; e dove dice: pri-
« gione, prigione; dove dice: galera, galera;
« e dire ai podesta che faccian di buono; se
no, mandarli a spasso, € metterne dei mi-
gliori: e poi, come dico, ci saremo anche
noi a dare una mano. T ordinare ai dottori
che abbiano ad ascoltare i poveri e a parlare
per la ragione. Dico bene, i miei signori?»
- Renzo aveva parlato tanto con cuore, che, fin
dallesordio, una gran parte dei radunati, sospe-
so ogni altro discorso, seran rivolti ad udirlo;
e ad un certo punto, tutti erano divenuli suoi
ascoltatori. Un clamore confuso di applausi ,
di « bravo, sicuro, ha ragione, & vero pur
« troppo, » tenne dietro alla sua aringa. Non
mancarono perd i critici. « Eh si, » diceva
uno: « dar retta ai montanari: son tutti av-
« vocali; » e se me andava. « Adesso, » mor-
morava un altro, « ogni scalzagatto vorrd dir
« la sua; e a furia di metler carne a fuoco,
« non si ayrd il pane a buon mercato; che
« & quello per cui ci siam mossi. » Renzo
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perd non intese che i complimenti; chi gli
prendeva una mano, chi gli prendeva 1’altra.
« A rivederei domani. — Dove? — Sulla piaz-
« za del duomo. — Si bene. — Si bene —
« B qualche cosa si farh — E qualche cosa
« si fard., »

« Chi & di questi bravi signori, che voglia
« insegnarmi un’ osteria, per mangiare un boc-
¢ cone, e dormire da povero figluolo? » dis-
« se Renzo.

« Son qui 10 a servirvi, quel bravo gio-
« vane, » disse, uno, che aveva ascoltata atten-
tamente la .predica, e non aveva detto ancor
motto. « Conosco appunto un’ osteria che &
« il vostro caso; e vi raccomanderd al pa-
« drone, che ¢ mio amico, e galantuomo. »

« Qui presso! » chiese Renzo.

« Poco discosto; » rispose colui.

La ragunata si sciolse; e Renzo dopo molie
strette di mani sconosciute, s’avvio collo sco-
nosciuto, rendendogli grazie della sua coriesia.

« Niente, niente, » diceva costui: « una
« mano lava I’alira, e le due il viso. Non
« s ha egli a far servizio al prossimo? » L
eamminando , faceva a Renzo, in via di di-
scorso, ora una, ora un’altra inchiesta. « Non

« per curiosila dei fatti vostri; ma voi mi pa-
« vete stanco: da che paese venite? »

|
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« Vengo, » rispose Renzo, « fino, fino da
« Lecco. »
« Fin da Leccol Di Lecco siete? »
« Di Leceo . .. ciod del territorio. »
« Povero giovane! per quel che ho potuto
capire dai vostri discorsi, ve ne hanno fatte
delle grossel »
« Eh! caro il mio galantuomo! ho dovuto
parlare con un po’ di politica, per non dire
« in publico i falti miei; ma . .. basta, qual-
« che giorno si saprd; e allora .. .. Ma qui
« veggio un’ insegna d’osteria; e in fede mia
« ch'io non ho voglia di andar pitt lontano. »

« No, no; venite dove ho detto io, che po-
« co rimane di strada, » disse la guida: « qui
«-mon istareste bene. »

« Eh, si; » rispose il giovane: « non son
« mica un signorino avvezzo nella ham];a;,na
« i0: qualche cosa alla buona da mettere in
« castello, e un pagliericcio, mi basta: quel
« che mi preme & di trovar presto I’uno e
« Paltro. Alla providenza. » Ed entrd in una
portaccia , sopra la quale pendeva 1 insegna
della luna piena.

3
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« Bene; vi condurrd qui, giacche volete, »
disse lo sconosciuto; e lo segui.

« Non occorre che v’incomodiate di pit, »
rispose Renzo. « Perd, » soggiunse, « mi fate
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« favore di venire a berne un bicchiere con
« me. »

« Accetterd le vostre grazie, » rispose co-
lui; e andd , come pitt sperto del luogo, in-
nanzi a Renzo, per un cortiletto; s’accostd ad
una porta invetriata, alzd il saliscendo, aper-
se, ed entrd col suo compagno nella cucina.

Due lucerne la illaminavano, pendenti da due
staggi appiceati alla trave del palco. Molta gen-
te, tutta in faccende, era adagiata sovra pan-
che al di qua e al di 1a di un descaccio stret-
to, che teneva quasi tutto un lato della stan-
za: ad intervalli, tovagliole e imbandigioni; ad
intervalli, carte voltate e rivoltate , dadi git-
tati e raccolti; fiaschi e biechieri da per tutto.
Sul desco molle si vedevano anche correre
berlinghe , reali e parpagliole, che, se aves-
sero potuto parlare, avrebbero detto probabil-
mente: noi eravamo stamattina nella ciotola
d’un fornaio, o nelle tasche di qualche spet-
tatore del tumulto , che tutto intento a ve-
dere come andassero gli affart publici, si di-
menticava di curare le sue faccenduole pri-
vate. Lo schiamazzo era grande. Un garzone
girava innanzi ¢ indietro, in fretta e in furia, al
servigio di quella tavola insieme e tavoliere:
I’ oste stava seduto sur una panchetta , sotto
la cappa del cammino, occupato, in apparenza,
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di certe figure, che faceva, e disfaceva nella
cenere colle molle; ma in realth intento a
tutto cid che accadeva intorno a lui. 8’ alzd
egli al suono del saliscendo; e si feee incontro
ai sopravvegnenti. Veduta ch’ ebbe la guida,
— maladetto! — disse tra se: — che tu m’ab-
bia a venir sempre tra’ piedi, quando maneo
ti vorrei ! — Adocchiato poi Renzo in fret-
ta, disse, pur tra sé: — non ti conosco; ma
venendo con un tal cacciatore, o cane o lepre
sarai: (uando avrai dette due parole ti cono-
scetd. — Perd di questo muto soliloquio nulla
trasparve sulla faccia dell’oste, la quale stava
immobile come un ritratto: una faccia pienot-
la ‘e lucente, con una barbetta folta, rossigna,
e due occhietti chiari e fissi.

« Che cosa comandano codesti signori ? »
diss’ egli.

« Prima di tutto un buon fiasco di vino sin-
« cero, » disse Renzo: « e poi un bocconci-
« no: » Cosi dicendo, s’ assettd sur una pan-
ca, verso I’estremita del desco, e mandd un
« ah! » sonoro, come se volesse dire: fa bene
un po’ di paneca dopo essere Lanto stato in piedi
e in faccende. Ma tosto gli corse alla memo-
ria quella panca e quel desco, a cui da ultimo
era stato seduto con Lucia e con Agnese; e mi«
se un sospiro. Die’ poiuna scrollatina di capo,
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per cacciare quel pcnsmro, e vide venir 1'oste
col vino. Il compagno s’era seduto rimpetto

a Renzo. Questi gli versd tosto da bere, dicen~
do: « per ammollare le labbra. » E riempius
to I'altro bicchiere, lo tracannd in un sorso.

« Che cosami darete da mangiare? » disse

poi all’ ostiere. ]
. « Un buon pezzo di stufato? » disse questi. |
« Signor si ; un buon pezzo di stufalo. » j
« Subilo servito, » disse 'oste a Renzo; e f
al garzone: « servite questo forastiere. »
E s avvid verso il focolare. « Ma..... »

ripiglid, poi tornando di nuovo verso Renzo:

« ma pane, non ne ho in questa giornata. »

« Al pane, » disse Renzo, ad alta voce .e }

A ridendo, « ha pensato la providenza. » E cas |

vato il terzo ed ultimo di quei pani raccolti

sotto la croce di san Dionigi, lo levd in aria,

: gridando: « ecco il pane della providenza! »

| Alla esclamazione, molti si volsero; e veden-

do quel trofeo in aria ; uno .gridb: « viva il
pane a buon mercato! »

‘ « A buon mercato? » dmse Renzo: « gratis

« et amore. »

« Meglio, meglio. »

« Ma, » soggiunse egli tosto, « non vorrei

« che codesti signori pensassero male. Non &

» mica ch’io I'abbia, come si suol dire, sgraf-
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« fignato. L’ ho trovato per terra ; ¢ se po-
« lessi trovare anche il padrone, son pronto
« a pagarglielo. »

« Bravo! bravo! » gridarono, sghignazzando
pitt forte, i compagnoni; a nessuno dei quali
venne in mente che quelle parole esprimes-
sero seriamente un fatto e un’intenzione reale.

« Si pensano ch’ io minchioni ; ma la &
proprio cosi, » disse Renzo alla sua guida; e
rivoltando poi per mano quel pane, soggiun-
se : « vedete come 1’ hanno aggiustato ; pare
« una focaccia: Ma; ve n’era del prossimo!
« Se vi si trovavano di quelli che hanno 1'os-
« sa un po’ tenere , saranno stali freschi. »
E tosto stracciati 1’ un dopo I'altro e divorati
tre o quattro morselli di quel pane, mandd lor
dietro un secondo hicchiere di vino; e sog-
giunse: « da per s& non vuole andar gili questo
« pane. Mai non ho avuto tanto secco in gola.
« Un gran gridare §'¢ fatto ! »

« Preparate un buon letto a questo bravo
giovane , » disse la guida: « perche egli in-
tende di dormir qui. »

« Volete dormir qui? » chiese 1'oste a Ren-
zo, avvicinandosi al desco.

« Sicuro, » rispose questi: « un letto alla
« huonaj basta che le lenzuola sieno di bu-
« cato; perché, son povero figlinolo, ma as-
suefatto alla pulizia. »
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« Oh; quanto a questo! » disse Doste; an-
dd al banco, che stava in un angolo della
cucina ; e tornd, portando in una mano un
calamaio e un pezzetto di carta bianca, e nel-
" altra una penna.

« Che vuol dir questo? » sclamd Renzo,
ingoiando un boccone dello stufato che il gar-
zone gli aveva messo dinanzi, e sorridendo
poi con maraviglia. « E il lenzuolo di buca-
to codesto ? » :

L’oste, senza rispondere, pose la carta sul
desco , il calamaio accanto alla carta , poi si
curvd , appoggid sul desco medesimo il brac-
cio sinistro e la punta del gomito destro he
colla penna tesa per aria, e la faccia alzata
verso Renzo, gli disse: « fatemi il piacere di
dirmi il vostro nome, cognome e patria. »

« Che cosa? » disse Renzo: « che hanno
« a far codeste storie col letto ? »

«Io fo il mio dovere, » disse oste, guar-
dando in faccia alla guida: « noi siamo ob-
« bligati di dar notizia e relazione di tulte le
« persone che vengono ad alloggiare da noi:
« nome e cognome, e di che nazione sard, a
« che negocio viene, se ha seco armi ..., quan-
« to tempo ha di fermarsi in questa citta. . ..
« Sono parole della grida. »

Prima di rispondere , Renzo votd un altro
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bicchiere : era il terzo; e d’orain poi ho paura
che non li potremo pitt contare. Poi disse: « ah
« ah! avete la grida! B io fo conto d’esser
« dottor di legge; e allora so subito che caso
« si fa delle gride. »

« Parlo daddovero, » disse 1" oste, sempre
guardando al muto eompagno di Rem.o e an-
dato di nuovo al banco, ne trasse un gran
foglio, un proprio esemplare della grida; e ven=
ne a squa{lernarlo dinanzi agli occhi di Renzo:
"« Ah1 ecco! » sclaind questi, alzando con
una mano il bicchiere nempruto ‘di nuovo, e
mvothudtﬂq tosto, e stendendo poi l'altra mano;
coll'indice teso, verso la grida spiegata: « ecco
« qﬁel bel ['oglio di messale. Me ne rallegro
« moltissimo. La conosco quell’arma; so che
« cosa vuol dire quella faccia d’ariano, col lac-
& cio al collo. » (In capo allé gride si met-
teva allora I'arme del governatore; ein quella
di don Gonzalo Fernandez de Cordova spic-
cava un re moro incatenato per la gola. )
¢ Vuol dire, qﬁella faccia: eomanda chi pud,
« @ obedisce chi vuole. Quando questa “fac=

‘cia avrh  fatto “andarve in galera il signor

don..... basta, so iny come dice in un' altro

Fo%ho di messalé stmilé’ a questo; quando

avrd proveduto, chie un giovane onesto possa

sposare una giovane onesta che & contenta
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« di sposarlo, allora le dird il mio nome a
« questa faccia ; le fard anche un bacio per
% soprappili. Posso avere delle buone ragioni
« per non dirlo, il mio nome, Oh bella!
« se un furfantone, che avesse al suo coman-
« douna mano d’altri furfanti: perché se fos-
« se solo....» e qui compi la frase con un
gesto: « se nn furfantone volesse saper dove
«io somo ; per farmi un qualche brutto tiro,
« domando io se questa faccia si moverebbe
« per aiutarmi. Ho da dire i miei negozii !
Anche codesta & nuova. Son venulo a Mi-
lano a’confessarmi ; per un supposto ; ma
voglio confefsarmi da un padre cappucei-
no, per modo di dire; e non da un oste. »
L aste tageva e guardaya pure alla guida;
la quale non faceva dimostrazione di sorta,
Renzo , ci duole. il dirlo , ingorgid un altro
bicchiere, e prosegui: « ti porterd una ragio-
« ne, il mio. caro oste, che ti fard capace.
« Se le gride che parlan bene, in favore dei
« buoni cristiani , non valgono ; tanto meno
« hanno. da valere quelle che parlano male.
¢« Dunque porta via tutti questi imbrogli, ¢ re-
¢ ea in iscambio un altro fiasco; perché que-
¢ sto & rotto. » Cosi dicendo, lo percosse leg-
giermente colle nocca della mano, e soggiun-
se: ¢ senli, come e’ suona a fesso, »
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Il discorso di Renzo aveva anche questa
volta attivata I'attenzione della brigata; e quan-
do egli ebbe [atto fine, sorse un mormorio di
favore generale.

« Che cosa ho da fare? « disse 1’oste, guar-
dando a quello sconosciuto, che non eva tale
per lui. :

« Via, via, » gridarono molti di quei com-
pagnoni: « ha ragione quel forese : sono an-
« gherie , trappolerie , gabelle : legge nuova
« oggi, legge nuova. »

In mezzo a queste grida , lo sconosciuto,
lanciando all’oste uno sguardo di rimprovero
per quella interpellazione troppo palese, dis-
se: « lasciatelo un po’ fare a suo modo : non
« fate scandali. »

« Ho fatto il mio dovere, » disse I’ oste
ad alta voce; e tra sé: — adesso ho le spalle
al muro. — Prese la carta, la penna, il ca-
lamaio, la grida, e il fiasco voto, per conse-
gnarlo al garzone.

« Reea di quel medesimo, » disse Renzo :
« che lo trovo galantuomo ; e lo porremo a
dormire come 1 altro , senza domandargli
nome e cognome, e che cosa viene a fare,
e se ha da stare un pezzo in questa citla.
« Di quel medesimo, » disse 'oste al gars
zone, dandogli il fiasco; e tornd a sedere sotta
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la cappa del cammino. — Altro che lepre! —
pensawa egli quivi, istoriando tuttavia la co-
nere: — e in che mani sei capitato ! Pezzo
d’asino! se vuoi affogare, affoga ; ma I’ oste
della Inna piena non ha d’andarne di mezzo,
per le tue pazzie. —

Renzo rendette grazie alla guida, ¢ a tutti
quegli altri che avevano tenute le sue parti.
« Bravi amici! » diss’ egli: « ora vedo pro-
« prio che i galantuomini si danno la mano,
« e si sostengono. » Poscia spianando la destra
m aria sovra il desco, e recandosi di nuovo
in contegno d’ aringatore , « non & ella una
% gran cosa, » sclamd, « che tutti quelli che
« maneggiano, vogliano fare entrar per tut-
“ to carta, penna e calamaio? Sempre la pen-
« ma in aria! Gran passione che hanno di ado-
« perar la penna! »

« Ehi, quel galantuomo di fuori ! volete
« saper la ragione? » disse ridendo uno di quei
giucatori che vinceva,

« Sentiamo un po’, » rispose Renzo.

« La ragione &, » disse colui, « che, sic-
come quei signori si mangiano le oche, cosi
si trovano poi aver tante penne, tante pen-
ne, che qualche cosa bisogna che ne fac-
ciano. »

Tutti si misero a ridere, fuor che il com-
pagno che perdeva.
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¢ « To”, » disse Renzo: « & un poeta costui.
« Ne avete anche qui dei ‘poeti: gid ne na-
« sce da per tutto. Ne ho una vena anch’io;
« e qualche volta ne dico delle belle ..... ma

“« quando le cose vanno bene. »

Per comprendere questa inezia del pove-
ro Renzo, hisogna sapere che , presso il vol-
go di Milano, e del contado ancor pin, peeta

" mon significa gia, come per tutti 1 galantuo-

mini, un sacro ingegno, umn abitator di Pin-
do, un allievo delle Muse; vuol dire un cer-
vello bizzarro ¢ un po’ balzano, che nei di-
scorsi e mei fatti abbia pitt dell’arguto, e del
auovo che del ragionevole. Tanto quel gua-
stamestieri del volgo & ardito a manomettere
le parole , e a far loro dire le cose pit lon-
tane e disparate dal loro legittimo significato!
Perche, vi domando io, che ha a fare poeta
con cervello balzano ?

« Ma la ragione giusta la dird 10, » sog-
giunse Renzo: « egli & perché la penna la ten-
« gono essi: e cosi, le pavole che dicono essi,
« volano via, ¢ spariscono ; le parole che dice
« un povero figlinolo; stanno attenti bene, e
« presto presto le infilzano per aria con quel-
« la penna, e le inchiodano sulla carta, per
servirsene a tempo e luogo. Hanno poi an-
« che un’altra malizia; che; quando vogliono

=S
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« imbrogliare un povero figliuolo , che non
« sappia di lettera, ma che abbia un po’ di ....
« 50 ben io.... » e per farsi intendere, an-
dava picchiando, e come arietando la fronte
colla punta dell’indice, « e s’ accorgono che
« egli comincia a capire I’ imbroglio , taffe ,
« buttan dentro nel discorso qualche parvole
«_in latino, per fargli perdere il filo, per far-
' « gli perdere la scrima, per ingarbugliargli

« la testa. Basta ; se ne ha a dismettere delle

« usanze! Oggi a buon conto ¢’ & fallo tutto

« in volgare, e senza carta, penna e calamaio;
! « ¢ domani, se la gente saprh governarsi, se
« ne fard anche di meglio: senza torcere un
« capello a nessuno perd ; tutto per via di
« giuslizia, »

Iutanto alouni di quei compagnoni si eran
vimessi a giueare , aliri a mangiare , molti a
gridave ; alcuni se ne andavano; altra gente
sopravveniva; Uoste attendeva agli uni ¢ agli
altri: tutte cose che non hanno che fare col-
la nostra storia. Lo sconosciuto guidatore non
vedeva anch’ egli I'ora d'andarsene; non ave-
! va, a quel che paresse, nessun negozio in quel
: luogo; eppure non voleva partire prima d’aver

1’ chiacchierato un altro poco con Renzo in par-
| _ticolave. Si volse a lui, riappiced il discorso
i del pane; e dopo alcune di quelle frasi che,
]
1
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da qualche tempo, correvano per la bocca

d’ognuno, venne a metter fuori un suo par-
tito. « Eh! se comandassi 10, » diss’egli, « tro-
« verei ben io il verso di fare andar le cose
« bene. » o

« Come vorreste fare? » domandd Renzo ,
guardandolo con due occhietti brillanti pit
del dovere, e storcendo un po’ la bocea, co~
me per istar pitt attento.

« Come vorrei fare? » disse colui: « vor-
« rei che ci fosse pane per tulli; tanto pei
« poveri, come pei vicchi. »
« Ah! cosi va bene, » disse Renzo.
« Ecco come farei. Una meta onesta, che
ognuno ci potesse stare. I poi, scomparti-
re il pane in ragione delle bocche: perché,
¢’ & degli ingordi indiscreti che vorrebbe-
« 10 tutto per loro, e fanno a ruffa raffa, pis
« gliano a buon conto; e poi manca il pane
« alla povera gente. Dunque scompartire il
« pane. I come si fal Ecco: dare un buon
« biglietto ad ogni famiglia, in proporzione
« delle bocche, per andare a levare il pane
« dal fornaio. A me , per esempio, dovreb-
« bero rilasciare un biglietto in questa con-
« formith : Ambrogio Fusella, di professio-
ne spadaio , con moglie e quattro figlino-
« li, tutti in eta di mangiar pane ( notate
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bene): gli si dia pane tanto; e paghi soldi
tanti. Ma far le cose giuste, sempre in ra-
gione delle bocche. A voi, per un sappo-
sto, dovrebbero fare un biglietto per. . ..
il vostro nome ! »

« Lorenzo Tramaglino, » disse il giovane;

il quale invaghito del progetto, non pose men-
te che era tutto fondato sopra carta, penna

e

calamaio; e che per metterlo in opera, la

prima cosa doveva essere di raccogliere i no-
mi delle persone.

« Benissimo, » disse lo sconosciuto: « ma
avete moglie e figliuoli? »

« Dovrei bene ... ... fighuoli no ... ...
troppo presto . .. .. ma la moglie. . ... §
se il mondo andasse ; come dovrebbe an-
daren-iiiinn .

« Ah siete solo! Dunque abbiate pazien-
7a; ma una porzione piu piccola. »

« Ii giusto; ma se presto, come spero . . .
e con I’ aiuto di Dio..... Basta; quando
avessi moglie anch’ io?

« Allora si cambia il biglietto, e si cresce
la porzione. Come v' ho detto ; sempre in
ragione delle bocche, » disse lo sconosciu-
to , alzandosi d’in su la panca.

« Cosl va bene, » gridd Renzo; e continud,

gridando e battendo del pugno in sul desco :
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w ¢ percht non la fanno una legge a codestp
«modo ! = : .
<"« Che wolete che vi dica io? Intanto vi do
« la buona motte, e me ne yo; perché penso
« che la moglie e i figliuoli mi staranno aspel-
» tando da mn. pezzo. »

« Un’ altra gocciolina, un’ altra. goccioli-
« ma, » gridava Renzo, riempiendo in fretia
il hicchiere di coluij e tosto levatosi, e arrap-
patogli una falda del farsetto , tirava. a forza
per farlo seder di nuovo. « Un’altra goccio-
. linaz non mi fate questo torto. » .
- Ma Vamico, con una strappala, st sviluppo,
o lasciando Renzo fare un’ affoltata d’istanze
¢ di vimproveriy disse di nuovo « buonanol-
« ey e se ne andd. Renzo gliela dava ancora
ad intendere, che quegli era gid nella via; e
poi ripiombd sulla panca. Affisd quel bicchiere
che aveva colmo; ¢ visto passar dinanzi al de-
sco il garzone, lo ritenne con un cenno della
mano, come se ayesse qualche affare da eo-
municargli; gli additd il bicchiere, e con una
pronunzia; lenta ‘e solenne ; spiceando le pa-
role inun certo modo particolare , disse: « ec-
« €03 lo aveva preparato per quel .galantuo-
« mo: vedete; pieno, raso , proprio da ami-
« co; ma non ha voluto. Alle yolte, la gente
«ha delle idee euriose. o non ci posso far
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« altro: il mio buon euore 1" ho' fatto vedere.
« Adesso mo, giacchd la cosa & falta ; mon
« bisogna lasciarlo andar male. » Cosi detto,
lo presc, e lo votd in un. tratto.
« Ho ‘capito, » disse il garzone, andandosene,
« Ah! avete capito anche voi, = riprese
Renzo: « dunque & vero. Quando le ragioni
[ sougluste.....!»
' Qui non ¢i vuol meno di tutto 'amore ,
che noi portiamo alla verita ; per favei | pro-
l seguive fedelmente un racconto di cosi poco
onore ad un personaggio lanto principale , si
pntrc];be quasi dire al primo unomo della no-
stra storia. Per questa stessa ragione d’impar-
zialiti; dobbiamo perd anche avvertire ch’ella
‘ era la prima velta, che a Renzo avvenisse un
caso simile: e appunto questo suo non esser
uso a stravizzi fu cagione in gran parte che il
primo. gli’ viuscissé cosi fatale. Que1 pochi bie-
chieri, ch’ egli aveva cacciati git alla prima
1" un t[l[‘.l‘l‘ﬂ Paltro , contra il suo solito, par-
te per ammorzare I avsura della gola, parte
per una certa allerazione d’ animo, che non

i gli lasciava far nulla con misura, gli diedero
I subito alla testa: a un bevitore un po’eserci-
‘tato mon si sarcbbero pur fatti sentire. Su di
che il nostro anonimo fa una osservazione, che
noi ripeteremo; e vaglia quel che pud valere.
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C?%Li abiti temperati ed onesti, dic’egli, recano
anche questo vantaggio, che quanto pit sono
invecchiali e radicati in un uomo, tanto pit
facilmente, quando egli faccia qualche cosa di
contrario, ne risente in su listante danno, o
sconcio, o impaccio per lo meno: di modo che
se ne ha poi a ricordare per un pezzo; e an-
che uno scappuccio gli serve di scola.

Comunque sia, quando quei primi fumi fu-
rono saliti al cervello di Renzo , vino e pa-
role continuarono ad andare, 'uno giu e I'al-
“tre su, senza modo né regola: e al punto a
cui 1" abbiamo lasciato, egli stava gid come
poteva. Si senliva una gran voglia di parlare:
ascoltatori , o almeno uomini presenti ch’egli
potesse prender per tali, non ne mancava; e
per qualche tempo anche le parole erano ve-
nute via di buon grado, e si erano lasciale col-
locare in un certo qual ordine. Ma a poco a
poco, quella faccenda di compier le frasi co-
mincid a divenirgli fieramente difficoltosa. Tl
pensiero, che s’ era presentato vivo e risoluto
alla sua mente, si annebbiava e svaniva tutt’ad
un tratto; e la parola , dopo essersi fatta un
pezzo aspellare, non era quella che facesse a
proposito. In queste angustie, per uno di quei
falsi istinti che in tante cose rovinano gli uo-
mini, egli ricorreva a quel benedetto fiasco.




Ma di che aiuto gli potesse essere il fiasco 111
una tale circostanza, chi ha fior di senno lo
dica.
Noi riferiemo soltanto aleune delle moltis-
> sime parole ch’egli mandd fuori in quella
sciagurata sera: le altre pitt che omettiamo ,
disdirebbero troppo ; perché , non solo non
hanno senso, ma non fanno mostra d’averlo:
condizione necessaria in un libre stampato.
« Ah oste, oste! » ricomincid egli, seguen-
f dolo coll’ oechio attorno al desco, o sotto la
cappa del cammino; talvolta aflisandolo dove
non era; e parlande sempre in mezzo al tram-
busto della brigata: « oste che tu se’! Non posso
« mandarla giti .... quel tiro del nome, cognome
« e negozio. A un figlinolo par mio ....! Non ti
« sei portato bene. Che soddisfazione mo, che
« proveccio, che gusto....di mettere in carta
_ « un povero figliuolo? Parlo bene, voi signo-
i « ri? Gli osti dovrebbero tenere dai buoni fi-
« gliuoli..... Senti , senti, oste; che ti voglio
« fare un paragone....per la ragione. ... Rido-
« no ch? Sono un po’sestentato....ma le ra-
« gioni le dico giuste. Dimmi un po’; chi &
« che ti fa andar la bottega? I poveri figliuoli :
« dico bene ? Guarda un po’ se quei signori
. « delle gride vengono mai da te a bagnarsi
I « la bocca. »



« Tutta gente che beve acqua, » disse un
vicino: di Renzo. z

« Vogliono stare in s&, » agginnge un altro,
« per poter dire le bugie pulito. » _
Jw Ahls gridd Renzo: « adesso mo ¢ il poe-
« ta che ha parlato. Dunque capite anche voi
« la mia ragione. Rispondi dunque, osle; e
« Ferrer, che & il meglio di tutli, & mai ve=
« nulo qui a fare un brindisi', e a spendere
« un becco dlun quattrino? Eoquel cane as-
« sassino’di don ... Taccio, perché sono in
« rcervello anche troppo: Ferrer e il padie
«: Crrr....80 10 , sono -d;ue::galantumnini; ma
« ce n'® pochidei galantuomini. L veechi pegs
« gio dei giovani; e i giovani. ... peggio anco-
« va dei vecchi, Perd, son contento che non si
« sia fatto carne: o0ibd; barbarie, da lasciarle
« fave:al boia. Pane; oh questo si. Ne ho ri=
« cevuli degli urtoni; ma....ne ho anche da-
« i wia. Largo! abbondanza L viva ... Lip-
« pure , anche Ferrmu‘..qu:tlche.parolhla in
« latino. ...siés barads trapolorwm. . . . - Ma-
« ladetto vizio! Vival giustizial pane! ah, ec~
« co le parole ginste! ... L ¢i volevano quei
« camerate ..... qlml'ldo.scnppb su quel ma-
« ladetto ton:ton ton, e poi, ancora tou ton
« ton, Non si fuggiva mica ve' allora. Tener-
« lo i quel signor curato ...... So o a chi
« penso ! »

——
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A questa parola,’ chind lux testa , e stelte
qualche tempo, come assorto in una immagi
nazione; poi mise un gran ‘sospiro, e sollevd
una faccia con due occhi imbambolati, con
o certo accoramento cosi svenevale.-}' cosi
sguaiato , che guai se chi ne era I’ oggetto

eci che gid avevano cominciato a pren-
dorsi spasso della eloquenza 1pp1‘i910n.1ta e av-
viluppata di Renzo, tanto pilt ne presero della
sua cera compunta; i pitt vicini dicevano agli
altvi: guardate; e tutti si volgevano a lui; tanto
che egli divenne il zimbello della brigataccia.
Non gid che tutti fossero nel loro buon senno,
o nel loro qual si fosse senno ordinario; ma a
‘dir vero, nessnno me era tanto uscito, quan-
to il povero Renzo: e per soprappiii egli era
forese. Si diedero, or I'uno or altro, a stuz-
zicarlo con inchieste sciocche ; e grossolane ,
con cerimonie’ beffarde. Egli, ora dava segno
di scandalezzarsi, ora pigliava la cosa in ri-
S0, ora, senza hadare a tutte quelle voei 4 par-
lava di tutt altro, ora rispondeva ,; ora inter-
rogava; sempre a ]1-11!.1 e asproposito. Per buo-
na' sorte, in quel vaneggiamento , gli eva pe-

rorimasta come un’ attenzione istintiva a scuan-
sare i nomi delle persone; di modo che anche
quello che doveva esser pilt altamente fitto

uto vederlo un momento. Ma que~
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nella sua memoria, non fu quivi proferito; che
troppo ci dorrebbe se quel nome , pel quale
anche noi sentiamo un po’ d’affetto e di ri-
verenza , fosse stato trassinato per quelle boc-
cacce, fosse divenuto trastullo di quelle lin-
gue sciagurate.
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CAPITOLO XV.

)
L ostE, vedendo che il ginoco andava troppo
innanzi e troppo in lungo , s’ era accostato a
Renzo; e pregando pure con buona grazia que-
gli altri che lo lasciassero stare , lo andava
seotendo per un braccio, e cercava di fargli
intendere e di persuaderlo che andasse a dor-
mire. Ma egli tornava pur sempre sulle mede-
sime del nome e cognome, e delle gride, e dei
buoni figliuoli. Perd quelle parole: letto e dor-
mire, ripetute al suo orecchio, fecero un tratto
impressione nella sua mente ; gli fecero av-
vertire un po’ pitt distintamente il bisogno di
cid ch’elle significavano, e produssero un mo-
mento di lucido intervallo. Quel po’ di senno
che gli tornd, gli fece in certo modo capire
che il pit se n’era ito: a un di presso come
Pultimo moccolo rimasto acceso d’una lumi-
naria fa vedere gli altri spenti. Fece una ri-
soluzione ; pontd le mani aperte sul desco ;
T, 1L b
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provd una ¢ due volte di sollevarsi; sospird,
tentennd; alla terza, sorretto dall’ oste, fu in

iede. Quegli, reggendolo tuttavia, lo fece usci-
re d’intra’l desco e la panca; e presa in una
mano una lucerna, coll’alira, alla meglio, par-
te lo condusse , parte lo trasse verso la por-
ta della scala. Quivi Renzo, al romore dei sa-
luti che gli venivano gridati dietro dalla bri-

. gata, si volse in fretta; e se il suo sostenitore
non fosse. stato ben lesto a tenerlo per un
braccio, la voltata sarebbe stata uno stramaz-
zone; si volse, e con 1'altro braccio che gli
rimaneva libero , andava trinciando ed iscri-
vendo nell’ aria cerli saluti, a guisa d’un no=
‘do di Salomone.

« Andiamo a letto, a letto, » disse 1'oste,
strascinandolo ; gli fece imboccare la porta ;
e con pit fatica ancora, lo tird in cima del-
I'angusta scala di legno, e poi nella stanza che
gli aveva fissata. Renzo, veduto il letto che
lo aspettava , si rallegrd ; guardd amorevol-
mente l'oste con due occhiefti, che ora scin-
tillavano pitt che mai , ora si ecclissavano ;
come due lucciole; cercd di bilicarsi sulle gam-
be; ¢ stese la mano verso la guancia dell’oste,
per prenderla fra Uindice e il medio, i se-
gno di amicizia e di riconoscenza; ma non gli
rinsel, « Bravo oste, » gli riusci perd di dires
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ora vedo che sei galantuome: questa & una
operabuona, dare un letto ad un buon figliuo-
lo; ma quella ragia del nome e cognome 3
quella non era da galantuomo. Per buona
sorte che anch’io son furbo la parte mia.... »

L’ oste , il quale non si pensava che co-

lui polesse ancor tanto conneltere , I oste -
che per una lunga esperienza sapeva quan-
to gli womini in quello stato sieno pitt sog-
getti del solito a volgersi repentinamente di
senlimonl.o, volle approfittare di quel lucido
inlen‘nllo, per fare un altro tentativo, « Fi-

glinol caro, » diss’ egli con una voce e con
una cera tutta carvezzevole: « non 1'ho mi-
ca fatto per seccarvi » D& per sapere i fatti
vostri. Che valete? La & legge; anche noi,
bisogna obedire ; altrimenti siamo ; primi
a portarne la pena. 1 meglio contentarli, e....
Di che si tratta finalmente? Gran cosa! dir
due parole. Non mica per loro, ma per fa-
re un piacere a me; via, qui fra noi, a
quattr’ occhi , facciamo le nostre cose 3 di-
temi il vostro nome e, ., . e poi andate a
letto col cuor quieto. »

« Ah bitbone! » sclamd Renzo: « marino-
lo! tu mi torni ancora in campo con quel-
la infamita del nome, cognome e negozio! »
« Taei, buffone; va a letto, » diceva loste,
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Ma quegli continuava pit forte: « ho ca-
« pito : tu sei ancor tu della lega. Aspetta ,
« aspetta, che t'aggiusto io. » I dirizzando la
bocea verso la porta della scaletta, comincia-
va ad wrlare ancor pit sgangheralamente :
« amici! 1" oste & della..... »

« Ho detto per ridere, » gridd questi sul-
la faccia di Renzo, ributtandolo, e pignendo-
lo verso il letto : « per ridere; non hai ca-
« pito che ho detto per ridere? »

« Ah! per ridere: ora tu parli bene. Quando
» hai detto per ridere..... Le son proprio
« cose da ridere. » E cadde sul letto.

« A noi; spogliatevi; presto, » disse Poste,
e al consiglio aggiunse I’ aiuto ; che ve n’era
bisogno. Quando Renzo fu venuto a capo di
trarsi il farsetto, quegli, presolo, pose tosto le
mani sulle tasche, per vedere se v'era il mor-
to. Ve lo trovd: e pensando che al domani il
suc ospite avrebbe avuto tull’ altro negozio
che di pagar lui, e che quel morto sarebbe
probabilmente caduto in mani donde un oste
non potrebbe farlo uscire ; pensando a cid ,
volle arrischiare un altro tentativo.

« Voi siete un buon figlinolo , un galan-
tuomo; n’¢ verol » diss’ egli.

« Buon figliuolo , galantuomo , » rispose
Renzo , [acendo tuttavia litigar le dita coi
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hottoni dei panni che non s’ era ancor po-
tuto cavar di dosso.
« Be, » replicd Doste: « saldate ora dun-
« que quel poco conticino ; perché domani
« io debbo uscire per certe mie faccende..... »
« Questo & giusto, » disse Renzo. « Son
« furbo, ma galantuomo .. ... Ma i danari?
« Adesso mo, andare a cercare i danari....! »
« Sono qui, » disse P'oste : e mettendo in
opera tutta la sua pratica , tutta la sua pa-
zienza , tutta la sua destrezza , venne a capo
di aggiustar la partita, e di riporre lo scotto.
« Dammi una mano a finir di spogliarmi
« oste , » disse Renzo. « Capisco aneh’ io ,
« vé&, che ho addosso un gran somno. »
Lloste gli prestd luficio richiesto; gli stese
per soprappiu la coltre addosso , e gli disse
dispettosamente « buona notte, » che gii que-
gli russava. Poi, per quella specie di attrat-
tiva, che alle volte ci tiene a considerare un
oggetto di stizza al pari che un oggetto di
amore, e che forse non ¢ altro che il desi-
derio di conoscere cid che opera fortemente
sull’ animo nostro , si fermd un momento a
contemplare I ospite cosi per lui fastidioso, le-
vandogli la lucerna sul volto, e facendovi con
la palma stesa ribatter sopra la luce; in quel-
Patto a un dipresso che vien dipinta Psiche,
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quando sta a spiare furlivamente le forme del
consorte sconoscinlo. « Matto minchione ! »
disse nella sua mente al povero addormenta-
to: « sei proprio andalo a cercartela. Doma-
« ni poi mi saprai dire che bel gusto ci avrai.
« Tangheri, che volete girare il mondo, senza
« saper da che parte si levi il sole ; per im-
« brogliar voi e il prossimo. » .

Cosi detto o pensato, ritrasse la Incerna, si
mosse, usci della stanza , e chiuse 1" useio a
chiave per di fuori. Sul pianerottolo della
scala, domandd 1’ ostessa; alla quale impose
che , lusciati i fighuoli in guardia ad una lo-
ro fanticella , discendesse in cucina a presie-

[ dere e vigilare in sua vece. « Bisogna ch’io i
" « vada fuori, in grazia d’un forestiero capi- &
! « tato qui pel mio malanno, ».diss'egli; e le

raccontd in compendio il noioso accidente. Poi
soggiunse : « occhio a tutto; e sopra tubto
« prudenza, in questa maladetta giornata. Ci
« abbiamo laggit una mano di scapigliati ,
« che, tra il bere, e tra che di natura son
« larghi di bocea, ne dicono d’ ogni sorte.
« Basta, se un qualche temeravio...:. »

« Oh! non son mica una bambina , e so
« anch'io quel che va fatto. Finora, mi pare
« che non si possa dire.. .. »

« Bene, bene; e badare che paghino; e tulli !
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« quei discorsi che fanno, sul vicario di pro-
« visione e il governatore e Ferrer ¢ i decu-
« rioni e i cavalieri e Spagna e Francia e altre
« simili minchionerie, far vista di non inten-
« dere; perché, a contraddire, la pud andar
« male subito; e a dar ragione, la pud an-
« dar male in segnito: e gid tu sai anche tu
che qualche volta quelli che le dicono piit
« grosse....... Basla ; quando si sente certe
« proposizioni, voltar via la testa, e dire:
« vengo; come se qualcheduno chiamasse da
« un’ altra banda, To fard di tornare il pit
“ pl'esto. »

Cid detto, scese con lei in cucina , diede
un’ occhiata in giro, per vedere se non v’era
novita di rilievo; staced da un cavicchio il
cappellose la cappa, tolse un randello da un
angolo , riepilogd. con un’altra occhiata alla
moglie le istruzioni che le aveva date; e usci.
Ma, gid nel fave quelle operazioni, egli aveva
ripreso in cuor suo il filo dell’apostrofe co-
minciata al letto del povero Renzo; e la pro-
seguiva , camminando nella via.

— Testardo d’ un montanaro ! — Che ,
per quanto,chzo avesse voluto tener nasco-
sto I esser suo, questa qualita si manifestava
da per sé nelle parole, nella pronunzia, nel-
Paspetto e negli” atti. — Una giornata come
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questa, a forza di politica, a forza d'aver giu-
dizio, io ne usciva nettc; e dovevi mo venir
tu sulla fine, a guastarmi I'nova nel paniere.
Manca osterie in Milano, che tu dovessi pro-
prio capitare alla mia? Fossi almeno capitato
solo; che avrei chiuso I'occhio per questa se-
ra, e domattina te I'avrei data ad intendere.
Ma signor no; in compagnia ci vieni; e in
compagnia d’un bargello, per far meglio!
Ad ogni passo, 'oste scontrava nel suo cam-
mino, o passeggieri scompagnati, o coppie, o
quadriglie di gente, che giravano susurrando.
A questo punto della sua muta allocuzione,
vide venire una pattuglia di soldati; e tiran-
dosi da banda, Ii guardd eolla coda dell’ oc-
chio passare, e continud tra s& e sd:— eccoli
i castigamatti. E tu, pezzo d’asino, per aver
veduto un po’ di gente in volta a far bacca-
no, L sei cacciato nel capo che il mondo ab-
bia a voltarsi. E su questo bel fondamento ,
hai rovinato te, e volevi anche rovinar me;
che non & giusto. lo faceva il possibile per
salvarti; e tu, bestia, in ricambio, per poco
non mi hai messa a romore 1’ osteria. Ora
toccherd a te di useir d’impiccio: per me ci
provedo io. Come se io volessi sapere il tuo
nome per mia curiosita! Che cosa m’importa a
me che tu sia Taddeo o Bartolommeo? Io ci
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ho un bel gusto anch’io a pigliar la penna
in mano!: ma non siete mica voi altri soli a
voler le cose a vostro modo. Lo so anch’ 10
che ¢’¢ delle gride che non contano niente:
bella novith , da venircela a raccontare un
montanaro ! Ma tu non sai tu che le gride
contra gli osti contano. L pretendi girare il
mondo, e parlare; e non sai che, a voler
fare a suo modo, e aver le gride in lasca, la
prima cosa ¢ non dirne male in publico. E
per un povero oste che fosse del tuo parere,
e non cercasse il nome di chi capita a favo-
rirlo, sai tu, bestia, che cosa ¢’ & di buono?
Sotto pena a qual si voglia dei detti osti 5 ta-
vernai ed altri, come sopra, di trecento scu-
di: son li covati trecento scudiy e per ispen-
derli cosi bene; da essere applicati, per i due
terzi, alla regia Camera, e Paltro allaccusato-
re o delatore: quel bel cecino! Ed in caso di
inabilité, cinque anni di galera, e maggior pe-
na, pecuniuria o corporale, all’arbitrio di sua
eccellenza. Obbligatissimo alle sue grazie, —

A queste parole, I'oste poneva piede sulla
soglia del palazzo del capitano di giustizia,

Quivi, come a tutte le altre segreterie, era
una gran faccenda: da per tutto si attendeva
a dare gli ordini che parevano pitt atli a pre-
occupare il giorno vegnente, a togliere i pretesti
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e la baldanza agli animi vogliosi di nuovi tu-
multi, ad assicurare la forza nelle mani so-
lite adoperarla. Si accrebbe la soldatesca alla
casa del ‘vicario; gli shoechi della via furono
sbarrati di travi, trincerati di carri. S’ingiunse
a tutti i fornai che lavorassero a far pane sen-
za intermissione; ¢ si spedirono staffette ai
paesi circonvicini, con ordini che se ne man-
dasse frumento alla citth; ad ogm forno fu-
rono deputati nobili, che vi si portassero di
buon mattino, a vigilare la distribuzione e a
contenere gl’inquieti, coll’ autorita della pre-
senza e colle buone parole. Ma per dar, come
si 'dice, un colpo al cerchio e uno alla bot-
te, e vender pitt efficaci le blandizie con un
po’ di spavento, si penso anche a trovar mo-
do di metter le mani addosso a qualche se-
dizioso: e questa era principalmente la parte
del capitano di giustizia ; il quale’, ognuno
pud pensare di che animo fosse per le solleva-
zioni e pei sollevati, con un bagnuolo d’acqua
vulneraria sur uno degli organi della profon-
dith metafisica. I suoi bracchi erano in campo
fino dal principiare del tomulto: e quel sedi-
cente Ambrogio Fusella era, come ha detto
Poste, un bargello travestito, mandato in giro
appunto per cogliere sul fatto qualcheduno da
potersi riconoscere, e appostarlo, ¢ tenerlo in
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petio ; onde adunghiarlo poi a mnotte affatto
quieta, o il domani. Udite quattro parole di
quella predica di Renzo, colui gli aveva fatto
Losto assegnamento addosso; parendogli quello
un reo buon vomo, proprio il caso. Trovandolo
poi muovo aflatte del paese , aveva tentato
il colpo maestro di condurlo ealdo caldo al-
le carceri, come all’ albergo pit sicuro della
citth : ma gli venme fallito, come avete in-
teso. Poté perd portare a casa la notizia si-
cura del nome, cognome ¢ patria, oltre cen-
to altre belle notizie congetturali; di modo
che, quando Poste giunse quivi a dir cid che
egli sapeva di Renzo, gih ne sapevano pin di
lui. Entro egli nella solita stanza, e fece la sua
deposizione: come era giunto ad albergare da
Ini un forestiere , che non aveva mai voluto
manifestare il suo nome.

« Avete fatto il vostro dovere a darcene
avviso, » disse un notaio criminale, ponendo
gitt la penna: « ma gid lo sapevamo. »

— Bel mistero! — pensd I’ oste : — ci
voole una grande abilith| —

« I sappiamo anche, » continud il notaio,
« quel riverito nome. »

~— Diavolo! il nome mo, come hanno fat-
to? — penso 1 oste questa volta.

« Ma voi, » ripiglid I'altro, con volto se-
rio, « voi non dite tutto sinceramente. »
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« Che cosa ho da dire di piu? »
« Al ! ah ! sappiamo benissimo che colut
« ha portato nella vostra osteria una quantitd
( « di pane derubato, saccheggiato ; acquistalo
| « per furto e per sedizione. »
« Vien uno con un pane in saccoccia ; S0
« molto io dove lo & andato a pigliare. Per-
« che¢ , a parlare come in punto di morte ,
« io posso dire di non avergli veduto che un
« pane solo. »
' « Gih, sempre scusare, difendere: chi ode
« voi, son tutti galantuomini. Come polete
« provare che quel pane fosse di buon ac-
« quisto ! »
j « Che cosa ho da provare io? To non ci
« entro: io faccio 1’ oste. »
« Non potrete perd negare che codeslo vo-
. « stro avventore non abbia avuta la temerita
« di proferiv parole ingiuriose contra le gri-
« de, e di fare atti mali ed indecenti contra
« I’ arme di sua eccellenza. »
« Mi faccia grazia, vossignoria: come pud
« mai essere mio avventore , se lo vedo per
B « la prima volta? E il diavolo, con rispetto,
« che lo ha mandato a casa mia: e se lo co-
« noscessi, vossignoria capisce bene che non
« avrei avuto bisogno di domandargli il suo

.

« nome. »
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« Perd, nella vostra osteria, alla vostra pre-
« senza, si sono dette cose di fuoco: parole
« temerarie , proposizioni sediziose ; mormo-
« razioni, strida, clamori. »
« Come vuole vossignoria ch’io badi agli
« spropositi che possono dire tanti schiamaz-
« zatori, che parlan tutti in una volta? lo
« debbo attendere ai miei interessi, che son |
« pover uomo. E poi vossignoria sa bene che
« chi ¢ latino di bocca, per lo pitt & anche
« latino di mano, massime quando son tanti
“ ll]SlEl]leJ B ateca . N
« Si, si; lasciateli pur fare ¢ dire: doma-
« ni, domani vedrete se il ruzzo sarhd loro
« nscito del capo. Che credete ? »
« Jo non credo niente, »
« Che la canaglia sia diventata padrona di
« Milano ? »
« Oh, appunto ! »
« Vedrete , vedrete. » |
« Capisco benissimo: il re sard sempre il re; J
|
|

« ma chi ayrh riscosso, avrd riseosso: e na-
« turalmente un povero padre di famiglia non
« ha voglia di riscuotere. Loro signori hanno
« la forza; a loro signori tocca. »

« Avete ancora tanta gente in casal »

« Un mondo. » i
« E quel vostro avventore che fa? Continua !
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a schiamazzare , a metter su la gente , a
preparar sedizioni? »

« Quel forestiere, vuol dire vossignoria: &
andato a dormire. =

» Dunque avete molta gente..... Basta; ba-
date a non lasciarlo andar via. »

— Ho da fare il birro i0? — pensd Poste;

ma non disse né si né no.

« Tornate pure a casa; e abbiate gindizio, »
ripighid il notaio.

« Io ho sempre avuto gindizio, Vossignoria
pud dire s’io ho mai dato disturbo alla
giustizia. = - : S

« Bene, bene; e non crediate che la gin-
stizia abbia perduta la sua forza. »

« To? Per amor del ciclo! 1o non eredo
niente: attendo a far 1’ oste io. »

« La solita canzone: non avete mai altro
da dire. »

« Che vuole vossignoria eh’io dica altro ?
la verith & una sola. »

« Basta ; per ora rileniamo ¢id -che avete
dcpostn; se verrd poi il caso, informerete
pitt minutamente la giustizia, intorno a ¢id
che vi potrd venir domandato. »

« Che cosa ho da deporre io? io non so
niente ; appena ho testa da attendere ai fat-
li. micl. ”
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« Badate a non lasciarlo partive. »

« Spero che 'illustrissimo signor capitano
« sapra che io son venuto subito a fare il
« mio dovere. Bacio le mani a vessignoria. »

Allo spuntar del di, Renzo russaya da eirca
sette ore, ed era ancora, poveretlo, in sul
bello, quando due forti squassi alle. due brac-
cia, e una voce che dai piedi del letto grida-
va « Lorenzo Tramaglino! »,.lo, fecero risen-
tire. Si riscosse, scrolld le braccia, aperse gli
occhi a fatica; e vide ritto dinanzi a s¢ appié
del letto un uomo vestito di nero, ¢ due ar-
mati, uno a destra, uno a sinistra del ca-
pezzale, Egli, tra la sorpresa, e il non esser
ben desto, e la spranghetta di quel vino che
sapele , rimase un momento come incantato ;
e credendo di sognare, e non gli piacendo
quel sogno, si dimenava, come per isvegliarsi
affatto.

« Ah! avete inteso una volta, Lorenzo Tra-
maglino? » disse 1’ uomo dalla cappa nera,
quel notaio medesimo della sera antecedente.
« Alto; su dunque; levatevi , e wvenite con
« No1n »

« Lorenzo Tramaglino! » disse Renzo Tra-
maglino : « che vuol dir questo? Che volete
« da me? Chi v’ ha detto il mio nome ? »

« Manco ciarle , e su presto , » disse uno

e
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dei birri che gli stavano a fianco , prenden-
dogli di nuovo il braccio.

« Ohe! che prepotenza & questa? » gridd
Renzo, ritirando il braccio. « Oste! oh T'oste! »

« Lo portiam via in camicia? » disse an-
cora quel birro, volgendosi al notaio.

« Avete inteso? » disse questi a Renzo :
« cosi si fark, se non vi levate subito subito,
« per venir con noi. »

« E perché mo? » chiese Renzo.

« Il perche lo sentirete dal signor capitano

« di giustizia. »
« To? To sono un galantuomo: non ho fat-
« to niente i0o; e mi stupisco . ... »

« Meglio per voi, meglio per voi; cosi in
« due parole sarete sbrigato e potrete andare
« pei fatti vostri. »

« Mi lascino andare adesso, » disse Renzo:
« io non ho nulla da partive colla giustizia. »

« Orsti, finiamola ! » disse un birro.

« Lo portiam via da verol » disse 1’ altro.

« Lorenzo Tramaglino! » disse il notaio.

« Come sa il mio nome , vossignoria ! »

« Fate il vostro dovere , » disse il notaio
ai birri; i quali tosto miser le mani addosso
a Renzo, per cavarlo del letto.

« Ehi! non toccate la carne d’un galan-
« uomo, che.....! So fare anch’io a vestirmi. »

i
!
I
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« Dunque vestitevi, e levatevi subito, » dis-

se il notaio.

« Mi levo, » rispose Renzo; e andava di
fatto raccogliendo qua e 1a i panni sparsi pel
letto, come le reliquie d’un naufragio sul li-
do. E cominciando a metterseli , proseguiva
tuttavia dicendo: « ma non voglio andare dal
« capitano di giustizia , i0. Non ho che fare
« con lui. Giacché mi si fa questo aflronto in-
« giustumente, voglio esser condotto da Fer-
« rer. Quello lo conosco, so che ¢ un galan-
« tuomo ; e mi ha delle obbligazioni. »

« 8i, si, figlinolo, sarete condotto da Fer-
« rer, » rispose il notaio. In altre circostanze
egli avrebbe riso ben di cuore d’una propo-
sta simile ; ma non era momento da ridere.
Gia nel venire, egli aveva veduto per le vie
un cotal movimento, da non potersi ben de-
finire se fossero rimasugli di sollevazione non
aflatto compressa, o cominciamenti d’una nuo-
va: uno sbucar di borghesi, un accozzarsi; un
andare in frotte , uno stare a brigatelle. Ed
ora, senza farne sembiante, o cercando al-
meno di non farlo, porgeva orecchi, e gli pa-
reva che il ronzio andasse crescendo. Deside-
rava adunque di spicciarsi ; ma avrebbe an-
che voluto condur via Renzo d’amore e d’ac-
cordo ; giacche , se si fosse dichiarata guerra
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con lni, non poteva esser cerlo, giunti che
fossero nella via, di trovarsi tre conlr’ uno.
Percid faceva d’ occhio ai birri, che avessero
pazienza, e non inasprissero il giovane; e dalla
parte sua, cercava d’indolcirlo con buone pa-
role. Il giovane intanto, mentre si vestiva bel
bello, raccapezzando alla meglio le memorie
ingarbugliate del giorno antecedente, si appone-
va bene a un di presso, che le gride e il nome
e il cognome doveyano esser cagione di tutto
I’ inconveniente ; ma come diamine colui lo
sapeva egll il suo nome? E che diamine era
accaduto in quella notte, perché la giustizia
avesse pigliata tanta sicurtd, da venire a dirit
tura a metter le mani addosso a uno dei buo-

figliuoli che il giorno prima avevano tanta
voce in capitolo, ¢ che non doyevano esser
tutti addormentati, poiché Renzo s’accorgeva
anch’egli d’un ronzo crescente nella via? Guar-
dando poi al yolto del notaio, vi scorgeva tra
pelle e pelle la titubazione che costui si sfor-
zava invano di tener nascosta. Onde, cosi per
chiarirsi delle sue congetture e scoprir paese,
come per acquistar tempo , ¢ anche per tens
tare un colpo, disse: « capisco bene che cosa
« & Dorigine di tulto questo: gli & per amore
« del nome e del cognome. ler sera veramente
« io era un po’ in cimberli: questi osti alle
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volte hanno certi vini traditori; e alle volte,
come dico, si sa, quando il vino & Ppassato
pel canale delle parole, vuol dire anch’egli
la sua. Ma, se non si trattasse d’altro, ora
son prouto a darle ogni soddisfazione. E poi,
gia ella lo sa il mio nome. Chi diamine gliel

« ha detto? »

« Bravo, figliuolo, bravo! » rispose il no-
» 15 ; P

« taio, tutlo piacevole: « veggio che avete
« giudizio; e credetelo a me che son del me-

stiere, voi siete piit accorto che altri. T il
miglior modo per useirne presto e bene :
con codeste buone disposizioni, in due pa-
role siete spicciato e lasciato in liberth, Ma
io, vedete figliuolo, ho le mani legate, non
posso rilasciarvi qui, come vorrei. Via, fate
presto, e venite pure di buon animo; che
“quando vedranno chi’ siete'; e poi io di-
rd ... Lasciate fare'a me .,... Basta; shri-
gatevi figliuolo. » ; -

« Ah! ella non puds capisco, » disse Ren-

%0 ; € continuava a vestirsi , rispingendo con
cenni i cenni che i birri facevano di metter-
gli le mani addosso, per farlo sollecitare.

"« Passeremo dalla piazza del duomo? » chie-

se egli poi al notaio.

« Per dove volete; per la pit corta, affine
di lasciarvi piti presto in liberta, » disse

- R
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quegli, arrovellando in cuor suo di dovere la-
sciar cadere in terra quella inchiesta miste-
riosa di Renzo, che poteva divenire un tema
di cento interrogazioni. — Quando uno nasce
sventurato! — pensava, — Ecco; mi viene alle
mani uno che, si vede, non vorrebbe altro, che
cantare; e un po’ di respiro che s’avesse, cosi
extra_formam , accademicamente, in via di di-
scorso amichevole, se gli favebbe confessar sen-
za corda quel che un volesse ; un uomo da
condurlo in prigione gia bell’e esaminato, sen-
za ch’egli se ne fosse accorto: e un uomo di
questa sorte, mi deve appunto capitare in un
momento cosi angustiato. Eh! non ¢’¢ scam-
po, — continuava a pensare levando gli orec-
chi, e piegando la testa all’indietro: — non c'8
rimedio; e’ risica d’essere una giornala peg-
gio di ieri. — Gid che lo fece pensar cosi fu
un romore straordinario che s’ udi nella via:
e hon potd tenersi di non aprire I’ impan=
nata , per dare un’ occhiatina. Vide ch’ egli
era un crocchio di borghesi, i quali, all’inti-
mazione di sbandarsi fatta loro da una pat-
tuglia , avevano da prima risposto con male
parole, e finalmente si separavano hrontolando
tuttavia; e quel che al notaio parve un segno
mortale, i soldati procedevano con molta bhuo-
na creanza. Chiuse I"impannata , e stetie un
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momento in fra due, se dovesse eondurre a
termine I'impresa, o lasciar Renzo in cura dei
due birri, ed egli correre dal capitano di giu-
stizia a render conto dell’ emergente. — Ma,
— pensd poi tosto, — mi si dird ch’io sono
un dappoco, un vile, e che doveva eseguir
gli ordini. Siamo in ballo ; bisogna ballare.
Maladetta la pressa! Malann’ aggia il meslie-
re! —

Renzo era in piedi; i due satelliti, 1’ uno
da un fianco e P'uno dall’altro: il notaio ac-
cennd a costoro che non gli fucessero troppo
forza , e disse a lui: « da bravo, figliuolo;
« a noi, spicciatevi. »

Renzo pure sentiva, vedeva e pensava. Era
egli ormai tutto vestito, salvo il farsetto, che
teneva con una mano , [rugando con I’ altra
per le tasche. « Ohe! » diss’egli, guardando
il notaio con un piglio molto significante: « qui
« ¢’era dei soldi e una lettera. Signor mio! »

« Vi sarhk dato ogni cosa puntualmente, »
disse il notaio, » adempiute che sieno quelle
« poche formalith. Andiamo, andiamo. »

« No, no, no, » disse Renzo, scrollando il
« capo: « questa non mi va: voglio la roba
« mia, signor mio. Renderd conto delle mie
« azioni; ma voglio la roba mia. »

« Voglio mostrarvi che mi fido di voi:
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« tenete, e fate presto, » disse il notaio, cavan-

dosi di seno; e consegnando, con un sospiro, a

Renzo le cose sequestrate. Questi, riponendole
al Inogo loro, mormorava fra i denti: « alla
« larga! Bazzicate tanto coi ladri, che avete un
« poco imparato il mestiere. » 1 birri non po-
tevano pitt tenersi ; ma il notaio li frenava
coll’ occhio, e tra sé intanto diceva:—se tu
arrivi a por piede dentro di quella soglia, 1’ hai
da pagare con 'usura; Phai da pagare. —
Mentre Benzo si metteva il farsetto, e pi-
gliava il suo cappello, il notaio fe’ cenno al-
I'un dei birri, che andasse imnanzi per la
scala; gli avvid dietro il prigioniero, poi I'al-
tro amico; poi si mosse anch’egli. In cucina
che furono , mentre Renzo dice: « e questo
oste benedetto dove s’¢ caccialo? =, il notaio
fa un altro cenno ai due; i quali aflerrano
I"uno la destra Ialtro la manca del giovane,
e in fretta in fretta gli allacciano i polsi con
certi ordegni, per quella ipocrita figura di
eufemismo, chiamati manichini. Consistevano
questi, (c’incresce di dover discendere a par-
ticolari indegni della gravith storica; ma la
chiarezza lo richiede) consistevano in una cor-
dicella lunga un po’pitt che il giro d’un pol-
so comunale, la quale aveva ai capi due pez
zetti di legno, come a dire due randelletti,

s
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due piceiole bilie diritte. La cordicella avvin-
ghiava il polso del paziente; i legnétti, pas-
sati tra il medio e 1'anulare del prenditore ,
gli rimanevano ‘chiusi in pugno, di modo che
egli, storcendolo, ristringeva I'allaccidtura a
volonta; con ‘che aveva mezzo, non solo di
assicurare la presa, ma anche di martoriare
un recaleitrante: a far meglio il quale effetto,
Ia cordicella era sparsa di nodi.

Renzo si shatte, grida: « che tradimento 2
qnesl:of A un galantuomo....! I'»Ma il notaio,
che per ogni tristo falto aveva le sue lmmm
parole, « abbiate pazicnza, » diceva: « fanno
« il loro dovere. Che volete? son tutte [for-
malith; e anche noi non possiamo trattar
la gente a seconda del nostro cuore. Se non
si facesse quello che ci viene comandato ,
staremmo freschi noi altri | pmr«u) i w:
« ‘Abbiate pazienza." »

Mentre egli patlava, i due vomini d’ope-
razione diedero una storta ai manichini. Ren-
zo s'acquetd come un eavallo bizzarro che si
sente il labbro stretto fra le morse, e sclamd:
'« pazienza ! »

"« Bravo figlinolo!» dissé il notaio:« questa
« © la vera maniera d’ uscirne a hene. Che
« volete? & una séccatura; lo capisco anch’io:
« ma portanidovi bene, it un momento ne siete

£’y 8.8
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« fuori. X giacché vedo che siete ben dispo-
sto, e io mi sento inclinato ad aiutarvi,
voglio darvi anche un altro parere, per vo-
stro bene. Credete a me, che son pratico
di queste cose : andate via diritto diritto,
senza guardare altorno, senza farvi scorge-
« re: cosi nessuno bada a voi, nessuno s'av-
« vede di guel che ¢&; e voi conservate il vo-
« stro onore. Di qui a un’ora voi siete in li-
« berta: ¢’ & tanto da fare che avranno fretta
« anch’essi di sbrigarvi: e poi parlerd io .....
« Ve ne andate pei fatti vostri; e nessuno sa-
“ prh che siate stato nelle mani della giusti-
« zia. E voi, » continud poi volgendosi ai due
birri eon volto severo: « voi, badate a non far-
« gli male ; perché lo proteggo io : il vostro
« dovere vi bisogna farlo; ma ricordateyi che
« questi & un galantuomo , un giovane civi-
« le, il quale di qui a poco sarh in liberta;
« e che gli dee premere il suo onore. Che non
« paia miente: come se foste tre galantuomini
« che vanno al passeggio. »E con tuono im-
perativo ¢ con sopracciglio minaccioso, con-
chiuse: « m’avete inteso. » Voltosi poi a Ren-
zo col sopracciglio spianato e colla cera fatta
in un tratto ridente , che pareva volesse di-
re: « oh noi si che siamo amici! », gli su-
surrd di nuove: « gindizio; fate a mio modo;

B R R,
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« non vi guardate attorno; fidatevi di chi vi
« vuol bene : andiamo. » E il convoglio si
| ayvio. N
Perd, di tante belle parole Renzo non cre- -
dette niente: né che il notaio volesse pilt be-
ne a lui che ai birri, né che se la pigliasse
| tanto calda per la sua riputazione ; né che
avesse intenzione di aintarlo; niente: compre-
se benissimo che il galantuomo, temendo non
| si presentasse per via qualche buona occasio-
ne di scappargli dalle mani, metteva innanzi

quei bei motivi, per istornar lui dallo starvi
attento e da approfittarne. 1i modo che tutte
quelle esortazioni non servirono ad altro che
a persuader pitt chiaramente a Renzo cid che
egli s’ era gid proposto in nube, di far tutto
il contrario. -

Nessuno conchiuda da cid che il notaio fos-
se un furbo inesperto e novizio; perché s’in-
gannerebbe. Era un furbo matricolato, dice il
nostro storico , il quale sembra essere stato
de’ suoi amici: ma in quel momento si tro-
vava coll’ animo agitato. A mente. riposata,
vi so dir io come si sarebbe fatto beffe di chi,
per indurre altri a fare una cosa per s¢ §0-
spelta , fosse andalo suggerendogliela ed in-
culcandogliela caldamente, con quella misera-
bile mostra di dargli un parere disinleressato

f
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da amico. Ma & una tendenza generale degli
uomini, quando sono agitali e angustiali; e
scorgono ¢id che altri potrebbe fare per ca-
varli d’angustie, di domandarglielo con istan-
7a ¢ ripelutamente e con ogni sorta di pre-
testi; e'1 furbi, quando sono amgustiati e agi-
tati, éadono anch’ essi sotto questa legge co-
mune. Quindi & che in simili circostanze fanno
essi per lo pitt una cosi povera figura. Quei
trovati maestrevoli, quelle belle malizie, colle
quali sono usi a vincere, che sono diventate
per loro quasi unia seconda natura, e che messe
in opera a tempo e condotte colla pacatezza
&’ animo, colla sereniti di mente necessarie ,
fanno il colpo st bene e cosi nascostamente;,
‘e conosciate anche, dopo la riusecita, riscuo-
tono 1'applauso universale; i poveretti, quan-
‘do sono in angustie, le adoperano in [retta ,
tumultuariamente, senza garbo ne grazia. Tal
ché ad un terzo che gli osservi ingegnarsi e
arrabattarsi a quel modo , fanno compassione
e muovono il riso; e quegli che eglino preten-

«dono allora® d’ aggirave, quantunque meno ac-

corto di loro, scopre benissimo tutto il loro

gioco, e da quei loro artifizii ricava lume per

s¢, contro di loro. Percid mon si pud mai ab-
bastanza inculeare ai furbi di professione di
eonservar sempre il loro sangue freddo, o cid
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che & meglio, di non trovarsi mai in circoi
stanze angustiose.

' Renzo adunque, appena furono per via, co-

! mincid a gittar gli occhi qua e la, a span-

! dersi colla persona, a metter la testa innanzi,
a tender gli orecchi. Non v’ era perd concorso i
straordinario; e benche sul viso di pit d’un
passeggiero si potesse legger facilmente un cer-
to che di sedizioso, pure ognuno andava dritto
per la sua strada ; e sedizione propriamente
detla, non ve n’ era.

« Gindizio, giudizio! » gli mormorava il no-
taio dietro le spalle: « il vostro onore; I'ono-
« re, figlivolo. » Ma quando Renzo, origlian-
do verso tre che venivano con facce infocate,
sentl parlare d’ un forno, di farina naseosta,
di giustizia , comincid anche a far cenni col
volto verso coloro, e a tossire in quel modo
che indiea tutt’ altro che una infreddatura.
Quelli guardarono pit attentamente al convo-

! glio, e si fermarono; con loro si fermarono al-

tri che sopraggiungevano; altri che gli erano

passati dinanzi , volti al bisbiglio, tornavano
indietro, e facevano coda.
« Badate a voi; gindizio, figliuolo; peggio

« per voi vedete; non guastate i falti vostri;

« 1’ onore, la riputazione, » susurrava il no-

taio. Renzo faceva peggio. I birri; dopo essersi

i Bt L
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i consultati coll’'occhio, pensandosi di far bene, |
( ognuno ¢ soggetio a sbagliare ) gli diedero
una stretta di manichini.

o
? « Ahi! ahi! ahil » grida il tormentato: al

grido, la gente st condensa all’intorno; ne ac-

' corre da ogni parle della via: il convoglio si !
p trova ineagliato. « E un malvivente, » bisbi- |
| gliava il notaio a quei che gli erano addosso:
I « & un ladro collo in sul fatto. Si ritirino ,

dieno luogo alla giustizia. » Ma Renzo, visto
il bello, visti i birri diventar bianchi, o al-

ot
? _ meno smorti, — se non m’ aiuto ora, pensd,

i mio danno. — E tosto alzd la voce: « figliuoli!
y « mi menano su, perché ieri ho gridato: pa-
i, « ne e giustizia. Non ho [atlo niente; son ga- :
| « lantuomo: aiutatemi, non mi abbandonate, :
14[ ® ﬁg}l‘{}l)}i.' »

Un mormorio favorevole, grida pit spie-
gale di favore s’ alzano in risposta: i birri
% sul principio comandano, poi chieggono, poi

pregano i pitt vicini d’andarsene, e di dar loro
f il passo: la folla invece incalza e pigne sem-
! pre pit. Quelli, vista la mala l)m'at.a, lasciano
i i manichini, e non si curan pin d’ altro che
di perdersi nella folla, per uscirne inosserva-
ti. Il notaio desiderava ardentemente di fare
il simile; ma v’era dei guai per amore della
cappa nera. Il pover uomo, pallido in volto :
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e smarrito in cuore, cercava di farsi picciolo, si
andava storcendo, per isdrucciolare fuor della
folla; ma non poteva levar gli occhi, che non
ne vedesse venti addosso a s¢. Studiava ogni
modo di comparire un estraneo che, passando
di 1a a caso, si fosse trovato stretto nella
calea , come una pagliuca nel ghiaccio; e ri-
scontrandosi muso a muso con uno che lo guar-
dava fisamente con un piglio peggio degli al-
ti, egli, composta la bocea al sorriso , eon
una sua cera sciocca, gli domandd: « che co-
sa & questo garbuglio ? »

« Uh corbaccio ! rispose colui. « Corbac-
« ecio! corbaccio! » risond all’intorno. Alle
grida si aggiunsero gli urtoni; tanto che in
breve, parte colle gambe proprie, parte colle
gomita altrui , egli ottenne quel che pit gli
stava a cuore in quel momento; d’esser fuori
di quella serra.
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CAPITOLO XVL

« Scuu, scappa, galantuomo: li & un con-
« yento, la' ¢ una chiesa; per di qua, per di
« Qa, »si gnd.n a Renzo da ogni banda. Quan-
to allo scappure, pensate se egli aveva biso-
gnd di consiglio. Fino dal primo momento che
gli era balenato in mente una speranza di
uscir da quell’ unghie ;, aveva cominciato a
fare i suoi conti, e deliberato, se questo gli
rinsciva,; di andare senza fermarsi, fin che non
fosse fuori, non solo della citth, ma del du-
cato. — Perché, — aveva pensato, — il mio
nome lo hanno sui loro libracci, ecomuncue
diavolo se lo abbiano; e col nome e cogno-
me, mi vengono a pigliare quando vogliono. —
E quanto ad un asilo, egli non vi si sarebbe
gittato che all’estremita. — Percht; se posso
essere uccel di bosco, — aveva pur pensato —
non' voglio farmi uccel di gabbia. — Aveva
dunque disegnato per meta e per rifugio quel
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b paese. nel territorio di Bergamo, doye era ac-

casato quel suo cugino Bortolo, se vi ricorda, 1

che pitt volte lo aveva fatto sollecitare di por- I
. tarsi cold. Ma il punto era di trovar la stra-
da. Lascialo in una parte sconosciuta di una

citth si pud dire sconoseinta, Renzo non sa- |

peva pure di che porta s’ uscisse per andare

a Bergamo ; e quando lo avesse saputo, non !

sapeva poi andare alla porta. Stette un mo- {

mento in forse di chiedere indirizzo ai suoi

liberatori ; ma siccome nel poco tempo che

aveva avuto da meditare sui casi suoi, gli si

erano girati per la mente di strani pensieri

su quello spadaio cosi obbligante, padre di

quattro figlinoli, cosi a buon conto non volle

manifestare i suoi disegni ad una gran briga-

ta, dove me poteva essere un altro di quel

conio; e deliberd tosto di allontanarsi in fret- !
ta di quivi: che la via la domanderebbe poi
in luogo dove nessuno sapesse chi egli era ;
ne il perche la domandava. Disse ai suoi li-
I beratori : « grazie, grazie, figliuoli: siate be-
| « nedetti, » ¢ uscendo pel largo che gli fu
fatto immediatamente, alzd le calcagna, e via;
dentro per un vicolo, gili per mua stradetta,
galoppd un pezzo senza saper dove. Quando
gli parve d essersi abbastanza discostato , al-
lentd il passo, per non dar sospetto; e cominecio
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a guardarsi intorno, per iscegliere 1’ uomo a
cui fare la sua domanda, una faccia che in-
spirasse fiducia. Ma anche qui v’'era dell’ in«
trigo. La domanda per sé era sospetta; il tem-
po stringeva; i birri, appena sgabellati da quel
picciolo intoppo , deyevano senza dubbio es-
sersi rimessi in traccia del loro fuggitivo: la
voce di quella fuga poteva esser giunta fin
la: e in tanta pressa, Renzo dovette forse fare
dieci giudizii fisionomici, prima di trovar la
figura che gli paresse a proposito. Quel gras-
sotto , che stava ritto sulla soglia della sua
hottega, con le gambe larghe, e le mani die-
tro la schiena, colla pancia in fuori, col men-
to in avia , dal quale pendeva una gran gio-
gaia, e che per ozio andava alternativamente
sollevando su la punta dei piedi la sua mas-
sa tremolante, e lasciandola ricadere sulle cal-
cagna , aveva una cera di cicalone curioso ,
che invece di risposte avrebbe date interro-
gazioni. Quell” altro che veniva innanzi con
gli occhi fissi e col labbro spenzolato , non
che insegnare presto e bene la via altrui, ap-
pena pareva conoscer lassua. Quel ragazzotto,
che a dir vero mostrava d’essere svegliato as-
sai , mostrava perd d’ essere anche pit mali-
zioso; e probabilmente ayrebbe avato un gusto
matto ad inviare un povero forese dalla parte
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opposta a quella a cni egli tendeva. Tanto
¢ vero che all’uomo impacciato , quasi ogni
cosa & nuovo impaccio! Adocchiato finalmente
uno che veniva in frétba, penso che questi,
avendo probabilmente qualche negozio pres-
sante, gli risponderebbe tosto e direttamente,
per isbrigarsi da lui; e sentendolo parlar da
solo, stimd che dovesse essere un uwomo sin-
cero. Gli si accostd, e gli disse: « di grazia,
« quel signore, da che parte si va fuora, per
« andare a Bergamo ! »

« Per andare a Bergamo? Da porta orien-
« tale, »

Grazie , signore; e per andare a porta
« orientale? »

« Prendete questa via a mancina; sbocche-
« rete alla piazza del duomo; poi......

« Basta, signore; il resto lo so. Dio gliene
renda merito. » E difilato cammind dalla pear-
te che gli era stata indicata. I’ indicatore gli
guardd dietro un momento, e accozzando nel
suo pensiero quel modo di camminare con la
domanda, disse tra s¢: — o ne ha faita una,
o qualcheduno la vuol fare a Ini. —

Renzo giunge alla piazza del duomo; la
attraversa , passa a canto a un mucchio di
cenere e di carhoni spenti, e riconosce le re-
liquie della baldoria alla quale aveva assistilo

n
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il giorno antecedente; costeggia la scalea del

duomo ; rivede il forno delle grucce mezzo
smurato , gnardato da soldati, e passa innan-
7i: oltre; oltre, per la strada da cui era ve-
nuto gid colla folla, arriva dinanzi al con-
vento dei cappuccini; da una occhiata a quella

‘piazzetta e alla porta della chiesa, e dice tra

s& sospirando: — m’aveva perd dato un buon
parere quel -frate di ieri: che stessi in chiesa

ad aspettare e a fare un po’ di bene. —

Qui, essendosi ritardato un momento a guar-
dar fiso alla porta per cui aveva da passare,
e veggendovi, cosi da lontano, molta gente a
guardia , e avendo la fantasia un po’ riscal-
data, (si vuol compatirlo; egli aveva ben di
che) senti una certa ripugnanza ad affrontare
quel varco. Si trovava cosi da mano un luogo
d’asilo, e in cui con quella lettera sarebbe ben
raccomandato; fu tentato fortemente d’entrarvi.
Ma tosto ripreso animo , pensd: — uccel di
bosco , fin che st pud. Chi mi conosee? Di
ragione i birri non'si saran falti in pezzi, per
andarmi ad aspettare a tutte le porte. — Si
guardd dietro le spalle, per vedere se mai non
venissero per di la: non vide né quelli, né al-
tri- che pavesse pigliarsi cura di lui. Si ravvia,
rallenta quelle gambe benedelte che volevano
pur sempre correre, menire conveniva soltanto
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d’andare; e piano piano, - zufolando in semi-
tuono, arriva alla porta. V’era, proprio sul
passo; una frotta di gabellieri, e per rinforzo,
anche un drappello di micheletti spagnuoli ;
ma stavan tutti coll’arco teso verso il di fuori,
per non lasciar entrare di quelli che, alla no-
vella d'un trambusto, v'accorrono come i cor-
vi al campo dove & stata data battaglia; tal-
ché Renzo, minchion minchione, cogli occhi
bassi, con un andare cosi tra il viaggiatore e
il passeggiante, passd la soglia, senza che nes-
suno gli dicesse nulla; ma il cuore di dentro
faceva un gran battere. Veggendo a dritta un
viottolo, entrd in quello, per evitare la strada
maestra; e andd un pezzo prima di pur guar-
darsi dietro le spalle.

Va e vaj trova cascine, lrova villaggi, toc-
ca innanzi senza domandarne il nome: & certo
di “allontanarsi da Milano, spera di andar verso
Bergamo ; tanto gli basta per ora. Di tempo
in tempo si volgeva indietro, e andava an-
che guardando e soffregando or I'uno or lal-
tro polso ancara un po’ indolenziti, e segnu-
tiin giro d’ una striscia rosseggiante, vestigio
della funicella. I suoi pensieri erano, come
ognuno pud immaginarsi, un guazzabuglio di
pentimenti, di repetii, d’inquietudini, di ran-
eori , di tenerezze; era uno studio faticoso
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di raccapezzare le cose dette e fatte la sera
antecedente, di scoprir la parte segreta della
sua dolorosa storia, e sopra tutto come ave-
van potuto risapere il suo nome. .1 suoil so-
spetti cadevano naturalmente su lo spadaio ,
al quale si ricordava bene di averlo spiattel-
lato. B viandando il modo con cui gliclo ave-
va cavato di hoeea, e tulto il contegno di co-
Tui. e tatte quelle esibizioni, che terminavano
sempre a voler saper qualche cosa, il sospetto
diveniva quasi certezza, Se non che si ricor-
dava poi anche in barlume di avere, dopo la
partenza dello spadaio, continuato a cicalare;
con ¢hi, indovinala grillo; di che; la memo-
ria, per quanto venisse esaminala, non lo sa-
peva dire: non sapeva dir altro che dessersi in
quel tempo trovata fuori di casa. Il poverello
si smarriva in queste speculazioni: era come
un uomo che ha soscritti molti fogli bianchi,
e gli ha fidati ad uno ch’egli teneva per buo-
no e per bello; e scoprendolo poi un imbro-
glione , vorrebbe conoscere lo stato de’ suoi
negozii: che conoscere?! @ un caos. Un altro
studio penoso era quello di- far sull’ avvenire

- qualche disegno che non fosse aereo, o ben

tristo.
Ma ben tosto il pitt penoso di tutti fu quels
lo di trovar la strada, Dopo essere andato un
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pezzo, si pud dire, alla ventura, senti la ne-
cessith di chieder lingna. Provava bene un cer-
to rincrescimento a metter fuori quella parola
Bergamo , come & ella avesse un non so che
di sospetto, di sfacciato; pure, di meno non
si poteva fare, Deliberd, come aveva fatto in
Milano, di chiedere indirizzo al primo vian-
dante la cui faccia gli andasse a genio: e cosi
fece.

« Siete fuori di strada, » gli vispose que-
sti; e pensatovi un poco, parte in parole, par-
te con gesti, gl'indicd il cammino che dove-
va tenere, per rimellersi su la strada maestra.
Renzo lo ringrazid dell’indirizzo, fe’ sembian-
te di seguirlo in tutto, andd in fatli da quella
parte, coll’ intenzione di avvicinarsi bensi a
quella benedetta strada maestra, di non la per-
der di vista, di andare quanto fosse possibile
correlativo ad essa; ma senza mettervi piede.
11 disegno era pill facile da concepirsi che da
praticarsi. 1l costrutto fu che, andando cosi
da dritta a sinistra, a spinapesce , un po'se-
guendo le indicazioni che otteneva per via,
un po’ correggendole secondo i _suui lumi e
adattandole al suo intento, un po’ lasciandosi
guidare dalle strade in cul si trovava avvialo,
il nostro fuggiasco aveva fatte forse dodici mi-
glia, che non era discosto da Milano piti di sei;

[ S———




118 i
e quanto a Bergamo, era un bel che se non se
] n’ era allontanato. Comincid a capire che a
quel modo non se ne veniva a capo; e pensd
a trovare qualche altro ripiego. Quello che gli

i venne in mente fu di avere il nome di qual-

che paese vicino al confine, e al quale si po-
! tesse andare per istrade vicinali: e domandan-
fi do di quello, si favebbe dare indirizzo, senza

seminar per via quella inchiesta di Bergamo,
che gli pareva puzzar tanto di fuga, di sfrat-
to, di criminale.

Mentre rumina il modo ‘di pescare tutte
quelle notizie senza dar smpcuo , vede pen-
dere una frasca da una casuccia solitaria, fuori
d’un paesello. Da qualche tempo sentiva cre-
scere il bisogno di ristorar le forze; pensd che
quivi sarebbe il luogo di fare i due servigi in
una volta; entrd. Non v’era altri che una vec-
] chia colla rocca al fianco e col fuso in mano.
s Chiese un boccone; gli fu proferto un po’ di
stracchino, e del vin buono : accettd la vi-
vanda, del vino se ne scusd (gli era venuto
in uggia, per quello scherzo che gli aveva fatto
la sera antecedente ); e si assettd, pregando la
dobna che facesse presto. Questa in un tratto
ebbe imbandito: e tosto comincio a tempestare
il suo viandante d’inchieste, e sul suo essere, t
e sui gran fatti di Milano, dei quali il romore
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era giunto fin la. Renzo, non solo seppe vol-
teggiare, e schermirsi dalle inchieste con mol- ,

| ta accortezza, ma traendo vantaggio dalla dif-
ficolth, fe' seryire al suo intento la curiosita
della vecchia, che gli domandava dove egli
fosse avviato. g

» Ho da_andare in molti luoghi, » rispose:
« e se trovo un ritaglio di tempo, vorrei an- .
« che passare un momento da quel paese, pint- |i
« tosto grosso, sulla strada di Bergamo, presso J
« al confine , perd su quel di Milano .. ... '
» Come si chiama! — Qualcheduno ve ne sa-

. rh, — pensava intanto ira s¢ medesimo, _
| .« Gorgonzola , volete dire, » rispose la vec- :
| chia. }
|

« Gorgonzola! » ripeté Reuzo, quasi per
iscriversi meglio la parola nella memoria. « E i
« molto.lontano di qui? » riprese poi. |
« Non so bene; saranno dieci, saranno do-
« dici miglia. Se ci fosse qualcheduno de’ miei i
" « figlivoli, ve lo saprebbe dire. »
« E credete che vi si possa andare per que-
« sti bei viottoli, senza prendere lu strada mae-
« stral dove ¢’¢ una polvere, una polvere ! |
« Tanti di che non piove! »
« To mi figuro di si: potete domandare al
« primo paese che incontrerete andando alla
« dritta. » E glielo nomind,
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« Va bene, » disse Renzo; si levo, prese
in mano un pezzo di pane che gli era avan-
zato del magro banchetto , nn pane ben di-
verso da quel che aveva trovato il giorno pri-
ma appie della croce di san Dionigi; pagd lo
scotto , usci, e prese la via a dritta. £ per
non ve I'allungare pitt del hisogno, col nome
di Gorgonzola in bocca , di paese in paese,
cammind tanto che , un’ ora circa prima del
tramonto, vi giunse.

Gia per via egli aveva disegnato di far (qui-
vi un’ altra fermata, a prendere una refezione
un po’ pitt sostanziosa. Il corpo avrebbe an-
che aggradito un po’ di letto; ma prima che
contentarlo in questo, Renzo lo ayrebbe la-
sciato cadere sfinito sulla via. 1l suo propo-
sito era d’informarsi all’osteria della distanza
dell’Adda, di cavar destramente notizia di qual-
che traversa' che vi menasse, e di rincammi-
narsi a quella volta, subito dopo il refiziamen-
to. Nato e cresciuto alla seconda sorgente, per
dir cosi, di quel fiume, egli aveva inteso dir
pitt volte, che a un certo punto, e per un cer-
to tratto, esso marcava il confine tra lo stato
milanese e il veneto : del punto e del tratto
non aveva un’idea precisa; ma per allora la
/faccenda principale era di portarsi al di la. Se
non gli veniva fatto in quel giorno, era deli-

Sy
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berato di camminare fin che la notte e la lena
glielo consentissero , e di aspettar poi 1'alba
vegnente, in un campo, in una catapecchia,
dove a Dio piacesse ; pur che non fosse una
osteria,

Fatti aleuni passi in Gorgonzola, adoecchid
una insegna ; entrd; e all'oste che gli venne
incontro , comandd un beccone, e una mez-
zetta di vino: le miglia di pit e il tempo gl
avevano fatto passave quell’odio cosi estremo
e fanatico. « Vi prego di far presto, » aggiun-
se: « perché ho bisogno di rimettermi subito
w in istrada. » E questo lo agginnse, non solo
perché era vero , ma anche per paura che
I’ oste , immaginandosi ch’ egli volesse alber-
gare quivi, non gli venisse alla vita a chieder
del nome e del cognome, e donde veniva, e
per che negozio . ... Alla larga!

L’oste rispose a Renzo , che sarebhe servi-
to; e questi sedé in capo al desco, a fianco
alla porta: il posto de’ peritosi.

Erano in quella stanza aleuni oziosi del
paese, i quali dopo aver disputate e discusse
e chiosate le grandi novelle di Milano del gior-
no antecedente, si struggevano di sapere co-
me la fosse un po’ andata anche in quel gior-
no; tanto piti che quelle prime erano pit atte
ad irritare la curiositha, che a soddisfarla: una
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. sollevazione né soggiogata né vittoriosa, s0s-
? pesa pilt che terminata dalla notte; una cosa
', monca, la fine d’ un atto piuttosto che d’'un
dramma. Uno -di coloro si spiccd dalla bri-
% ~ gata, si fece accanto al sopravvenuto , e gli
domandd se veniva da Milano.
l « Tol « disse Renzo. sorpreso, per pigliar
s tempo a rispondere.
ﬂ « Voi, se la domanda & lecita. »
| Renzo, scotendo il capo, strignendo le lab-
bra, e facendone uscire un suono inarticolato,
! disse : « Milano, per quel che:sento. ... ..
« cost, ‘a dire intorno. <. .. mon debb’ essere
« paese da andarvi al presente , fuori d’ un
« gran easo di necessith. » %5
« Continua. dunque anche oggi il fracasso?»
domandd eon pill istanza il curioso.
| « Bisognerebbe esser coly , per saperlo, »
3 disse Renzo.
I « Ma voi , non venite da Milano ? »
« Vengo da Liscate, » rispose netto il gio-
vane, che intanto aveva pensata la sua rispo-

: sta. Ne veniva in fatti a rigore di termini,
: perché v'era passato; e il nmome lo aveva ap-
' preso a un certo punto del cammino da un
! viandante che gli aveva indicato quel paese

come il primo che doveva attraversare, per
arrivare a Gorgonzola.
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« Oh! s disse I'amico; come se volesse di-
re: faresti meglio a venire da Milano, ma pa-
zienza. « I a Liscate, » soggiunse, « non si
« sapeva niente di Milano ? »
« Potrebh’essere benissimo che qualchedu-
- « no vi sapesse qualche cosa, » rispose il mon-
' tanaro : « ma io non vi ho inteso niente ».
i E queste parole Je porse con quel modo par-
' ticolare che sembra voler dire: ho finito. Il l
| curioso tornd al suo raddotto; e un momento
l dopo, 'oste venne ad unband.lre
« Quanto ¢’ & di qui all’Adda? » gh disse
Renzo , a mezza voce, con un tratto da ad-
| dormentato, .con una cera sbadata, che gli ab-
biam vedulo fare qualche altra volta.
« Al'Adda, per passarel » disse 1’ oste.
« Ciod . ..8i. ... all’Adda. »
« Volete passare dal ponte di Cassano, o
« sul porto di Canonical »
« Dove che sia . .. Domando cosi. per.cu-
« riosita. i
« Eh, (hco mo, perché quelli. sono i luo-
- ghi dove passano i galantuomini , Ia gente
l « che pud render conto di s& » :
« Va bene : e quanto ¢’ &7 » |
« Fate conto che, tanto a un luoge, come
all’ altro, poco pilt, poco meno, ci sard sei
« miglia. »

R
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« Sei miglia! Non sapeva, = disse Renzo.
« B gid, » riprese poi, con una mostra an-
cor piti apparente di svogliatezza, portata fino
all’affettazione: « e gid, chi avesse bisogno di
« prendere una scorciatoia, vi sard altri luo-
« ghi da passare? »

« Ven' & sicuro, » rispose 'oste, ficcandogl
in volto due occhi pieni d’una curiosith mali-
ziosa. Bastd questo per fare al giovane morir
fra’ denti le altre inchieste che teneva appa-
recchiate. Si tird dinanzi il piatto; e guardan-
do alla mezzetta che I’ oste aveva pur depo-
sta in sul desco, disse: « il vino ¢ sincero?»

« Come Poro, » disse Poste : « domanda-

« tene pure a tutta la gente del paese e del

« contorno, che se ne intende: e poi, lo sen-
« tirete. » E cosi dicendo, tornd verso la bri-
gata.

— Maladetti gli osti! — sclamd Renzo in
cuor suo : — Ppiil ne conosco, peggio li tro-
vo: — Pure di¢ dentro a mangiare di gran vo-
glia, tendendo insieme, senza farne sembiante,
Porecchio, all’intento di scoprir paese, di ri-
levare come si pensasse quivi sul grande av-
venimento nel quale eghi aveva avula non pic-
ciola parte, e di osservare specialmente se fra
quei parlatori vi fosse qualche galantuomo, a
cui un povero figliuolo potesse fidarsi di chie-
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dere indirizzo, senza timore d’ esser messo alle
strette , e forzato a ciarlare de’ fatti suoi.

« Ma! » diceva uno: « questa volta par pro-

« prio che i milanesi abbian volulo far di
« buono. Basta; domani al pit tardi, si sa-
« pra qualche cosa. »

« Mi pento di non esser andato a Milano
« stamattina, » diceva un altro.

« Se vai domani, vengo anch’io, » disse
un terzo; poi un altro, poi un altro.

« Quel che vorrei sapere, » ripiglid il pri-
mo, « &, se quei signori di Milano penseran-
« mo anche alla povera gente di fuori, o se
« faranno far la legge buona solamente per
« loro. Sapele come sono eh? Cittadini super-
« bi, tutto per loro: i foresi, come non fos-
« sero cristiani. »

« La bocca I’ abbiamo anche noi, sia per
« mangiare , sia per dir la nostra ragione, »
disse un altro : con voce tanto pitt modesta,
quanto piu la proposizione era avanzata: « e
« quando la cosa sia incamminata . . . . » Ma
nion istimd bene di compier la frase.

« Del grano mascosto non ve n’ & solamente
« in Milano, » cominciava un altro con una
cera scura e maliziosa; quando si sente lo scal-
pito d'un cavallo che s'avvicina. Corrono tutti
alla porta ; e raffigurato colui che giugneva,
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gli vanno' tutti ineontro. Era'un mercante di
Milano, che, andando pit volte I’anno a Ber-
gamo per suoi traffichi, usava passar la notte
in quell’albergo; e come vi trovava 'quasi sem-
pre la stessa brigata, era divenuto conoscente
di ciascuno. Gli si affollanointorno ; uno pren+
de la briglia, un altro la staffa. « ‘Ben ve-
« nuto. »

« Ben trovati. »

« Avete fatto buon viaggio? »
- « Bonissimo; e voi altri, come state! »

« Bene, bene. Che novelle di Milano? »
““« Ah! ecco quei delle novita, » disse il mer-
cante’, smontando, e 'lasciando il cavallo nelle
mani 'd’un’ garzone. « I poi, epoi, » con-
tinud entrando per'la porticina colla hrigata;
« a quest'ora le saprete [orse meglio dime. «

« Da vero chenon sappiamo niente;/s dis-
se pitt d’ nno’; ponendosi le mani al petto. »

'« Possibile? » disse il mercante. « Dunque
« ne sentirete delle belle.. .... o delle brutte:
« LEhi, oste, il mio letto solito ¢ disoccupato?
« Bene: un bicchier di wino, e il ‘mio solito
« boccone ; presto, perché voglio coricarmi
@ per'tempo, e partir domattina per tempis-
« simo , onde essere a Bergamo a ora di pran=
« zo. E voi alti, » continud, sedendosi al des
sco dal capo opposto a quello”a cui stava
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Renzo tacito e attento, « voi altri non sapet?:
« di tutte quelle diavolerie di ieri? »

« Di ieri abbiamo inteso parlare. »

« Vedete dunque, » riprese il mercante ;
« se le sapete le movith. Voleva ben dir io
« che stando qui sempre di guardia, per fra-
« gare q‘uelh che passano .., . » "

« Ma oggi, come ¢ .mdata oggil »

« Ah oggi. Non sapete niente-d’ oggi? »

« Niente affatto: non & passato nessuno. »

« Dunque lasciatemi inumidir le labbra; e
« poi vi dird le cose d’oggi Sentirele.  »
Colmd il bicchiere, lo prese colla destra, poi
colle due prime dita dell’altra mano rilevd i
mustaechi , poi assettd la barba colla palma,
bevette, ‘e ripiglid: « oggi ; amici eari, poco
« manco che non fosse una giornata brusca
« come ieri ; o peggio. E mon mi par quasi
« vero ch’io sia qui a contarvene; perché gia
« aveva messo da banda ogni pensiero di viag-
« gio, per reslare a guarclare la -mia povera
« boltega. »

« Che v'era egli? »disse uno degh ascol-
tanti. -

« Che v’ eral Senlirete. » E trineiando, la
vivanda che gli era stata messa dinanzi, e poi
mangiando, continud la sua narrazione. La bri-
gata, in piedi, a dritta e a sinistra -del desco,
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gli faceva uditorio con le bocche aperte; Ren-
20, al suo posto, senza che paresse suo [fatto,
«dava mente forse pitt che nessun altro, ma-
sticando pian piano gli ultimi suoi hocconi.

« Stamattina dunque quei birbi che ieri
« avevano fatto quel chiasso orrendo, si tro-
« varono ai posti convenuli; ( gia v’ era in-
« telligenze : tutte cose preparate) si misero
« insieme; e ricominciarono quella bella sto-
« ria di girare di via in via, gridando, per far
« popolo. Sapete ch’egli & come quando si sco-
« pa, con riverenza, la casa; il mucchio della
« spazzalura ingrossa quanto pitl va innanzi.
« Quando parve loro d’esser popolo abbastan-
za, §'avviarono verso la casa del signor vi-
cario di provisione ; come se non bhastasse
delle tirannie che gli hanno fatte ievi: ad
« un signore di quel carattere! oh che bir-
boni! E la roba che dicevano contro di
« lui! Tutte invenzioni: un signor dahbene ,
« puntuale; ed io lo posso dire che son tutto
« sna cosa, e lo servo di panni per le livree
« della famiglia, S'incamminarono dunque ver-
« so quella casa: bisognava vedere che cana-
« glia, che facce : figuratevi che son passati
« dinanzi alla mia bottega : facce che ... ..
« i gindei della #ia Crucis non ci son per
« nulla, E le cose che uscivano da quelle
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« bocche! da turarsene gli orecehi ;. se non
« fosse stato che non tornava conto di farsi
« scorgere. Andavano dunque colla buon in-
« tenzione di dare il sacco; ma. ... » E qui,
levata in aria, e stesa la mano sinistra; si mi-
se la punta del pollice alla punta del naso.
» Ma? » dissero forse tutti gli ascoltatori.
» Ma, » continud il mercante, « trovaro-
« mo sharrata la via di travi e di carri, e die-
tro quella barricata, una bella fila di miche-
letti, cogli archibugi spianati, e i calci ap-
poggiati ai mustacchi. Quando videro que-
« sla cerimonia . . ... Che cosa avreste fatto
voi altri? »
« Tornare indietro. »
« Sicuro; e cosi fecero. Ma vedele un po’
« se non era il demonio che li portava. Son
li sul Cordusio, vedono li quel forno che
fin da ieri avevano voluto saccheggiare : e
« che cosa si faceva in quella bottega? si distri-
buiva il pane agli avventori; y’era dei ca-
« valieri, e fior di cavalieri, a curare che tullo
« andasse con buon ordine; e cosloro, (aveva-
« no il diavolo addosso vi dico, e poi vi era
« chi soffiava lor negli orecchi) costoro den-
« tro a furia; piglia tu, che piglio anch’io:
« in un batter d’occhio, cavalieri, fornai, av-
« yentori, pani, banco, panche, madie, casse,
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« sacea, frulloni, erusca, farina, pasta, tutto
| @ §OSSOpra. ».

« I i micheletti? »

« I micheletti avevano la casa del vicario
da guardare: non si pud mica canlare e pors
tar la croce. Fu un batter d’occhio, vi di-
co: piglia piglia; tutto cid che v’ era.da
godere fu_portato via. E poi torna in cam-
po quel bell’avviamento di ieri, di slrascis
« nare il resto in sulla piazza, e di fare un
fald. E gid cominciavano , i manigoldi, a
tirar fuori roba; quando une pin mamgol-
do degli. algri, dlte un _po’ che bella pro-
posta mise in . campo. » :
“ C]‘l(‘? »

« Che? di fare un mm.c,]uo di lur.lo nelh
_i. « bottega, e di dare il fuoco al mucchio e
1 « alla casa insieme., Detto fatto ... . »

-
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| ; ¢« V? han dato fuoco ? »
i « Aspettate.. Un galantuomo del vicinata

! « ebbe una inspirazione del cielo. Corse su
[ « nelle stanze, cercd d’ un Crocifisso, lo tro-
: « vd, lo appese all’ archetto d’ una finestra ,
] « tolse da capo d’un. letto due candele be-
l « nedette, le accese, e le colloed sul davans
, « zale, a destra e a sinistra del Crocifisso. La
l « gente guarda in su. Inun Milano, bisogna
[ « dirla,, v"& ancora del timor di Dio; tuth
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« tornarono in sé. La pilt parte voglio dire;
« v’ era bene dei diavoli che, per rubare
« avrebber dato fuoco anche al paradiso; ma
« visto che la gente non era del loro parere,
« dovettero torsene git, e star cheti. Indovi-
« nate mo chi sopravvenne. Tutti i ‘monsi-
« gnori del duomo , in processione, a croce
« alzata, in "abito corale; e monsignor arci-
« prete comincid a predicare da una parte, e
« monsignor penitenziere da un’ altra, e poi
« altri di qua e di 1a: ma, brava gente; ma
« che cosa volete fare?, ma & questo |'esem- }
« pio che date ai vostri figlinoli? ma tornate '
« a casa; ma avrete il pane a buon merca-
« to; ma andate a vedere, che la meta & af-
« fissa su pei canli. »

« Era’ vero? » '

« Come ! se era vero? ‘Volete che i mon-
« signori del duomo venissero in eappa ma-
« gna a dir su delle fandonie? »

« E la gente che cosa fecel »

« A poco a poco se ne andarono; corsero
« ai canti ; e, chi sapeva leggere, la ¢’ erd
« proprio la meta. Dite un po’: il pane d'un
« soldo, otto once di peso. »

«* Che bazza! »

"« La vigna & bella ; pur che la duri. Sa-
« pete quanta farina hanno mandata male tra

|
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jeri e stamattina? Da mantenerne il ducato
per due mesi. »

« E per noi di fuori non s’@ fatta nessuna
legge buona? »

« Quel che s’ ¢ fatto per Milano , & titlo
a spese della citta. Non so che dirvi: per
voi altri sard quel che Dio vorra. A buon
conto i fracassi son finiti ; perché, non vi
o detlo tutto; ora viene il buono. »

« Che ¢ & altro? »

« €2 che, ier sera o stamattina che sia,
sono stati agguantati molti dei capi; e su-
bito si & saputo che quattro saranno im-
piccati. Appena comincid a correr questa
voce, ognuno andava a casa per la pilt cor- -
ta, per non rischiare d’ essere il numero
cinque. Milano, quaml’ io ne sono uscito,
pareva un convento di frati, »

« GI’ impiccheranno mo da vero? »

« Senza fallo, e presto, » rispose il mer-

canle.

« E la gente che fard? > chiese ancora co-

lui che aveva fatta 1" altra domanda.

« La gente anderd a vedere, » disse il mer-
2

Jl cante. « Avevano tanta voglia di veder mo-

rire un cristiano all’ aria aperta, che vole-
vano, birboni! far la festa al signor vicario
di provisione. In quel cambio avranno quat-
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tro ghiolloni, servili con tutte le formalita,
accompagnati dai cappuceini , e dai con-
fratelli della buona morte: e genle che lo
ha meritato. E una providenza, vedete; era
una cosa necessaria. Cominciavano gid a
prendere il vezzo d’entrar nelle botteghe ,
e di servirsi, senza metter mano alla bor-
sa; se li lasciavan fare, dopo il pane sa-
rebbe venuta la volta del vino, e cosi di
mano in mano . ... Pensate se coloro vo-
levano dismettere una usanza cosi comoda,
di loro spontanea volonla. E vi so dir io
che per un galantuomo che ha bottega aper-
ta era un pensiere poco allegro. »

« Sicuro, » disse uno degli ascoltatori. « Si-
curo, » ripeterono gli altri in coro.
« E, » continud il mercante, forbendosi la

barba col mantile, « I’era ordita di lunga ma-
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no: ¢’ era una lega, sapete? »

« C’era una lega? »

« C” era una lega. Tutte cabale fatte dai
navarrini, da quel cardinale la di Francia,
sapete, che ha un certo nome mezzo tur-
co, e che ogni giorno ne pensa una nuova
per fare un qualche dispetto alla corona di
Spagna. Ma sopra tutto tende a far qual-
che tiro a Milano; perché capisce bene, il

« furbo, che qui sta la forza del ve. =
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« Gid. » g

« Volete vederne la prova? Chi ha fatto il
pitt gran chiasso erano forestieri ; andava-
no in volta facce, che in Milano non s’ era-
no mai pit vedute. Anzi mi dimenticava
di dirvene una che m’é stata data per si-
cura. La giustizia aveva acchiappato uno in
un’ osteria ... » Renzo, il quale non perdeva

un ette di quel discorso , al tocco di questa
corda, fu colto da un brivido, e di¢ un guiz-

0

, prima che polesse pensare a conlenersi.

Nessuno perd se ne avvide; e il dicitore, senza
interrompere d’ un istante il racconto, aveva
proseguito: « uno che non si sa bene ancora
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da che parte fosse venuto, da chi fosse man-
dato , né che razza d’uwomo si fosse; ma
certo era uno dei capi. Gid ieri, nel forte
del baccano , aveva fatto il diavolo; e poi
non contento di cid, s’ era messo a predi-
care ¢ a proporre, cosi una galanteria: che
si ammazzassero lulti i signori. Furfantone!
Chi farebbe vivere la povera gente, quando
i signori fossero ammazzati? La ginstizia che
lo aveva appostato, gli mise le unghie ad.
dosso ; gli si trovd un gran fascio di let-
tere; e lo menavano in prigione; ma che?
i suoi compagni che facevano la guardia in-
torno all’osteria, vennero in gran forza, e
lo liberarono , il manigoldo. »
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« E che n’ & avvenuto ? »

: « Non si sa; sarh scappato, o sarh nasco-
«-sto in Milano: son gente che non ha ecasa
« n& letto, e da per tutto trovano da alloggiare
« e da rintanarsi: perd finche il diavolo pud, e
« vuole aiutarli: ¢i dan poi dentro quando
« se lo pensano meno; perché, quando la pe-
«’ra & matura, convien ch’ella caschi. Per
« ora si sa di sicuro che le lettere sono ri-
« maste in mano della giustizia, e che v’ &
« descritta tutta la eabala; e si dice che ne
« andrd di mezzo molta gente. Tal sia di lo-
« ro; che hanno gettato sossopra mezzo Mi-
« lano; e volevano anche far peggio. Dicono
« che i fornai ‘sono birbi. Lo so anch’io; ma
« bisogna impiccarli per via di giustizia. C'¢&
« del grano nascosto. Chi non lo sal Ma tocea
« a chi comanda di tener buone spic, ¢ an-
« darlo a disotterrare, e far ballar per aria
« gli ammassatori in compagnia de’ fornai. E
« se chi comanda non fa niente, tocea alla
« eilta di ricorrere; e se non danno retta alla
@ prima, ricorrere ancora; ché a forza di ri-
« correre si otliene; e non metter su un’ usin-

"« za cosi scelerata d'entrare a furore melle
« botteghe e nei fondachi a far bottino. »

" A Renzo6 quel poco mangiare era tornato in

" tossico. ‘Gli pareva mill’ anni'd’ esser fuori e
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lontano da quell’ osteria ; da quel paese ; e
pite di dieei volte aveva délto a sé slesso: an-
diamo, andiamo. Ma quella paura di non dar
sospetto, cresciuta allora oltremodo e fatta ti-
ranna di tutli 1 suoi pensieri, lo aveva tenuto
altrettante inchiodato in su la panca. In quella
perplessith, pensd che il ciarlone doveva poi
finirla di parlare di lui, e concluse seco stesso
di muoversi tosto che sentisse appiccato un
altro discorso.

« 5 per questo, » disse uno della brigata,
« io che so come vanno queste faccende, e
« che nei tumulti 1 galantuomini non vi stan-
« no bene, non mi sono lasciato vincere dal-
« la curiosith , e sono rimasto quieto a casa
« mia. »

« E io, mi son mosso! » disse un altro.

« Io? » soggiunse un fterzo: « se per caso
« mi fossi trovalo in Milano , avrei lasciato
imperfetto qualunque negozio , e sarei tor-
« nato subito a casa. Ho moglie e figli; e poi,
« dico la verith, i baccani non mi piacciono. »
A questo punto loste, che era stato anch’egli
a udire, andd verso I’ altro capo del desco,
per vedere che cosa faceva quel forestiere.
Renzo colse il bhello, chiamd I'oste a sé con
un cenno , gli chiese il conto, lo saldd senza
tirare, quantunque le acque fosser basse assai;
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e senza fare altro motto, andd in linea retta
verso Puscio di strada, passd la soglia, guardd
bene a non tornare dalla parte per la quale
era venuto, e si mise nella opposta, a guida
della Providenza.
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CAPITOLO XVIL

Basm sovente una voglia per’ non lasciar
aver bene un nomo; pensate poi due alla vol- ‘
ta, Puna in guerra coll’altra. 1l povero Ren-
zo ne aveva da molte ore due tali in corpo,
come sapete: la voglia di correre, e quella di
star nascosto: e le sciagurate parole del mer-
cante gli avevano cresciuta a dismisura 'una
e l'altra a un colpo. Dunque la sua avventu-
ra aveva fatto romore, dunque v'era impegno
di mettergli le mani addosso : chi sa quanti
birri erano in campo per dargli la eaccia !
quali’ ordini erano stati spediti di vigilare nei
paesi, su le osterie, per le strade! Rifletteva
bensi c¢he due soli finalmente erano i birri
che lo conoscessero;, e che il nome non lo
portava seritto in sulla’ fronte; ma gl torna-
vano a mente cento storie che aveva intese
di fuggiaschi colti e scoperti per vie strane ,
riconosciuti all’andare ; all’aria sospeitosa, ad
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altri segnali impensati:. tutto gh faceva om-
bra. Quantunque, al momento ch’egli usciva
di Gorgonzola, battessero i tocchi dell” ave-
maria, e le tenebre che venivano innanzi di-
minuissero sempre pitr quei pericoli, pure egli
prese a malincuore la strada maestra, e si
propose di entrare nel primo viottolo che mo-
strasse tirar dalla parte a cui gli premeva di
riuscire. Sul principio incontrava qualche vian-
dante ; ma pieno la fantasia di quelle bratte
apprensioni, non ebbe cuore di abbordarne nes-
suno, per pigliar lingna, — Ha detlo sei miglia,
colui, — pensava. — Se andando per tragelti
e per violtoli, dovessero anche diventar otto
o dieci, le gambe che hamnno fatte le altre,
faranno anche queste. Verso Milano non vo
certamente, dunque vo inverso I'Adda. Andare,
andare, losto o tardi, vi arriverd. L'Adda ha
buona voce; e quando le sia vicino, non ho
pitt bisogno di chi me la insegni, Se qualche
barca ¢’ &, da passare, passo subito; altrimenti
mi fermerd fino a domattina, in un campo ,
sur una pianta, come le passere: meglio sur
una pianta, che in prigione. —

Ben presto vide aprirsi una stradetta a man-
cina; e vi si caccid. A quell’ora, se si fosse
abbattuto in qualcheduno, non si sarebbe pilt
fatto schivo di domandare; ma non vi s’ udiva
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pedata d’nomo vivente. Andava dunque a gui«
da della via, e pensava.

— To fare il diavolo! To ammazzare tutti i
signori! Un fascio di lettere, io! I miei com-
pagni che mi stavano a far la guardia ! Pa-
gherei qualche cosa a riscontrarmi muso a mu-
so, con quel mercante, di la dall’Adda, ( ah
quando 1’avrd passata quest’Adda benedetta!)
e fermarlo, e domandargli con comodo dove
abbia pescate tutte quelle belle notizie. Sap-
piate mo, il mio caro signore, che la cosa &
andata cosi e cosi, e che il diavolo eh’io ho
fatto & stato di aiutare Ferrer, come se fosse
stato un mio fratello ; sappiate mo che quei
birboni che, a sentir voi, erano i miei amici,
perché un trallo io dissi una parola da buon
cristiano , mi vollero fare un brutto gioco ;
sappiate che, intanto che voi stavale a guar-
dare la vostra bollega, io mi faceva schiac-
ciar le coste, per salvare il vostro signor vi-
cario di provisione, che non I’ ho mai visto
né conosciuto. Aspetta ch’io mi muova un’al-
tra volta per aintar signori.. . . E vero che
bisogna farlo per I’ anima: son prossimo an-
ch’ essi. E quel gran fascio di lettere, dove
¢’era tutta la cabala, e che adesso ¢ in mano
della giustizia, come voi sapete di sicuro; che
si ch’io ve lo fo comparire qui, senza I'aiuto
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del diavolo? Avreste curiositd di vederlo quel
fascio? Eccolo qui. ... Una lettera solal. . ..
Signor si, una lettera sola; e questa lettera ,
se lo volete sapere, 1" ha scritta un religioso
che vi pud insegnar la dottrina quando che
sia, un religioso, che, senza farvi torto, val
I pitt un pelo della sua barba che tutta la vo-
stra; e la & scritta, questa lettera, come ve-
dete , vorrei dirgli, a un altro religioso, un
uomo anch’egli..... Vedete mo quali sono
i furfanti miei amici. Oh, imparate un po’a
parlare un’altra volta; massime quando si trat-
ta del prossimo. —

Ma dopo qualche tempo, questi pensieri ed
altri consimili dieder luogo affatto : le ecirco-
stanze presenti occupavano tutte le facolth del
povero pellegrino. 1l sospetto dell’ essere in-
seguito o scoperto, che aveva fanto amareggia-
to il viaggio diurno, non gli dava ormai pit
fastidio; ma quante cose rendevan guesto pitl
noioso d’assai! Le tenebre, la solitudine , la
stanchezza cresciuta, e ormai dolorosa; lirava
una brezzolina sorda, eguale, sottile, che do-
veva far poco servizio a chi si trovava an-
cora in dosso quegli stessi abiti, che s’ era
messi per andare un tratto a nozze , e tor-
nar poi tosto trionfante a casa, pochi passi
discosto ; e cid che rendeva ogni cosa pin
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grave;, quell’ andare alla ventura, cercando ,
come si dice, a naso, un lnogo di riposo e
di sicurezza.

Quando s’ abbatteva a passare per qualche
paese , andava cheto cheto; perd guardando
se qualche porta fosse ancora aperta; ma non
vide mai altro segno di gente desta, che qual-
che lumicino trasparente da qual¢he impan-
nata di finestra. Nella via fuor dell’ abitato ,
si soffermava a ogni tanto, stava cogli orecchi
levatiy se sentisse quella benedetta voce del-
: PAdda ; ma invano. Altre voci mon sentiva
| che un uggiolar di cani, che veniva da qual-
' che cascina isolala; vagando per Varia, que-
rulo a um tempo e minacéioso. Al suo avvi-
cinarsi a qualchediina di quelle;, 1'uggiolare si
cangiava in un latrar concitato, iracondo: al
passar dinanzi alla porta; ndiva, vedeva qua-
! siy il' hestione col muso al combaciamento del=
le imposte, addoppiar gli urli : il che gl fa-
ceva andar via' la tentazione di bussare e di
cliieder ricovero. E fors’anche, se cani non vi
fossero 'stati, ‘mon’ gliene avrebbe dato il cuore: :
f ~= Chi & 14?7 '~— pensava egli: = che volete

a quest’ oral | Come siete venuto qui? Fatevi
conoscere: Non ¢'e osterie da albergare? Ec-
co quello che mi domanderanno , al meglio
ohé possa ‘andare ; se picchio: quand”anche

i
:
||
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non ci dorma qualche spanroso che a buon
conto si metta a gridare: aiuto! Al Jadro! Bi-
sogna subito aver qualche cosa di netto da
rispondere: e che. cosa ho da rispondere io?
Chi sente un romore. la notle, non gli viene
in mente altro che ladri, malviventi, trappos
le: non si pensa mai che un galantiomo possa
trovarsi altorno di nolte, se non & un cavalies
re in carrozza. — Allora risexbava quel partito
all’ estrema necessitd , e tirava innanzi, pur
colla speranza di scoprive almeno ’Adda , se
non passarla , in quella notte ; e non dovere
andare alla cerca di giorno chiaro.

Innanzi e inmanzi; giunse dove la campa-
gna colta, moriva in una landa .di felei e di
scope. (Gli parve, se.non indizio, almeno un
certo. qual argomento di fiume vicino, e si
inoltrd per quella, seguendo il sentiero che la
trascorreva, Fatti pochi passi, ristette ad ori-
gliare; ma invano. La noia del cammino ve-
niva cresciuta dalla salvatichezza idel . luogo ,
da quel non veder pitt n& un gelso, né una
vite, né altri segni di coltura umana, che pri
ma pareva quasi gli facessero una mezza com-
paguwia.: Pure andd .innanzi ; e perché nel-
la sua mente cominciavano a suscitarsi certe
immagini, certe apparizioni, lasciatevi in ser-
bo da cento storie udite, egli per discacciarle
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o per acquetarle , recitava, camminando, e
1 ripeteva preghiere pei morti.

A poco a poco pervenne fra macchie pit
alte, di spini, di prugnoli, di querciuoli, di
marruche. Procedendo tuttavia, e affrettan-
do, con piu impazienza che alacrita, comin-
cid a veder fra le macchie qualche albero spar-
s0; e pur procedendo, sempre a guida dello
stesso sentiero, s’accorse d’entrare in un bo-
sco. Provava un certo ribrezzo a progredire;
ma lo vinse, e di mala voglia inoltrd. Piu
inoltrava, pit la mala voglia cresceva , pilt
ogni cosa gli recava fastidic. Le piante che af-
fisava di lontano, gli rendevano aspetli stra-
ni, deformi, mirabili; gli spiaceva I’ ombra
delle cime leggermente agitate, che tremolava
sul senticro illuminato dalla luna ; lo stesso
scrosciar delle secche foglie, mosse e calpeste
dalle sue pedate, aveva pel suo orecchio non
so che di odioso. Le gambe provayano come una
smania, un impulso di corsa, e nello stesso
tempo sembrava che penassero a regger la per-
sona. Sentiva la brezza notturna batter piu ri-
gida e maligna per la fronte e per le gote,
se la sentiva scorrer trai panni e le carni, e
aggrinzarle, ¢ penetrar pitt acuta nell’ossa af-
fralite e spegnervi quell’ultimo rimasuglio di
vigore. A un certo punto, quel rincrescimento,

e it | i—
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quell’ orrore indefinito con eni IPanimo com-
batteva da qualche tempo, parve soverchiar-
lo subitamente. Iira per perdersi affatto ; ma
atterrito pini che d’ogni altra cosa del suo
terrore, richiamd al cuore gli antichi spiriti,
e gli comandd che reggesse. Cosi rinfrancato
un momento, si fermd su due piedi a delibe-
rare; e risolyeva d’uscir tosto di quivi per la
via gia percorsa, d'andar dritto all'ultimo pac-
se per cui era passato, di tornar fra gli no-
mini e di cercar quivi ricovero, anche all'oste-
ria. Or mentre cosi slava, sospeso il fruscio
dei piedi nel fogliame, tutto tacendo d’intor-
no a lui, un romore gli venne all’ orecchio,
un mormorio, un mormorio d’acque correnti,
Bada; s’accerta; esclama: « & U'Addals Fu il
ritrovamento dun amico, d’un fratello, d’un
salvatore. La stanchezza quasi scomparve, gli
tornd il polso , senti il sangue scorrer libero
e tepido per tutte le vene, senti crescer la
fiducia dei pensieri, e svanire in gran parte
quella scurith e gravith delle cose; e non esitd
ad internarsi vie pitt nel bosco, dietro all’ami-
€O romore.

Giunse in Dbreve alla estremita del piano,
sull’orlo d’una ripa profonda; e traguardando
per le macchie che tutta la rivestivano, vide
Iuccicare al basso I'acqua scorrevole. Alzando

ey : 10




%46
poi lo sgaardo, scerse il vasto piano dell’al-
tea viva, sparso di paesi, e al dila i collij e
| sur uno di quelli una grande macchia bianca-
j stra, in.che gli parve di distingacre una. citth,,

i Bergamo sicuramente. Scese un po’ sul pendio,
| e separando e diramando con manie braceia
1 . - %
! il prunaio, guardd giu, se qualche barehetta

sit movesse sul fiume , ascoltd se udisse un
hatter di remi; ma non vide né intese nulla.
Se. fosse stato qualche cosa di meno dell’Adda,
Renzo scendeva allora allora per lentarne il
guado; ma egli sapeva hene che con P'Adda
{ non era da far cosi a sicurth, -
| o Perd i pose a consullar seco stesso molto
: pacatamente ‘sul partito da prendere. Arram-
picarsi sur una pianta e star quivi aspettando
Viurora, per forse sei ore ch’ella poteva ans

‘ cora indugiare, eon quella brezza, con quelld
brina, in quell’abito, v era pit del bisogno
ﬂ per assiderare, ‘Far le volte innanzi ¢ indie-

tro, per esercitarsi in tatto quel tempo, oltre

che sarebbe. stato: poco efficace aiuto: conlrn
[1 il wigore del sereno,, egli. erd vin troppo. ri<.
4

F chiedere da quelle povere gambe che gia ave-
4 vano fatto pit del loro dovere. Gli sovvenne
-i' in buon punte d’aver veduto.in uno dei-cam-
4 pi pitt vicini-alla landa incolta, wn cascinotto.
| Cosi i coutadini della pianura milanese chia=
i

i
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1

]

!
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mano certe lor capannucce coperte di -pag]i:,
costrulte ‘di tronchi e di ramatelle impastate
e ristoppate di loto, dove usano Iestate de-
positare il ricolto, e vipararsi la notte a guar-
darlo! nell’alire stagioni rimangono abbando-.
nati. Lo disegnd tosto per suo albergo; si ri-
mise sul sentiero, ripassd il ‘bosco , le' mac-
chie, la landa; giunto nel lavorato, rivide il.
cascinotto ;, e ¥ andd. Una impostaccia tar-
lata e sconnéssa era rabbaltuta, senza chiave
né catenaccio, sull’ usciuolo; Renzo la trasse:
a s&, entrd; vide S0Speso per aria e soslenuto:
da ritorte di rami un graticeio, a foggia di
hamac ; ma non si curd di salirvi. Vide un
po’-di’ paglia sul terreno; e pensd che anche
quivi un sonno sarebbe bLen saporito.

Prima perd di- sdraiarsi sul giaciglio che la
Providenza gli aveva ‘apparécchiato, vi ' in-
ginocchid a ringraziarla di quel beneficio , e
di tutta assistenza che ne aveva avuta in quel-
la terribile giornata. Disse poi le sue orazioni
consuete; e terminatele, domandd perdono a
Domeneddio dell’ averle intralasciate la. sera
antecedente ; anzi, com’egli disse, d’ essere
andato a dormire come un cane, e peggio. —
E per questo, — soggiumse poi tra s¢, ap-
poggiando le maui sullo stramazzo ;e di gi-
nocchioni mettendosi a giacere: — per questo,
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alla mattina, m'® toceata poi quella bella sve- ;
gliata. — Raccolse poi tutta la paglia che so-
1= ki T . LY
pravanzava all’intorno, e se Passettd in dos-
s0, facendosene alla meglio una specie di col-
' tre , per temperare il freddo , che anche la
entro si faceva senlir molto bene; e vi si ran-

_ niechid sotto, colla intenzione di fare un buon
¥ sonno, parendogli di averlo comperato in quel-
la giornata anche pitt caro del dovere.

Ma appena ebbe chiuso occhio, comineio
nella sua memoria o nella fantasia (il luogo
preciso non lo saprei indicare) comineid, di-
co, un andare e venire di gente cosi affolla-
to, cosi incessante, che gli fece andar lonta-
no Didea del sonno. Il mercante, il notaio, i
birri, lo spadaio, Voste, Ferrer, il vicario,
la brigata dell’osteria, tutta quella turba del-
le vie, poi don Abbondio, poi don Rodrigo:
¢ di tanti, nessuno che non portasse rimem-
branze di sventure, o di rancore.

L

Tre sole immagini gli venivano inmanzi sce-
vre d'ogni amaro ricordo, monde d’ogni so-
spetto, amabili in tutto; e due principalmen-
to, molto dissimili al certo, ma strettamente

-

H collegate nel cuore del giovane : una treccia
: £

i nera e una barba bianca. Ma la consolazione
i che pur provava nel fermare sovra di esse il
- pensiero, era tutt’altro che pura e tranquilla.
!

b

g
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Rappresentandosi il boon frate , egli seuntiva

pit vivamente la vergogna delle scappate, del-

la turpe intemperanza , del bel couto tenuto

dei paterni consigli di lui; e contemplando
Pimmagine di Lucia! non ci proveremo a dire

cid ch’egli sentisse: il lettore conosce le cir-
costanze; se lo figuri. E quella povera Agne-

se, non la dimenticava gid egli, quella Agne-

se, che lo aveva pure scelto, che lo aveva

gid consideralo come una cosa colla sua unica
figlivola, e prima di ricevere da lui il titolo

di madre ne aveva assunto il lingnaggio e il

cuore , e dimostrata colle opere la sollecitu-

dine. Ma era un dolore di pi, e non il me-

T no pugnente, quel pensiero, che in grazia ap-
punto di cosi amorevoli intenzioni, di tanta
benevolenza, la povera donna si trovava ora
snidata, quasi raminga , incerta dell’ avvenire;
e raccoglieva guai e travaghi da quelle cose
appunto da cui aveva sperato il riposo e la
giocondith degli ultimi suoi anni. Che notte,
povero Renzo! Quella che doveva esser la
quinta delle sue nozze! Che stanza! Che letto
- matrimoniale ! E dopo qual giorno! E per
giugnere a qual domani, a qual serie di gior-
ni! — Quel che Dio vuole, — rispondeva egli
ai pensieri che pil imperversavano : — quel
che Dio wunole. Egli sa quello che fa: ¢’ &
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anche' per noi. Vada tutto in penitenza de’ miei
peceati. Lucia & tanto bnona! Domeneddio non
la vorth poi far pative un pezzo, un pezzo,
un pezzo! -
Tra questi pensieri, e disperando ormat
d' appicear sonno, e divenendogli il brivido
ognor pilt noioso, tal che a quando a quan-
do gli conveniva tremare ¢ battere 1 denti
senza volerlo, sospirava I"avvieinar del gior-
no, e misurava con impazienza il lento scor-
vere dell” ore. Dico misarava, perche , ogni
mezz'ora; udiva in quel vasto silenzio ; rim-
bombare i toechi dun orologio: m’immagino
che. dovesse essere quello di Trezzo. £ la pri-
: ma volta che quello scocco gli venne all'orec-
chio, cosi inaspettato, senza alcuna idea del
l donde potesse partire , gli portd nell’ animo
non so che di misterioso e di solenne, il sen-
| so quasi d’ un avvertimento che venisse da
F persona mon vista, con una voce sconosciuta.
| Quando finalmente quel martello ebbe bat-
‘ tato undici colpi, che: era 1" ora disegnata da
: Renzo alla levata, si leyd:mezzo- intirizzito
| st pose ginocchioni, recitd, e con piit fervore
del solito, le sue orazioni del mattino; si rizzd
in piede, si prostese; stirando le gambe e le
braccia, dimend: la vita e le spalle, come per
mettere insieme tutte le membra, che ognuno
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parveva far da se, soffid mell'unay poi nell’al-
tra mano, le fregd, aperse 'uscio del easci-
notto; e la prima cosa, diedeuma givata d’oc-
chi all’intorno, se nessuno vi fosse. Nessuno
v’essendo, si volse a cerear coll’occhio il sen-
tiero che aveva percorso la sera antecedente;
lo riconobbe tosto, piii- chiaro e pin- distinto
dell’immagine che glien' era rimasta; e si mi-
se per quello.

Il ciclo annunziava una bella g1m!ata‘ la
luna in un eanto, pallida e senza vaggio, pure
spiccava nel campo immenso d’ un bigio ce-
ruleo, che git giti verso 1’ oriente, s’ andava
sﬁml'mdn leggiermente in un giallo rosato. Pl
gilt presso ].01[!‘2011{(’.; st stendevano; a lunghe
falde ineguali, poche nuvole; pitt tosto azzurre
che brune, le piti basse orlate al di sotto d’una
striseia qnasi di. fuoco, che ad ora ad ora: si
faceva pint viva e tagliente : da mezzogiorno
alive nuvole ravvolte -insieme, leggieri: e sof-
fici , per cosi dire, si andavan lumeggiando
di mille colori senza nome: quel cielo di Lom-
bardia, cosi bello quando & bello, cost splen-
dido , cosi-in pace. Se Renzo' si: fosse quivi
trovato per suo divertimento , eerto: avrebhe
guardato in su e ammirato quell albeggiare
cosi diverso da quello che era uso vedere nei

snoi monti ; mma: guardava alla terra, 0 me
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andava ratfo, si per acquistar caldo , si per
gingner presto. Passa i campi, passa lo sco-
peto, passa le macchie; attraversa la bosca-
ghia, guardando intorno, e ripensando con una-
specie di compatimento al raceapriccio che vi
aveva provato poche ore prima; perviene al
ciglio della ripa, traguarda giti; e tra le fratte
vede una barchelta di pescatore, che veniva
lentamente a ritroso della corrente , radendo
quella sponda. Scende tosto per la Piﬂt corta,
tra i pruni; ¢ sulla riva; di una voce leggie-

[I ra leggiera al pescatore; e colla intenzione di
i1 parer chiedergli un servigio di poca impor-
tanza, ma, senza avvedersene, con un tal mo-
1 do mezzo supplichevole, gli accenna che ap- *
‘ prodi. Il peseatore gira uno sguardo pel lungo

| della riva, guata allentamente dinanzi lungo
' I' acqua che viene, si volge a guatare indie-
tro lungo Vacqua che va, e poi dirizza la pro-
ra incontro a Renzo , e approda. Renzo che
stava sull’ultimo labbro della riva, quasi con
un piede nell’ acqua , afferra la punta della
prora , e salta nel batiello.

« In cortesia, perd col pagamento, » dice
egli, « vorrei passare un momento dall’altra
« parte. » Il pescalore lo aveva indovinato ,
e gia volgeva la prora a quella volta. Renzo,
| scorto sul fondo della barca un altro remo ,
si china, e lo afferra.
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« Piano, piano, » disse il padrone; ma al

veder poi con che garbo il giovane aveva da-

to di piglio allo stromento, e si disponeva a

maneggiarlo, « ah, ah, » soggiunse: « siete
« del mesliere. »

« Un pocheltino , » rispose Renzo, e vi
di¢ dentro con un vigore e con una maestria
pin che da dilettante. E sbracciandosi totta-
via, sospingeva tratto tratto un’occhiata om-
brosa alla riva da cui si allontanavano, e poi
una ansiosa a quella dove erano rivolti, e si
erucciava di dovervi andare per la lunga; ché
la correnle era ivi troppo rapida, per tagliar-
la dirvettamente; e la barca, parte rompendo,
parte secondando il filo dell’ acqua , doveva
fare un tragitlo diagonale. Come accade in
tutte le faccende un po’ scure e ingarbuglia-
te , che le difficolth alla prima si presentino
all’ ingrosso , ¢ nella esecuzione poi dieno in
fuori per minuto, Renzo, or che I'Adda era,
si pud dir, valicata, sentiva molta inquietudi-
ne del non saper di certo se quivi ella fosse
confine di stato, o se superato quell’ostacolo,
un altro gliene rimanesse da superare. Onde,
fatto rivolgere a sé con una voee il pescato-
re, e accennando col capo a quella macchia
bianeastra che aveva raffigurata la notte an-
tecedente,; e che allora gli appariva ben pit




154
distinta, « & egli Bergamo, » dl.‘:Sl", « quel
« paesc? » 1

% L citth di Bergamo , # vispose il pesca-
tore.

« E quella viva i, @ hergama‘scn? »

« Terra di san Marco. »

« Viva san'Marco! » sclamd Renzo: 11 pe-
scatore non disse nulla.

Toccano finalmente quella riva; Renzo vi
si getla; ringrazia Dio in euore, e poi colla
hocea il barcainolo; mette le mani in tasea,
cava una berlinga, che, attese le circostanze,
non fu un picciolo sproprio, e la porge al ga-
Iantuomo; il quale, data ancora una occhiata
alla ‘riva mllanese e al fiume di sopra e di
solto , stese la mano, piglid- il dono, lo ri-
pose,’ poi strinse le labbra, e per soprappitt
vi mise 1’ indice in eroce , con una gran. si-
gnificazione di tutta la cera; ¢ disse poi: « buon
« ' viaggio, » e se ne tornd. !

Perché la’ cosi pronta e discreta cortesia di
costui verso uno sconosciuto non faccia trop-
pa' maraviglia al'lettore; dobbiamo informarlo
che' quell’uomo, richiesto sovente d'un simile
servigio da frodatori e da banditi, era avvezzo
a prestarlo, non tanto per amore del poco ed
ineerto guadagno che gliene poteva vemire,
quanto per non farsi dei nemici in quelle
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elassi. Lo prestavay dico, ogni volla che po-
tesse assicurarsi di non esser veduto.da ga bellig-
viy da birri, da esploratoriz Cosi, senza voler
gran fatto meglio ai primi che ai secondi,
cercava di soddisfare’a tutti, con quella nm-
parzialith , alla quale s’ acconcia per lo pin
ehi & obbligato a trattar, con: cert! uni; € S0g-
getto a render conto a certi altri,

Retizo.si formd un qualche istante sulla
riva 4 contemplar la riva opposta, quella ter-
ra che poco prima scoltava tanto sotto i suoi
piedi. — Ah! ne son proprio. fuori . — fu il
$u0 primo, pensiero. — Sta 1t maladetto pae-
se, — fu il secondo, 1’ addio alla patria. Ma
il terzo corse a chi egli lasciava in quel puese.
Allora incrocicchid. le braceia sul pelto, mise

“un sospiro; chind gli occhi sull’acqua che gli

scorreva appiedi, e pensd:— & passata soLto il
ponte!— Cosl; all’uso. dei suoi paesani, chia-
mava egli per antonomasia quello di Leeco.
— Ah mondo infame ! Basta ; quel che Dio
wuole. — .

Volse le spalle a quei tristi oggetti, e si
avvid, prendendo per punlo di mira la mac-
chia biancastra sul pendio del monte, finch®
trovasse ‘da cui farsi segnar piti, cerlamente il
cammino. E bisognava vedere con che: disin-
voltura s accostava ai viandanti, e senza tante
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esilazioni, senza tanti inviluppi di parole, pro-
feriva il nome del paese dove abitava quel
suo cugino, per chiederne la strada. Dal primo
che gliela indicd egli intese che gli rimane-
vano ancor nove miglia di viaggio.

Quel viaggio non fu lieto. Senza parlare
delle cure che Renzo portava con sé, il suo
occhio veniva ad ogni momento contristato da
oggelli dolorosi, pei quali dovette accorgersi
che ritroverebbe nel paese in cui s’inoltrava la
penuria che aveva lasciata nel suo. Per tulta
la via, e piti ancora nelle terre e nei borghi,
vedeva spesseggiar mendichi, mendichi i pit
per circostanza e non per mestiere, che mo-
stravano la miseria pilt nel volto che nell’abi-
to : contadini, montanari , artigiani, famiglie
intere; e un misto ronzio di supplicazioni, di
querele e di vagiti. Quesla vista, ollre la pieta
dolorosa che destava nel suo cuore, lo met-
teva anche in pensiero dei casi suoi.

— Chi sa,— andava meditando, — se trovo
da far bene? se ¢’ & lavoro, come negli anni
passati ! Basta; Bortolo mi voleva bene, & un
buon figliuolo, ha fatto davari, mi ha invi-
tato tante ‘volte; non mi abbandonerd. E poi,
la Providenza m’ha ajutato finora; m’aiuterh
anche per I'avvenire. —

Intanto I appetito, risvegliato gia da qual-
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che tempo, andava crescendo in ragione del
‘ammino ; e quantunque Renzo, quando co-
mincid a porvi mente sul serio, sentisse di
poter reggere senza gran disagio fino al termi-
ne, che non era ormai discosto pitt che due
miglia, pure fece riflessione che non istareb-
be bene Pandare innanzi al cugino, come un
pitoceo, e dirgli per primo saluto: dammi da
mangiare. Cavd di tasca tulle le sue ricchez-
ze , le fece scorrer col dito sur una palma,
raccolse il conto. Non era conto che richie-
desse una grande aritmetica ; ma perd v’ era
abbondantemente da fare un pastetto. Entrd
in un’osteria a rifocillarsi; e in falti, pagato
che ehbe, gli rimase ancor qualche soldo.

All’uscire, vide presso alla porta, giacenli
nella via, che quasi vi dava dentro col piede,
¢ non avesse posto mente, due donne, una
allempata, un’ altra pitt fresca , con un bam-
binello, che dopo aver suechiata invano 'una
e laltra mammella, traeva guai; tutti del co-
lore della morte: e in piede presso a loro un
uomo, a cui nel volto e nelle membra si po-
tevano ancora scorgere i segni d'un’ antica ro-
bustezza, domata e quasi spenta dal lungu di-
sagio. Tulli ¢ tre tesero la mano verso colui
che usciva col pié franco e coll’ aspetto rin-
gagliardito: nessuno parlo; che poteva dir di
pia una preghiera ?
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« Lia ©' & la Providenza! » disse Renzo: &
cacciata in [retta la mano in tasea, la spazziy
di quei pochi soldi, i pose nella mano che
vide pilt vicina;, e viprese la via.

La refezione e I'opera bnona (giacche siam
composti d’ anima e di corpo) avevano rim-
balditi e rallegrati tutti i suoi pensieri. Certo,
dall’ essersi cosi spogliato degli ultimi danari
gh era venulo' pitt di confidenza per I’ avve-
nire, che non gliene avrebbe dato il trovar-
ne dieci tanti. Perche; se a sostenere in quel
giorno quei tapini che venivano meno in sulla
via, la Providenza aveva tenuti in serbo pro-
prio gh oltimi quattrini d’un estraneo, fug-
giasco, lontano da casa sua, incerto anch’egli
del come vivrebbe; come pensare ch’ella vo-
lesse lasciar poi in secco colui del quale s"era
servita-a cid, e a cui aveva dato un senlimento
cost vivo di s¢ slessa, cosi efficace; cosi abbans
donevole! Questo era sottosopra il pensiero del
giovane 3 perd men: chiaro ancora di- quello
chio I’ abbia sapute ritrarre in parole. Nel
restante del-cammino, rvitornando colla mente
sopra le circostanze ¢ i contingenti che gli
eran paruli piti seuri e pit impaceiati, tutto
gli'si agevolava, Il caro e la miseria avevan
poi da finive: tutti: gli anni st miete: intanto
aveyail cugino Bortolo e lu propria abilith: per
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aiuto di costa aveva in casa una' poca scorla
di danari, che si farebbe tosto mandare. Con
quelli, alla peggio, vivrebbe di per di, spa-
ragnando, fino al buon tempo. — Eeco poi
tornato finalmente il buon tempo, — prose-
guiva Renzo nella sua fantasia: — rinasce la
furia dei lavori: i padroni fanno a gara per
avere degli operai milanesi, che son quelli che
sanno bene il mestiere; gli operai milanesi al-
zan la cresta; chi ynol gente abile, bisogna
pagare; si guadagna da vivere, e da fare un
po’ di visparmio; si mette allordine una casetta
i e si [a serivere alle donne che vengano ... B
I poi, perché aspettar tanto? Non & egli vero
che con quella poca scorta avremmo vissulo
di- Ia anche quest’inverno ? Cosi vivremo di
qua. Dei curati ce n’ & da per tullo. Vengo-
no quelle due care donne: si fa casa. Che pia-
cere, andar passeggiando su quesla stessa stras
da tutti insieme! andar fino all’Adda in ba-
roceio , e fare un pranzetto sulla riva , pro-
prio sulla riva, e mostrare alle donne il luo~
go dove mi sono imbarcato , lo. spinaio per
cui sono venulo giti , quel posto dove sono
stato a guardare se v’ era un battello. —

Giunge al paese del cugino j all” entrave 4
anzi prima-di-porvi piede, distingue una casa
alta alta; ‘a pit ordini- di lunghe finestre le
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une sovrapposte all’altre, con di mezzo un pit
piceiolo spazio che non si richiegga ad una
divisione di piani; riconosce un filatoio, en-
tra , chiede ad alta voece, fra il romore del-
l'acqua cadente e delle ruote, se abiti quivi
Bortolo Castagneri.

« Il signor Bortolo ! Eccolo la. »

= signor! buon segno, — pensa Renzo;
vede il cugino, corre a lui. Quegli si volge,
riconosce il giovane, che gli dice: « son qui,
« 10. » Un oh di sorpresa, un levar di brac-
cia, un gittarsele al collo scambievolmente.
Dopo quelle prime accoglienze , Boriolo tira
il nostro giovane lungi dallo strepilo degli or-
digni , e dagli occhi dei curiosi, in un’altra
stanza, e gli dice: « ti vedo volentieri; ma sei
« un benedetto figlivolo. Ti aveva invitato
« tante valtc; mai non volesli venire; ora ar-
« TVl I un momento un [}0' im[mcciill,u. n

« Come vuoi ch’io la dica, non sono venu-
« o via mia volontd, » disse Renzo ; € eon
la pitt gran brevith , non perd senza molia
commozione, gli raccontd la dolorosa storia.

« Gli & un altro paio di maniche, » disse
Bortolo. « Oh povero Renzo! Ma tu hai fatto
« capitale di me ; e io non ti abbandonerd.
« Veramenle , ora non ¢'¢ ricerca d’operai;
« anzi appena appena ognuno lene i snoi,
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per non perderli e disviare il negozio; ma
il padrone mi vuol bene, e scorta ne ha.
E, a dirtela, in gran parte lo deve a
me, senza vantarmi: egli il capitale, ed io
quella poca abilith. Sono il primo lavoran-
te, sail e poi, a dirtela, sono il factotum.
Povera Lucia Mondella! Me la ricordo co-
me se fosse da ieri: una buona ragazza!
sempre la pitt composta in chiesa; e quan-
do si passava da quella sna casetta. ... La
vedo ancora quella casetta, fuori del paese,
con un bel fico che sormontava il mu-
TO aa Ty
« No, no; non ne parliamo. »

« Voglio dire che quando si passava da
quella casetta, sempre si sentiva 'quell’aspo,
che andava , che andava, che andava. E
quel don Rodrigo! gia anche al mio tem-
po, era su quella strada; ma ora fa il dia-
volo affatto, a quel che veggio; fin che

« Dio gli lascia la briglia sul collo. Dunque,

come io L diceva, anche qui si palisce un

< po’ In fame .. .. E a proposito come stai

d” appetito? »

« Ho mangiato poco fa , in viaggio. »

« E a danari, come stiamo? »

Renzo stese 1'una delle palme, e I'appresso
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alla ‘hocea, e vi fe’ scorver sopra un piceiol
soffio.

5

=

®

« Non fa nulla, » disse Bortolo : « ne ho
io; e sta di buon “animo , che presto pre-
sto, mutandosi le cose, se Dio vorrd, me
li venderai, e ne avanzerai anche per te. »
« Ho un po’ di scorta a casa; e me i fard
mandare. »

« Va bene e intanto fa conto di me. Dio
m’ha dato del bene, perche faccia del be-
ne; e se non ne fo ai parenti ed amici, a
¢hi ne fard ! » :

« L2 ho detto io della Providenza! » scla-
mbd Renzo , stringendo  affettuosamente la
mano al buon engino.

« Dunque , » ripighid questi, « in Milhno
hanno fatto tutto quel chiasso. Mi' paiono
umn po’ matti coloto. Gid ne ‘era corsa la
voce anche qui; ma voglio che mi racconti
poi la cosa piti per minuto. Eh, ne abbia-
mo delle cose da discorrere. Qui perd, ve-
di, la va pilt quictamente , e si fanno le
cose com un po’ pin di giudizio. Ta cilth
ha comperate due mila some di frumento
d4 tn mevcante che sta a Venezia: fro-
mento che viene dalla Turchia; ma quan-
do si teatta di mangiare, non la si guarda
taiito nel sottile, Vedi mo che ecosc nasce:
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nasce che 1 rettori di Verona e di Brescia
chiudono i passi, e dicono: per di qui non
passa frumento. Che fanno i bergamaschi?
Spediscono a Venezia un uomo che sa par-
lare. I” uomo & partito in fretta, s’ & pre-
sentato al doge, e ha delto, che cosa era
questa minchioneria ! Ma un discorsa ! un
discorso, dicono, da dare alle stampe. Che
¢ avere un womo che sappia parlare! Su-
bito un ordine che si lasci passare il fru-
mento; e i rettori, non solo lasciarlo pas-
sare, ma hisogna che lo facciano scortare;
ed & in viaggio. E si & pensato anche al
conlado. Un altro brav’ vomo ha fatto ca-
pire al senato che la gente qui di fuori ave-
va fame ; e il senato ha concesso qualtro
mila staia di miglio. Anche questo aiuta a
far pane. E poi, ho io a dirtela ? Se non
ci sari pane, mangeremo companatico. Do-
meneddio m’ ha dato del bene, come ti
dico. Ora i condurrd dal mio padrone :
gli ho parlato di te tante volle; e ti farh
buona cera. Un buon bergamascone all’an-

tica ;, un uomo di cuor large. Veramente
ora non ti aspettava; ma quando saprd la
sttt s e 0 E poi degli operai sa te-
nerne conto , perche la carestia passa , e
il negozio dura. Ma prima di tutto bisogna
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ch’io tavvisi d'una cosa. Sai come ci chia-
mano in questo paese, noi altri dello stato
di Milano? »

« Come ¢i chiamano? »

« Ci chiamano baggiani. »

« Non ¢ mica un bel nome. »

« Tanto fa: ehi & nato su quel di Milano,
¢ vuol vivere su quel di Bergamo bisogna
torselo in pace. Per questa gente , dar del
baggiano a un milanese , & come dar del-
1’ illustrissimo a un cavaliere. »

« Lo diranno , m’ immagino’, a chi se lo
vorra lasciar dirve. »

« Figliuol mio, se tu non sei disposto a
succiarti del baggiano a tutto pasto, non
far conto che tu possa viver qui. I si vor-
rebbe esser sempre col coltello alla mano:
e quando , per un supposto , tu ne avessi
ammazzati due, tre, quatiro; verrebbe poi
quegli che ammazzerebbe te: e allora, che
bel gusto di comparire al tribunale di Dio,
con tre o quatlro omicidii addosso! »

« E un milanese che abbia un po’ di .....»
qui picchid la fronte col dito, come aveva

fatto nell’osteria della luna piena. « Voglio di-

“

re , uno che faccia bene il suo mestierel»
« Tult’ uno: qui & un baggiano anch’ egli.
Sai tu come dice il mio padrone, quando
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« parla di me coi suoi amici? — Quel bhag-

« giano ¢ stato la man del cielo pel mio ne-
« gozio ; se non avessi quel l)aggimlo , sarei
« ben impacciato. — L’ & usanza cosi. »

« L' & un’ usanza sciocca. E a vedere quel
« che noi sappiam fare ; ché finalmente chi
« ha portata qui quest’ arte, e chi la fa an-
« dare siamo noi; possibile che non si sieno
« corretti? »

« Finora no: col tempo pud essere; i ra-
« gazzi che vengono su; ma gli uomini fatti,
« non ¢’ & rimedio; hanno preso quel vezzo,
« non lo mutano pit. Che & poi finalmente?
« L’era ben’ altra cosa quelle galanterie che
% Uhanno fatte, e il di pitt che ti volevano
« fare 1 nostri cari compatriotti. »

« Gid, & vero: se non ¢’ ¢ altro male ... »

« Ora che sei persuaso di questo, tutto an-
« drd bene. Vieni dal padrone; e coraggio. »

Tutto in fatti andd bene, e lanto a secon-
da delle promesse di Bortolo, che crediamo
inutile di farne -particolar velazione. I fu ve-
ramente providenza; perché la scorta che Ren-
zo aveva lasciato in casa, vedremo or ora
quanto fosse da farvi su fondamento,
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CAPITOLO XVIIL

)m:m,o stesso di, 13 di novembre giugne uno
straordinario al sig. podestii di Lecco, e gli pre-
senta un dispaccio del sig. capitano di giusti-
zia, contenente un ordine di fare ogni possibile
£ piti opportuna inquisizione per iscoprire se
un certo giovane nominato Lorenzo Trama-
glino , filatore di seta , scappato dalle forze
praedicti egregii domini capitanei, sia tornalo,
palam vel clam , al suo paese, ignotum quale
per l'appunto, verum in territorio Leuci: quod
si compertum fuerit sic esse , cerchi il detto
signor podesth, quanta maxima diligentia Jeert
poterit, d’averlo nelle mani; e legalo di pro-
posito, videlizet con buone manette, attesa la
sperimentata insufficienza dei manichini pel
nominato soggetto, lo faccia condurre nelle
carceri, e quivi lo ritenga sotto buona custo-
dia, per farne consegna a chi sard spedito a
pigliarlo ; e tanto nel caso del si, come nel
caso del no , accedatis ad domum praedicti
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Laurentii Tramaliini; el facta debita a‘fil-":.’;(.‘u..ﬂft:’
quidquid ad rem repertum fuerit awferatis; et
informationes de illius prava qualitate , vita,
et complicibus sumatis ; e di tutto il detto e
il fatto, il trovato e il non trovato, il preso
e il lasciato, diligenter referatis. 11 signor po=
desth , dopo essersi umanamente cerziorato ,
che il soggelto non era tornalo in paese , fa
venire a sé¢ il console del villaggio; e a guida
di lui, si porta alla casa indicata, con gran
treno di notaio e di birri. La casa & chiusa;
chi tien le chiavi non v &, o non si lascia
. trovare. Si sconfiggono le serrature; si fa la

debita diligenza, vale a dire che si procede
come in una citlth presa d’assalto. La fama
di quella spedizione corre immediatamente per
tutto il contorno, giugne all’orecchio del pa-
dre Cristoforo; il quale, attonito non meno
che afflitto, domanda il terzo e il quarto, per
aver qltxlll.hf:‘ lume intorne alla cagione d'un
fatto cosi inaspettato; ma non ne ritrae altro
che congetture in aria, e voei contraddittorie;
e scrive tosto al padre Bonaventura dal quale
fa conto di poter ricevere qualche notizia pin
precisa. Intanto i parenti e gli amiei di Renzo
vengono citati a deporre cid che possono sa-
pere della sua prava qualité: aver nome Tra-
maglino & una sciagura , una vergogna , un
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delitto: il paese ¢ sossopra. A poco a poco si
viene a sapere che Renzo & scappato alla giu-
stizia, nel bel mezzo di Milano, e poi scom-
parso; si bucina che abbia fatto qualche cosa
di grosso ; ma la cosa poi non si sa dire; o
si dicein cento maniere. Quanto pit ¢ grossa,
tanto meno vien creduta nel paese, dove Renzo
& conosciuto per un giovane dabbene:ipil pre-
sumono, e vanno susurrandosi agli orecchi I'un
dell’ altro, ch’ella ¢ una macchina mossa da
quel prepotente di don Rodrigo, per rovinare
il suo povero rivale. Tanto & vero che, a
giudicare per induzione, e senza la necessaria
conoscenza dei fatti, si fa alle volte gran Lorto
anche ai ribaldi. = :
Ma noi, coi fatti alla mano, come si suol
dire , possiamo affermare, che se colui non
aveva avulo parte nella sciagura di Renzo ,
se ne compiacque perd, come se clla fosse opera
sua, ¢ ne trionfd coi suoi fidati, e principal-
mente col conte Attilio. Questi, secondo i suoi
primi disegni , avrebbe dovuto a quell’ ora
trovarsi gid in Milano; ma al primo annunzio
del bolli bolli che vi si era levato , e della
canaglia che vi andava in volta, in tutt’altra
attitudine che di ricever bastonate, aveva sti-
mato bene d’indugiarsi foori, fino a migliori
notizie. Tanto pitt che, avendo offeso molti,
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aveva (ualche ragione di temere che alcuno di
tanti che solo per impotenza stavano cheti,
non pigliasse animo dalle circostanze, e gindi-
casse il momento buono da far le vendette di
tutti. Questa sospensione non fu di lunga du-
rata : Pordine venuto da Milano della esecu-
zione da farsi contra Renzo dava gidh un in-
dizio che le cose cold avevano ripreso 1" an-
damento ordinario; le notizie positive che giun-
sero quasi ad un colpo , ne recarono la cer-
tezza. Il conte Attilio parti immediatamente ,
animando il cugino a persistere nell'impresa,
a spuntare I impegno , e promettendogli che
dal canto suo _egli porrebbe tosto mano a sbri-
garlo del frate; al che il fortunato accidente
del galuppo rivale doveva fare un gioco mi-
rabile. Appena partito Attilio, giunse il Griso
da Monza sano e salvo, e riferi al suo signo-
re cid che aveva potuto raccogliere: che Lu-
cia era ricoverata mel tal monastero, sotlo Ia
protezione della tale signora; e vi stava in-
cantucciata, come se fosse una monaca an-
ch’ ella, non ponendo mai piede fuor della
soglia, e alle funzioni di chiesa assistendo da
un finestrino ingraticolato: cosa che dispiace-
va a molti, i quali avendo inteso motivar non
so che di sue avventure, e dir gran cose del
suo volto, avrebbero voluto un tratto vedere
come fosse fatto.
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7Qucsla relazione mise il diavolo addosso a
don Rodrigo ; o per dir meglio, rend¢ pit
cattivo quello che gid vi staya di casa. Tanle
circostanze favorevoli al suo disegno infiam-
mavano sempre pilt la sua passione quel mi-
sto di puntiglio, di rabbia, e d’infame talen- '|
, di che la sua passione era oompmla Ren- i
70’ asscnte; sfrattato, bandito, si che ogni cosa
diventava lecita contro di lui, e anche la sua
promessa sposa pot(*\a essere considerata in
certo modo come roba di rubello: il solo uo-
f‘ mo al mondo che volesse e potesse pigliarla
| per lei, e fare un romore da essere inteso an-
che lontano e in alto, 1" arrg bbiato frate, fra i
| poco sarebbe pmbabﬂmeuLL (
| caso di nuocere. Ed ecco el nuovo -
pedimento, non che contra e tulle quel-
le facilith , le rendeva , si dire , inutili.
Un monastero di Monza,, qu‘md’au{,hc non vi
fosse stala una princip 'ssi, era un 0sso trop-
n don Rodrigo; e per
e colla fantasia intorno

po duro pei denti di
quanto egli glrandd{

a quel ricovero, non )sapcvq immaginar verso
ne via espugmrlo né a forza, né per in-
sidie. Fa quasi quasi per torsi gin dell” im-
presa; fu per risolversi di andare a Milano,
prendendo una girayolta onde non passar pu-
re da Monza ; e a Milano gittarsi in mezzo
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agli amici e al p.’lssulempi} per caceiare c(;n
pensieri tutto allegri quel pensiero diyenuto
ormai futto tormentoso. Ma, ma, ma, gli amici:
piano un poco con (uesti amici. Inveee d’una
distrazione, egli poteva aspeltarsi di trovarenel-
la loro compagnia un ripicchiamento e un rin-
faceiamento incessanle del suo dolore: perche
Attilio certamente avrebbe gid pigliato la trom-
ha,e messili tutli in aspettazione. Da ogni par-
te gli verrebbe chiesto novelle della montana-
'+ bisognava render ragione. 8§’ era: voluto ,
s’era lentato; che s’ era ottenuto ? S’era pre-
§0 un impegno : un impegno un po’ ignobile
a dir vero: ma , via, uno non pud alle vol-
te regolare i suoi eapricei; il punto & di sod-

disfarli; ¢ come si usciva da quest’ impegno?
Come? Smaceato daun villano e da un frate!
Uh! E quando una buona sorte inaspettala aye-
va tolto di mezzo I'uno, e un abile amico
I’ altro , senza fatica del minchione, il -min-
chione non aveva saputb valersi della congiun-
tura , e si ritraeva vilmente dall’impresa. Vi
era di che non levar mai pilt il viso fra ga-
lantuomini , o avere ad ogni istante le mani
su Pelsa. E poi, come tornare, o come rima-
nere in quella villa, in quel paese, dove, la-
sciando stare i vicordi incessanti e pungenti
della passione; si porterebbe lo sfregio d"un
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colpo fallito? dove sarebbe eresciulo in un pun-
lo 1’ odio publico, e scemala la riputazione
del potere? dove sul viso d’ogni mascalzone,
anche in mezzo agl’ inchini, si potrebbe leg-
gere un amaro: 1"hai ingoiata, ci ho gusto?
La strada dell’ iniquith , dice qui il mano-
seritto, ¢ larga; ma ¢id non vuol dire ch'ella
sia comoda: ha i snoi buoni intoppi e i suoi
triboli; & noiosa la sua parte, e faticosa, hen-
che vada all’ ingiu,

A don Redrigo, il quale non voleva uscir-
ne , né dare addietro , né¢ fermarsi , e innan-
zi non poteva andare da per s¢, veniva bene
in mente un modo per cui la cosa diverrebbe :
riuscibile ; ed era di prender per compagno ,u
e per ainto un tale, le cui mani gingnevano
spesso dove mon arrivava la vista degli altri:
un uomo o un diavolo, per cui la difficolta
g delle imprese era spesso uno stimolo a pigliar-
] le sopra di s¢. Ma questo parlilo aveva pure
t i suoi inconvenienti e i suoi pericoli , tanto

pitt gravi quanto meno si potevano calcolare

| innanzi tratto; giacche nessuno avrebbe saputo
| prevedere fin dove andrebbe, una volta che si
fosse imbarcato con quell’uomo, polenle ausi-

liario cerlamente, ma non meno assolulo e pe-

ricoloso condottiere. I

Tali pensieri tennero per pit giorni don '
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Rodrigo fra un si e un no, entrambi peggio
che fastidiosi. Venne intanto una lettera del
cugino , la quale dava avviso che la trama
era hene avviata. Poco dopo il baleno, scop-
pid il tuono; vale a dire che un bel maltino
s’ intese che il padre Cristoforo era partito
! dal convento di Pescarenico. Questo successo
cosi pieno e pronto, la lettera di Autilio che
faceva un gran coraggio e minacciava di gran

j beffe, fecero inclinare sempre pitt don Rodri-
go al partito rischioso: cid che gli diede I'ul-
tima spinta fu la notizia inaspettata che Agne-
sé era tornata a casa sua: un impedimento di
meno attorno a Lucia. Rendiamo conto di que-
sli due ayyenimenti cominciando dall’ultimo.
Le due povere donne s’ erano appena po-
sate ¢ allogate nel loro ricovero, che si spar-
se per Monza , ¢ per conseguenza anche nel
monastero , la nuova di quel gran subuglio di
Milano; e dietro alla nuova grande una serie
infinita di particolari , che andavano crescen-
do e variandosi ad ogni momento. La fattora,
posta appunto tra la via e il monastero, ave-
va le notizie da dentro e da fuori, le racco-
glieva a piene orecchie, e ne faceva parte al-
le ospiti. « Due, sei, otto, quattro, seite ne
« hanno messi prigione; gl’impiccheranno, par-
« te dinanzi al forno delle grucce, parte a capo

i
:
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« della contrada dove-abita il vicario di pro-
« visione...i.. Ehi, ehi , sentile questa! ne &
« scappato uno di Lecco o di quelle parti.
« IL nome non lo so; ma qualcheduno verra
« che me lo sapra dire; per vedere se lo co-
& noscete. »

Queslo annunzio , colla circostanza d’ esser
Renzo appunto arrivato in Milano nel giorno
fatale,, apportd qua]che inquietudine alle don-
ne, e a Lucia principalmente; ma che fu quan-
do la fattora venne a dir loro: « & proprio
« del vostro paese quel che se 1'¢ battuta per
¢ mon essere impiceato, un filatore di seta,

che si chiama Tramaglino: lo conoscele? »

~'A Lucia che stava sednta , orlando non so
che pannolino, fuggi il lavoro di mano; im-
pallidi , e si mutd nel volto, di modo che la
fattora se ne sarebbe avveduta certamente; se
le fosse stata pit presso. Ma ella era in piedi
su la soglia con Aguese; la quale, pure con-
turbata , ‘perd non- tanlo , poté far viso fer-
mo;, e si sforzd di rispondere che in un pie- t
ciolo paese ognuno conosce tutti, e che lo: co-
nosceva’, ¢ durava perd fatica a credere che .
gli fosse intervenuta una cosa simile, percheé

era un giovane quieto; Domandd poi se era
certamente scappato ;¢ dove.

& Seappato ; lo dicon. titi ; dove ; now si ,
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« sa; pud essere che lo piglino- ancora ,” pud
« essere che sia in salvo; ma se ¢’ ineappa ,
« il vostro giovine quieto ..... »

Qui per buona sorte la fattora fu chiamata
e parti; immaginatevi come rimanessero la
madre e la figlia. Pitt d’un giorno dovettero
la povera donna e la desolata fanciulla stare
in una tale dubbiezza, a fantasticare le ca-
gioni , i modi, le conseguenze di quel fatto
doloreso, a commentare, ognuna el suo sé,
o sommessamente fra loro, quando potevano,
quelle terribili parole.

Un giovedi finalmente, capitd al monaslero
un unomo a cercar di Agnese. Era un pesci-
vendolo di Pescarenico, che andava a Milano,
secondo 1'ordinario, a spacciar la sua. merce;
¢ il buon frate Cristoforo l'aveva pregato che,
passando per Monza, desse una volta fino al
monastero , salutasse le donne in suo nome,
raccontasse loro quel che si sapeva del tristo
caso di Renzo, le confortasse ad aver pazien-
7a ¢ a confidare in Dio, e eh’egli povero
frale mon si dimenticherebbe certamente di
loro , e starebbe vigilando le’ opportunith di
aintarle, e intanto non mancherebbe , ogni
settimana, di far loro arrivare sue notizie, per
quel mezzo , o per un simigliante. Intorno a
Renzo, il ‘messo non seppe dir altro di nuovo
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¢ di accertato, se non I’esecuzione fattagli in
casa , e le ricerche per averlo; ma insieme
¢h’ erano riuscite tulte in vano , e si sapeva
di sicuro ch’egli s’era posto in salvo su quel
di Bergamo. Una tale ecertezza, e non occor-
rerebbe pur dirlo, fu un gran balsamo al do-
lore di Lucia: d’allora in poi le sue lagrime
scorsero pit facili e pitt dolci; provd maggior
conforto negli sfoghi segreti con la madre; e
un rendimento di grazie si trovava mescolato
in tutte le sue preghiere.

Gertrnde la faceva venir sovente in un suo
parlatorio privato , e la tratteneva talvolta
lungamente , compiacendosi nella ingenuita e
nella dolcezza della poveretta, e nel sentirsi
da lei ringraziare e benedire a ogni tratto. Le
raccontava pure in confidenza una parte (la
parte netta ) della sua storia, di cid che aveva
patito, per venir quivi a palire; e quella pri-
ma maraviglia sospettosa di Lucia si andava
cangiando in pietd. Trovava in quella storia
ragioni pit che sufficienti a spiegare cid che
viera d’un po’ strano nei modi della sua bene-
fattrice; tanto pit coll’aiuto di quella dottri-
na d’Agnese sui cervelli dei signori. Con tulto
perd che si sentisse porlata a ricambiare la
confidenza che Gertrude le mostrava, si guardd
bene di parlarle dei suoi nuovi terrori, della
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nuova sciagura, di dirle chi fosse per lei quel fila-
tore scappato ; per non rischiare di spargere
una voce cosi piena di dolore e di scandalo.
Si schermiva anche a tutto potere dal rispon-
dere alle inchieste curiose di quella su la sto-
ria antecedente alla promessa; ma qui non
erano ragioni di prudenza. Era perche alla
povera innocente quella storia pareva pitt spi-
nosa, pitt difficile da raccontarsi di tutte quelle
che avea udite, e che credesse di poter udire
dalla signora. In queste v’ era oppressione ,
insidie , patimenti ; cose brutte e dolorose ,
ma che pur si potevano nominare: nella sna
¢’ era mescolato da per tutto un sentimcnto,
una parola, che non le sembrava possibile di
proferive parlando di s¢, e alla quale non
avrebbe mai trovato di sostituire una perifrasi
che non le sembrasse svergognata : 1"amore !

Talvolta Gertrude era tentata d’ indispet-
tirsi di quelle ripulse; ma vi traspariva tanta
amorevolezza , tanto rispelto , lanta ricono-
scenza, e anche tanta fiducia! Talvolta forse,
quel pudore cosi dilicato , cosi tenero , cosi
ombroso, le spiaceva ancor pitt per un altro
verso ; ma tutto si perdeva nella soavitd di
un pensiero, che le tornava ad ogni istante ,
contemplando Lucia : — a questa fo del be-
ne. — Ed era il vero; perche, oltre il rico-

T. 1L 12
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vero , quei colloquii, quelle carezze famihari
davano pur qualche conforto a Lucia. Un al-
tro ne trovava nel lavorare di continuo ; e
pregava sempre che le si desse qualche cosa
da fare: anche nel parlatorio portava. sempre
qualche lavorio da tener le mani in esercizio:
ma , come i pensieri dolorosi si ficcano da
per tutto! agucchiando, aguechiando, mestiere
al quale prima.d’allora ella aveva poco at-
teso , le veniva ad ogni tratto nell’ animo il
suo aspo ; e dietro all’ aspo, guante cose!

Il secondo giovedi; tornd quel messo o un
altro, con saluti e incoraggiamenti del padre
Crlstoforo, e con muova conferma dello scam-
po di Renzo. Netizie pit pn«.mw intorno al-
la disavventura di questo, nessuna ; perche,
come abbiam detto al lettore, il cappuceino
le aveva sperate dal suo confratello di Milano, a
cui I'aveva raccomandato; e questi rispose di
non aver veduto né lettera né persona: che
uno di fuori era ben venuto al convento a
cercar di lui; ma che non lo avendo trovato
in casa, se n' era andato, e mon era pid
comparso.

1l terzo giovedi, nessun messo: il che alle
donne fu non solo privazione d’un eonforto
desiderato e sperato, ma, come accade per
ogui picciola cosa a chi & afflitto e impae-
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ciato, una cagione d’inquietndine , "di ceniﬁ
sospetti molesti. Gid prima d’allora, Agnese
aveva avuto in mente di fare una gita a casa;
questa novith del non vedere 1" ambasciatore
promesso, la fece risolvere. A Lucia pareva
strano assai di rimanere staccata dalla gonna
fidata della madre; ma lo struggimento di ri-
saper qualche cosa, e la sicurezza che Lrova-
va in quell’asilo cosi guardato e sacro, vin-

“sero le sue ripugnanze. E [u deliberato fra
loro che Agnese andrebbe il giorno vegnente
ad aspettare su la strada il pescivendolo che
doveva passar di quivi tornande da Milano ;
e gli chiederebbe in cortesia un posto sul car-
rettino per farsi condurre alle sue montagne.
Lo trovd infatti, gli domandd se il padre Cri-
stoforo non gli aveva data commissione per
lei : il pescivendolo era stato tutto il giorno
prima della partenza ‘a ‘pescare, e non aveva
avuto nuova né imbasciata del padre. La don-
na lo richiese di quella cortesia, e I’ ottenne
senza pregare: prese congedo dalla signora e
dalla figlia , non senza lagrime , promettendo
di mandar subito novelle e di tornar presto;
e parti.

Il viaggio fu senza accidenti. Riposarono
parte della notte in un albergo su la via,
secondo il solito ; si rimisero’ in cammino
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innanzi giorno; e di buon mattino giunsero a
Pescarenico. Agnese smontd sulla piazzetta del
convento, laseid andare il suo conduttore con
molti Dio ve ne renda merito; e giacché era
li , volle, prima d’andarve a casa, vedere il
suo buon frate benefattore. Tird il campanel-
lo; chi venne ad aprire fu fra Galdino, qucl
delle noci.

« Oh la mia donna, che buon vento? »

« Vengo a cercare il padre Cristoforo. »
Il padre Cristoforo? Non ¢’ ¢ mica. »

« Oh! starh molto a tornare ? »

« Ma.....! » disse il frate, alzando le spal-
le, e ayvallando nel cappuccio la testa rasa.

« Dov' e andato ! »

“ A R.lll'.lil'li.'n

w« Al >

« A Rimini. »

« Doy’ & questo sito? »

« Lh eh eh! » rispose il frate, trinciando
verticalmente aria con la mano distesa, per
gignificare una grande distanza.

« Ohimé me! Ma perche & andato via cosi
« all’ improvviso 1 » :

« Perch¢ cosi ha voluto il -padre provin-

=

« ciale. »
« E perché mo 1" hanno mandato via lui
« che faceva tanto bene qui? Oh povera me!=
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« Se i superiori dovessero render: ragio ne
degli ordini che danno, dove sarebbe 1'ob -
bedienza , la mia donna? »

« Si; ma questa & la mia rovina. »

« Sapete che cosa sari? Sarh che a Rimini
avranno avato bisogno d’ un buon predi-
catore; (ne abbiamo da per tutto, ma alle
volte ci vuol quell’ nomo fatto apposta) il
padre provinciale di Ia avra scritto al pa-
dre provinciale di qui, se aveva un sog-
getto cosl e cosi; e il padre provinciale
avra detto : qui ci vuole il padre Cristo-

« foro. Come anche si vede in effetto. »

« Oh' poveri noi! Quando & partito? »

« Jeri I’ altro. »

« Tieeo; se io ascoltava la mia inspirazione
di venir via qualche giorno prima! E non

« sl sa qnando possa tornare? cosi a un di

presso ! »

« Eh la mia donna! lo sa il padre pro-
vinciale; se pure lo sa anch’ egli. Un' no-
stro padre predicatore , quando ha preso
il volo, non si pud prevedere su che ramo
potra andarsi a posare. Li cercano di qua,
1i cereano di 1a: e abbiamo conventi in tutte
le quattro parti del mondo. Fate conto che
a Rimini il padre Cristoforo faccia un gran
romore col suo quaresimale: perché , non
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predica sempre a braccio , come faceva qui
« per uso dei foresi : pei pulpiti delle cittd
« ha le sue belle prediche scritte ; e fior di
roba: Va intorno la voce da quelle ‘parti
“di ‘questo gran predicatore ; e lo- possono
domandare da .. ... da che so io? E al-
lora, bisogna darlo ; perché noi viviamo
della carith di tutto il mondo, ed & giusto .
che serviamo a tutto il mondo. »
« Oh miseria! miseria! » sclamd di nuove .
! Agnese, quasi piangendo: « come ho da fare
| « senza quell’'uomo? Era quello che i faceva
' « da padre ! Per noi & una rovina. »

« Sentite, la mia donna ; il padre Cristo~
« foro era veramente un uomo; ma ne ab-
« biamo degli altri , sapete? pieni di carith
« e di abilith, e che sanno trattare egual-
« mente coi signori e coi poveri. Volete il
« padre Atanasio? Volete il padre Girolamo?
« Volete il padre Zaccaria? E un uomo di va-
« glia, vedete, il padre Zaccaria. E non istate
« a badare , come fanno certi ignoranti, che
« sia cosi mingherlino, con poca voce, e una
¥ « barbetta misera, misera: non dico per pre-
« dicare, perché ognuno ha i suoi doni; ma
« per dar pareri & un uomo , sapete ? »

« Oh santa pazienza! » sclamd Agnese, con
quel ‘misto di ‘gratitudine e di stizza che s

®
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prova ad una esibizione in cui si trovi pit buon
volere che convenienza : « che cosa mi fa a
« me che uonio sia o non sia un altro, quan-
« do quel pover uomo che non ¢'é pii era
« qquegli che sapeva le nostre cose ; e aveva.
« fatti gli avyiamenti per aiutarci? »

« Allora, bisogna aver pazienza. »
~« Questo lo s0,,» rispose Aguese : « scu-.

sate, dell’ incomodo. » :

-« Niente, la mia donna: mi spiace per voi.
E se vi risolvete di domandar qualcheduna
dei nostri padri, il convento & qui che non
si muove. Ehi, mi lascerd poi veder pre-
sto , per la cerca dell’ olio. »

« Slate sano, » disse Agnese; e si mosse
alla volta del suo paesello, diserta, confusa
sconcertata, come il povero cieco che avesse
smarrito il suo bastone. :

Un po’meglio informati che fra Galdino, noi
possiamo. ora dire come andd veramente la
cosa. Attilio, appena giunto a Milano, si porto,
come aveva promesso a: don Rodrigo, a far vi-
sita al loro comune zio del consiglio ~segreto.
(Era una consunlta composta allora di tredici
personaggi di toga e di spada, da cui il go=
vernatore prendeva parere, ¢ che, morendo un
& essi, o wenendo mutato, assumeva lempora-
mamente il governo). 1l conte zio, logato e uno
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degli anziani del consiglio, vi godeva un certo
credito; ma nel farlo valere, e nel farlo rende-
re al di fuori, non aveva suoi pari. Un par-
lare ambiguo , un tacere significativo, un re-
stare a mezzo, un far d’occhi che esprimeva:
non posso parlare, un lunsingare senza pro-
mellere, un minacciare in cerimonia; tutto era
diretto a quel fine; e tutto, pitt o meno, tor-
nava in pro. Tanto che fino ad un: io non
posso niente in questo affare: detto talvolta
per la pura verith, ma detto in modo che non
gli era creduto, serviva ad acerescere il con-
cetto , e quindi la realta del suo potere: co-
me quelle scatole che si vedono ancora in
qualche boltega di speziale, con su certe pa-
role arabe, e dentro non v'& nulla; ma ser-
vono a mantener credito alla bottega. Quello
del conte’ zio, che da gran tempo era sempre
venuto crescendo a lentissimi gradi, ultima-
mente aveva f[allo in una volta un passo, co-
me si dice ; di gigante , per una ocecasione
straordinaria, un viaggio a Madrid , con una
missione alla corte , dove , che aeccoglimento
gli fosse fatto, bisognava sentirlo raccontar da
lui. Per non dir altro, il conte duca lo ave-
va trattato con una degnazione particolare e
ammesso alla sua confidenza, a segno di aver-
gli una volta domandato in presenza, si pud
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dive,, di mezza la corte, come gli piacesse Ma-
drid, e di avergli un’altra volta detto a quat-
tr’occhi, nel vano di una finestra, che il duo-
mo di Milano era il tempio pitt grande che
fosse nei dominii del re.

Dopo fatti i proprii convenevoli col conte
zio, e presentatigli i complimenti del cugino,
Attilio, con un tal contegno serio, che sape-
va pigliare a proposito, disse: « credo di fa-
« re il mio dovere, senza mancare alla con-
« fidenza di Rodrigo, avvertendo il signor zio

e —

« d’un affave che, se ella non ci mette la mano,
« pud divenlar serio, e portar conseguenze... »

« Qualcuna delle sue , m' immagino. »

« Per la verith , debbo dire che il torto
« non & dalla parte di Rodrigo: ma & riscal-
« dato; e, come dico, altri che il signor zio
« non pud....»

« Vediamo, vediamo. »

« YV'¢'da quelle parti un frate cappuccino,
« che ha preso in urto mio cugino; e la cosa
« & a termine che ... .. ”

« Quante volte non v'ho detto, all’ uno e
« all'altro , che i frati bisogna lasciarli cuo-
« cere nel loro brodo? Basta bene il da fare
« che danno a chi dee ... a cui tocca...» E
qui soffid. « Ma voi che potete scansarli .....»

« Signor zio, in questo & mio dovere di
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« dirle che Rodrigo lo avrebbe scansato, se
« fosse stato possibile. E il frate che la vuole
« con lui, che ha preso a provocarlo in tutte
« le maniere . ... »

« Che diavolo bha.codesto frate con mio
« mipote? »

« Prima di tutto, & una testa inquicla, co-
« mosciuto per tale, e che fu professione di
« pigliarsela coi cavalieri. Costui protegge, di-
« rige, che so io? una contadinotta di la; e
« ha per questa creatura una caritd, una ca-
« rild . . ... non dico pelosa, ma una carith
« molto gelosa, sospettosa, permalosa. »

» Capisco, » disse il conle zio ; e sur un
certo fondo di goffaggine, dipinto dalla na-
tura nella sua faccia, velato poi e ricoperto,
a molte mani, di politica, folgord un raggio
di malizia , che vi faceva un bellissimo ve-
dere.

« Ora, da qualche tempo, » continud At-
tilio, « s & fitto in capo questo frate, che
« Rodrigo avesse mon so che disegni sopra
« questa ... 1=

« 8@ fitto in capo, s’ & fitto in capo; lo
« conosco anch’io il signor don Rodrigo; e
« ci bisogna altro avvocato che vossignoria ,
« per giustificarlo in queste materie. »

« Che Rodrigo, signor zio, possa aver fatto
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« qualche scherzo verso quella creatura , in?
« contrandola per via, non sarei lontano dal
« crederlo: ¢ giovane , e finalmente non &
= cappuccino; ma queste son baie da non in«
« trattenerne il signor zio: il serio & che il
« frate s’ & messo a parlare di Rodrigo come
« si farebbe d’ un mascalzone, cerca d’inzi-
« gargli contra tutto il paese. ... »

« E gl altri frati? »

« Non se ne impacciano, perché lo cono-
« scono per un cervello caldo, e hanno tutto
« il rispetto per Rodrigo; ma dall’altra parte
« questo frate ha un gran credito presso i
« villani, perché fa poi anche il santo, e....»

« M'immagino che non sappia che Rodri-
« go & mio nipote. »

« Se lo sa! Anzi questo & quel che gli mette
« pit il diavolo addosso. »

« Come? come? »

« Perche, e lo va dicendo egli, ci trova mag-
« gior gusto a farla vedere a Rodrigo, appunto
« perche questi ha un protettor naturale di
« tanta autorith come vossignoria: e che egli
« se ne ride dei grandi e dei politici, e che
« il cordone di san Francesco tien legate an-
« che le spade , e che ... ... "

« Oh frate temerario! Come si chiama co-

« stai ] »
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« Fra Cristoforo da *** » disse Attilio; e

il eonte 7o, tolta da un cassettino una vacchet-
ta, sofliando, sofliando, vi scrisse quel povero
nome. Intanto Attilio proseguiva: « & sempre

&

W

stato di quell’ umore costui : si sa la sua
vita. Era un plebeo che, trovandosi aver
quattro soldi, voleva compelere coi cavalieri
del suo paese; e per rabbia di non poterli
fave star tutli , né¢ ammazzd uno ; di che,
per iscansar la forca , si fece frate. »

« Ma bravo! ma bene! La vedremo, la
vedremo , » diceva il conte zio , sofliando

tuttavia.

« Ora poi, » continuava Attilio, « & pin
arrabbiato che mai, perche gli ¢ andato a
monte un disegno che gli premeva assai
assai: e da questo il signor zio capira che
uomo egli sia. Voleva costui maritare quella
sna creatura: fosse per levarla dai pericoli
del mondo , ella m’ intende , o per che si
fosse , voleva maritarla ad ogni modo ; e
aveva trovato il . . .... I’uomo : un’ altra
sua creatura, un soggetto, che, forse e sen-
za forse , anche il signor zio lo conoscerd
di nome ; perché tengo per sicuro che il
consiglio - segreto avra dovuto occuparsi di
quel degno ‘soggetto. »

« Chi & costui? »
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« Un filatore di seta, Lorenzo Tramaglino,
« quegli che..... »
« Lovenzo Tramaglino! » sclamd il conte
zio. « Ma bene! ma brave padre! Sicuro....
« in fatti. ... aveva una lettera per un. ...
« Peccato che..... Ma non importa; va bene.
E perché il signor don Rodrigo non mi di-
« ce niente di tutto questo , lascia andar le
« cose tant’ oltre, non fa capo a chi lo pud
« e vuole dirigere ¢ sostenere? »
« Dird il vero anche in questo. Da una
« parte, sapendo quante brighe, quante cose
« ha per la testa il signor zio ....» ( que-
sti , sofliando , vi pose la mano, come per
significare la gran fatica ch’ell’ era a farvele i
star tutte) « s'¢ fatto in certo modo coscienza,»
proseguiva Attilio, « di darle una lmga di piti.
« E poi, dird tutto: da quello ¢h’io ho po-
« tuto capire, & cosl amareggiato , cosi fuor
« de’ gangheri , cosi infastidito delle villanie
« di quel frate , che ha pit voglia di farsi
giustizia da s¢, in qualche modo somma-
rio, che di ottenerla in un modo regolare,
dalla prudenza e dal braccio del signor zio. 1
« To ho cercato di gettar acqua sul fuoco ; |
« ma veggendo la cosa andar per la mala via,
« ho ereduto che fosse mio dovere di ayver-
« tir di tatto il signor zio, che alla fine & il ‘
|
:

e w

« capo e la colonna della casa. ... »
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« Avresti fatto meglio a parlare un poco
prima. » :

« E vero; ma io andava sperando che
la cosa svanirebbe da sé , o che il frate
tornerebbe finalmente in cervello, o che se
ne andrebbe da quel convento , come ac-
cade di questi frati, che ora sono qua, ora so-
no la; e allora tutto savebbe finito. Ma.....»
« Ora toccherd a me di racconciarla. »

« Cosi ho pensato anch’ io. Ho detto fra
me: il signor zio, col suo -accorgimento ,
eolla sua autorith,-sapra ben egli preveni~
re une scandalo ; e salvare ad un tempo
I’ onore di Rodrigo; che & poi anche if suo.
Questo frate; diceva io, 1" ha sempre col
cordone di san Francesco; ma per adope-
rarlo a proposito il cordone di san Fran-
cesco, non fa bisogno d’averlo ravvolto in-
torno alla pancia. Il signor zio ha -cento
mezzi che io non conosco: so che il padre
provinciale ha, come & giusto, una gran de-
ferenza per lui; e se il signor zio crede che
in questo caso il miglior ripiego sia di far

« cambiar avia al frate , con due pavole ... »

« Lasel il pensiero a chi tocca , vossigno-
ria, » disse aspretlamente il conte zio.
« Ah & vero! » sclamd Attilio , con una

scrollatina di eapo , e con un sogghigno di
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compassione per s¢ stesso. « Son io 1’ nomo
« da dar pareri al signor zio ! Ma & la pas-
« sione che ho della riputazione del casato
« che mi fa parlare. E ho anche paura di
« aver fatto un altro male, » soggiunse con
un sembiante pensoso : « ho paura d’aver
« fatto torto a Rodrigo nel concetto del si-
« gnor zio. Non mi darei pace se fossi ca-
« gione di farle pensare che Rodrigo non ab-
bia tutta quella fede in lei, tutta quella som-
« missione ; che debbe avere. Creda, signor
« zio, che in questo caso & proprio .. »
«Via , via ; che ‘torto, che torto fra voi
altri due? che sarete sempre amiei, finché
w 'uno non metta giudizio. Scapigliali , sca=
« pighiati ; che sempre ne fate qmlchcdtm.:,
« e a me locca di rattopparle: che ... ... mi
« faveste dire uno sproposito, mi date pitr da
w pensare voi due , che..... » e qui pensale
che soflio mise, « tuttl questi benedetti affari
w di stato. » :
Attilio fece ancora qualche scusa , qualche
promessa, qualche complimento; poi prese li-
cenza e se ne andd, accompagnato da un « e
« abbiamo gindizio , » che era la formola di
commiato del conte zio pe’ suoi nipoti.
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CAPITOLO XIX.

Cm, vedendo in un campo mal coltivato ,
un’ erbaccia, per esempio un bel lapazio, vo-
lesse proprio sapere se sia venuto da un gra-
nellino maturato nel campo stesso, o da un
grancllino portatovi dal vento, o lisciatovi ca-
der da un uecello, per quanto vi slesse a pen-
sar sopra, nmon ne verrebbe mai a una con-
clusione. Cosi anche noi non sapremmo mai
dive se dal fondo naturale del suo cervello ,
o dalla insinuazione d’Attilio, venisse al con-
te zio la risoluzione di servirsi del padre pro-
vinciale per troncare nel miglior modo quel
gruppo imbrogliato. Certo & che Attilio non
aveva gittato a caso quel molto ; e quantun-
que dovesse ben aspettarsi che ad un sugge-
rimento cosi scoverto, la boria ombrosa del
conte zio avrebbe ricalcitrato, ad ogni modo
volle fargli balenar dinanzi Pidea di quel ri-
piego, e fargli avvertire la strada, nella quale
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desiderava che si mettesse. Dall’ altra parte il
ripiego era talmente consentaneo all'umore del
conte zio, talmente indicato dalle circostanz.e,
che, senza suggerimento di chi che sia, si pud
scommettere che 1'avrebbe pensato e abbrac-
ciato. Si trattava clrc, in una guerra pur trop- '
po aperta, uno del suo nome, un suo nipote
non istesse al di sotlo: punto essenzialissimo
alla viputazione del potere che gli stava tanto
sul cuore. La soddisfazione che il nipote po-
teva pigliarsi da s, sarebbe stata un rimedio
peggior del male, un seminario di gnai; e bi-
sognava stornarla a ogni partito, e senza per-

T TR =

der tempo. Comandargli che partisse in quel
momento dalla sua villa; gid non avrebbe ob-

e

zione laicale; non solo le persone, ma i luo-

ghi ancora abitati da esso; come dee sapere

anche chi non avesse letta altra storia che la

presente; che starebbe fresco. Tutto quel che

si poteva contro un tale avversario era cercar

di rimuoverlo; e il mezzo a cid era il padre
o ) 13

bedito ; e quando avesse, era un cedere il l;
campo, una ritirata della casa dinanzi ad un |
convento. Ordini, forza legale, spauracchi di !

tal genere , non valevano conlra un avversa- i

rio di quella condizione: il clero regolare e i

q secolare era affatto immune da ogni giurisdi-
E.
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provinciale, in arbitrio di cui era Pandare e

lo stare di quello.

Ora, tra il padre prmr‘im:iule e il conle zio

passava un’ anlica conoscenza: s’ erano veduli :

«li vado; ma ogni volta con gran dimostra-

zioni d’ amicizia, e con proferte sperticate di

servigi. B alle volte & pin facile dver huon

mercato d’ uno che sia sopra a molti indivi-
. dui, che non d’un solo di questi, il quale non 4

vede che la sua causa, non sente che la sua
| passione, non cura che il suo punto; mentre
. LPaltro scorge in un tratto cento relazioni,
cento conlingenze, cento inleressi; cento cose
da scansare , cento cose da salvare, e si pud
quindi pigliare da cento parti.

Tutlo ben pensato , il conte zio invitd un
di a pranzo il padre provinciale, e gli fece
trovare una corona i commensali assorlili con
un intendimento sopraffino. Qualche conginn-
to dei pit titolati, di quelliil cui solo casato
era un gran titolo; e che col solo eontegno,,
‘eon una certa sicurtdh nativa, con una sprez
gatura signorile, parlando di cose grandi con
termini famigliari, riuseivano, anche senza far- |
lo apposta, ad imprimere e rinfrescare ad
‘ogni tratto 'idea della superiorita e della po-
tenza ;e aleoni cclienti legati alla casa . per
una devezione ereditaria, e al personaggio per

T I ST Serawses
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una servitt di tutta la vita; i quali, comin-
ciando dalla minestra a dir di si colla boc-
ea, cogli occhi, cogli orecchi, con tulta la
testa, con tutto il corpo, con tutta I’ anima,
alle frutta vi avevano ridolto un womo a non
vicordarsi pitt del come si facesse a div di no.
A tavolay il conte padrone fece cader hen
presto il discorso sul tema di Madvid. A Ro-
ma si va per pitt strade ; a Madrid egli an-
dava per tatte. Parld della corte., del conte
duca, dei ministri, della famiglia del gover-
natore , delle cacce del toro ch’ egli poteva
descriver benissimo perché. le aveva godule
da un posto distinto ; dell” Escuriale di cui
poteva render conto a puntino perché un
creato del conte duca lo aveva condotto per

~ogni- buco. Per qualche tempo tutta la com-

pagnia stette, eome un uditorio, atlenta a lui
solo, poi si divise in colloquii particolari; ed
egli allora continud a raccontare altre di quel-
le belle cose, come in confidenza, al padre
provinciale che gli era  sedulo  vicino e che
lo lascid dire, dirve e dire. Ma a un certo pun-
to, diede una svolta al discorso, lo staccd da
Madrid, e di corte in corte, di dignita in di-
gnith ; lo €ird in sul cavdinale Barberini che
era cappuccino e fratello del papa allora se-
dente ; Urbano VIIL, Il conte zio dovetle
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anch’egli lasciar parlare un poco , ¢ slare a
ndire, e ricordarsi che finalmente in questo
mondo non ¢’era soltanto i personaggi che fa-
cevan per lui. Poco dopo levati da tavola ,
egli pregd il padre provineiale che passasse
con lui in un’ altra stanza.

Due potestd, due canizie, due esperienze
consumate si trovavano a fronte. Il magnifi-
co signore fe’ sedere il padre molto reveren-
do, s’ assise anch’ egli e comincid: « slanle
« l'amicizia che passa fra noi, ho creduto di
« [ar parola a vostra paternita {’un affare di
« comune mteresse , e che wuol essere con-
« chiuso fra noi, senza andare per altre vie,
« che potrebbero.....E perd, alla buona, col
« enore in mano, le dird di che si tratta; e
» in due parole son certo che andremo d’ac-
« cordo. Mi dica: nel loro convento di Pe-
« scarenico v'é un padre Cristoforo da'**? »

Il provineciale accennd di si.

« Mi dica un po’ vostra paternith , schiet
« tamente, da buon amico....questo sogget-
 to....questo padre.....Di persona io non
« lo conosco ; e si che di padri cappuccini
« ne conosco parecchi, womini d’oro, zelant,

« prudenti, umili: sono stato amico dell’or-
« dine fino da ragazzo .... Ma in ogni fami-
« glia un po’numerosa ... v’é sempre qualche
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« individuo, qualche testa.... E questo }}RL’.[');!
« Cristoforo, so per certi risecontri che & un uo-
« mo.... un po’ amico dei contrasti....che non
« ha tutta quella ]3111&6“13? tutti quei rignar-
« di,..... Giucherei che ha dovuto dar pitt
« d’una volta da pensare a vostra paternith. »
—Ho eapito; & un impegno. — pensava in-
tanto tra s& il provineiale.— Mia colpa; lo sa-
peva pure che quel benedetto Cristoforo era
un soggetto da farlo girare di pulpito in pul-
pito, e non lasciarlo posar sei mesi inun lno-
go, massime in conventi di campagna. —

« Oh! » disse poi ad alta voce: « mi spiace ‘
« da vero senlire che vostra magnificenza ab- |
« bia in codesto concetto il padre Cristoforo; .‘
« perché, a gnanto ne so io, & nn veligioso ... l
« esemplare in convento, ¢ tenuto in molta :
« stima anche al di fuori. » ; ’

« Capisco benissimo; vostra paternity dee.... |
« Perd, perd, da amico sincero, io voglio av- |

« visarla d’una cosa che le importa di sape-
« re; e se anche ne fosse gid informata, sen-
« za mancare ai miei doveri , io posso farle
« ayverlire certe conseguenze...possibili; non
« dico di pit. Questo padre Cristoforo , sap-
« piamo che teneva in protezione un uomo
« di quelle parti, un uomo ..... vostra pater-
« nith ne avra inteso parlare; quello che con
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« tanto seandalo scappd dalle mani della giu-
« slizia, dopo aver fatte in quel terribile gior=
« no di san Martino, cose..... cose..... Lo-
« renzo “Tramaglino! »

« — Ahil — pensd il provinciale , e disse:
« (uesto particolare mi riesce nuovo;ma vo-
« stra magnificenza sa bene che nna parte del
« mostro uficio , & appunlo di andare in cer-
« ca dei Lraviati, per vidurli....»

« Va bene; ma la pratica coi traviati di
« una certa specie . ...! Sono cose spinose ;
« affari delicati..... » L qui, inveee di gon-
fiar le gole e di soffiare, strinse le labbra, e
tird dentro tant? arvia quanta soffiando ne so-
leva mandar fuori. E riprese: « ho stimato
hene di darle questo cemno, perché se mai
« sua eccellenza.... Potrebbe esser fatto quals
che uficio a Roma. ... non so niente ....

=

&
« e da Roma venirle.... »
« Sono ben tenuto a vostra magnificenza
« di codesto avviso; perd mi assicuro che ;
« ge si prenderanno informazioni su questo
« proposim, si roverh che il 'pmlre Cristo=
foro mon avrh avuta ‘pratica con 1’ nomo
« ch'ella dice ; se non a fine di mettergli il
« cervello a partito. Il padre Cristoforo , lo
« CONOSCO. # - ;
« Gih ella sa meglio di me che soggetto

3

——
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w fosse al secolo, le coseite che ha [alle in
« gioventi. »

« I la gloria dell’abito questa, signov con-

« te, che un uomo, il quale al secolo ha po-
« tuto far dire di st , con questo indosso ,
« diventi un altro. E da che il padre Cristo-
« foro porta quest’ abito. ... »
« Vorrei crederlo 5 lo dico di cuore, vor-
rei crederlo ; ma alle volte...... come
dice il proverbio .. ... " abito non fa il
% IMOIACO. =

Il proverbio non veniva a taglio esaltamens
te; ma il conte lo aveva citato in sostituzio=
ne d’un altro che gli passava in mente : il
lupo muta 1l pelo, ma non il vizio.

- « Ho dei riscontri, » continuava, « ho dei
« conlrassegni .. . »

« Seella sa positivamente, » disse il pro-
vinciale , « che questo religioso abbia com-
« messo qualche mancamento , ( tutti possia-
« mo errare) mi fard favore d’informarmene.
« Son superiore ; indegnamente ; ma lo sono

« appunto per correggere, per rimediave. »
» Le dird: insieme con questa cireostanza
« spiacevole del favore spiegato di questo pas
« dre per chi le bo detto, interviene un’altra
« cosa disgustosa, ¢ che potrebbe. ., ... Ma,
« fra noi accomoderemo tutto in una volta.
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« Interviene, dico, che lo'stesso padre Cristo-
¢ foro ha preso a cozzare con mio nipote,
« don Rodrigo * * " »
« Oh questo mi spiace! mi spiace, mi spia-
q « ce da vero. »
K « Mio nipote & giovane , caldo, si sente
« quel che &, non & avvezzo ad esser pro-
« yocato.... =
1 « Sard mio dovere di prender buone infor-
« mazioni d’ un fatto simile. Come ho gid
« detto a vostra magnificenza , ed ella , con
4 « la sna gran pratica del mondo e con la sua
o' « equith, conosce queste cose meglio di me,
| « tutti siamo di carne, soggetti a fallare ......
« tanto da una parte, quanto dall’altra: e-se
] « il nostro padre Cristoforo avra mancato ....»
| 1 « Veda vostra palernith, son cose, come
! « io le diceva, da finirsi fra noi, da sepel- r
'r « lirle qui, cose che a rimescolarle troppo ...
« si fa peggio. Ella sa come accade : questi
« urti, queste picche, principiano talvolta da
« una bagattella, e vanuo innanzi, vanno in- 3
« nanzi. . ... A voler trovarne la radice; o
« non se ne viene a capo, o danno in fuora
cento altri garbugli. Sopire, troncare, pa-
¢ dre molto reverendo: troncare, sopire. Mio
nipote & giovane; il religioso, da quel che
sento, ha ancora tutto lo spirito, le. .. .. ,

a
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« melinaziont d'un giovane; e locca a noi,
« che abbiamo i nostri anni, (pur troppo ch,
« padre molto reverendo? ) tocea a noi di
« aver senno pei giovani, e di rattoppare le
« loro malefatte. Per buona sorte, siamo an-
« cora a tempo; la cosa non ha fatto chias-
« soy & ancora il caso &’ un buon principiis
« obsta. Separare il fuoco dalla paglia. Alle
« volte un soggetto che non fa bene, o che
« pud esser causa di qualche inconveniente in
« un luogo, riesce a maraviglia altroye. Vo-
« stra palernith saprd ben trovare la nicchia
« conveniente a questo veligioso. 8’ incontra
« appunto anche 1'altra circostanza del poter
« essere egli caduto in diffidenza di chi..,..
« potrebbe aver caro che fosse rimosso: e col-
« locandolo in qualche posto un po’ lonta-
« netto , facciamo un viaggio e due servigi;
« tutto s' aggiusta da sty o per meglio dire,
« non v’ ¢ nulla di guasto. =

Questa conclusione, il padre provinciale se
1’ aspetlava fino dal principio della parlata.
— Eh gia! — pensava tra se: —vedo dove mi
yupi riuscire. Siamo alle solite ; quando un

povero [rate ¢ in urto con voi altri , o con
uno di voi altri, o vi dd ombra, subito, sen-
za cercare se abbia torto o ragione , il supe-
riore ha da farlo passeggiare. —
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E quando il conte tacque ed ebbe messo un
lungo soffio, che equivaleva ad un punto fer-
mo, « capisco benissimo , » disse il provin-
ciale, « quel che vuol dire il signor conte ;
« ma prima di fare un passo.. .. »

« I3 un passo e non & un passo, padre
« ‘molto reverendo: ¢ una cosa naturale, una
« cosa ordinaria; e se non si viene a questo,
@ ¢ subito, io prevedo un monte di disordis
« ni, un’iliade di guai, Uno sproposito... .
mio nipote non crederei. ... ci son io, per
questo . .. . Ma, al punto a oui la faceen-
da & arrivata, se non la tronchiamo fra noi,
senza perder tempo , con un colpo netto ,
« non & possibile che'si fermi, che resti se-
« greta . ... e allora non & pin solamente
« mio nipote .. .. Destiamo un vespaio, pa-

R B R

« dre molto reverendo. Ella vede; sinmo una
« casa , abbiamo altinenze..... »

« Cospicue. »

« Ella m'intende: tutta gente che ha san-
« gue nelle vene, e che a questo mondo ....
« & qualche cosa. Centra il puntiglio; divie-
« ne un affare comune; e allora. ... anche

¢ chi & amico della pace . .. .. Sarebbe un
« verg crepacuore’ per me; di dovere .. ...
« di troyarmi . . .. io'che ho sempre avuta
tanta. propensione pei padvi cappuceini . ...}
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« Loro padei, per far del bene’, come fanno
« con tanla edificazione del pubblica, hanno

« bisogno di pace, di mon aver brighe , di 3
« stare in buona armonia con chi . .... E
« poi , hanno parenti al secolo. ... e questi v

« affavacci di puntigho, per poco che vada-
« no in lango, s’estendono, si ramificano, ti-
ran dentro . . . . mezzo mondo. lo mi trovo
in questa benedetta carica, che mi obbliga
a sostenere un certo decoro . .. .. Sua ec-
cellenza .. .. i miei signori colleghi.. ..
« tutto diviene affar di corpo. .. .. massime :
« con quell’ altra circostanza ... . .. Ella sa

®BRL R
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® come vanno quesl;c cose. »

« Veramente, » disse il padre p]--:nrinci;l'ic, i
« il padre Cristoforo & predicatore; e gid io

aveya qualche pensiero . ... Mi viene ap-
« punto domandato ...... Ma in questo mo-
« mento, in tali circostanze, potrebbe parere
« una punizione ; e una punizione prima di
« aver ben messo in chiaro . . .. »

« Oibd punizione, oibd : un provedimento
“ prudenziule, un ripiego di comune conve-
« mienza , per impedire i sinistei che potreb-
« bero . ... mi sono spiegato. »

« Tra il signor conte e me, la cosa sta in
w codesti termini; capisco. Ma, stando il fat-
to come fu riferito a vostra magnificenza, j

"
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« & impossibile , dico io, che qualche cosa
« nel paese non sia traspirato . . ... Da per
« tutto ¢’ ¢ degli attizzatori, dei commetti-
« male, o almeno dei curiosi maligni che, se
« possono vedere alle prese signori e religio-
« si, ¢i hanmo un gusto matto ; e'not.'mn,
« eiarlano, gridano ..., . Ognuno ha il suo
« decoro da conservare ; ed io poi, come su-
« periore (indegno ) ho un dovere espres-
EE A s L’ onor dell’ abito . ... .. non &
« cosa mia .... & un deposito del quale .:. ..
« Il suo signor nipote, giacche & cost alte-
« rato , come dice vostra magnificenza , po-
« lrebbe prender la cosa come una soddisfa-
« zione data a lui, e. ... non dico menar-
« me vampo , lrionfarne, ma . ... »

« Mi burla vostra paternita? Mio nipote &
« un cavaliere che nel mondo ¢ considera-
« to . ...secondo il suo grado e il dowre;
« ma dinanzi a me & un ragazzo; e non fara
« n¢ pit né meno di quello che gli preseri-
« verd io. Le dird di piti, che mio nipote
« non ne sapra niente. Che bisogno abbiam

« noi di render conti? Son cose che faccia-
« mo tra noi, da buoni amici; e tutto ha da
« rimaner sollerra. Non si dia pensiero  di
« questo. Debbo essere avvezzo a tacere. »
Vi soffio. « Quanto ai cicaloni, » riprese, « che
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« vuol ella che abbiano a dire? L’andare di
« un religioso a predicare in un’ altra parte,

& cosa cosi ordinaria! IX poi, noi che ve-
« diamo . . .. noi che prevediamo..... noi
« che dobbiamo . .. .non abbiamo a curarei
« delle ciarle. »

« Perd, afline di prevenirle, sarehbe bene
« qhe in questa ocecasione il suo signor ni-
« pote facesse qualche dimostrazione , desse
« qualche segno palese di amicizia, di defe-
« renza.... Non per noi, ma per abito ... »

« Sicuro, sicuro; queslo ¢ giusto .... Perd

non fa bisogno : so che i cappuccini sono

ES

sempre accolti come si dee da mio nipote.
Lo fa per inclinazione; ¢ un genio in fa-
miglia: e poi sa di far cosa grata a me.
Del resto in questo caso . ... qualche cosa
« di pitt segnalato. .. . & troppo-giusto. La-
« sci fare a me, padre molto reverendo; che
« ordinerd a mio nipote .. .. Cio¢ bisognerd
« insinuargli con prudenza , affinché non si
« avvegga di quel che & passato fra noi. Per-

Bk B

« che¢ non vorrei alle volte che mettessimo
« un impiastro dove mon ¢’ & ferita. 15 per
« quello che abbiamo conchiuso, quanto pitt
« presto, meglio. EE se si lrovasse quulche

« nicchia un po’ lontano. .. . per togiier pro-
prio ogni occasione , ... »
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= ~ «Mi vien chiesto appunto un soggetio per
i « Rimini; e fors’ anche , senz’ altra cugione
& avrei potuto meltler gli occhi..... »

« Molto a proposite, molto a proposito. B
&« quando . . .7 »

« Giacche la cosa s" ha da fare, si farh
«ipresto. »
4(' ~ & Presto , presto, padre molto reverendo:

& meglio oggi che domani. E, » conlinuava

{ poi , alzandosi da sedere, « se posso qualche
' “-cosi, 10 ¢ 1miei allenenti, pei nostri buo-
« mi padri cappuceini . . .. o»
! & Conosciamo per prova la bonta della ca-
' « sa, » disse il padre provineiale, alzato an-
ch’egli ‘e avviatosi verso I'uscio, dietro al suo
# vineitore.
dl » Abbiamo spenta una favilla, » disse que-
sti, procedendo lentamente, « una favilla, pa-
« dre molto reverendo, che poteva destare un
« grande incendio. Fra buoni amici, con due
« parole si aceonciano di gran cose. »

Giunto' alla porta spalancd le imposte ; e
volle assolutamente che il padre provinciale
andasse. innanzi : entrarono nell’ altra stanza ,
e si mescolarono al resto della eompagnia.

Un grande studic ; una grand’arte; di gran
parole metteva quel signore nel maneggio di
un affare; ma prodnceva poi anche effetti corri-
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spondenti. In fatti, col colloquio che nh]‘:im:l
riferito, egli riusci a fare andar fra Cristoforo
a piedi da Pescarenico a Rimini; che & un
bel passeggio. ;

Una sera, giunge a Pescarenico un cappucs
¢ino di Milano, con un piego pel padve gnar-
diano. V' & I'obbedienza per fra Cristoforo di
portarsi a Rimini, dove predicherd la quaresi-
ma. La lettera al guardiano porta 1'istruzione
d’ insinuare al detto frate che deponga ogni
pensiero d’ affari che potesse ayere ayviati
nel paese da cui dee partire, e che non w
mantenga corvispondenza; il frate latore deb-
bl essere il compagno di viaggio. 11 gnardiano
non dice nulla la sera; al matlino , fa chia-
mar fea Cristoforo, gli mostra 1’ obbedienza ,
gli dice chie vada a prendere la sporta, il hor-
done, il sudario e la ecintura, e eon quel pa-
dve compagno, che gli presenta, si metla poi
tosto in cammino.

Se fu un colpo pel nostro frate, pensatelo.
Renzo, Lucia, Agnese gli corseso tosto in men-
te; e sclamd , per cosi dire, tra s¢:— Oh Dio!
che faranno quei tapini, quando io non sia
pitk qui! — Ma tosto levd gli occhi al cielo,
esi aceusd di aver mancato di fidueia ; d’es-
sersi. creduto wecessario a qualche cosa. Pose
le mani in croce sul pelto, in segno di obbe-
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dienza, e chind la testa dinanzi al padre guar-
diano ; il quale lo trasse poi in disparte , e
gli diede quell’altro avyiso, con parole di con-
siglio , e con significazione di precetto. Fra
Cristoforo -andd alla sua cella, tolse la sporta,
vi ripose il breviario , il sno quaresimale , e
il pane del ]'H‘l't'[ﬂ]l(): si einse le veni con nna
correggia di pelle, si accomiald dai conlratelli
che si trovavano in convento , andd per ul-
timo a prender la benedizione del gnardiano,
e col compagno prese la via che gli era stata
pl‘f_‘bbllu.d.

Abbiam detto che don Rodmgo, rinfervo-
rato pitt che mai di venire a fine della sua
bella impresa, s’ era risoluto di cercare il soc-
corso d’un terribile nomo. Di costui non pos-
siam dare né il cognome, né il nome, n¢ un
titolo, né¢ anche una congettura sopra niente
di tullo ¢id: cosa tanlo pit strana, che del
personaggio troviamo memoria in pit d’ un
libro (libri qtampati dico) di quel tempo. Che
il personaggio sia quel medesimo , 1" identitk
dei_fatti non lascia luogo a dubllarne, ma da
per tutto un grande studio a scansarne il no-
me, quasi ayvesse doyvulo bruciar la penna, la
mano dello scrittore. Francesco Rivola, nella
vila del cardinale Federigo Borromeo, aven-
do a parlar di quell’ womo, lo dice « un




20

« signore altrettanto potente per i'icchezzes:
« quanto nobile per nascita, » senza pit. Giu-
seppe Ripamonti, che nel quinto libro della
quinta decade della sna Storia Patria, ne fa
piti distesa menzione , lo nomina uno , co-
stui , colui, quest'nomo, quel personaggio.
« Riferird, » dic’egli nel suo bel latino, da cui
traduciamo come ci vien fatto , « il caso di
« uno , che essendo dei primi fra i grandi
« della citth , aveva stabilito in villa il suo
« domicilio ; e quivi assicurandosi a forza di
« delitti, teneva per niente i gindizii, i giu-
« dici, ogni magistratura, la sovranith. Posto
« sull'estremo confine dello stato menava una
« sua vila indipendente; raccettatore di fuo-
« ruseiti, fuoruscito un tempo egli stesso, poi
« tornato a man salva ....'» Da questo scrit-
tore piglieremo in seguito qualche altro pas-
50, che venga a taglio per confermare e per
dilucidare la narrazione del nestro autore ano-
nimo, col quale firiamo innanzi.

Fare eid ch’erva vietalo dagli ordini publi-
ci, o impedito da una forza qualunque ; es-
sere  arbitro, padrone negli affari altrai, senza
altro intevesse che il gusto di comandare; es-
ser temuto da tutti, aver la mano da coloro
che erano soliti ‘averla dagli altri; tali erano
state in ogni tempo le passioni principali di

T 1 14
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costui. Fino dall’ adolescenza, allo spettacolo
o al romore di tante prepotenze, di tante con:
cussioni, di tante gave, alla vista di tanti ti-
ranni , egliprovava un isto sentimento di
sdegno e d’invidia impaziente. Gioyane; € Vi-
vendo in citth, non tralasciava occasione, anzi
nie andava in cerca, di pararsi dinanzi ai Piu'l
famosi di quella professione, di mettersi loro
tra piedi, per provarsi con loxo e fargli sta-
re, o tivarli a cercare la sua amicizia. Supe-
riore alla pid parte di ricchezze e di segui-
to, e forse a tutti d? aydire e di fortezza, ne
ridusse moki-a recedere da ogni riyalith, molti
sie. concid male; molti ne ebbe, amici; non gid
amici alla: pari , ma', come soltanto potevan
piacere a quel suo animo tracotato e supers
bo, amici subordinati, clie facessero una certa
professione dinferiovity, che gli stessero a ma-
o manca. Nel fatto. perd. veniva anche egli
ad essore il faccendone; lo stromento.di tutti
cologo: essi fion mancavano di richiedere nei
Joro-impegni 1" opera d’ un tanto ausiliario ;
per lui , tirarsene indietro sarebbe stato sca-
dere dalla ‘sia riputazione, yenir meno al-suo
assunto. Tal che, per conlo suo ¢ per conto
AV altri; tante ne fece che non bastando né
il nome , nd ik paventado , n, gl amici , né
la sua audacia a sostenerlo contra i handi
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publici; e ‘contra taniti odii potenti, dovette dar
luogo, e uscir dello stato. Credo che a que-
sta circostanza si riferisca un tratto notabile
sraccontato dal” Ripamonti, « Una volta che
« egli ebbe a sgombrave il paese, la segretez-
« za che usd, il rispetto, la timidezza’ furono
« tali: attraversd la citth a cavallo , con un
« seguito di cani, a suon di tromba; e pas-
« sando “dinanzi al ‘palazzo di corte, laseid
« alle gnardie una imbaseciata di vluamt’. pel
« governatore; » ;

Nell” assenza 'egli’ non- ruppe le pr'\tlrhc,
né intermise le corrispondenze con quei suoi
tali amici, i quali rimasero uniti con lui; per
tradurre letteralmente dal Ripamonti, « in le-
& ga oceulta di eonsigli- atrociy e di cose fu-

« meste. » Pave anzi che allora contraesse in
pitr alti” lnoghi certe nuove terribili :pratiche,
délle quali lo storico sununentovatosparla con
una brevith misteriosa, « 'Amche dleuni: prin-
@ cipl esteri si valsero: piit volte: dell” opera
«'sua per qualche importante uccisione - ¢
@ spesso gl ebbero 4 mandar di lontano rin-
¢ forzi di gente' che servisse sotto i suoi. or-
& dini. »

Finalmente, ( non si.sa dopo quanl.o tem-
po ) o fosse levato il bando per qualche po-
tente intercessione, o Vaudacia di quell’uomo
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gli tenesse luogo d’ogni altra franchigia, egli
s} risolvette di tornare o casa, e vi tornd in
fatti; non perd in Milano, ma in un castello
A’ un suo feudo, sul confine col territorio
bergamasco, che allora era , come ognun 5a,
dominio veneto ; e quivi fissd la sua dimora.
« Quella casa, » cito ancora il Ripamonti ,
« era come una officina di mandati sangui-
« nosi: servi banditi nella testa e troncato-
« ri di teste: n& cuoco, né& gualtero dispen-
« sati dall’ omicidio: le mani dei ragazzi in-
« sanguinate. » Oltre questa bella famiglia do-
meslica, ne aveva, come afferma lo stesso sto-
rico, un’altra di simili soggetti dispersi, ¢ po-
sti come a quartiere in varii luoghi ‘dei due
stati , sul lembo dei quali viveva, e pronti
sempre ai suoi ordini.

Tutli i tiranni, a un bel giro all’ intorno,
avevano dovuto , chi in una oceasione e chi
in un’ altra , scegliere fra 1’ amicizia e I’ ini-
micizia di quel tiranno straordinario. Ma ai
primi che avevano voluto tentar 1a'pr0\':1 di
resistergli, ne era incolto cosi male, che nes-
suno si senliva piti di tentarla. Né pur col-
1" attendere ai fatti suoi, collo stare, come si
dice, ne’suoi panni, uno poteva tenersi indi-
pendente da lui. Capitava un suo messo ad
itimare che si desistesse dalla tale impresa,
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che si cessasse di molestare il tal debitore, o
cose simili: bisognava rispondere si o no. Quan-
do una parte, con un omaggio vassallesco era
andata a rimettere nell’arbitrio di lui un ne-
gozio qualunque , I’ altra parte si trovava a
quella dura eletta o di stare alla sentenza sua,
o di chiarirsi suo nemico; il che equivaleva
all’ essere , come si diceva altre volte , tisico
in terzo grado. Molti, avendo il torto, ricot-
revano a lui, per aver ragione in effetto; molti
vi ricorrevano avendo, ragione , per preoccu-
pare un tanto patrocinio, e chiuderne I'adito
all’ ayversario : gli uni e gli altri divenivano
pitt specialmente suoi dipendenti. Accadde
qualche volta che un debole oppresso, anga-
gariato, amareggiato da un prepotente, si vol-
td a luij ed egli, pigliate le parti del debole
forzd il prepotente a rimanersi dalle offese,
a riparare il torto, a discendere alle scuse; o
renitente lo schiaccid, lo costrinse a sfrattar
dai lnoghi che aveva tiranneggiati, o gli fece
anche pagare un pilt spedito e pitt terribile
fio. E in questi casi, quel nome tanto temulo
e abborrito era pure stato benedetto un mo-
mento: perché, non dird quella giustizia, ma
quel rimedio, quel ricambio qualunque; nelle
circostanze dei tempi, non si sarebbe potuto
aspettarlo da nessun’ altra forza né privata
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né publica: Pili sovente , anzi per I ordina-
rio, la sua erastata ed era ministra di voleri
iniquiy di soddisfazioni atroci, di capricci ol
traggiosi.: Ma-gli usi cosi diversi di quella for-
za’ producevano pure un | effetto medesimo ,
d” imprimere- negli aninmi una grande ddea di
quanto’ egli potesse volere ed eseguire in on-
ta dc]l-’equ‘ith e dell’ iniquitd, quelle due cose
che frappongono’ tanti impediment alla vo-
lonth degli uomini, e li fanno; eosi spesso tor-
nave addietvo. Ta fama dei tiranni ordinarii
rimaneva per lo pill mistretta in quel piceiolo
tratto di 'paese dove erano continuamente, o
spesso presenti ad opprimere : ogni distretto
‘aveva i suoi; e si rassomigliavan tanto , che
non ¥ era ragione perché la gente si oceu-
passe di quelli di cui mon sentiva il peso e
I? infestazione. Ma la fama di’ questo nostro
‘era gid da gran tempo diffusa in ogni angolo
del milanese : (daper tutlo la sua vita era
un soggetio di racconti popolavi; e il suo no-
me significava qualche cosa di strapotente, di
seuro; di favoloso. Il sospetto che da per tutto
sivaveva de’ suoi collegali e de’ suoi sicarii
contribuiva pure a tener viva da per tutto la
memoria di lni. Non erano pit che sospetti;

‘giacche , chi -avrebbe professata apertamente

auna tale dipendenzal ma ogni tiranno poteva
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gssere un suo collegato, ogni malandrino, un
desuoi; e Pincertézza stessa rendeva pit va-
sta Popinione, e pilt cupo il tervore della co-
da. E ogni volta che in qualche parte si ves
dessero comparir figure’ di- scherani incognite
& pitt bratte dell'ordinario, ad ogni fatto enor
fne; di cui non si sapesse alla prima disegna-
ve o indovinar autore, si proferiva, si mor-
torava il nome di colui , che noi, grazie a
guella benedetta ; per’ non dir altro , circo-
spezione dei nostri serittori, saremo costretti |
di chiamare 1" innominato. |

Dal’ castellaccio di- costui al palazzotto i '5
don Rodrigo non v’ era pilt di sette miglia: I;
€ “quest’ ultimo , ‘appena  divenuto padrone e .\
tiranno, aveva dovuto vedere che a cosi poca |
distanza da un tal personaggio, non era pos
sibile far quel mestiere senza venire alle pre-
se; o andar d’accordo con lui. Gli s’era per-
cid offerto e gli era divenuto amico ; al mo- |
do di tutti ghi altri, §'intende! gli aveva ren-
duto piti d” un'servigio (il manoscritfo non
dice di pilt); e ne aveva riportate ad ogni
volta promesse di ricambio e d’aiuto, in qua-
lonque’ congiuntara. Poneva perd molta: cura
2 nascondere una tale amicizia ;'o almeno a
non lhsciare scorgere quanto strétta e di che
natara ella: fosse. Don Rodrigo voleva bensi |
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: ' fare il tiranno, ma non il tiranno salvatico :
la professione era per lui un mezzo, non uno
scopo: voleva dimorare liberamente in citta ,
godere 1 comodi, gli spassi, gli onori della
{ vita civile ; e percid gli bisognava usar certi
; riguardi , tener conto delle parentele , colti-
var le amicizie di personaggi graduali, ave-
re una mano sulle bilance della giustizia, per
i farle all’ nopo tracollare dalla sua parte, o
per farle sparire, o per darle anche in qual-
che occasione sulla testa di qualcheduno che
I_ in quel modo si potesse aggiustar pin facil-
mente che con Uarmi della yiolenza privata.
Ora, I’ intrinsichezza, diciam meglio, una le-
1 ga con un famigerato di quella sorte, con un
| aperto nimico della forza publica , non gh
" avrebbe certamente fatto buon giuoco a cid,
i
|

-l -

massimamente presso al conte zio. Perd quel
tanto d’una tale amicizia che non si poleva
nascondere , poteva passare per un uficio in-
dispensabile verso un uomo la cui inimicizia
era troppo pericolosa , e cosi ricevere scusa
. dalla necessith : giacché chi ha 1’ assunto di
| provedere, e non ne ha la voglia, o non ne
trova il verso , alla lunga consente che altri
provegga da sé¢ fino ad un certo segno ai ca-
: sl suoi ; e se mon acconsenle espressamente ,
\ chiude un occhio.
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Un mattino don Rodrigo usci a cavallo ,
in treno da caccia, con una picciola scorta
di scherani a piede ; il Griso alla staffa, e
quattro altri in coda; e si ayvid al castello
dell” innominato.
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CAPITOLO XX.

IL castello dell’ innominato era posto a ca-
valiere' ad una valle angusta e uggiosa, su la
cima d’ un po;,gm che sporge in fuori da un
aspra giogaia di monti, ed & non si sapreb-
be ben dire se congiunto ad essa o st'p'lrato-
ne, per un mucrhm di greppi e di dir upi, e
per un andirivieni di tane e di precipizii, co-
si sul di dietro, come sui fianchi. 11 lato che
risponde nella valle & il solo praticabile ; un
pendio piuttosto erto, ma egnale e continuo;
a pascoli in alto, a colture nella pin bassa
falda , e sparso qua e la di abituri. 1l fondo
¢ un letto di ciottoloni, dove scorre un, se-
condo la stagione , rigagnolo o torrentaccio ,
che allora serviva di confine ai due dominii.
I gioghi opposti, che formano, per dir cosi,
Paltra pavete della valle, hanmo pure un po’
di falda lentamente inclinata e collivata, ma
un breve tratto; il resto ¢ scheg gge ¢ macigni,
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erte ripide, senzavia e nude, salyo qualche
cespuglio nei fessi e sui ciglioni.

Dall’alto del castellaceio, come Paquila dal
suo nido insanguinato, il selvaggio signore do-
minava all’ intorno | tutlo lo spazio dove or-
ma d’uomo potesse posarsi, e non ne sentiva
nessuna brulicare al di sopra del suo capo. A
un volger d’occhi scorreva tutta quella chio-
stra, i declivi, il fondo, le vie pl"llical,e qui-
vi entro. Quella che, a gomiti e a girayolte,
ascendeva al terribile domicilio , si spiegava
dinanzi a chi guardasse di lassti, come un na-
stro serpeggiante : dalle finestre , dalle bale-
striere, poteva il signore contare a suo agio i
passi di chi saliva ¢ porgli cento volte la mi-
ra. E anche d'un grosso drappello d’assalito-
i, avrebblegli potuto, con quella guernigione
di bravi che teneya lassit, stenderne sul sen-
tiero o farne ruzzolare al fondo ben parecchi,
prima che nno arrivasse a tocear la cima. Del
vesto, mon che lassti, ma né pur nella valle,
né pur di passaggio, non ardiva por piede
nessuno che non istesse. bene col padrone del
casl.ello Il birre pm che vi si fosse lasciato
vedere - sarebbe stalo-trattato. come una spia
nemica che venga colta in un accampamen-
to. Si raceontavano le storie tragiche deghi ul-
timi che avevano voluto tentar l'impresa; ma
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erano gia storie antiche; e messuno dei gio-
vani valligioni si ricordava d’ aver quivi ve-
duto un di quella razza, né vivo, né morto.

Tale & la descrizione che I’anonimo ci di
del luogo : del nome nulla; anzi, per non
metterci sulla via di scoprirlo, non dice niente
del viaggio di don Rodrigo, e lo porta di lan~
cio nel mezzo della valle, appié del poggio ,
all’ imboccatura dell” erto e tortuoso sentiero.
Quivi era una taverna, che si sarebbe anche
potuta chiamare un corpo di gnardia. Una vee-
chia insegna appesa al di sopra della porta
mostrava dalle due parti dipinto un sole rag-
giante ; ma la voce publica, che talyolta ri-
pete 1 nomi come le vengono insegnati, tal-
volta li rifa a sno modo, non disegnava quella
taverna che col nome della Malanotte,

Al romore d’una cavalcatura che si ayyi-
cinava , comparve sulla soglia un ragazzaccio
ben guernito di coltelli e di pistole ; e dato
un’ occhiata, entrd ad informare tre scherani,
che giucavano sul desco con certe carte su-
dice e ravvolte a guisa di tegole, Colui che
pareva essere il capo si leyd, si fece alla por-
ta, e riconosciuto un amico del suo padrone,
lo inchind. Don Rodrigo, rendutogli con mol-
to garbo il saluto, chiese se il signore si tro-
vasse al castello; e rispostogli da quel capo-
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ralaccio ch’egli credeva di si; smontd da ca-
vallo , e gittd le redini al Tira-dritto , uno
del suo corteggio. Si tolse poi di collo losschiop-
po ¢ lo consegnd al Montanarolo, come per
isgravarsi d’ un peso inutile e salire pitt spe-
dito ; ma in realth perch® sapeva bene , che
su quell’erta non era lecito andar collo schiop=
po. Cavd poi di tasca aleune berlinghe, e le
diede al Tanabuso , dicendogli: « voi altri
« state ad aspettarmi; e intanto farete un po’
« di allegria con questa brava gente. » Cavd
finalmente qualche seudi d'oro, e li pose in
mano al caporalaccio, assegnandone la meta a
lui, Taltra meth da partirsi fra i suoi nomini.
Finalmente, col Griso che pure aveva depo-
sto lo schioppo, comincid a piede la salita.
Intanto i tre bravi sopraddetti e lo Squin-
ternotto ¢he era il quarto ( vedete bei nomi
questi , da conservarceli con tanta cura) ri-
masero coi tre dell'innominato e con quel ra-
gazzo allevato alle forche, a giucare, a sbhe-
vazzare e a raccontare a vicenda le loro pro-
dezze.

Un altro bravaceio dell” innominato , che
raggiunse poco dopo don Rodrigo; lo

saliva,

gnardd , lo riconobbe , e si accompagnd con
lui; e ghi visparmid cosl la noia di dire il suo
nome , e di rendere altro conto di s¢ a quanti

e S -
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altri aviebbe incontrati che non lo ' conosces-
sero. Giunto al castello’ e intromesso (lascia-
to perd il Griso alla porta ) fu fatto passare
per un andivivieni di corridoi oscuri, e per
vavie sale tappezzate di moschelli, di sciabole
e ‘di partigiane, e in ognuna delle quali sta-
va a guardia qialche bravo; e dopo d’ avere
nlquanto aspettato, fu ammesso in quella do-
ve si trovava "innominalo.

Questi gli andd incontro rispouflendn al sa-
Iuto, e insieme squadrandolo e guardandoghi
alle mani e alla ¢era’, eome faceva per ‘abi-
tudine, é ormai quasi involontariamente , a
rh‘runque venisse a’ 1t'u, per quanto. fosse det
pitt veecht e provab amici, Era alto della per=
sona ; adusto ; calvo 5 'a prima ginia quella
calvezza, la canizie dei pochi eapegli che gh
rimanevano, ‘e le mghe del vollo, I’avrebbe-
o fatto stimare d’und eti assai pitt inoltvata
dei sessant’anni che aveva ‘appena vareati; il
contegno e le mosse, la ‘durezza risentita dei
lineamenti, ¢ un fuoco cupe che gli seintil-
lava dagli oechi, indicavano una gagliardia di
corpo e " animo’ clie sarebbe’ stata straordi-
naria i1t an giovane.

Don Roilrigo ‘disse che veniva per consi-
glio'e per aiuto; che trovandosi in un impe-
o difficile’; ‘dal quale il suo onore non gli
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permetteva di ritirarsi, s’ era, ricordato delle
promesse di quell’ nomo che non prometteva
mai troppo ne invano ; ¢ si fece ad esporre
il suo scelerato imbroglio. L’ innominato. che
ne sapeva gid qualche cosa, ma in confuso ,
udi attentamterite il racconto, e come vago di
simili storie, e per essere in questa implicalo
un nome a lui noto e odiosissimo ,. quello di
fra Cristoforo nemico aperto dei tiranni, e in
parale ¢, dove poteva, in opere. Il narratore
si diede poi ad esagerare in prova le diffi-
colta dell’impresa ; la distanza del luogo, 1n
monastero , la signoral.... A questo, Pin-
nominato , come se un demonio nascosto nel
suo cuore glielo avesse comandato , interrup-
pe subitamente, dicendo clie 1'impresa la pi-
gliava egli sopra di sé.1 Notd il nome. della
nostra povera Lucia, e vimandd don Redrigo
dicendo: « fra poco avrele da me Vavviso di
« quel che dobbiate fare.. # :

Se il lettore si ricorda di quello. sciagurato
Egidio, che abitava contigno al monastero do-
ve la povera Lucia stava ricoverata , sappia
ora ch’egli era uno dei pit stretti ed intimi
colleghi di nequizia , che avesse I’ innomina-
to : percid questi aveva lasciata correre cos
prontamente ¢ visolutamente la sua parola. Pu-
te, non appena rimase solo, si irovd, non dird

e -
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pentito , ma stizzato di averla data. Gia da
qualche tempo cominciava a provare, se non
un rimorso, un cotal tedio delle sue scelera-
tezze. Quelle tante che erano accumulate, se
non su la sua coscienza, almeno nella memo-
ria, si risvegliavano ad ognuna ch’egli com-
mettesse di nuovo , ed apparivano all’ animo
spiacevoli, e troppe: era come crescere e cres
scere un peso gid incomodo. Una certa ri- f
pugnanza provala nei primi delitti, e vinta
poi ¢ quasi del tulto cessata, tornaya ora a
farsi sentire. Ma in quei primi tempi 1’ im-
magine d’un avyenire lungo, indeterminato ,
il sentimento d’ una vitalith vigorosa , riem-
pivano Panimo d’una fiducia spensierata: ora
all’opposto , i pensieri dell’avvenire eran quelli
che rendevano pilt noioso il passato. — In-
vecchiare! Morive! X poi? — E, cosa nola-
bile! I'immagine della morte, che in un pe-
,-1 ricolo vicino, a fronte d’ un nemico ; soleva
i ratldnpplar ghi spmu di qncll’uomo e infon-
dergli un’ ira piena di coraggio, quella stessa
immagine, apparendogli nel silenzio della not-
u-( te, nella sicurezza del suo castello , gli por-
i

tava una costernazione repentina. Non era la
morte minacciata da un nimico anch’egli mor- 1
: T o o
[ tale; non si poteva rispingerla con armi pia
. 5 ey :
‘| forti , e con un braceio pil pronlo ; veniva
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sola , nasceva al di dentro; era forse ancor
lontana, ma ad ogni momento faceva un pas-
so; e intanto che la mente combalteva dolo-
rosamente per allontanarne il pensiero ; ella
si ayvicinava. Nei primi tempi, gli esempii
cosi frequenti, lo spettacolo per dir cosi per-
petuo della violenza, della vendetta, dell’omi-
cidio, inspirandogli una emulazione feroce, gli
ayevano anche servito come d’una specie di
autorith contra la coscienza: ora gli rinasceva
tratto tratto nell’ animo 1’ idea confusa, ma
tervibile, d’un giudizio individuale, d’'una ra-
gione indipendente dall’esempio; ora 1'essere
uscito della turba volgare de’ malvagi, 'essere
innanzi a tutti, gli dava talvolta il sentimen- i
to d'una solitudine tremenda. Quel Dio di !
cui ‘aveva inteso parlare, ma che da gran tem-
po non si curava di negare né di- riconosce-
re, occupato sollanto a vivere come se non ci !
fosse , ora, in certi momenti di abbattimen-
to senza cagione, di tervore senza pericolo, gli
pareva sentirlo gridar dentro di s¢: To sono
perd: Nel primo fervore dellé passioni, la leg-
ge chie aveva pure intesa annunziare in nome
di Lui non gli era apparsa che odiosa: ora,
quando gli tornava d’improvviso alla mente,
la mente a suo malgrado la concepiva come /
una' cosa che ha il suo adempimento. Ma,

T. 11, 1h
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non che egli lasciasse mai nulla trasparive.,
nd in parole né in atti, di questa nuova in-
guietudine , la copriva profondamente , e la
mascherava colle apparenze d’una pili cupa
ed intesa ferocia; e con questo mezzo cerca-
va anche di nasconderla a st stesso o di sol-
focarla. Invidiando ( giacché non poteva an~
nientarli n¢ dimenticarli ) quei’ tempi in cui
egli era solilo commettere Piniquith senza ri-
morso; senz’ altra sollecitudine che della riu=
scita, faceva ogni sforzo per farli tornare, per
ritenere o per viafferrare quell’antica volonta
piena, baldanzosa, imperturbata, per convin-
cer st stesso ch’ egli era ancora quell’ uomo.

‘Cosl in questa occasione, aveva tosto impe-
gnata la sua parola a don Rodrigo, per chiu-
dersi 1’adito ad ogni esitazione. Ma, appena
partito costui , sentendo di nuovo aflievolire
quella risolutezza che s’era comandata per pro-
meltere , sentendo a poco a poco venirsi in-
nanzi nella mente pensieri che lo tentavano
di maneare a quellla parola, e lo avrebber con-
dotlo a- scomparire dinanzi ad un amico, ad
un complice secondario’y per troncare in un
tratto quel contrasto penoso, chiamd a sé il
Nibbio , uno de” pilt “destri e arrischiati i~
nistri delle sne enormith, e quellodi cui era
solito servirsi per la eorrispendenza con Bgi-
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dio. B eon un piglio risoluto gl’ impose che
salisse tosto a cavallo, andasse. diritto a Mon-
za, sigaificasse ad Egidio I'impegno contratto,
e gli vichiedesse indirizzo ed aiuto per adem-
pirlo.

1l messo ribaldo tornd pit presto che il
suo padrone non se lo aspettasse, colla rispo-
sta «i Egidio: che I"impresa era facile e sis
cura; mandasse tosto I’innominato una. caroz-
za sconosciuta con due o tre bravi ben tra-
visatiy Egidio prendeva la cura di Lutto il re-
sto, e gaiderchbe la cosa. A questo anmunzio,
Vinnominato, che che gli passasse per lani-

‘mo ; diede ordine in fretta al Nibbio stesso,
che dispouesse tnlio secondo quell’ intesa , e
andasse egli, con due altri che disegnd, alla
spe_diz-ione. LIRS [ o 434 4
< Se per rendere 'orribile servigio che gli
era stato chiesto, Egidio avesse dovuto far
conto dei soli suoi mezzi ordinarii, non avreb-
be: certamente dota cosi subito una promes-
sa-cosi metta. Ma , in quell’ asilo stesso dove
tutto, pareva dovere essere ostacolo, 1" atroce
giovane aveva un mezzo noto.a lui solo; e cid
che per altri savebbe. stato la _maggiore diffi-
eolth, era stromenlo per lui. Noi abbiamo ri-
ferito come la sciagurata signora desse una
yolta. retta a parole di lui; e il lettore pud
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avere inteso che quella volta non fu l'ultima, 3
non [u che un primo passo in una via d’ ab-
bominazione e di sangne. Quella stessa voce,
divenuta imperiosa, e direi quasi autorevole
pel delitto, le impose ora il sagrificio della
innocente che le era data in custodia.

La proposta riusci spayentosa a Gertrude,
Perdere Lucia per un caso imprevedulo, sen=
za colpa, le sarebbe parula una sventura, una
punizione amara: e le veniva ingiunto di pri-
varsene con una scelerata perfidia, di conver-
tire in un nuovo rimorso un mezzo di espia-
zione. La sventurata. tentd tulli i modi per
esimersi. dall’ orribile comando ; tutti - fuorchd
il solo che sarebbe stato infallibile, e che era
pure in sna mano, Il delitio ¢ un padrone ri-
gido e inflessibile, contra cui non & forte se
non chi se ne ribella interamente. A questo
Gertrude. non voleva risolversi; e obbedi.

Era il giorno stabilito ; I’ ora conyenuta si
appressava; Gertrude ritirata con Lucia nel
suo; | parlatorio privato,, le  faceva pitt grandi
carezze dell’ ordinario, e Lucia le riceveva e
le contraccambiava con tenerezza crescente :
come la pecora, tremolando senza tema sotto
la mano del pastore che la palpa e la stra-
scina mollemente , sii volge a lambir quella
mano; ¢ non sa che fuort del pecorile sta in
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aspetto il beecaio, a cui il pastore I'ha ven-
dula un momento prima.

« Ho bisogno d’un gran servigio; e voi
« sola potete farmelo. Ho tanta gente pronta
« ad obbedirmi; ma di cui io mi fidi, nes-
suno, Per una mia faccenda importantissi-
ma , che vi racconterd poi, ho bisogno di
parlare subito subito con quel padre guar-
diano dei cappuccini che vi ha condotta
qui da me, la mia povera Lucia; ma & pur
« necessario che nessuno sappia ¢h’io I’ ho
« mandato a cercare io. Non ho che voi per
fare segretamente questa imbaseiata . . . »

" =5 ® R

Lucia fu atterrita d’una tale inchiesta; e
eon quella sua peritanza, ma non senza una
forte espressione di maraviglia, addusse tosto
per disimpegnarsene le ragioni che la signora
doveva capire , che avrebbe dovute prevede-
re: senza la madre, senza una scorta, per una
strada solitaria, in un paese sconosciuto. .. ..
Ma Gertrude ammaestrata ad una scola in-
fernale , mostrd tanta marayiglia anch’ ella e
tanto dispiacere di trovare una tal ritrosia in
chi ella aveva tanto beneficato, mostrd di tro-

I| var cosi vane quelle seuse ! Di giorno chia-
vo, un breve tragitto, una strada che Lucia
aveva fatta pochi giorni prima, e che alla so-
Ja indicazione , chi non 'avesse veduta mai, ,
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non la poteva fallave! . .. . Tanto disse; che
la poveretla, punta di gratitndine e di vergo-
gna ad un tempo, si lascid sfuggir di bocca:
« bene ; che cosa ho da fare? »

« Andate al convento de” cappuceini: » e
le descrisse la strada di nuove: « fate chia-
i « mare il padre guardiano, ditegli che venga
« da me tosto tosto; ma che non lasci scor-
« gere a nessuno che sia per mia richiesta. »

« Ma che dird alla fattora, che non mi ha
« mai vedula uscire , e mi domanderd dove
« io0 sia ayviatal » ' it

« Cercate di pase:afe senza esser vedula ;

« e se non vi riesce; ditele che andate: all:‘z

« chiesa tale, tlove avete promesso’ di fave

{ « orazione. »

| Nuova difficolta per Lucia, menlire ; ma

i la signora si mostrd di nnovo cosi accorata

delle ripulse, le fece tanta vergogna dell’ an- H

g teporre un vano scrapolo alla’ riconoscenza ,

j che la poveretta, stordita pitt che convinta,

f e sopra’ tutto commossa da ‘quelle parole, ri-

spuse' « ebbene ; vo. Dio 'm‘i aiuti ! » B si

q mosse, e

Quando Gertrude, che dalIa grala la seguiva

con l'occhio fisso e Lor]:ndo, la vide por pie-

de in su la soglia, come sopraffatta da un

sentimento irresistibile, mosse le labbra, e dis-
se: « sentite Lucia! »

B et
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Questa si rivolse, e ritornd. verso la grata,
Ma gid un altro pensiero, un pensiero avyvez
2o a predominare, aveva prevalso nella mente
sciagurata di Gertrude, Facendo vista di non
gsser contenta delle istruzioni gia date, ella
divisd di nuovo a Lueia la sirada che dove-
ya tenere; e la conged) dicendo: « fate ogni
« cosa, come v ho detto, e tornate presto. »
Lueia parti,

Passd inosservata la porta del cluostro , pre-
se la via cogli occhi bassi, rasente il muro ;
trovd colle indicazioni ayute e colle proprie
rimembranze la porta del horgo , me wuscij '
andd tutta rvaccolta e un po’ tremante per la
strada maestra , ginnse in breve allo shocco
di quella che conduceva al convento; ¢ la ri-
conobbe. Quella. strada era ed & luitavia al-
Sondata, a_guisa d’un; letto, di. ﬁump, tra due
alte vipe orlate, d’alberi, | che vi stendono so-
pra come una volta. Lucia, entrandovi e ve-
dendola affatto solitaria, senti crescere la pan-
xa, e studiava il passo; ma dopo un picciol
tratto , si rincord alquanto allo scorgere una
carrozza da viaggio ferma, e pres.sd a quella,
dinanzi allo sportello aperto , due yiaggiatori
che guard.nano di gua ¢ di la, come incer-
41 del camminn. Giunta piti presso inlese un
di quei due che diceva : « ecco una buona
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« donna che ¢’insegnerh la strada. » In fatti,

quando eclla fu dinanzi alla carrozza, quel me-

desimo, con un atto piil, cortese che non fos-
| se la cera , si volse ) e disse : « quella gio-
« vane , sapreste voi insegnarci la strada di
« Monzal »

« Sono voltali a rovescio , » rispondeva
la povereita: « Monza & per di qua. . ...»
e si volgeva per indicare col dito , quando
I’ altro compagno. (rera il Nibbio ), afferran-
dola d’ improvviso altraverso la vita , I’ alzd
da terra, Lucia gird la testa indietro atterri-
ta, e gettd uno sirido; il malandrino la cac-
cid nella carrozza : uno che vi stava seduto
nel fondo di sopra, la prese e la ficch, di-
vincolantesi invano e stridente , a sedere di-
rimpetto a sé : un altro, mettendole un faz-
zoletto sulla bocca, le chiuse in gola il grido.
In tanto il Nibbio si caccid in furia anch’egli _‘
nella carrozza: lo sportello si chiuse; e la. car-
rozza parti di carriera. L’ altro che le aveva
fatta quella inchiesta traditora , rimaso nella
via , si gnardd. frettolosamente intorno : nes-
sun v’ era;; spieco un salte sur una ripay ab-
brancd un fusto della siepe che v’ era pian-
tata in cima, la trapassd , ed entrato in una
macchia di; cerri , che scorreva per un cerlo
tratto lungo la strada, vi si appiattd, per non
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esser veduto dalla gente che potesse accorrere
allo strido. Era costui uno scherano di Igi-
dio; era stato a vigilare presso la porta del
monastero; aveva vedula Lucia uscirne, ave-
va notato I'abito e la figura; ed era corso per
una scorciatoia ad aspettarla al posto conve-
nuto. :

Cli potrh ora descrivere il terrore, I'ango-
scia di costei, significare cid che passava nel
suo animo ? Spalancava gli occhi spaventati ,
per ansia’ di’ conoscere la sua orribile situa-
zione, e li richiudeva tosto pel ribrezzo e pel
terrore di que’ visacci: si slorceva; ma era
tenuta da tutte le parti: raccoglieva tulte le
sue forze e faceva impeto per pignersi verso
lo sportello; ma due braccia nerborute la te-
nevano come conficcata nel fondo della car-
i vozza, quattro altre manacce ve la puntella-
vano. Ad ogni atto’ ch’ella facesse di voler
mettere un grido , il fazzoletto veniva a sof-
focarglielo in gola: Intanto tre boeche d’in-
ferno , con la voce pii wmana che lor fos-
se concesso 'di formare; andavano' ripetendo :
. zitto, zitto ; non abbiate panra, non voglia-
« mo! farvi male. » Dopo qualche momento
d’unalotta cosi angosciosa, ella sembrd acque-
tarsi; allentd le braccia, lascid cader la testa
all’indietro, levd a stentole palpebre, tenendo
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1" occhiio immoto; e quegli orridi visacci che
le stavano dinanzi: le: paryero confondersi e
ondeggiave ‘insieme in ‘unsmescuglio mosteuo-
so: le fuggi il colore dal volto; un sudor fred-
do glielo ‘coperse; si' abbandond, e svenne. »

«Suy su, coragglo, # diceva il Nibbio. « Co-
« raggio, coraggio, » ripetevano gli altri due
birborli ;' ma/lo: smarrimento  d’ogni senso pre-
servava 'in quel momento Lucia dall” udirve 1
confortic di quel-le orribilic voer

« Diavelo | par morta, » disse un di colo-
ro: « se fosse morta davverol » o
¢« Tf! 5odisse Paltro: '« & umoodi quegh sves
nimenti che vengono alle donne. Io aadle,
“quando ho voluto mandare all’altro. mondo
«qualcheduno, uomo o donna, c'¢ voluto al-
tro. »
&« Via! » disse 1l \i}:bto « attendete al vor
4 stro dovere, e nonandate a: cerear altro, Ca-
« vate i tromboni di sotto al sedile; e tene-
«teli in ordine ; 'chd in questo boseo dove
w entriamo ‘¢” & sempre dei birboni annidati.
« Non micacosi in mano, diavolo! ripone-
w! teliv dietro la schiena, sliscoricati: non ve-
& dete che costei ¢ un puilcin bagnato che ba-
wisisee pernulla? Se‘vede armi, & capace di
« morir  davvero, E’ quando sark rinvennta.,
« badate ‘bene di non farle:paura; non la toc-

8 B B
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« calerse non vi fo segno; a tenerla.basto io.
« E zilto: lasciate, parlave a me; » . ;

Intanto la carrozza, andando. tultavia velo-
cemente ; era entrata nel bosco.

Dopo qualche. tempo la povera Lueia.cos
mincid a risentirsi come da un sonno profen-
do e affannose, e-aperse-gli ocehi. Pend al-
quanto a distingueres i luridi oggetti che la cir-
condavano, a raccogliere i suoi pensieri: als,
fine comprese di nuovo la sua spaventosa si-
tuazione. Il primo uso che fece delle. poche
forze vitornatele fu di gettarsi verso lo spor-
tello, per lanciarsi fuora; ma fu rattenuta, e
non potd che vedere un momento la solitudine
selvaggia del Inogo per cui passava. Leyd di
nuovo un grido; ma il Nibbio, alzando la ma-
naccia col fazzoletto, « via, » le disse piu
dolcemente che poté: « state quieta, che me-
« glio’ per voi: non vogliamo farvi malej ma
« se non tacele, noi wi faremo facere. » .

« Lasciatemi andare! Chi siete yoi? Dove
« i conducete? Perchd, mi avéte presal Las
.seiatemi andare ; lasciatemi andave ! »

« Vi dico che non abbiate: paima: non siete
~una bambina, e doyete eapire che noi non
. vogliamo farvi male. Non vedete che ayrems
mo potuto ammagzzarvi cento volw? S€ aves:
simo eattive intenzioni! Dunque state quieta.»

E ¥
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« No, no, lasciatemi andare per la mia stra~
« da: io non vi conosco, »
« Noi vi conosciamo ben noi. »
« Oh sanlissima Vergine! Lasciatemi anda-
‘re , per cariti. Chi siete voi? Perché mi
« ‘avete presal s

i

« Perché ¢’ ¢ stato comandato? » H‘
> ¢« Chi? Chi? Chi ve lo pud aver coman-
« dato? »

« Zitto ! » disse con un visaccio severo
il Nibbio: « a noi non si fa di codeste do-
« mande. » J t
* Lucia tentd un’altra’ volta di gettarsi d’im- i
provviso allo sportello ; ma vedendo ch’ egli '
éra in vano , ricorse di nnovo alle preghiere ;
e colla faccia chinata, colle guance irrigate di
lagrime, colla voce interrotta dai singulti, cols
le ‘mani giunte dinanzi alle labbra, « oh! »
diceva: « per amor di Dio e della Vergine
« santissima; lasciatemi andare! Che male vi
« ho fatto i0? Sono una povera creatura che
« non vi ha fatto nessun male. Quello che
« mi avete fatio' voi, ve lo perdono di cuo-
«'re; e prégherd Dio per voi. Se avete an-
« ¢he voi una figlia, una moglie, una madre,
« pensate quello che patirebbero se fossero in
« ‘quésto stato. Ricordatevi che dobbiamo mo-
«'riv tutti, e che un giorno desidererete che

I e e e B
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« Dio vi usi misericordia. Lasciatemi andare,
« lasciatemi qui: il Signore mi farb. trovar Ia
« mia strada. »

« Non possiamo, »

« Non potete? Oh signore! Perché non po-
« tete? Dove volete condurmi? Perché.....2»

« Non possiamo: ¢ inutile: non abbiate pau-
« ra, che non vogliamo faryi male: state quie-
« ta, e nessuno vi toccherh. »

Accorata, trambasciata, atterrita sempre pit
del vedere che le sue parole non facevano nes-
sun colpo ., Lucia si volse a Colui che tiene
in mano i cuori degli uomini, e pud, quando
voglia, intenerire i pit duri. Si strinse all’an-
golo doy’era stata posta, incrocicchid le brace
cia sul petto, e pregd fervidamente col cuore:
oi cavata di tasca la corona, comincid a dir-
jpa, con pit fede e, con pitt affetto _che non
avesse ancor fatto in yita sua. Di tempo, in
tempo , sperando  d’ avere impetrata la mi-
sericordia che domandava , si volgeva a ri-
pregar; coloro 3 ma sempre inyano. Poi rica-
deva ancora. alienata dai sensi 5opoi hi ripi-
gliava, per rivivere a nuowe angosce. Ma or-
mai Panimo non ci regge a descriverle pitt a
lungo : una pieta  troppo dolorosa ci, affretta
al terming di quel viaggio che durd pit di
quattr’ ore ; e dopo il quale el converrd pur
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trapassare per altrerore angosciose. Traspor-
tiamoci al castello dove I infelice era aspet-
tala. i 522t ' : .

Fra aspettata dall’innominato, con una sol-
lecitudiné ;. con una sospension ' animo in-
solita. Cosa strana ! egh che a cuore imper-
turbato aveva disposto di tante vite 5 che in
tanti suoi fatti mon aveva computate per nuk-
la le ambasce da lui fatte patire , se non tal-
volla per-assaporare in esse una selvaggia vo-
Iutth di- vendetta, cora nell” arbitriv che eser-
citava sopra questa Lucia, una sconosciuta ,
una meschina forese, sentiva come un ribrez-
%o, un rincrescimento, direl quasi un terro-
ve. . Da un’ alta finestra del suo castellaceio
guatava egli da: qualche tempo verso uno shoc-
¢o'della valle j ed ecco la carrozza apparire,
& venire innanzi lentamente: perché quel pri-
mo correre @ scappata aveva consamata la fo-
ga e domate le forze dei cavalli. 15 henche,
dal punto ov'egli stava a rimirare, il convo-
glio mon paresse pitt che una di quelle car-
rozzette ‘¢he i fanciulli strascinano per baloo-
eo, pure la riconobbe tostos e senti un nuo-
vo'e pitt forte battito al enove.

" Vi sarh ella? — pensd tosto; e conti-
nuava a dive tra s&: — che-noia mi da co-
stei ! Liberiameene: — - - UHy




239
I si disponeva ardomandare uno seherano,
e a spedirlo subito incontro alla carrozza; ad
ordinare al Nibbio che desse di volta, e con-
ducesse colei al palazzo di'don Rodrigo: Ma
un no imperioso che risond di subito. nella
sua mente, fece svanire quel disegno. Vessato
perd dal bisogno di ordinar qualche cosa, i
scendogli intollerabile I'aspettare ‘oziosamente
quella earrozza che veniva innanzi a passo a
passo, come un tradimento:; che so io? eo=
me un castigo ; fece chiamare una sua vee-
chia. 3
Era costei nata in quello stesso castello da
un antico custode di esso, e vi aveva passata
tutta la vita. Cid ch’ella aveva quivi veduto
e inteso fin dalle’ fasce le aveva impresso
nella mente un: eoncetto magnifico e terribile
del potere de’ snoi padroni; e la massima prin-
cipale che aveva attinta dalle istruzioni e da-
gli esempii era che bisognava obbedir loro in
egni cosa, perché potevano far del gran male
e del gran bene. I idea del dovere, deposta
come un germe nel cuoredi tutti ‘gli vomini,
svolgendosi ‘nel suo insieme eoi sentimenti di
un vispetto , d"un tervore , (d’una cupidigia

servile, slera associata e accomodata a quelli
Quando 1 innominato, divenuto padrone; co-
mineid a far quell’uso spaventevole della sua
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forza , costei ne provd da principio un cer-
to ribrezzo insieme e un sentimento pit pro=
fondo di soggezione. Col tempo s’era avvezza
a cid che vedeva e di che udiva parlar tutto
di: la volonta potente e sfrenata d’un tanto
signore era per lei come una specie di gin-
stizia fatale. Gid matura aveva sposato un eo-
stui servo, il quale ben tosto, essendo andato
ad una spedizione rischiosa, lascio le ossa sur
una sirada e lei vedova nel castello. La ven-
detta che il signore fece allor tosto di quel
morto le diede una consolazione feroce, e le
accrebbe 1 orgoglio dell’ essere sotto una tal
protezione. D’allora in poi non pose che ben
di rado il piede fuor del castello; e a poco
a poco non le rimase del vivere umano quasi
altre idee salvo quelle che ne riceveva in quel
luogo. Non era addetta ad alcun servigio par-
ticolare , ma in quella caterva di scherani,
or I'uno or 1'altro le dava da fare ad ogni
istante: che era il suo rodimento. Ora aveva
cenci da rattoppare, ora da preparare in fret-
ta il pasto a chi tornasse da uma spedizione,
ora feriti da medicare. I comandi poi di co-
lore, i rimproveri, i ringraziamenti eran con-
diti di beffe e d’ improperii : vecchia, era il
suo appellativo usnale; gli aggiunti, che qual-
cuno sempre vi se n’appiccava, variavano
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secondo le eircostanze e P'umore del parlante.
Ella, sturbata nella pigrizia, e provocata nella
stizza, che erano due delle sne passioni pre-
dominanti, ricambiava talvolta quei compli-
menli con pdrole, in cui Satana avrebbe ri-
conosciuto pit- del suo mgegnn che in quelle.
dei provocatori.: .

« Tu vedi laggitt quella carmzzn' » le disse
il signore..

« La veggo, » rispose ella, prol.endeudo il
mento affilato, e aguzzando gh oechi incavati,
come se cercasse di spignerli su gliorhi delle
occhiaie.

« Fa losto tosto allestire una lettiga: en-
« trayi, e fatti portare alla Malanotte. Tosto
« tosto, che tu i giunga prima che quella
«-carrozza Vi sia: gid la viene innanzi col
« passo della morte. In quella carrozza v'é....
« vi debb’essere ... una giovane. Se v’ &, di
« al Nibbio, per mio ordine, che la ponga
« mella lettiga e venga su egli tosto da me.
« Tu monterai nella lettiga con quella . . ..
« giovane; e quando siate quassii, la condur-
« rai nella tua stanza. S’ella ti domanda do-
« ve la meni, di chi & il castello, guardat:
« bene .. .. »

« Oh! » disse la vecchia.

W 16
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& Ma, » continud Pinnominato, « falle co-
« raggio. =

« Che le ho a dire? »

« Che le hai a dive? Falle coraggio, ti dico,
« Tu sei venuta a codesta eld ; senza sapere
« come si fa coraggio altrni, quando si vuole!
« Hai tu mai sentito affanno di cuore? Hai
« tu mai avato paura? Non sai le parole che
 fanno piacere in quei momenti ? Dille di
¢ quelle parole: trovale in tua malora. Va

: & losto. »

E partita ch’ella fu, si fermd egli alquanto
alla finestra, cogli ocehi fissi a quella carrozza,
che gid appariva pitt grande d’assai; poscia

| guardd al sole, che in quel momento si nas
' scondeva dietro la montagna; poi guardd alle
nuvole sparse al di sopra, che di brune si fe-
cero quasi in un istante di fuoco. Si ritrasse,

chiuse la finestra, e si mise a passeggiare in-
.‘ nanzi e indietro per la stanza con un passo
di viaggiatore  frettoloso,
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Li vecchia era corsa ad obbedire e/a coman- ' !
dare coll’autority di quel nome'che; da chiun- |
que fosse pronunziato, faceva la entro solleci-
tare ognuno; perche a nessuno veniva in pen- .
giero che altri potesse mui arrischiarsi di spens
derlo falsamente. Ella si trovd ‘infatti alla Ma-
lanotte un po’ prima che la ecarrozza vi arri- ' |
vasse; e vedutala venite, usci di lettiga, fe’ se- |
gno al cocehiere ¢he si ratlenesse,si avvicind
allo sportello , e al Nibbio che mise il capo ‘
fuori disse all’orecchio la volonti del padrone.
Lucia, al fermarsi della c:m'o'zz'a,' si scosse,
e rinvenne da una specie di letargo. Provd
un nuovo soprassalto di ‘terrore , spalancd la
bocea e gli occhi, e guatd. Il Nibbio s’era ti-
rato indietro , e la vecchia, col mento su lo
sportello 3 guardando Lucia, diceva: « venite,
« la mia giovane, venile poverina; venile con
« me, che tengo ordine di trattarvi bene e
« di farvi coraggio. »
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Al suono d’una voce femminile , la pove-
retta provo un conforto, un coraggio momen-
neo; ma tosto vicadde in uno spavento pitt
cupo. « Chi siete? » diss’ ella con voce Llre-
mante , fissando lo sguardo attonito sul volto
della vecchia.

« Venite, venite, poverina, » andava questa
ripetendo. 11 Nibbio e gli altri due, argomen-
tando dalle parole e dalla voce cosi straor-
dinaviamente indoleita di colei quali fossero
le intenzioni del signore, cercavano di per-
suader colle buone l'oppressa ad obbedire. Ma
ella guatava pur fuori; e benche il luogo sel-
vaggio e sconosciuto , e la sicurezza de’. suoi
guardiani non le lasciassero concepire speran-
za di soccorso , pure apriva la hocea a gri-
dare; ma veggendo il Nibbio fare gli occhiac-
ci del fazzoletto, si lacque, tremd, si storse,
fu presa e messa nella lettiga. Dopo lei vi ens
trd la vecchia j il Nibbio lascid ai due altri
manigoldi che andassero dielro per iscorta, e
prese speditamente la salita, per accorrere alla
chiamata del signore.

« Chi siete? » domandava eon ansia Lucia
al ceffo sconosciute e deforme: « perché son
« con voi? Dove sono? Dove mi conducete? »

« Da chi vyuol farvi del bene, » risponde-
va la vecchia, « da un gran . ... Fortunati
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« quelli a cui egli vuol fare del bene! Buon
« per voi, buon per yoi. Non abbiate paura,
« state allegra; che m’ ha comandato di faryi
« coraggio. Gli direte, neh? che v’ ho fatto
« ‘coraggio. » = :

« Chi &2 Perchd? Che yuol da me? To non
« son sua. Ditemi dove sono ; lascialemi an-
« dare ; dite a costoro che mi. lascino anda-
« e, che mi portino in qualche chiesa. Oh!
« voi che siete una donna, in nome di Ma-
« ria Vergine ...!» '

Quel nome santo e soave, gid ripetuto con
venerazione nei primi anni, e poi non pitt
invocato per tanto tempo ne forse udito pro-
ferive, faceva nella mente della sciagurata che
allor P'udiva, una specie confusa, strana, len-
ta; come il ricordo della luce e delle forme,
in un vecchione accecato dall” infanzia,

Intanto 1’ innominato, ritto su la porta del
castello, mirava in giti; e vedeva la lettiga ,
a passo a passo come prima la carrozza, sa-
lire , salire ; e dinanzi, ad una distanza che
cresceva ad ogni momento , venir sollecita-
mente il Nibbio. Quando questi ebbe toccata
la cima , « vien qua, » gh disse il signore;
e precorrendolo, entrd, e andd in una stanzd
del castello.

« Ebbene? » disse , fermandosi quivi,

R i, I AP TTER -
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« Tutto a puntino, » rispose, inchinandosi,

il Nibbio: « I’ avviso a tempo , la donna a

“

“

“

lempo , nessuno sul Juogo, un grido solo,
nessun comparso, il eocchiere 'pm'nto, i ca-
valli brayi, nessun mcontro ma . »

« Ma che? » :

(o C i dico il vero, che avrei avuto
p:u caro che I’ordine fosse stato di darle
un’ archibugiata nella schiena ; senza sen-
tirla parlare, senza vederla in volto. »

« Che? che? che vuoi tu dire? =

« Voglio dire che tutto quel tempo), tutto
quel tempo . ... Mi ha fauso troppa com-

* PBSSlOTle »

£

« Gompasswnef Che sai tu di compassmne?
Che cosa & compassione? »

« Non I'ho mai capito cosi bene come que-
sta volta : & una storia la compassione un
po’ come la paura: se uno le lascia pigliar
possesso , mon & pill uomo. »

« Sentiamo un po’ come ha fatto costei per
muoverli a compassione. »

« O signore illustrissimo! tanto tempo ... !

piangere , pregare, ‘e far certi oechi, e di-
ventar bianca bianca' come morta, e poi
singhiozzare , e pregar di nuovo', e certe
parole .. . . »

2. Non 14 voglio! in casa costei , — pen-




247

gava lra s& intanto 1’ innominato. — Tn mal
punto mi sono impegnato ; ma ho promesqo,
ho promesso. Quaurjo sard_lontana . .. .. —

E. levando la faccia in atto lmporloso verso 1!
Nibbio , « ora, » gli disse , « metti da pmtc
« la (‘O‘ll‘lp‘lasimle monta a cay 4110, piglia un
« compagno, due se yuoi; e va, va, fin che
« sii giunto a_casa di quel don Rodrigo, tu

_«_sai. Digli che mandi_tosto . . ma tosto,
« perche altrimenti ., .. »

Ma un altro 2o interno pin 1mpenoso “del
primo g’ inibi di finire. « No, » disse con
voce ﬂs()lut;l 3 l]llﬂSl PCI‘ f‘ipl‘lm('f!’ a M. SteSﬂD
il comando di quella voce segreta, « No: v
« riposa; e domattina ... . farai quello c.he
« todicd! »

.. = Un_qualche . demonio Ba costei dalla
sua, — pensava poi, rimaso. solo, in piede,
colle braccia incrocicchiate sul petto ,. e col
guardo immoto sur una parte del payimento,
dove il raggio della luna , entrando da una
finestra elevata, disegnava un quadmto di luce
pallida tagliata a scacchi dalle grosse sharre di
ferro, e frastagliata pitt minutamente dai pic-
cioli compartimenti delle vetriere. — Un qual-
che demonio, 0. ...un qualche angiolo che
la protegga . . . . . Compassione al Nibbio!....
Domattina, domattina per tempo, fueri di qui

T Sy W ——
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costei; al suo destino: e non se ne parli pit,
€, — proseguiva seco slesso, con quell’animo
con cui si fa un comandamento ad un ragaz-
zo indocile , sapendo che non obbedird, — e
non ci si pensi pit. Quell’animale di don Ro-
drigo non mi venga a rompere il capo con rin-
graziamenti; che .... non voglio pitl sentir par-
lare di costei. L’ ho serviio perche . . . . per-
ché ho promesso: e ho promesso, perché .....
& il mio destino, Ma voglio che me lo pa-
ghi bene questo servizio colui. Vediamo un
PO’ S y—

E voleva ghiribizzare qualche opera sca-
brosa da imporre a don Rodrigo per com-
penso, e quasi per pena; ma gli si venner di
nuovo a gittar per traverso alla mente quelle
parole: compassione al Nibbio! — Come dee
aver fatto costei? — continuava, strascinato da
quel pensiero. — Voglio vederla. Eh no. Si,
voglio vederla.

E d’una stanza in un’ altra, trovd una sca-
letta, e su a tentone, si portd alla stanza
della vecchia; picchid col piede nelle im-

poste.
« Chi &2 »
« Apri. »

A quella voce la vecchia fe' tre salti; e
tosto s”udi il paletto scorrere romoreggiando
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negli anelli, e le imposte si spalancarono.
L’ innominato dalla soglia gird un’ occhiata
nella stanza; e al lume d’una lucerna che ar-
deva sur un trespolo , vide Lucia acquattata
per terra, nell’ angolo il pili lontano dalla

porta.

« Chi ti ha detto che tu la gittassi Id co-
« me un sacco di cenci, malnata? » disse al-
la vecchia, con un cipiglio iroso.

« 8’¢ posta dove ha voluto, » rispose umil-
mente colei: « io ho fatto il possibile per farle
« coraggio: lo pud dire anch’ essa; ma non
« ¢’ & verso. »

« Levatevi, » diss’ egli a Lucia, fattosele
presso. Ma ella, a cui il picchiare, 1" aprire
la pedata, la voce, avevan portaio un nuovo
e pill oscuro sgomento nell’ animo sgomenta-
to, stavasi pit ehe mai raggomitolata nell’an-
golo, col volto oceultato nelle palme , e non
si movendo se non in quanto tremava futta.

« Levatevi, che non voglio farvi male .. ..
« e posso farvi del bene, » ripeté il signore.
«. .. Levatevi! » tuond poi quella voce, irala
dell’aver due volte comandato invano.

Come rinvigorita dallo spavento , 1 infeli-
cissima si rizzd subitamente ginocclioni; e gin-
gnendo le palne, come si sarebbe posta di-
nanzi ad una immagine sacra, alzo gli occhi
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al volto delllinnominato, “e riabbassandoli to=
sto, disse: « Son quit mi uccida. »

« Vho detto 'che non voglie farvi male, »
tispose con ‘voce mitigata 1’ innominato , affi-
sando quelle faltezze perturbate dall’ accora-
mento e dal terrore.

« ‘Covaggio, coraggio; » diceva la yeechia:
se vi ‘dice egli stesso che non. vuol farvi
« male. . J0m §

« B perché, » riprese Lucia con uha voce

in cui fra'il tremito dello spavento si senti-
va pure una certa sicurezza della indegnagio-
ne disperata , « perchd mi fa. ella patire le
« pene dell’inferno? Che le ho fatto-jo? ....»
« V'hanno forse maltrattata? Parlate. »
« Ol maltrattata’! M!hanno presa a tradi- J
‘mento;, per forza! Perche? Perché m’ han-
no presal Perché son qui? Dove sono? So-
no unma povera creatura: che le ho falto?
« Nel nome di Dio .. o.0» "

« Dio; Dio , » ‘interruppe 1! innominato :
« sempre Dio: coloro che non possono.di-
« fendersi da s&, che non: hanno Ja forza ,
¢ sempre han questo Dio da mettere in cam-
« po, come se gli-avessero parlato; Che cosa
« pretendete ‘con codesta vostra pavola? Di
< farmi ... . 2os e lascid la - frase a mezzo.

« O Signore !~pretendere I Che cosa posso

L T L -
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- pretendere io-poveretta, se yon/eh’ella mi
usi misericordia ? Dio .perdona. tante  cose

per-un’ opera di misericordiall Mi lasci an-

dave; per earith mi la_sci_andare.,Non.tm__'na

<eonto ad uno che ha da morire far tanto

patire una povera creatura; Oh! ella: che
pud comandare; dica.che mi lascino anda-
re! M’hanno portata-qui per forza. Mi fac-
cia chindere ancora con questa donma, e
mi faccia povtare a * " %, doy’ & mia ma-
dre. Ol Vergine santissima ! mia madre !
Mia madre, per carith, mia madre ! Forse
non ¢ lontano da qui . ...... ho veduto
i miei monti! Perch¢' mi fa; ella patire ?
Mi fatcia portare in ana chiesa; pregherd

~per lei, tutta la mia vita. Che cosa le co-
“sta dire wna parola? Oh ecco! ella si:muo-

ve a compassione : dica una ‘parola, la di-
ca. Dio perdona tante cose per un’ opera
di misericordia ! «

~~- Oh perché non: & ﬁgha d’ uno d1 qnel

sozzi ' che m’ hanno bandito! — pensava 1l'in-
nominato : = d’uno: di \quei wvili che mi vor-
rebbero morto! che ora godrei di questo. suo
guaire; e invece .., . —

« Non iscacci una buona inspirazione ! »

proseguiva fervidamente Lucia, rianimata dal
vedere una cert’ aria di esitazione nel volto
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e mel contegno del suo tiranno. « S’ ella non
# mi fa questa misericordia, me la fard il Si

%)

' gnore: mi fard morire ; e per me sarh fi-

nita; ma ella ... . Forse un giorno anche
«ella.. .. Ma no, no; pregherd io sempre
« il Signore che la preservi da ogni male. Che
« cosa le costa dire una parela? S’ella pro-
« yasse a palire queste pene .. .! »

Via; fate animo, » interruppe l'innomis
nato con una doleezza che fece strabiliare la
vecchia. « V'ho io fatto nessun mal(‘? V' ho
« io minacciatal »

« Oh no! Vedo ch’ella ha buon cuore, e
« sente pieth di questa povera creatura. S'el-
« la volesse, potrebbe farmi paura piﬁ di tutti
« gli altri ; potrebbe farmi morire ; e invece
« ella mi ha .... un po’ allargato il cuore.
« Dio gliene renderdt merito. Compisca 1’ope-
« ra di misericordia: mi liberi, mi liberi. »

« Domattina .. ... »

« Oh mi liberi adesso, adesso . ... »

« Domaltina ci rivedremo ; dico. Via, in-
'« tanto fate buon cuore. Riposate. Voi dove-
« te aver bisogno di mangiare. Ora ve ne por-
« lteranno. »

« No, no; io muoio se aleuno entra qui :
« 10 muoio. Mi conduca ella in chiesa. .. ..
« quei passi,; Dio ‘glieli conterd.

s
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« Verrd una donna a portarvi da mangia-
« re, » disse I'innominato; e dettolo , rimase
stupito anch’ egli come gli ‘fosse venuto in
mente un tal ripiego, e come gli fosse nato
il bisogno di cercarne uno per rassicurare una
donniceinola. _ )

« IS tu, » riprese poi subilamente, rivolto
alla vecchia, « falle animo a mangiare, met-
« tila a viposare in questo letto: e se ti vuo-
« le in compagnia, bene; altrimenti tu puoi
¢ ben dormire una notte sul pavimento. Rin-
¢ corala, ti dico; tienla allegra. E ch’ella non
« abbia a lagnarsi di te ! »

Cosi detto , si mosse rapidamente verso la
porta. Lucia si levd e corse per rattenerlo e
rinnovare la sua preghiera ; ma egli era spa=
rito.

« Oh pavera me! Chiudete, chiudete tosto. »
E udito ch’ebbe le imposte batter I'una con-
tra I'altra, e il paletto scorrere, tornd ad
appiattarsi nel suo angolo: « Oh povera me!ls
sclamd di nuovo singhiozzando: « chi preghe.
« > ora? Dove sono? Ditemi voi, ditemi per
« carith, chi & quel signore .. .. quegli che
« mi ha parlato? »

« Chi'¢, eh? Chi ¢? Volete ch’io ve lo dica,
« io. Aspetta ch’io te lo dica; Perche vi pro-
« legge, avele preso superbia; e volele esser
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« ‘doddisfatta voi, e farne andar me i mez-
¢ 70, Domandatene'a lui. 8710 vi contentassi
« ‘anche in ‘questo ; ‘mon mi toecherebbe di
quélle buone parole che avete inlese voi. »
ZL To'soh ‘veechia ,” son' veechia io, — con-
finud mormorando fra'i denti. — Maladette
I¢ giovani', che fanno bel vedere a piangere’
¢"a ridere, '¢"hanno sempre ragione. — Ma
udendo Lucia singhiozzare, e tornandole mi=
naccioso alla mente il comando del ‘padrone;
st ‘chind Yerso la povera rincdntucciata, ‘e con
voce rimessa ed umaria ripiglid ¢ « via, nom

&' ¥1'ho detto niente di male: state “allegra.
&' Non i domandate di quelle cose che mon
« vi posso dive; e del resto state di buon ani-
& mo. Uh $e sapeste! quanta genté sarebbe
« contenta di sentirlo parlare come ha pars
« lato a voi! State allegra, che or ora verra -
« da ‘mangiare; e io che capisco ... . al mo-
«'do 'che vi ha parlato , so che cilsara del
«"buono. E'poi vi corcherete, e’ .t . mi
« ldscerete beie un cantoncello anche a mea, »
Sogwivnse ‘con 'un ‘accento di' rancore coms

"

presso.
« Non vqglio mangiare , non' voglio dor-
« ‘mire, Tasciateri stare; mon vi accostate ;
& non’ partite 'di ‘qui?t’s 1Tl
«No, 1o, Vi, » disse la vecchia ritraendosi
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a sedere sur una scrannaccia, donde gittava
verso la poveretta certe occhiate di terrore e
d’astio insieme; e poi guardava al suo letto,
rodendosi  del cruccio di esserne forse. esclusa
per tatta la notte , e brontolando contra il
freddoe. Ma ricreava la mente: col pensiero del-

la cena , ¢ colla speranza. che ve ne sarebbe.

anche per lei. Lucia non si accorgeva del fred-
do, non risentiva la fame, e come sbalo;cht,a,
non -aveva de’ suoi dolori, de’ suoi lerrori
stessi che un sentimento confnso, simile alle
ammagini sognate da un febbricitante.

Si scosse quando udi hussare; e levando la
faccia atterrita igridd : « ehi &7 chi @7 Non
@ yenga messuno! »

« Nienle, niente ; buona nuova, » disse la
vecchia: « & Marta che reca da mangiare. »
-« Chiudete, chiudete ! » gridava Lucia,

« Ih! subito, subito, » nspondeva la vec-
¢hia; e presa una cesta dalle mani di quella
Marta, la congedd iny fretta, richiuse e yenne
a posare la cesta sur una tavola nel mezzo
della stanza. Fe’ poi replicatamente inyito a
Lucia che venisse a godere di quelle imban-
digioni. Adoperava le parole secondo lei pitt
efficaci a far tornare il gusto alla poveretta ,
prorompeva in esclamazioni sulla squisitezza
dei «cibi : « di quei boceoni che, quando le
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« persone ordinarie se ne ponno ugnere il den-
« te, se me ricordano per un pezzo! Del vino
« che bee il padrone co’ suoi amici ... quando
« capita qualcheduno di quelli. .. ! e vogliono
« stare allegri! Ehm!» Ma vedendo che tutti
gl’ incanti riuscivano inutili , « siete voi che
« non volete, » disse. « Non istate poi a dir-
« gli domani .ch’io non vi ho fatto animo.
« Mangerd io; e me vesterd pitt che abbastan-
« za per voi, per quando facciate giudizio e
« vogliate obbedire. » Cosl detto si gittd avi-
damente sul pasto. Saziata che fu, si levd,
andd verso 1’angolo; e chinandosi sopra Lu-
eia, I invitd di nuovo a mangiare e a cor-
carsi.

« No, no, non voglio niente , » rispose
questﬂ con voce ﬁilcl.'ﬂ e come SOI]]I{I]",‘“L“, Pﬂi
con pilt risolutezza riprese: « & serrata la por-
« tal & ben serratal » E dopo d'essersi gnar-
data intorno , si levd , e colle mani innanzi ,
con passo sospettoso , andava a quella volta.

La veechia vi corse prima di lei, stese la
mano alla serratura, abbrancd la maniglia, la
dimend , scosse il paletto, e lo fece stridere
contro la stanghetta che lo teneva fermo. « Sen-
« tite ? vedete? & ben serrato? Siete contenta
« oral »

« Oh contenta ! conlenta io qui! » disse
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Lucia , allogandosi. di nuovo nel suo angolo.
« Ma il Signore sa ch’io ciisono! »

« Venite a dormire: . che volete far li ac-
« ‘cosciata come un canel S!é& mai yisto ri=
« fiutare i comodi, quando si. ponno averel »

« No, no; lasciatemi stare. » :

« Siete voi che lo volete. Eceo, io vi la-
« scio il buon luogo; mi corco qui su la spon-
« daj stard disagiata per voi. Se volete venire
« a letto, sapete come avete da fare. Ricorda-
« tevi che ve n' ho pregata pil volte. » Cosi
dicendo, si caceid, vestita com’ era, sotto la
coltre: e tlutto tacque.

Tueia si stava immobile, raggruzzata in quel-
Tangolo, colle ginocchia ristretie alla vita, e
le mani sulle ginocchia, e il volto nelle ma-
ni. Non era il suo né sonno né vegliare, ma
una rapida seguenza, una vicenda torbida di
pensieri, d’immaginazioni, di batticuori. Ora
pit consapevole di se stessa, e piu distinta-
mente ricordevole degli orrori veduli e sof-
ferti in quel giorno, si. applicava dolorosa-
mente alle circostanze di quella oscura e for-
midabile realta in cui si trovava avyiluppata;
ora la mente , portata in una regione ancor
piit oscura, si batleva contra i fantasmi nati
dall’ incertezza e dal terrore. In questa am-
bascia stette: ella un lungo tempo , che not

T. 1L 17
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qui pure amiamo meglio i trascorrere rapi-
damente: alfine aflvanta, abbattuta, rilassd le
membra intormentite, si sdraid, o cadde sdra-
iata, e rimase per qualche pezza in uno stito
pitt somigliante ‘ad un sonno vero. Ma tutto
ad un tratto, si risenti come ad una chiamata
interna , e provo il bisogno di risentivsi in-
teramente , di riaver lullo il suo pensiero ,
di conoscere dove fosse, come, perché. Tese
I orecchio ad un suono: era il russare lento,
arrantolato della weechiay spalancd gli occhi,
e vide un chiarore fioco apparire e spavire a
vicenda : era il lucignolo della lucerna, che
presso a spegnersi, scoccava una luce tremola,
e tosto la ritraeva per cosi dire, indietro, co-
me @& il venire e 'andar dell’onda in sulla vi-
va: e quella luce, fuggendo dagli oggetti, pri-
ma che prendessero da lei rilievo e colore di-
stinto, non rappresentava allo sgnavdo che una
successione di scompigliumi. Ma ben tosto le
recenti impressioni, ricomparendo nella mente,
Paiutarono a distinguere cid che appariva con-
fuso al senso. L’'infelice risvegliata riconohbe
la sua prigione: tutte le memorie dell’orribile
giorno trascorso , tutli i terrori dell’ avvenirve
1"assalirono in una volta: quella nuova quie-
te stessa dopo tante agilazioni, quella specie
di riposo, quell’abbandono in cui era lasciata,
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le apportavano un nuovo terrore’; e fu vinta
da un tale affanno che desiderd di movive, Ma
in quel punto le sovvenne ch’ella poteva pur
pregare, e insieme con quel pensiero spun-
td come una subita speranza di conforto. Ca-
vd di nuovo la sua corona, e la ricomincid
a dire; e a misura che la preghiera usciva dal
suo labbro tremante, il cuore sentiva cresce-
re una fiducia indeterminata. Tutt’ad un trat-
to le passo per la mente un altro pensiero :
ehe la sua orazione sarebbe stata piti accetla
e pit certamente esaudita, qnando ella, nel-
la sua desolazione, facesse pur qualche offer-
ta. Si ricordd di quello che aveva di pin ca-
ro, o che di piti caro aveva avuto ; giacche
in quel momento P'animo suo non poteva sen-
tire altra alfezione che di spavento, né con-
cepire altro desiderio che della liberazione ;
se ne rieordd, e risolyette tosto di farne un
sagrificio. 8i levo in ginocchio, e tenendo giun-
te al petto le mani donde pendeva la coro-
. na, alzd la faceia e le pupille al cielo, e dis-
se: « o Vergine santissima! Voi, a cui mi
« sono raccomandata tante volte, e che tante
« volte m’ avete consolata! voi che avete pa-
« fito tanti dolori, e siete ora tanto gloriosa,
= e avete fatti tanti miracoli pei poveri tri-
« bolati ; aiutatemi! fatemi uscire da questo
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» pericolo, fatemi tornar salva con mia ma-
« dre, Madre del Siguore; e fo voto a voi
« di rimaner vergine, rinunzio per sempre a
« quel mio poveretto, per non esser mai d’al-
« tri che vostra. » '. :
Proferite queste parole, chind la testa , e
si mise la corona d’ intorno al collo , quasi
come un segno di consecrazione ¢ una salva-
guardia ad un tempo, come un’ armadura del-
la nuoya milizia a cui s'era ascritta. Ripostasi
a sedere sul pavimento, senti entrar nell’ani-
mo una certa tranquillita, una pitt larga fidu-
cia. Le venne alla mente quel ‘domattina ri-
petuto dallo. sconosciuto. potente , e le parve
sentire in quella parola una promessa di sal-
vamento. I sensi affaticati da tanta guerra si
4SSOpITONo @ poco a poco in quel rabbonac-
ciamento di pensieri: e finalmente, gia presso
all’aggiornare, col nome della sua protettrice
tronco fra le labbra, Lucia si addormentd di
un sonno perfetto e continuo.

Ma v'era altri in quello stesso castello, che
avrebbe pur voluto fave altrettanto, e mai non
pote. Partito, o quasi scappato da Lucia, dato
Vordine per la cena di lei, fatta una consue-
la visita a certi posti del castello, sempre con
quella immaging viva nella mente, ¢ con quel--
Je parole risonanti’ all’ orecchio, il signore si
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era andato a cacciare in camera, s’era chinso
dentro con furia, come se avesse avuto a trin-
cerarsi contro una squadra di nemici; e spo-
gliatosi pure in furia, s’era corcato. Ma quella
imagine, pitt che mai presente, parve in quel
punto gli dicesse : tu non dormirai. — Che
sciocca curiosith da feminetta, — pensava egli,—
m’e venuta di vederla? Ha ragione quel be-
stione del Nibbio; uno non& pit nomo; & vero,
non & pitd uomo! ... Io?... Jo non son pid

uomo , io?- Che cosa & stato? Che diavolo:

m’ ¢ venuto addosso? Che ¢’¢ di nuovo? Non
lo sapeva io prima d’ora che le donne guai-
scono? Guaiscono anche gli uomini alle vol-
te, quando non si possono rivoltare. Che dia-
volo ! Non ho io mai inteso piagnucolar fe-
minel — .

E qui, senza cb’ egli si affaticasse molto a
rintracciave nella memoria, la memoria da per
s¢ gli rappresentd pia d’un caso in cui né
preghi ne lamenti non P'avevano punto smos-
so dal compiere le sue risoluzioni. Ma la me-
moria di tali imprese, non che gli desse la
baldanza, che gia gli mancava, di compier que-
stuz non che estinguesse nell’animo quella mo-
lesta pieta; vi portava anche una specie di ter-
rorve, una non so qual rabbia di pentimento.
Tanto che gli parve un sollievo il tornare a
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quella prima imagine di Lucia gontra la quale

ayveva cercato di rinfrancare il suo comgglo

— I viva costei, — diceva: — & qui; sono

a tempo, le posso dire: andate , rallegrate-
1; posso veder quella faccia mutarsi , le pos-

so anche dire- perdonatemi . .. .. Perdona-
temi! lo domandar perdono? ad una femi-
na? lo....! Ah, eppure! se una parola ,

una parola tale mi potesse far bene, toglier-
mi da dosso un po’ di questa diavoleria , la
direi ; eh ! sento, che la direi. A che son ri-
dotto ! Non son pit uomo, non son pit uo-
mo !.... Via! — disse poi, dando una volta
arrabbiata nel eovacciolo divenuto duro duro,
sotlo la coltre divenuta greve greve : — via!
le sono sciocchezze che mi son passate  altre
volte pel capo. Passerd anche questa. —

E per farla passare, andd cercando col pen-
siero qualche cosa importante , qualeuna di
quelle cose che solevano occuparlo fortemen-
te, onde applicarlo tutto ad ‘essa ; ma non ne
trovd. Tutto gli appariva mutato: ¢id che al-
tre volte stimolava pii fortemente i suoi de-
siderii, ora non aveva pit nulla di desidera-
bile: la passione, come un cavallo divenuto
tutt’ad un tratto restio per un’ ombra appresa,
non voleva pit andare innanzi. Pensando alle
imprese avviate e non compiute, invece di ani-
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marsi al compimento, invece d” irritarsi degli
ostacoli, ( chd l'ira in quel momento gli sa-
rebbe sembrata soave) egli sentiva una tri-
slezza, quasi uno sgomento dei passi gia fatti.
1l tempo gli si affaccid dinanzi voto d’ogni
interesse , d’ogni volere, d’ogni azione, pieno
soltanto di memorie intollerabili; tutte le ore
simiglianti a quella che gli scorreva cosi len-
ta, eosi pesante sul capo. Si schierava nella
fantagia tulti i suoi masnadieri , e non lro-
vava una cosa che gl’ importasse da coman-
dare a nessuno di loro; anzi I”idea di rive-
derli, di trovarsi fra essi era un nuoOvo peso,
un’ idea di schifo e d’impacecio. E se volle
pur trovare una faccenda pel domani, un’ ope-
ra fattibile, dové pensare che il domani po-
teva lasciare in liberta quella poveretta.

— La libererd , si; appena spunti il gior-
no, correrd da lei, e le dird: andate, anda-
te. La fard accompagnare .. . E la promessal
E I' impegno ? E don Rodrigo?. . ... Chi ¢
don Rodrigo? —

A guisa di chi & colto da uma interroga-
zione inaspeltata e imbarazzante di un supe-
riore, |’ innominato pensd tosto a rispondere
a questa che s'era fatta egli stesso, o piutto-
sto quel nuovo egli che cresciuto terribilmen-
te in un tratto , sorgeva come a gindicare
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Pantico. Andava dunque cercando le ragioni
per cui, prima quasi d’esser pregato , s’ era
potuto risolvere a pighar I'impegno di far tan-
to patire , senza odio, senza timore, una in-
felice sconosciuta, per servire colui; ma, non
che riunscisse a rinvergar ragioni che in quel
momento gli paressero buone a scusare il fat-
to, non ‘veniva quasi a capo d’intender bene
il come vi si fosse indotto. Quel yolere, pint=
tosto che una deliberazione , era stato un mo-
vimento istantaneo dell’ animo obbediente a
senlimenti anlichi, abituali, una conseguenza
di mille fatti antecedentij e il tormentato esa-
minator di sé stesso, per rendersi ragione di
un sol faito, si trovd ingolfato nell’esame di
tutta la sua vita. Indietro, indietro, d’ anno
in anno, d'impegno in impegno, di sangue
in sangue, di sceleraggine in sceleraggine :
ognuna ricompariva all’ animo consapevole e
nuovo, separata dai sentimenti che 1'avevano
fatta volere e commettere , ricompariva con
una mostruosith che quei sentimenti non vi

avevano allora lasciato scorgere. Elle erano

tutte sue, elle erano Ini: P errore di questo
pensiero, rinascente ad ognuna di quelle im-
magini, attaccato a tulte; erebbe fino alla di-
sperazione. Si levd in faria a sedere, gittd in
furia le mani alla parete a canto al letto, colse
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una pistola, Vafferrd, la spiced; e . . . al mo=
mento di finire una vita divenuta incomporta-
bile, il suo pensiero sorpreso daun terrore, da
una sollecitudine ; per dir cosi, superstite,, si
lancid nel tempo che pure continuerebbe a scor-
rere dopo la sua fine.. Immaginava con rac-
capriceio il suo cadavere sformato; immobile,
in balia del pitt vile sopravvissuto; Ja sor-
presa , il trambusto del castello al domani :
ogui cosa sossopra; egli senza forza, senza vo-
ce, gittato chi sa dove. Immaginava il romo-
re che ne sarebbe corso, i ragionamenti che
se ne sarebber fatti quivi, d’intorno , lonta-
no, la gioia de’ suoi nimici. Anche le tene-
bre, anche il silenzio gl facevano apprende-
ve nella morte qualche cosa di pit tristo, di
spaurevole ; gli pareva che non avrebbe esi-
tato ; se si trovasse al giorno chiaro, fuori,
in faccia alla genle : gittarsi in un’ acqua e
sparire. I assorto in queste contemplazioni
tormentose, andava alzando e riabbassando al-
ternamente con una forza convulsiva del pol-
lice il cane della pistola; quando gli cadde in
mente un altro pensiero. — Se quell’altra vita
di cui m’ hanno parlato quand’ era’ ragazzo,

_di cui parlano sempre tuttavia, come se fosse
cosa sicura, se quella vita non c’¢, se & nna |

invenzione dei preti; che fo io! perché morire!
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che importa quello ¢h’io abbia fatto? che im-
porta) E una pazzia la mia. ..... E se ¢'&
quest’ altra vita. ...l —

A un tal dubbio, a un tal risico, gl ven-
ne addosso una disperazione pili nera, piit pe-
sante, dalla quale né pur colla morte si po-
teva faggire. Lascid cader I'arme, e stava col-
le unghie nei capelli , battendo i denti, tre-
mando con tutte le membra. Tutto ad un trat-
to gli si levarono nella memoria parole che
aveva intese e rintese poche ore prima: -—
Iddio perdona tante cose, per un’opera di
misericordial — E non gli tornavano gid con
quell’accento di umile preghiera con che era-
no state proferite; ma con un suono pieno
d’autorith , e che insieme induceva una lon-
tana speranza. Fu quello un momento di sol-
Jievo: levd le mani dalle tempie, e in un’at-
titudine pilt composta, affisd gli occhi della
mente in colei che aveva pronunziate quelle
parole; e la vedeva, non come la sua capti-
va, una supplichevole, ma in-atto di chi di-
spensa grazia e consolazione. Aspettava ansio-
samente il giorno per correre a liberarla,; a
sentire dalla bocca di lei altre parole di re-
frigerio ¢ di vita; s’ immaginava di condurla
egli stesso alla madre. — E poil che fard do-
mani, il resto della giornata? Che fard doman




“26q
Paltro? Che fard dopo doman Paltre? E la
nolle ! La notte, che tornerh fra dodici ore !
Oh la notte! no, no, la notte!~— E ricaduto
nel voto penoso dell’avvenire, cercava indarno
un impiego del tempo, un modo di vivere i
giorni, le notti. Ora si proponeva di abbando-
nare il castello, ¢ di andarsene in paesi lon-
tani, dove non si fosse inteso parlar di lui;
ma sentiva che egli, egli sarebbe sempre con
st ora gli rinasceva una fosca speranza di
ripigliar 1’animo antico , le antiche voglie; e
che quello fosse come un delirio passeggiero.
Ora paventava il giorno, che doveva mostrarlo
ai suoi cosi miserabilmente mutato; ora lo so-
spirava, come se dovesse portar la luce an-
che ne’ suoi pensieri. Ed ecco, appunto sul-
I"albeggiare, pochi momenti da poi che Lucia
s’era addormentata, ecco, mentre egli stava
immolo a sedere, senti arrivarsi all’ orecchio
come un’ onda di suononon hene espresso, ma
che rendeva pure non so che di festoso. Si pose
in ascolto, e riconobbe uno scampanare a festa
lontano; e pit stando, intese pur 1'eco del
monte , che ad ora ad ora ripeteva languida-
mente il concento, e si confondeva con esso,
Di ki a poco, ode un altro scampanio pitt vi-
cino, pure a festa; poi un altro. — Che al-
legria ¢’¢? Di che godono tulli costoro? Che
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buon tempo hanno? — Balzd da quel covile
di spini; e vestitosi in fretta a mezzo, andd
ad aprire le imposte d’una finestra, e guar-
do. Le montagne erano mezzo velate di neb-
biaj il cielo, piuttosto che nuvoloso, era tutto
una nuvola cenerognola; ma, al chiarore, che
pure andava a poco a poco crescendo, si di-
scerneva nella via in fondo alla valle gente
che passava sollecitamente, altra che usciva
delle porte e s’avviava, tulti dalla stessa ban-
da, verso lo shocco, a destra: del castello; e
si poteva pur distinguere 1’ abito e il conte-
gno festivo dei viandanti,

— Che diavolo hanno costoro? Che ¢’
d’allegro in questo maladetto paese? Dove va
tutta questa canaglia? — E, data una voce
ad un bravo fidato che dormna nella stanza
contigua , gli domandd qual fosse la cagione
di quel movimento. Quegli , che non la sa-
peva pitt di lui, rispose che andrebbe tosto
a pigliarne contezza. Il signore rimase appog-
giato alla finestra, tutto intento al mobile spel-
tacolo. Erano uomini, donne, fanciulli, a bri-
gate, a coppie, soli; altri, raggiugnendo chi
gli andava innanzi, si accompagnava con lui;
altri, uscendo di casa, si accozzava col primo
che rintoppasse nella via; e andavano insieme,
come amici ad umr viaggio conyenuto. Ghi atti
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indicavano manifestamente una pressa e una
gioia comune ; e quel rimbombo mon accor-
dato ma consentaneo delle varie squille, quali
pitt, quali meno vicine e spiegate, pareva,
per dir cosi la voce comune di quei gesti, e
il supplemento delle parole che non poteva-
no giugner lasstt. Guardava, guardava; e gl
cresceva in cuore una pitt che curiositd di sa-
pere che cosa potesse comunicare una letizia,
una voglienza somigliante a tanta gente di-
versa.

e
s —————
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Poco stante ‘il brave venne a riferire che ;
il di antecedente, il cardinal Federigo Borro-
meo arcivescovo di Milano era giunto a **%,
e vi rimarrebbe tutto quel di che allora in-
cominciava; e che la novella sparsa la sera di
questo arrivo a un gran tratto d’intorno ave-
va invogliati i popoli d’andare a veder quel-
Puomo; e si scampanava per festa insieme e
per avviso. Il signore rimasto solo continud
a gnardar nella valle ancor pitt pensoso. —
Per un uomo! Tutti premurosi, tutli allegri,
per vedere un uomo! I perd ognuno di co-
storo avrh il suo diavolo che lo tormenti. Ma
nessuno, nessuno ne avrd uno come il mio
nessuno avra passata una notle come la mia!
Che ha quell’ uomo , per render tanta gente

~allegra? Qualche soldi che distribuirh cosi alla

ventura . . ., Ma costoro non vanno tutti per
limosina. Ebbene qualche segni nell’aria, qual-
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che parole ... .. Oh se le avesse per me le
parole che possono consolare! se . ...! Per-
ch¢ non vado anch’io? Perché nol..... An-
drd: che altro farei? Andred; e gli voglio par-
lare: a quattr’ occhi gli- voglio parlare. Che
gl dird? Ebbene quel che, quel che ... Sen-
tird che cosa sa dire egli, quest’ uomo! —

Presa questa confusa determinazione , fini
in fretta di vestirsi, e sopra 1’ abito indossd
una sua casacca d’ un taglio che aveva qual-
che cosa del militare; raccolse la terzetta ri-
masta in sul letto e Pattaced alla cintura da
un lato; dall’altro un’altra che spiced da un
chiodo della parete; mise in quella stessa cin-
tura il suo pungnale; e staccala pur dalla pa-
vete una carabina famosa quasi al par di loi,
se-la pose ad armacollo ; prese il cappello,
si coperse, uscl della stanza ; e andd prima
di tutto a quella dove aveva lasciata Lucia,
Depose fuori la carabina in un angolo presso
all’uscio , e bussd, facendo insieme sentir la
sua voce. La vecchia precipitd dal letto , si
gittd um cencio attorno, e corse ad aprire. 1l
signore entrd, e girato un’occhiata per la stan-
za, vide Lucia ravvolta nel suo cantuccio e
quieta.

« Dorme? » chiese sotto voce alla vecchia:
« cold, dorme? erano questi i miei ordini, scia-
« gurata? »
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« To ho fatte il possibile, » rispose questa:
« 'ma non ha mai voluto mangiare , non ha
« mai- voluto venire ... »

« Tasciala dormire in pace; guarda che tu
« non la disturbi; e quando si svegli. . .. Mar-
ta verrd qui nella stanza vicina; e ta la man-
derai a prendere che che costei possa do-
« mandarti. Quando si svegli . . .. dille che
« io. ... che il padrone & partito per poco
« tempo , che tornerd, e che ..... fara tutto
« quello ch’ella vorra. »

La vecchia rimase tutta stupefatta pensan-
do tra sé: — che sia qualche principessa co-
R ith-Ge -

1l signore usecl, riprese la sna carabina ,
mandd Marta a fare anticamera, mandd il pri-
mo bravo ‘che scontrd a far la gnardia per-
ché nessun’ altri che quella donna mettesse
il piede nella stanza ; ¢ poi usci dal castello,
¢ a passo veloce piglid la discesa. :

Il manoscritto non nota la distanza dal ca-
stello al villaggio dove era il cardinale : ella
non doveva perd esser piit che una buona
passeggiata. Questa prossimitd non la argo-
mentiamo soltanto dall’accorrere dei valligia-
ni a quella terra; giacché nelle memorie- dei
tempi troviamo che da venti e pit miglia la
goate traeva per vedere una volta il cardinale
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Federigo: ma da tutte le cose che siam per
narrare, avvenute in quel giorno , ci & forza
dedurre che quel tragitto non dovesse esser
lungo. I bravi che s’ abbattevano sulla salita si
fermavano rispettosamente al passar del signo-
re, aspeltando se mai egh avesse ordini da
dare, o se volesse prenderli seco per qualche
spedizione ; e rimanevano attoniti di quella
sua cera e delle occhiate che dava in risposta
ai loro inchini. _

‘Quando poi egli si trovd al basso, nella
strada publica, fu ben un’ alira faccenda. Tra
1 primi passeggieri che lo videro, fu un bisbi-
glio, un guardar sospetloso , uno scostarsi di
qua e di la. Per tulta la via egli non fe’ due
passi a paro con un altra viandante: ognuno
che se lo vedeva arvivar presso, guardaya adom-
bralo, faceva un inchino, e rallentava il passo,
per rimanergli addietro. Giunto al yillaggio ,
ivi era folla; al suo apparire, il suo nome
passd di bocca in bocca; e la folla si apriva.
Egli si accostd ad uno di quei prudenti, e gli
domandd dove fosse il cardinale. « Nella casa
« del curato, » rispose quegli riverentemente,
e gl indicd dov’ella fosse. Tl signore vi andd,
entrd in un cortiletto dov’ erano molli preti,
che tutti lo guardarono con una attenzione
maravigliata e sospettosa. Vide dirimpetto una

IR TL: 18
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porta spalancata che daya adito ad un salot-
tino, dove pure molti preti erano congrega-
ti. Si tolse la earabina di spalla, e appoggid
ad un angolo del cortile ; poi entrd nel sa-
lottino: e quivi pure occhiate , bisbiglio, un
nome ripetuto, e silenzio. Egli , voltatosi ad
uno di quelli, gli chiese dove fosse il cardi-
nale; e che voleva parlargli, :

« lo son forestiero, » rispose I'interrogato;
e tosto dato d’occhio intorno,. ehiamd il cap-
pellano erocifero, che in un canto del salot-
tino stava appunto dicendo sotto voee ad un
suo compagno :« colui? quel famoso? che ha
« a far qui coluil alla larga! » Pure, a quella
chiamata che risond: nel silenzio generale, do-
vetle venire; fece un inchino all’innominato,
udi 1" inchiesta , e alzando con una curiosith
inquieta gli occhi su quel volto, e abbassan-
doli tosto in sul pavimento , stette alquanto
sopra di s&, poi disse.o balbettd: « non sa-
« prei se monsignore illustrissimo.... in que-
« sto.momento . . .. si LOVie .. ... sid. .. ..
« possa . ... Basta, wvado a vedere. » E an-
dd di male gambe a far 1’ imbasciata nella
stanza- vieina ; dove: si trovava il. cardinale.

A questo lnogo della nostra storia noi non
possiamo - di meno. di non fermarci qualche
poco 5 comé il wiandante, stracco e attristato
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d’un lungo cammino per ui terreno ;arido‘e
salvatico, s’indugia e perde un po* di tempo
all’embra d’un bell’albero, sull’erba, presso
una fonte d’acqua viva. Ci siamo ayvenuti in
un personaggio, il cui nome e la ricordanza,
cadendo quando che sia nella mente, la ri-
¢rea con una placida commozione di riveren-
za, e con un senso giocondo di simpatia: or
quanto pit dopo tante immagini di dolore ,
dopo la contemplazione d’una moltiplice e fa-
stidiosa perversith! Intorno a questo personag-
gio bisogna assolutamente che noi spendiamo
quattro parole: chi non si curasse d’intender-
le, e avesse pur voglia di andare innanzi nella
storia, salti addirittura al capitolo seguente.
- Federigo Borromeo, nato nel 1564, fu de-
gli tomini rari in qualunque tempo, che ab-
biano impiegato un ingegno egregio, Lutti 1
mezzi d’una grande opulenza, tulti i vantag-
gi d’ una condizione privilegiata, un intento
continuo, nella ricerca e nell’esercizio del me-
glio. La sua vita & come un ruscello: che spic-
ciato limpido- dalla roccia ; senza ristagnare
nd - intorbidarsi mai in un lungo corso per
diversi terreni, va limpido a gittarsi nel fiu-
me. Tra gli agi e le pompe, egli badd fin
dalla puerizia a quelle parole di annegazione
e di umilth , a quelle massime intorno alla
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vanith dei piaceri, all’ingiustizia dell’ orgoglio,
alla vera dignith e ai veri beni, che, sentite
o non sentite nei cuori, vengono trasmesse da
una generazione all'altra nel pitt elementare in-
segnamento della religione. Badd; dico, a quel-
le parole, a quelle massime, le pigld in sul
serio, le gustd, le trovd vere; comprese che
dunque non potevano esser vere altre parole
ed altre massime opposte, che pure si tras-
mettono d’eth in eth, colla sltessa asseveranza,
¢ talvolta dalle stesse labbra; e propose di
prender per norma delle azioni e dei pensieri
quelle che erano il vero. Per esse intese che
la vita non & gid destinata ad essere un peso
per molti, e una festa per aleuni; ma per tutti
un impiego, del quale ognuno renderd conto:
e comincid fanciullo a pensare come potesse
render la sua utile e santa. i

Nel 1580 manifestd la risoluzione di de-
diearsi al ministero ecclesiastico, e ne prese
I'abito dalle mani di quel suo cugino Carlo,
che un grido gid fin d’allora antico e univer-
sale segnalava per santo. Entrd poco dopo nel
collegio fondato da questo in Pavia, e che
porta tuttavia il nome del loro casato; e qui=
vi, attendendo assidnamente alle occupazioni
che trovd prescritte, due altre ne assunse di
proprio moto ; e furono d’insegnare la dot-
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trina cristiana ai pit rozzi e derelitti del po-
polo, e di visitave, servire, consolare e soc-
corere gl infermi. Si valse dell’ autoritd che
tutto gli conciliava in quel luogo per attira-
re i suoi compagni a secondarlo in tali ope-
re; e in ogni cosa onesta e profittevole eser-
citd come un primato di esempio, un primato
che , dell’ ingegno e dell’ animo ch’ egli era,
ayrebbe forse egualmente ottenuto se fosse sta-
to linfimo per fortuna. 1 vantaggi d’un al-
tro genere, che le circostanze della fortuna gli
ayrebbero potuto procarare, non solo non h
ricercd, ma pose cura a rifiutarli. Volle una
mensa pinttosto povera che frugale, usd un
vestito piuttosto povero che positivo; a con-
formith di questo tutto il tenore della vita e
il contegno. Né credette mai di doverlo muta-
re, perch® alcuni congiunti facessero un gran
gridare, un gran dolersi, ch’egli avvilisse cosi
la dignith della casa, Un’ altra guerra ebbe a
sostenere dagl’istitutori, i quali, furtivamente
e come per sorpresa, cercavano di porgli in-
nanzi , addosso , intorno, qualche suppellet-
tile pint signorile, qualche cosa che lo facesse
distinguere dagli altri, e apparire come il prin-
cipe del lnogo: o credessero eglino di farse-
ghi graditi alla lunga con cid; o fossero mossi
da quella svisceratezza seryile che s’invanisce
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e si ricrea nello splendore-altrui; o fossero
di quei prudenti che s’adombrano delle virth
come dei vizii, predicano sempre che la per-
fezione & posta nel mezzo, e il mezzo lo pon-
gono giusto in quel punto dove essi sono ar-
rivati, e si trovano stare a loro agio. Egli,
non che si arrendesse a quegli ufici, ma ne
riprese gli vficiosi: e cid tra la puberth e la
giovinezza,

Che , vivente il cardinal Carlo suo mag-
giore di' ventisei anni, dinanzi a quella pre-
senza autorevole e, per cosi dire, solenne, cir-
condata da omaggi eda un silenzio rispetto-
s0, avvalorata da tanta fama e impressa dei
segni della santitd , Federigo fanciullo e gio-
vinetto cercasse di conformarsi al contegno e
al talento di un tale cugino, non & certamen-
te maraviglia; ma ¢ ben cosa da dirsi che,
dopo la morte di lui, nessuno poté accorgersi
ehe a Federigo, allor di vent’anni, fosse man-
cata una guida e un. censore. Il grido cre=
scente del sud ingegno, della dottrina e della
pietd, la parentela e gl impegni di piu d’un
cardinale potente, il credito della sua fami-
glia, il nome stesso, a cui Carlo aveva quasi
annessa nelle menti un’ idea di santita e di
maggioranza sacerdotale , tutto cid che dee ,
e tutto ¢id che pud condurre gli uomini alle
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dignith ecclesiastiche , concorreva ‘a pronosti-
cargliele. - Ma- egli, persuaso in. cuore di cid
chie nessuno il quale professi cristianesimo pud.
negar colla bocca, non v’ essere giusta supe-
riorita d’uomo sopra gli uomini, se mon in
loro servigio, temeva le dignita e cercava di
scansarle; non cerlamente perche rifuggisse dal
servire altrai; ché poche vite farono spese in
questo come la sua; ma perche non si stima-
va abbastanza degno né capace di cosi alto
e pericoloso servigio. Percid venendogli, nel
1595 , proposto da Clemente VIII I arcive-
seovado di Milano, apparve fortemente turba-
to, ‘e ricusd quel carico senza esilare. Cedet-
ta'di poi al comandamento espresso del papa.

Tali dimostrazioni, e chi nol sal, non so-
no né difficili; né rare ; e all” ipocrisia non
‘bisogna un pilt grande sforzo - d’ ingeguo per
farle, che alla buffoneria per deriderle a buon
conto in ogni caso. Ma: cessano elle percid
d'essere 1'espressione naturale d’un sentimen-
‘to virtuoso e sapiente? La vita & il paragone
delle parole: e le parole che esprimono quel
sentimento, fossero anche passate sulle lab-
bra di tutti gl’ impostori e di tutti i beffardi
del mondo, saranno sempre belle, quando sien
preceduter e seguite ‘da nna vita di disinte-
rresse e di sagrificio..
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In Federigo arcivescovo apparve uno studio
singolare, e perpetuo a non. prendere per s&,
dell’ avere . del. tempo , delle cure, di Lui.to
s&. stesso in somma, se non quanto fosse stret-
tamente necessario.  Diceva , come tutti dico-
no, che le rendite ecclesiastiche sono patri-
monio de’ poveri: come poi mostrasse d’ in-
tendere in fatto una tal massima, si vegga da
questo. Volle che si stimasse quanto poteva
importare la spesa di lui e dei famigliari ad-
detli al suo servizio, personale; e dettogli che
sei cento scudi, ( scudo si chiamava allora
quella moneta d’ oro che, rimanendo sempre
dello stesso peso. e titolo, fu poi detta zec-
chm@} diede ordine che tanti se ne contasse
ogni anno dalla sua cassh patrimoniale a quella
della mensa; non credendo che a lui dovizio-
sissimo fosse lecito vivere di quel palrimonio.
Del suo poi era cosi scarso e sollile misura-
tore a s& slesso, che poneva cura a non dis-
mettere una veste la qual non fosse logora af-
fatto: unendo perd; come fu notato da serit-
tori contemporanei, al genio, della semplicita
quello d’ una squisita mondezza : due abitu-
dini notabili infatti, in quell” ety sudicia e
sfarzosa, Cosi: pure, affin che nulla si disper-
desse de’ rilievi, della sua mensa frugale , gli
asﬂegnb ad un ospizio: di poveri; e uno. di
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questi, per ordine di lui , entrava ogni giorno
nella sala del pranzo a raccogliere cid che
fosse rimasto. Cure, che potrebbero forse in-
dur concetto d’una virtl gretta, tapina, an-
gustiosa, d’una mente invischiata nelle minu-
zie e incapace di disegni eleyali; se non fosse
in piede questa biblioteca ambrosiana, che Fe-
derigo ided con si animosa lantezza, ed eresse
a tanto costo dai fondamenti; per fornir la
quale di Libri e di manoseritti, oltre il dono
dei gid raccolti con grande studio e spesa da
lui, spedi otto uomini, dei pit colti ed esperti
ehe pold avere; a farne incetta , per |'ltalia,
per la Francia, per la Spagna, perla Germa-
nia, per le Fiandre, nella Grecia, al Libano,
a Gerusalemme. Cosl riusei a radunarvi cir-
ca trenta mila volumi stampati, e quattordici
mila manoseritti. Alla biblioteca uni un col-
legio di dottori ( furon nove, e proveduti da
lui fin ehe egli visse; dopo, mon bastando
I’ entrate ordinarie a quella spesa , furon ri-
stretti a due); e il loro uficio era di coltivare
Yarii rami di studio, teologia, storia , lettere,
antichith ecclesiastiche , lingue orientali, col-
Pobbligo ad ognuno di publicare qualche lavo-
" ro su la materia assegnatagli; ¥i uni un col-
legio da lui detto -trilingue, per lo studio delle
lingue greca, latina e italiana; un collegio di
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alunni che venissero istruiti it quelle facolta
¢ lingue, per professarle alla volta loros vi uni
aia stamperia dilingue orientali, dell’ebraica
ciot , defla caldea’; dell’ avabica, della persia-
na; dell’armena s una galleria‘di quadri, una
i ‘statue, e una scuola delle tre ‘principalt
arti del disegno. Per queste egli poté trovav
@?ﬂfbshéﬁ-giﬁifmm; pel rimanente, abbiam
veduto che briga gli fosse costata la raccolta
iei Tibri ¢ dei manoseritti; certo pitt difficili
a’rinvenire dovevano essere i tipi di quel-
le lingue , allora assai. men coltivate in En-
ropa che non al presente; pitt ancor dei tipi;
gli vomini; Basti dire che, di move dottori
otto ne prese fra i giovani alunni del semi-
navio: dal che’si pud argomentare che giu=
dizio ‘egli facesse degli studii consumati e delle
riputazioni fatte’ di quel tempo': giudizio con-
forme 4 cquello che sembra averne portato la
posterith , “col porre gl uni ¢'le altre in di-
menticanza. Negli ordini’ che' laseid per T'uso
e’ pel governo' della biblioteca: appare’ un in-
tento di utility perpetia; non solamente bello
per’ s, ma in niolte parti ‘sapiente ¢ gentile,
ssal ‘oltre le idee e lo abitudini comuni di
quel ‘tempo. Prescrisse ‘al bibliotecario chie
‘mantenesse comiercio cogli nomini pite dotti
“d"Emropa; per averne notizie dello stato delle

.t |-
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scienze e avviso dei libri migliori che, yenisser
fuora in ogni gemere, e farne acquisto; gli
dié carico d’indicare agli studiosi-le opere che
potevano servire al love intento., ordind che
a-questi, fossero cittadini o forestieri, si pre-
stasse il comodo di approfittave dei J.llu'l. ivi
serbati. Una tale intenzione dee ora parere ad
ognuno troppo maturale, immedesimata colla
fondazione d’una biblioteca: in allora non lo
era. .E in una storia dell’ ambrosiana , seritta
{eol costrutto e colle eleganze comuni del se-
colo) da.un Pierpaolo Bosca, che vi fu biblio-
tecario dopo la morte di Federigo , vien no-
tato espressamente, come cosa singolave, che
in questa libreria, eretta da un privato, quasi
in tutto a sue spese , i libri fossero esposti
alla vista di. tutti, porti a chiungue li richie-
desse, e datogli luogo di sedere astudio, e car-
ta penne e calamaio per far note; mentee in
qualche altra insigne biblioteca publma d’la-
lia i libri nom eramo, non che altro, visibili,
ma mascosti entro armadii, donde non si cava-
vano se nou per umanity; com’egli dice, dei
presidenti, quando si sentivano di mostrarli un
-momento; di luogo e di agio ai concorrenti,
per istudiare, non se ne aveva: pure idea. Di-
-modoche -arricchire tali biblioteche era un
sottrarre libri all'uso comune: una di quelle
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eoltivazioni , come ce n’era e ce n L& tulta-
via molte , che isteriliscono il campo.

Nou domandate quali sieno stati gli effetti
di questa fondazione del Borromeo su la eol-
tura publica: sarebbe facile dimostrare in due
frasi, al modo che si dimostra, che furono
miracolosi, o che non furono niente; cercare
e spiegare, fino ad un certo segno, quali sie-
no stati veramente, sarebbe cosa di molta fa-
tica, di poco. costrutto, e fuor di tempo. Ma
pensate. che generoso, che gindizioso , che bes
nevolo, che perseverante amatore del: miglio-
ramento umano dovesse essere «colui che volle
“ﬂﬂn‘:‘l ﬁﬂﬁﬂmlﬂr-ﬁpuﬁﬂ %el medo, e ]ﬂ W
gul, in mezzo a quella ignorantaggine, a quella
inerzia, a quel fastidio generale d’ ogni ap-
plicazione studiosa, e per conseguenza in mez-
zo ai che importa?, e ¢ era altro da pensare?,
e che bella invenzione ! e mancaga anche que-
sta, ¢ similij che saranno certissimamente; stati
di pitt in numero degli scudi spesi «da lui in
quella imprcsa, i quali furonp. cento.'cinque.
mila, la pin parte de’ suol. .

Per chiamare un tal nomo heueﬁm e hhe-
rale in alto grado, non, si. ;nchlederehbe pu-
re chlegli ne avesse, ape:n molti altri in soc=
corso immediato dei, hisognosi; e vi ha anche
molti, nell’opinione dei quali le spese di quel
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genere, e sto per dire tutte le'spese, sono la
migliore e la pitt utile elemosina. Ma nell’opi-
nione di Federigo, 1’ elemosina propriamente

' ssimo; e qui),
come nel resto, i suoi fatti furono’ consenta~
nei all’ opinione. La sua vita fa 'un contiriuo
profondere ai poﬁ‘i‘ﬁiﬁ,}#-‘&ﬁ’*bﬁhﬁimﬁé di que«
sta stessa carestia, della quale ha gid parlato
la nostra storia , noi avremo in seguito a ri-
ferire alcuni tratti per cui ‘si vedri' che sa-
pienza e che gentilezza egli abbia saputo met-
tere anche in questa liberalith. Dei molti esem-
pii singolari, che d’una tale sua virtd hanno
notati i suoi biegrafi, ne citeremo qui un so-
Io. Avendo egli risaputo che un nobile usava
artificii ¢ angherie per mandar monaca una
sua figlia, la quale desiderava piuttosto di ma-
ritarsi, ebbe il padre a s¢; e cavatogli di boe- -
ca che il vero miotivo di quella vessazione era
il non avere quattro mila scudi che, secondo
lui, sarcbbero stati necessavii a maritar la fi-
glia convenevolmente ,  Federigo la doto di
quattro mila scudi. Forse a taluno parra que-
sta una larghezza eccessiva), non bhen ponde-
rata, troppo condiscendente agli stolti capric-
ei d’un superho; e che quattrd mila seudi po-
tevano esser meglio impiegati cosi e cola. Al
che non abbiamo ‘nulla’ da rispondere, ‘se non




che sarebbe da desiderarsi che si vedessero so-
vente eccessi d'una virth cosi libera dalle opi-
nioni’ dom‘:lhhﬂh,’ ( oghit tempo ha le sue) eosi
disimpacciata dalla tendenza generale , come
in questo caso “fu quella ¢hé mosse un uomo
a dar quattro mila scudi, perché’ una giovane
non fosse mandata monaca. :
Ta carith/ inesausta di quest’ nomo , non
meno che nel dare, spicdava in tutto il con-
tegno. Di facile abbordo ad ogni’ uorho, egli
credeva di dovere specialmente a ‘quelli che
si chiamano di bassa condizione un volto gio
viale, una cortesia affettuosa; tanto pill quaito
essi -me’ trovano mieno nel mondo. F qui pure
ebbe a tenzonare coi galanthomini del ne quid
nimis, i quali avrebbero pur' voluto tenerlo a
segno, al loro segno. Un di costoro, nna: vol-
ta ché, nella visita d"un paese alpestro e sal-
vatico, Federigo istruiva certi poveri figliuo-
letti, e fra Vinterrogare e 1'insegnare, gli an-
dava amorevolmente accarezzando, 16 avverti
che ‘fosse pitt cauto in far tante accoglienze a
quei fagazzi, percht erano troppo lordi e sto-
macosi: come se supponesse, il valentuomo ;
che Federigo ‘non avesse abbastanza di senso
per fare una tale scoperta, ‘0 non abbastapz:
d’acume per cavarne da s& quel consiglio cost
recondito. Tale &, in certe condizioni di tempi
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e di cose, la sventura degli uom;ixgﬁeatituit,i
in certe dxgmtk _che mentre cosi rado si tro-
va chi gh ayvisi dei loro mancamenti,
manca poi gente coraggiosa a npmn_d‘e{h_dsl_
far bene. Ma il buon vescovo non senza risens
timento , rispose: « sono mie anime, c forse
« non vedranno mai pitt la_mia faccia; ¢ oA
« volete che io gll abbracm? »

‘Ben raro perd era il risentimento, in lui,
ammirato per una pacatezza, per una soawt&
dis modi imperturbabile, che si sarebbe attri-
buita ad una felicith straordinaria di tempera-
mento; ed era Veffetto d'una disciplina costans
te sopra un’ indole subita e viva. Se qualche
volta si mostrd severo, anzi brusco, fu coi pa-
stori suoi subordinati che scoprisse rei di ava-
rizia, 0 shn,egkgem,,q d’altre tacce spec:al-
mente opposte allo spirito del. )omn,ob;la} )
nistero, Per c¢id che potesse toccare o il suo
interesse, o la sua gloria temporale, non dava
mai segno di gioia, nd di rammarico, né di
ardore , n& di agitazione: mirabile se qmati
moli nan si destavano ne]lamu;o suo, pitt mi-
rabile se vi siidestavano, Non solo dai molti
conelayi ai quali assistette riportd il concets
to di mon aver mai agognate. a quel posto
cosi desiderabile all’ambizione e cosi terribi-
le alla picth ; ma una volta che un collega
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il quale contava assai, venne ad offerirgli il
suo voto e quelli della sua ( pur troppo cosi
dicevano ) fazione , Federigo rifiutd una tal
proposta in modo, che quegli depose il pen-
siero, e si tivolse altrove. Questa stessa mo-
destia, questo alienamento dal predominare
apparivano egualmente nelle oceasioni pit co-
muni della vita. Attento e infaticabile a di-
sporre e a governare, dove riteneva che fos-
se suo debito il farlo, rifuggi mai sempre.dal-
Vimpacciarsi nelle faccende allrui; anzi si scu-
sava a tutto: potere dall’ inger;i_;vi&; ricercato :
discrezione e coutinenza non  comune , come
ognun sa, negli nomini zelatori del bene, qua-
lemFW" ey bt -

Se volessimo lasciarci andare a quesla va-
ghezza di raccogliere i tratti notabili del suo
carattere, ne risulterebbe certamente un com-
plesso_singolare di meriti in apparenza_oppo-
sti, e certo difficili a trovarsi insieme, Perd
non .omette_r_em_q_'t_]j notare un’;__tlttj:;l ;sii)ngjoi_{lfith
di- quella bella yita: che, piena com’ ella fu
di. azione, di governo, di funzioni, d'insegna-
mento, di udienze; di visite diocesane , di yiag-
gis di. contrasii, non solo lo studio yi ebbe
lnogo , ma, ve n’ ebbe tanto, che BET4 .m:'-'l-l?k
terato di professione sarebbe bastato. E in fat:
ti, con tanti_altri e diversi titoli di lode, egli
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chbe in dlto grado’; presso T shoi eontempo-

ranei , quello d*uomo dotts. 11 v Wy
* Non dobbidmo perd dissimulare chi’egli

tenne con ferma  persuasione) _:'é“_so'sft.e‘ring‘iiﬁ‘-
fatto con lunga eostanza qualche opinioni ;-

che al giorno d’oggi parreb ad ogn’ uomo
piuttosto strane che mal ‘fondate’; dico an-
che a coloro che' avrebbero una gran voglia
di trovarle buone. Chi lo volesse difendere in
questo, ci sarebbe quella scusa cosi corrente
e ricevuta, ch’erano errori del suo tempo,
piuttosto ché suoi = scusa , a dir vero , che
quando si cavi dall’esame particolare dei fat-
ti, pud esser valida e significante; ma' che
applicata generalmente cosi nuda, come si fa
d’ordinario e come dovremmo far noi in que-
sto chm,ﬁeneaﬂfr‘pmp io miente. I pero,
non volendo risolvere con formole semplici
quistioni comiplicate, lascereno anche di espor-
le; hastandoci di avere aceennato cosi alla sfug-
gita che d’un uvomo cosi ammirabile in com-
plesso noi non pretendiamo che ogni cosa lo
fosse egnalmente; per non parere d’aver voluto
comporre una orazione [(unebre.

Non & certamente [fare ingiuria ai nostri

lettori il supporre che qualchétluno"di- loro

domandi se di tanto ingegno e di tanto’ stu-
dio quest’uomo abbia laseiato qualche monu-
19

T, Il
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mento. Se ne ha laseiati! Intorno a cento so-
no le opere che rimangono di lui, tra gran-
di e picciole, tra latine e italiane , tra stam-
pate ‘e manoscritte, che si serbano nella bi-
])linte'qm foﬂdﬂﬁ dalui‘i ‘traktaﬁ,;idi smONllQ,
orazioni, dissertazioni di storia, di antichita
sacra e profana, di letteratura, d’arti e d’altro.

— E come mai, dird codesto lettore, tante
opere sono elle dimenticate, o almeno cosi
poco conosciute , cosi poco ricerche? Come
miai, con tanto ingegno, con tanto studio, con
tanta pratica degli uomini e delle cose, con
tanto meditare , con tanta passione pel buono
¢ pel bello, con tanto candor d’animo, con
tante altre di quelle qualith che fanno il gran-
de scrittore, questo non ha, in cento opere,
lasciata pur una di quelle che sono riputate in-
signi anche da chi non le approva in tutto,
e conoseiute di titolo anche da chi non le leg-
ge! Come mai tutte insieme non sono bastale
a procurare, almeno col numero, al suo no-
me una fama letteraria presso noi posteri! —

La domanda & ragionevole senza dubbio,
e la questione interessante assai; perche le ra-
gioni di questo fenomeno si trovano, o al-
meno hisognerebbe cercarle in molti fatti ge-
nerali: e trovate, condurrebbero alla spiega~
zione di pil altri fenomeni simili. Ma sareh-




291
bero molte e prolisse: e poi se le non vi an-
dassero a genio? se vi facessero venir la muf-
fa al naso? Siech® sard ‘meglio che ripigliamo
il cammino della storia, ¢ che, invece di ci-
calar pitt a lungo intorno a lquwtauomo , an-
diamo a vederlo in amona ) colla scorta del
nestro autore. b
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CAPITOLO XXIL .

IL cardinal Federigo, intanto che venisse P'ora
di uscir nella chiesa a celebrare gli ufici divini
stava studiando, come era suo costume di fare
in tutti i ritagli di tempo ; quando entxd il
cappellano crocifero, con una faceia inquieta
e scura.

« Una strana visita, strana da vero, mon-
« signore illustrissimo! »

« Chi? » domandd il cardinale.

« Niente meno che il signor . .. » riprese,
il cappellano; e spiceando le sillabe con una
gran significazione, proferl quel nome che noi
non possiamo scrivere ai mostri lettori. Pot
soggiunse : « & qui fuora, in persona; e do-
« manda niente altro che d’essere introdotto
« da vossignoria illustrissima. »

« Egli! » disse il cardinale, con volto ani-
malo , chiudendo il libro, e levandosi da se-
dere: « venga! venga tosto! »
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s Mgl i » veplied il cappellano senza
muoversi: « vossignoria llustrissima dee sa-
« pere chi & costui : quel bandito , ‘quel fa-
w MOS0 . »

« IS non é egli una buona ventura per un
« yescovo, che ad un tal uomo “sia nata la vo-
« glia di venirlo a trovare? »

« Ma .... » insistette il cappellano: « noi
« non posmamo mai parlare di cerle cose,
« perché monsignore dice che le son baie :
« perb, quando viene il caso, mi pare che
« sia un dovere. . .. Lo zclo fa dei nemici,
« monsignore; ¢ 1oi sappnmo positivamente
« che pitt d'un ribaldo ha osato vantarsi che
« un giorno o "altro . ... »

« I che hanno fatto? » interruppe il car-
dinale. !

« Dico che wstm & un appﬁltmfm'a‘ di mis-
« fatti, un disperato ¢he tiene: corrispondenza
« coi disperati’ pit furm*u, el che pub esser
« mandato . . .. 5 :

« Oh, che (llmlphﬁd & t:oflesm, # interrup-
pe ancora sorridendo Fedengo, “« che'i sol-
« dati esortino il generale ad aver paural »
Poi fatto grave e pensoso, riprese: ¢ san Car-
« lo non si sarebbe trovato a questo di’ deli-
« berare se dovesse ricevere un tal nemo: sa-
« rebbe andato a cercarlo. Fatelo entrar to-
« sto: gid egli ha troppo aspettato. »
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1l cappellano si mosse; dicendo in cuor
su0 : — mon ¢’ ¢ rimedio : tutti questi santi
sono ostinati. — .

Aperto T'uscio, e affacciatosi alla stanza do-
ve era ‘il signore e la brigata , vide questa ri-
stretta in una parte a bisbigliare e a sogguar-
dave quello, lasciato solo in un canto. Si av-
vid alla sua volta; e intanto squadrandolo, pe-
10 sottoéchio e dal eollo in gili, andava pen-
sando che diavolo ’armeria poteva esser na-
scosta sotto quella casacca; e che , veramen-
te, prima d’introdurlo,.avrebbe dovato pro-
porgli almeno .. .. ma non si seppe risolve-
ve. Gli i fece accanto; e disse : « monsigno-
« e aspetta vossignoria. Si contenti di venir
« con me, » B precedendolo in quella pic-
ciola folla, che tosto fece ala, andava gittan-
do a dritta ‘e a sinistra occhiate le quali si-
gnificavano: che volete? non lo sapete anche
voi che fa sempre a suo modo?

Saliti entrambi, il cappellano aperse la por-
tiera ¢ intromise 1’ innominato: Federigo gli
verme incontro con un volto premuroso e se-
reno ¢ colle palme tese dinanzi, come ad un
aspettato; e tosto fe’ eenno al cappellano che
uscisse : il quale obedi.

-1 doe rimasti stettero alquanto taciti e di-
versamente sospesi. L'innominato, che era stato
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quivi portato, come per forza, da una sma-
nia inesplicabile, piuttosto che condotto da
un- determinato disegno, vi stava anche come
per forza, straziato da due opposte passioni :
quel desiderio e quella speranza confusa di
trovare un refrigerio al tormento interno, e
dall’ altra parte una stizza, una vergogna del
venir Ii come un pentito, come un sottomes-
so0, come un miserabile, a confessarsi in col-
pa, ad implorare un nomo: e non trovava pa-
vole , nd quasi ne cercava. Perd, levando gli
occhi al volto di quell’ uomo, si sentiva pi
e pitt comprendere da un sentimento di ve-
nerazione imperioso insieme e soave che, cre-
scendo la fiducia, addoleiva il dispetto, e sen-
za affrontar Porgoglio, lo faceva dar luogo ¢
tacere, ;

La presenza di Federigo era in fatti di
quelle che annunziano una superiorila , e la
fanno amare. 1l portamento era naturalmente
composto , e quasi inyolonlariamente maeslo-
0, non punto incurvato né impigrito da-
gli anni; I occhio grave e vivido, la fronte
schietta e pensosa; nella canizie, nel pallore,
fra le tracce dell’ astinenza, della meditazio-
ne , della fatica, pure una specie di floridez-
za verginale: tutte le forme del volto indica-
vano che in altre eth v’ era stata quella che




;?‘LIG ‘propriamente 'si chiama bellezza; 1" abitu-
dine dei pensieri solenni e henevoli; la pace
interna «d?una lunga yita , 1’ amore degli uo-
mini 5"la “gioia continua: d."una speranza inel-
fubiley vi avevano: snshtm&amna, direi cpme:,
bellezza senile ; che spiccava ancor pin in
quella magnifica semplicith della porpora.
Egli pure’ tenne un istante: fisso nell'aspel-
to' dell’ innominato il suo sguardo penetran-
te ed esercitato di lunga mano a ritrarre dai
sembianti i pensieri; e sotto a quel fosco e a
quel turbato parendogli di scoprire sempre pitt

‘qualche cosa di conforme alla speranza da Ini
‘concepila al primo annunzio di una fal vi-

‘sita, tutto animato ; « oh! » disse: « che gio~
« condd visita & questal e quanto vi debbo
« esser grato d’una si buona risoluzione; quan=
« tunque per me ella abbia un po’ del rim-
« provero! s

« Rimprovero! » sclamé il signore maravi
gliato, ma indolcito da quelle parole ¢ da quel
modo, e contento che il cardinale avesse rot-
to il ghiaccio ; e avviato un discorso qualun-
que. RiAE. LTt :

¢ Certo, mé un rimprovero, » riprese que:
sti, « ch’io mi sia lasciato prevenire da voi;
« quando da tanto tempo ; tante volte, avrei
« potuto; avrei dovuto venir da voi io. »




a0
« Da me, voi! Sapete chi sono? V' hanno

ben detto il mio nome? » .

« £ questa consolazione .ch’io sento; e che,
certo, vi si manifesta nel mio aspetto, vi
par egli eh’io dovessi provarla all'annun-
zio, alla vista d’uno sconosciuto? Voi sie-
te che me la fate provare; voi, dico, che
io avrei dovuto cercare; voi che almeno ho
tanto amato ¢ pianto, per cui ho tanto pre-
gato; voi dei miei figli, che pur tutti amo
e di cuore, quello che avrei pitt desiderato
di accogliere e di abbracciare , se avessi

« creduto di poterlo sperare. Ma Dio sa fare

Egli solo le maraviglie, e supplisce alla de-
bolezza, alla lentezza de’ suoi poveri servi.»
L’ innominato stava attonito a quel por-

gere cosi infiammato, a quelle parole che ri-
spondevano tanto risolutamente a cid ch’egli
non aveva ancor detto, né era ben deliberato
di dire ; e commosso ma sbalordito , taceva.

“

E che? » ripiglid ancor pitt affettuosamen-

te TFederigo: « voi avele una buona nuova da

“

-

darmi; e me la fate tanto sospirarel »

« Una buona nuova? Io! Ho Pinferno nel
cuore; e vi dard una buona npova ! Dite
voi, se lo sapete, qual ¢ questa buona nuo-
va che aspettate da un par mio. »

« Che Dio vi ha toecato il cuore, ¢ yuol
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& faryi suoy » uspose paca!amente il eandi-
‘ﬂala
« Diot Bmf .B:tol ﬁe lo wdcssn' Se Io sen-
“atigsi ! Dov’ & questo: Diol » . :
‘« Vi me lo domandated voi? E chi pit di
« voi lo havicino? Non ve lo sentite in cuo-
« ve, che vi opprime, che vi agita, che non
w'virlascia stare, e nello stesso tempo vi at-
« tira, vi fa presentire una speranza di quiete,
" di consolazione, d’una consolazione che sa-
& ri piena, immensa, tosto che voi lo rico-
« nosciate, lo confessiate, lo imploriate? »
"« Oh, certo! ho qui qualche cosa che mi
« opprime, che mi divora! Ma Diol Se ¢’ &
‘& questo Dio, se & quegli che dicono, che vo-
~« lote chie faccia di me? »
< Queste parole furon dette con un accento
disperato; ma Federigo con un tuono solen-
ne , ‘come di placida .inspirazione ; rispose :
« che pud far Dio di voi? Che vuol farne?
« Un'segno della sua potenza e della sua bhon-
« th: vuol cavar da voi una gloria che altri
non gli potrebbe dare. Che il mondo gridi
« da tanto tempo contro: di voi, che mille
« e mille voci detestino le vostre opere. . .»
{1 innominato si scosse, e rimase stupelutto
un momento a udivsi parlare quel linguaggio
cosi insolito, pitt stupefatto ancora di non
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sentirne sdegno, anzi quasi un sollievo) ¢che
« gloria, » proseguiva Federigo, « ne viene
-a Dio? Son voci di terrore, 'son voci d’in-
« teresse; voci fors'anche di giustizia, ma di
« una giustizia cosi facile! cosl naturalel al-
@
“

B

cune forse, pur: troppey d”invidia di, co-

_desta vyostra sciagurata polenza, di codesta
« fino ad oggi deplorabile sicurth d’animo.
« Ma quando voi stesso sorgerele a condan-
« mare la vostra vita, ad accusay voi stesso ,
« allora! allora Dio sarh glorificato ! E voi do-
« . mandate che cosa Dio possa fare di voi?
« Chi son io, pover uomo, che sappia dirvi
« fin d’ ora ¢he profitio possa cavar da voi
« un tal Signove! che cosa Egli possa fave di
« codesta volontd impetuosa, di codesta im-
« perturhata costanza , quando 1’ abbia ani-
« mata, infiammata d’amore, di speranza, di
« pentimento ?. Chi siete voi , pover uomo,
« che vi pensiate d’aver saputo da per voi
« immaginare e fare cose pilt grandi nel ma-
« le, che Dio non possa farvene volere e ope-
w rare nel bene? Che gosa pud Dio  far di
« voi? E perdonarvil E farvi salvol E com-
« piere in voi 'opera della redenzione? Non
« sono elle cose magnifiche e degne di Lui?
« Oh -pensate! se io omiciattolo ; io misera-
bile, e pur cosi pieno di me stesso, io qual
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« mi sono, mi struggo ora tanto della vostra
« salate, che per essa darei con gaudio (Egli
m’d testimonio) questi pochi giorni che mi
rimangono; ol pensate! quanta, quale deb-
ba essere la carith di Colui chie m’infonde
questa cosi imperfetta, ma cosi viva; co-
me vi ami, come vi voglia Quegli che mi
« comanda e m’inspira un amore per voi che

i mi di\'ﬁl'{\! ”
A misura che queste parole uscivano dal
)‘ suo labbro, il volto, lo sguardo, ogni moto
{ ne spirava il senso. La faccia del suo ascol-
\ . tatore, di stravolta e convulsa, si fece da pri-

® 8 ® & R

ma altonita ¢ intenta; poi si compose ad una
| commozione pitt profonda e meno angoscio-
sa; i suoi ocehi che dall’infanzia pid non co-
3 noscevano le lagrime , si gonfiarono ; quando
t le parole faron cessate, egli si coperse colle
- mani il volto e scoppid in un pianto dirolto,
:'a che fu come I’ ultima e pit chiara visposta.
« Dio grande e buono! » sclan:d Federigo,
levando gli occhi e le mani al cielo: « che
« ho mai fatto io, servo inutile, pastore son-
« nolento, percht Voi mi chiamaste a quésto
« convito di grazia, perchd mi faceste degno
« di assistere ad un si giocondo prodigio! »
Josi dicendo, stese la mano a prender quella
dell” innominato.
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« No‘ » gridd questi, « no! lontano, lon-
« tano da me voi: non lordate quella mano
¢ innocente e benefica. Non sapete tulto cid
« che ha fatto questa che volete stringere. »

« Lasciate, » disse Federigo , prendendola
eon amorevole violenza, « lasciate ¢h’io strin-
« ga codesta mano che riparerd tanti torti,
« che spargerd ‘tante beneficenze, che solle-
& yverd tanti afflitti; che si stenderd disarma-
« ta, pacifica, umile a tanti nemici. »

« 18 troppo! » disse , singhiozzando , U'in-
nominato. « Lasciatemi, monsignore ; buon
« Federigo , lasciatemi. Un popolo affollato
« vi aspetta; tante anime buone, tanti inno-
« centi, tanti venuti da lontano, per vederyi
« una volta, per uchm e voi vi trattene-
wﬁm&w il

« Laseiamo le nnmténo?’é peeorelle, »
rispose il cardinale: « sono in sicuro sul mon-
« te: io voglio ora stare: con quella ch’era
« smarrita. Quelle anime son: forse’ ora. ben
« pit contente, che del vedere questo pove-
« ro vescovo. Forse Dio, che ha operato in
voi il prodigio della misericordia ; diffonde
ora in esse una gioia di cui mon sentono
« ancora la cagione. Quel popolo & forse uni-
« to anoi senza saperlo : forse lo Spirito po-
« ne nei loro cuori un ardore indistinto di

“
@
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« earitiiy una pmghiem.'dl?Egli esaudisee per
« voi , unrrendimento: di. grazie di cui voi
« siete Ioggetto non ancor conosciuto: » Gosi
dicendo, stese le braccia al collo dell’inno-
minato; il quale dopo aver tentato di sottrar-
sij e resistito un momentoy cedetle, come vins
to da quell’ impeto ‘di carith ; abbraceio ran-
cl’ egliil cardinale; e abbandond su 1'omero
di*lui il suo volto tremante e mutato: Le sue
lagrime ardenti cadevano su la-porpora:in-
contaminata: di Federigo ; ¢ le: mani incol-
pevoli di. questo strignevano: affettuosamente
quelle mcmbra, premevano quella casacca av-
vezza a portar le armi della violenza:e del
tradimento. .. - .
& E Fid lmmmmato, saloghendost da quell!'ab«-
braccio , si coperse di nuovo: gli-occhi eon
una mano, e levando insieme la faceia, scla-
md :« Dio veramente grande! Dio veramente
« buono! io miconosco: ora, comprendo chi
«-sono y lesmie iniquith mi stanno dinanzi ;
« ho vibrezzoudi me istesso; eppure .. .. !
« eppure-provo un, refrigerio , una- gioia , si
« una gioia , quale non ho provata m& in
« tutta uesta mia;orribile vitad »
« B un saggio, » disse: Fedengo a Lhe
« Dio vidi, per caltivarvi al suo servigio,,
« pemanimarvi ad entrar risolutamente nella
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« nuova vita“in cui avrete tanto da: disfare,
« tamto da riparare, lanto da piangere ! »

« Me sventurato! » sclamd ilsignore: « quan-
« te, quante. .. . cose, le qualionon potrd
« se non piangere! Ma almeno ne ho d’in-
« traprese, di appena avviate, che posso, se
« mon altro, rompere a mezzo : una ne ho
« ‘che posso romper tosto, disfare ; xiparvare. »

- Federigo si fece attento; e-1' innominato
raccontd brevemente , ma con termini- forse
pitt efficaci d’esecrazione che non abbiam fat-
to'moi, la sna impresa sopra Lucia , i pati-
menti, i terrori della poveretta, e come ella
aveva implorato, e-la smania che quell’ im-
plorare aveva messa addosso a lui , e come
ella era ancor nel castello. .

~« Al mon perdiam: tempo! » sclamd. Fede»
rigo ansante di pieth e di sollecitudine: « Bea-
« 'to voi'!' Questa & arra del perdono di Dio!?
« far che possiate diventar stromento di sal-
« vezza a chi voleyale ‘essor ‘di rovina. Dio
« vi benedica ! Dio %" ha benedetto! < Sape-
« te d’ onde sia questa mostra povera trava-
« ‘gliata? » n ol =

Il signore nomind 'il' paese d.i Lul::m

« Non ¢ lontano ‘di qui, » disse il cardi-
nale: « lodato’ sia Dio; e probabilmente ... »
Cosi 'dicendo , corse ad un favolino; e scosse
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un campanello. I tosto entrd con ansieth il
cappellano erocifero; e la prima cosa guardd
all’innominato: ¢ vista quella faccia tramutata,
¢ quegli occhi rossi di pianto, guardd al car-
dinale ; e fra mezzo a quella analterabile com-
postezza , scorgendogli in volto come un gra-
ve comtento, una straordinaria sollecitudine,
era per rimanere estatico colla bocca aperta,
se il cardinale non P'avesse tosto svegliato da
quella’ contemplazione , chiedendogli se tra i
parrochi quivi radunati si trovasse quello di*™".
« € &, monsignore illustrissimo, » rispose

‘il cappellano. :

-« Fatelo entrar tosto, » disse Federigo, « e
con lui il parroco qui della chiesa.

11 cappellano usci, e andd nella stanza do-
ve erano quei preti congregati: tutti gli oc-
chi si rivolsero a lui. Egli, colla boeea tut-
tavia aperta, col volto ancor tutto dipinto di
quell” estasi , alzando le mani, e movendole
per aria, disse -« signori! signori! haee mu-
« tatio "dexterae Exeelsi. » E stette un mo-
mento senza dir altro. Poi ripigliando il tno-
no e la voce della carica, soggiunse: « sua
« signoria illustrissima e reverendissima do-
« manda il signor curato della parrocchia, e
« il signor curato di =" »

Tl primo chiamato si fece losto umanzi; e
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nello stesso tempo uscl di mezzo alla folla un
« iol » strascicato, con una mton,aqone di
maraviglia.

« Non ¢ ella il signor curato d1' i ‘? » n-__

prese il cappellano. AL
& Per 'appunto; ma . 2

« Sma signoria lllpstn.ss;ma e reverendmsl-'

« ma domanda lei. »

.« Me? » disse ancora quella \zoqh mgmﬁ-,

cando chiaramente in quel monosﬂ,laho come
ci posso entrare i0! Ma questa yolta insieme
colla voce venne fuori 1’ uomo, don Abbon-
dio in persona, con an passo forzato, e con
una cera fra lattonito e il disgustato. Il cap-
pellano gl fece un cenno della mano, che vo-
leva dire: a noi, andiamo, tanto si pena? E

precedendo i dnﬂ;%end&aﬂwoa l,’aper--

se, e gl introdusse.;. - g 5 oy

Il cardinale lascid andar la_mano dell‘ m-
nominato, col quale intanto, aveva concertato
il da farsi; si staced alquanto, e chiamd a sé
con un cenno il curato della chiesa. Gli disse
succintamente di che si trattava; e se sapreb-
be trovar subito una buona donna che vo-
lesse andare in una lettigaal castello a pren-
der Lucia: una donna di cuore e valente, da
sapersi ben governare in una spedizione cosi
nuova ; e usar le maniere pitt a proposito ,

T. IL a0

A o =nfenibh

. *\*‘L!

——

———

TR - A e A e,




306
trovar le parole piu adattate, a rincorare, a
tranquillare quella poveretta, a cui, dopo tante
\ angosce e in tanto turbamento , la liberazio-
' ne stessa poteva metter nell’ animo una nuo-
va confusione. Pensato un momento, il curato
d_mse che aveva il caso, e partl. Il cardinale
chiamd con un altro cenno il cappellano, al
quale mpose che facesse tosto approntare la
lettiga e 1 ]eLtlglnerl, e bardar due mule da
& cavalcare. Partito anche il cappellano, si vol-
‘ se a don Abbondio.
‘ Questi , che gid gli stava presso per te-
nersi lontano da quell’altro signore, e che in-
tanto lanciava, un’ occhiatina di sotto insu
ora all’ uno ora all’ altro, almanaccando tut-
| tavia tra sé che cosa mai potesse essere tulta
quella manifattura , si trasse innanzi un pas-
s0, fece un inchino, e disse: « mi hanno si-
« gnificato che vostra signoria illustrissima mi
« voleva me; ma io eredo che abbian plghato
« equivoco. »
| « Non & equivoco altrimenti, » rispose Fe-
» derigo: « ho una lieta nuova da darvi, e
« un consolante, un soavissimo incarico. Una
« vostra parrocchiana, che avrete pianta per
« ismarrita, Lucia Mondella; & ritrovata , &
% qui vicino, in casa di questo mio caro ami=
wéco; e voi-andrete ora con lui, e con una

, 1
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« donna che il signor curato’di’ qui & andato
"« ‘cercando, andrete, dico, a prendere quella
« vostra creatura, e 1" accompagnerete qui. »

"Don Abbondio fece il possibile per celare
la noia, che dico?, I'affanno e 1I’amaritudine
che gli recava una 'taIe' proposta, o comando;
¢ non essendo pilt a tempo a sciogliere e a
discompotre un brutta smorfia gia formata sul
@10 vollo', la nascose, chinandolo profonda-
‘mente, in segno di accettazione obediente. E
non lo levd che per fare un altro profondo
inchino all’innominato, con una sguardata pie-
tosa che diceva: sono nelle vostre mani: ab-
biate mniisericordia: parcere subjectis.

Gli domandd poi 11 cardmale che parenti
avesse Lucia.
"« Di stretti , e con cui viva, o vivesse ,
« non ha che la mdre » rmpbsb don Ab-
bondioe. R 7
* '« Si trova ella a casa? »°

« Monsignor si.

‘« Giacchd, "» nprese Fedengn, “ quella
« povera giovane mnonh polrd esser cosl tosto
« restitilita 'a casa sua, le’ sark una gran con«
@ solazione di' vedere al pilt presto la madre:
« perd’, ‘se il signor curato di qui non torna
« prima chio vada alla chiesa, io prego voi
‘" che gli vogliate dire che trovi un baroccie
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o una cavalcaturay e spedisca un uomo-di
« giudizio a cercare quella madre , per con-
« durla qui. » '

« T se andassi io? » disse don Abbondio.

« No, no, voi: v'ho giad pregato d’altro, »
rispose il cardinale.

« Diceva io, » replicd don Abbondio,» per
« disporre quella povera madre. & una don-
« na molto sensitiva; e ci yuole uno che la
« conosca e la'sappia prendere pel suo verso,
« per non farle male in luogo di bene. ».

« E per questo vi prego che il signor cus
« rato sia avvertito da voi di scegliere un uo=
« mo di proposito: voi farcte miglior opera
« altrove, » rispose il cardinale. E avrebbe
voluto dire: quella povera giovane ha ben al-
tro bisogno di veder tosto una faccia cono=
sciuta e fidata , in quel castello , dopo tante
ore di spasimo , e in una terribile oscurita
dell’ ayvenire. Ma questa non era ragione da
dirsi cost chiaramente dinanzi a quel terzo.
Parve perd strano al cardinale che don Ab-
Bondio non 1’avesse intesa per aria, anzi pen-
sata-da st; e'cosi fuor di'luogo gli parve la
proferta e Dinsistenza, che pensd dovervi es-
sere altro sotto. Gli guardd in cera, e Vi scor-
g6 agevolmente la paura di viaggiare con quel-
Puomo tremendo, di essergli ospite, anche per




. 309
pochi ‘istanti. Volendo ‘quindi dissipare affatto
quell’ombre codarde, e non gli piacendo di ti-
rare in disparte il curato e di parlottargli in
segreto , mentre il suo novello amico era Ii
in terzo, pensd che il mezzo pid opportuno
era di fare cid che avrebbe fatto anche senza
questo motivo, parlare all’ innominato mede-
simo; e dalle sue risposte don Abbondio in-
tenderebbe finalmente che quegli non éra piu
uomo da averne paura. Si avvicind dunque
all” innominato, e con quell’aria di spontanea
confidenza che si trova in una nuova e po-
tente affezione come in una antica intrinsi-
«chezza, « non crediate, » gli disse, « ch’io
“« mi contenti di questa visita per oggi. Voi
« tornerete, n' ¢ vero?, in eompagnia di que-
«'sto dabbene ecclesiastico? » .. . .

« §"io tornerd? » rispose 1’ innominato.:
« quando voi mi rifintaste ; io mi rimarrei
« ostinato alla vostra porta, come il mendi-
« co. Ho bisogno di parlarvi! ho bisogno di
« udirvi , di vedervi! ho bisogno di voi! »

Federigo gli prese la. mano, gliela strinse,
e disse: « farete: dunque il favore al parroco
« di questo paese e a me di pranzar con noi.
« Vi aspetto. Intanto, io vado a pregare, e
« a render grazie col popolo; e voi a cogliere
« i primi frutti- della: misericordia. » .
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Don Abbondio , a quelle dimostrazioni,
stava come un ragazzo pauroso, che veggia
uno accarezzare sicuramente un suo cagnascio
grosso, ispido , cogli occhi rossi, con un no-
maccio famoso per morsi e per ispaventi, e
senta dire al padrone che il suo cane & un
buon bestione , quieto, quieto: guarda il pa-
drone , e non_ eontraddice n¢ approva; guar-
da il cane e non ardisce accostarsegli per ti-
more che il buon bestione non gli mostri 1
denti, fosse anche per vezzo; non ardisce al-
Jontanarsi, per non parere un dappoco; e di-
ce in cuor suo : oh se fossi a casa mia!

Al cardinale, che s’ era mosso per uscire-;
tenendo sempre peér mano e traendo seco l'in-
nominato, di¢ di nuovo nell’ occhio il pover
womo, che rimaneva indietro, goffo, mortifi-
cato, con tanto di muso. E pensando che for-
se quel cruccio gli potesse anche venire dal
parergli d’esser trascurato e come lasciato in
un canto, massimamente a rincontro di un fa-
cinoroso cosi accolto , cosi careggiato, se gh
volse in passando, ristette un momento, ©
con un sorriso amorevole, gli disse: « signor
curato , voi siete sempre con me nella casa
« del mnostro buon Padre ; ma questi ... ..
« questi perieraty et inventus est. »

« Oh quanto me ne consolo! » disse don
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Abbondio, facendo una gran riverenza ad en-
teambi in comune.

:Llarcivescovo andd innanzi, sospmse e im-

poste, le quali farono tosto spalancate per dl.

fuori da due farmghan, che yi stavano ai
lati: e la mirabile coppia apparve agh sguar-
di bramosi del cloro, raccolto nella stanza. Si
videro quei due volti sui qunh era dipinta una
commozione. diversa , ma egualmenl;e profon-
da : una tenerezza riconoscente , una um:le
gioia su le forme venerabili di Federigo;
quelle dell’innominato una confusione _tempg-
rata di conforto, un nuovo pudore, una com-
punzione, dalla quale perd traspariva tuttavia
il vigom di_quella selyaggia e risentita natu-
ra. E si seppe di poi che a pit d’uno dei ri-
sgnardanti era allgpwsewenuto quel d'lsaia: il
lupo e Tagnello m;dmnno a:f un pa.rcol’o ;i
leone ¢ il bue strameggeranno insieme. Die-
tro yveniva don Abbondio, a cui nessuno bado.
Quando furono al mezzo della stanza, en-
trd_dall’ altra parte I’ aintante di camera del
cardinale,, e gli si accostd a riferire che ave-
va eseguiti gli ordini qq_mt_nnca;hgh dal cap-
pellano; che la lettiga e le due mule erano
in pronto , e si aspettava soltanto la donna
che il curato avrebbe condotta. Il cardinale
gli disse che;, al giugner di questo, avyertisse
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di farlo parlare con don Abbondio ; e tutio
poi fosse agli ordini: di guesto’ ¢ dell’innomi-
nato, al quale strinise di nuovo la mano, in at
to di commiato ; dicendo: « v’ aspetto. » Si
volse a salutar col capo don Abbondio, e si
avvid dalla parte che conduceva alla chiesa.
1l clero gli tenne dietro, tra in frotta e in
processione: i due compagni di viaggio rima-
sero soli nella stanza.

Stava 1’ inpominato tutto raccolto in s ,
pensoso , impaziente che venisse il momento
di andare a tor di pene e di carcere la sua
TLucia: sua ora in un senso cost diverso da
q che lo fosse il giorno antecedente: e il
volto esprimeva un’ agitazione concen-
trata, che all'occhio ombroso di don Abbon-
dio poteva facilmente parere qualche cosa di
peggio. Lo traguardava, lo sogguardava, ayreb-
be voluto appiceare un discorso amicheyole :
— ma che cosa ho da dirgli? — pensava: —
di muovo, mi consolo? Mi consolo di che?

che essendo stato finora un demonio, vi siate

finalmente risoluto di diventare un galantuo-
mo come gli aliri? Bel complimento! Eh eh
eh! comunque io volti le parole, il mi con-
solo non vorrebbe dir altro. E se sard poi ve-
ro che sia diventato galantuomo: cosi in un
subito | Delle dimostrazioni se ne fa tante a
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questo mondo , e per tante cagioni! Che so
io, alle volte? E intanto mi tocea d’andar con
Jui! in quel castello! Oh che storia! che sto-
ria! che storia! Chi me lavesse detto stamat-
tina! Ah, se posso uscirne a salvamento, mi
ha da sentire la signora Perpetua; d’avermi
cacciato qui per forza, quando mon v’ era ne-
cessith , fuor della mia pieve: e che tutli i
parrochi d’intorno accorrevano, anche piu da
lontano; e che non bisognava stare indietro;
e che questo, e che quest’altro; e imbarcar-
mi in un negozio di questa sorte. Oh povero
me ! Pure qualche cosa bisognerd dire a co-
stui. — E aveva trovato di dirgli: non mi
savei mai aspetlato questa fortuna d'incontrar-
mi in una cosi rispettabile compagnia; e sta-
va per aprire la bocea, quando entrd 1 aiu-
tante di camera col curato del paese, il quale
annunzid che la donna era pronta nella let-
tiga; e poi si volse a don Abbondio. per ri-
cevere da lui I’altra commissione del cardi-
nale.. Don Abbondio se ne sbrigh come poté
in quella confusione di mente ; e accostatosi
poi all’ aiutante gli disse: « mi dia almeno
« una bestia quicta; perché , dico il vero,
« sono un povero cavalcatore. »

« 8i figuri, » rispose 1 aiulante , con un
mezzo sogghigno: « & la mula del segretario,
« che & un letterato. »
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w Basta . :. .. nrveplicd don Abbondio , e

continud pensa,ndo: — il cielo me la mandi
buona. — - T L ;

1l signore '’ era incamminato vogliosamen-
te al primo - annunzio: giunto in su la soglia,
s'accorse di don Abbondio eh’era rimasto in<
dietro. Lo stette ad aspettare; e quando questi
arvipd’ frettolosoiin aria di chieder perdono ,
lo inchind, e lo fece passsr‘e-:iunau_z_i, con un
atto cortese ed umile; il che raceoncid alquanto
lo stomaco al povero tribolato. Ma appena po-
sto piede mel cortiletto, vide un’altva novitd
che gli guastd quella poea consolazione; vide
1’ innominato andar verso 1.angolo , prender
per la canna con una mano la sua carabina,
poi per la cigna: coll’altra, e con un movi-
mento spedito , come se facesse 1’ esercizio,
porsela ad armacollo.

— Ohil ohi ! ohil == pensd-don’' Abbon-
dio : — che vuol farne di quell'ordigno, co-
stai 7 Bel cilicio , hella disciplina da conver-
tito! E se gli monta qualche bizzawria? Oh
che spedizione! oh: che spedizione! — .,

‘Se quel signore avesse potuto appena sos:
pettare che razza di pensieri passavano per la
mente al suo compagne, non si pud dire che
tosa non avrebbe fatto per rassicurarlo ; ma
eralontano le mille miglia da un tal sospettos
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e don Abbondio si guardava bene di fare un
atto che mgmﬁwasse chiaramente: non mi fido
di vossignoria. Giunti all'uscio di strada, tro-
varono le due cavalcature in ordine: l‘mno-
minato saltd su quella che' gli fu preseut.afaf
da’un palafreniere. ~ ©

« Vizii non ne hal » d:sss ail‘amtanbe d].
camera don Abbondio , con un piede sospe=
5o nella staffa , e 1’ alt.ro pmntato ancora in
ferra.

« Vada pur su d1 buon animo : (". un agnel-

« lo,» rispose’ quegli. Don Abhondio, aggraps -

pandosi alla sella, sorretto dall’ aiutante, su,
su, su, & a cav'lllo .

La lettiga che stava dinanzi qualche Passo,
portata pur- da «ue mule, si mosse ad una
voce del lettighiero; e il.convoglio parti.

Si doveva passare davanti alla chiesa zeppa
di popolo; per una piazzetta zeppa anch’es-
sa d'altro popolo paesano. e: ayveniticeio: che
mon aveva potuto capire in quella, Gid la gran
novella era corsa; e all’.apparire del convo-
glio, all’ apparire di quell’.nomo oggetto an-
cor poche ore prima di terrore e d’ esecra-
zione , ora di lieta marawgha , si levd nella
folla un mormorio quasi- d’applauso; e facen-
do largo, si faceva pur ressa per vederlo da
vicino. La lettiga passd; 1! innominato- passd;
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e dinanzi alla porta spalancata della cliesa ;
si trasse il cappello, e chind quella fronte
tanto temuta fin su la chioma della mula, [ra
il susurro di cento voci che dicevano: Dio la .
benedica ! Don Abbondio cavd pure il suo
cappello, si chind , si raccomandd al cielo ;
ma udendo il concerto solenne dei suoi con-
fratelli che cantavano alla distesa, senti una
invidia, una mesta tenerezza, un tale assalto
di pieta al cuore, che durd fatica a tener le
lagrime.

Fuori poi dell’abitato, nell’aperta campa~
gna, negh andirivieni talvolta affatto deserti
della via, un velo pilt seuro si stese sui suoi
pensieri. Altro oggetto non aveva su cui ri-
posar fidatamente lo sguardo, che il lettighie-
ro, il quale, appartenendo alla famiglia del car-
‘dinale, doveva essere certamente un uonio dab-
bene, e con queésto non-aveva aria  d’imbel-
le. Ih ‘tempo in tempo comparivano viandanti,
anche a frotte, che aceorrevano a vedere 'd
cardinale; ed era un ristoro per don Abbon-
dio; ma passeggiero, ma s'andava verso quel-
la“valle tremenda, dove mon §'incontrerebbe
‘che sudditi dell” amico: e che sudditi ! Col-
I amico avrebbe desidetato ora pitt ‘che mai *
di' entrare in discorsol cost per tastarlo sem-
pre pili, ‘come per ‘tenerlo in buona; maa

1
1
|
‘}




317
vederlo cosi preoccupato gliene andava via la
voglia. Dovette dunque parlare seco stesso: ed
ecco una parte di cid che il pover uomo si
disse in quel tragitto: che, a serivere il tutto,
¢i sarebbe da farne un libro. :

— T un gran dire che tanto i santi come
i birboni ‘debbano aver I argmto vivo ad-
dosso ; e non si contentino di dimenarsi , di
affannarsi loro , ma vogliano tirare in ballo,
se potessero, tutto il genere amano; e che i
pitt faccendoni debbano proprio venire a tro-
var me, che non cerco nessuno , tirarmi pei
capelli nei loro affari, me che non domando
aliro che d’esser laseiato vivere! Quel ribaldo
matto di don Rodrigo! Che cosa gli mancher
rebbe per esser I'uomo il pii beato del mon-
do, se avesse appena un tantino di giudizio?
Egli ricco, egli giovane , egli rispettato , egli
corteggiato : ha male di troppo bene, e biso-
gna che vada accattando guai per st e pel
prossimo. Potrebbe fare il mestier di Miche-
laccio; signor no: yuol fave il mestiere di mo-
lestar le femine, il pitt pazzo, il pilt ladro,
il pid arrabbialo mestiere di questo mondo :
potrebbe andare in paraliso in carrozza , e
vuole andare a casa del diavolo a pi¢. zoppo.
E costuili. ... —E qui lo gnardava, come
avesse sospetto. che quel costui udisse 1 suol
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pensiéri. — Costui ! dopo aver miesso sotto=
sopra il mondo colle sceleratezze , adesso lo
thette sottosopra colla conversione . . . se sark
vero. Intanto la sperienza tocca a me di fars
la!... Tanto che, quando’ son mati con quels
Ia smuma in l:orpo bisogna che faceiano sem-
p're fracdsso. Ci vuol tanto a fare il galantno~
mb tutta Ta vita, come ho fatto io? Signor
no : s’ ha da squartare , ammazzare , fare il
diavolo . ... oh poverdo me!.. .. e poi uno
Etompighq anclm per far penitenza. La penis
tenza quandf: s ha buona volonta , si pud
farla a casa sua, quictamente; senza tanto aps
péi‘étb" senza dar tanto incomédo al prossimo:
¥ sia ﬁgﬁ&m"ﬁhush'mshna subito subito, a
hi'acéla aperte, earo amico, amico caro; stare
a"tutto quello che gli dice costui, come selo
avesse veduto far miracoli; e di lancio plgha-
re una risoluzione; darvi’ denlro colle mani e
co’ piedi, presto di qua, presto di 1¥; a casa
mia si chiama previpitazione. E senza averée
una caparra di’ niente, dargli in mano un po-
vero curato! questé si’ chiama giucare un nos
mio a pari o caffo. Un vesdovo santo, com’ egli
&, dei’ curati dovrebbe’ ténerne conto come
della pupilla ‘degli vechi suoi. “Un tantino di
flemma’; an tantino di prudenza, un tantino
di"¢arith , pare a me che’ possa stare anche
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con la santitd . , .. E se fosse tutto una mo-
stra? Chi pud conoscere tulti i fini degli no-
mini ? e dico degli nomini come coslui 7

pensare che mi tocca di andar con lui, a casa
sua! Ci pud esser qualche diavolo sotto: oh
povero me! & meglio non pensarci. Che ims
broglio & questo di Lucia? Si vede che v’ era
un’intesa con don Rodrigo: che gente! e pur-
che la sia proprio cosi: ma come 1'ha avuta
nell’unghie costui? Chi lo sa? E tutto un se=
greto con monsignore; e a me, che fanno trot-
tare a questo modo, non si dice nulla, To non
mi curo di sapere i fatti d’altri; ma quande
uno ¢i ha da metter la pelle, ha anche ragione
di sapere. Se fosse proprio per andare a pren=
dere quella povera creatura, pazienza! Benche,
poteva ben condurla con sé addirittura. E poi,
se & cosi convertito, se & diventato un santo
padre, che bisogno ¢’era di me? Oh che caos!
Basta; voglia il cielo che la sia cosi: sarh stato
un incomodo grosso, ma pazienza! Sard con-
tento anche per quella povera Lucia: anch’ella
debb’ essere scampata. d’un gran punto: sa il
cielo che cosa ha patito: Ja compatisco; ma
& nala per Ja mia rovina ... Almeno potessi
vedergli - proprio in cuore a costni.come la
pensa. Chi lo pud capire? Ecco li ; ora pare
sant’ Antonio nel deserto, ora pare Oloferne

.-
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in persona. Oh povero me! povero me! Ba-
sta il cielo & in obbligo di aiutarmi, perch®
non mi ci son messo io di mio capriccio. —
In fatti sul volto dell’ innominato si ve-
devano , per dir cosi, passare i pensieri, co- 1
me, in un’ ora burrascosa, le nuvole trascor-
rono dinanzi alla faccia del sole, alternando
a ogni tratto una luce arrabbiata e un tristo
rezzo. L’animo, ancor tutto inebriato delle soa-
vi parole di Federigo , e come rifatto e rin-
giovanito nella novella vita, si elevava a quel-
le idee di misericordia, di perdono e d’amo-
re; poi ricadeva sotto il peso del terribile
passato. Correva con ansia a cercare quali fos-
sero le iniquith riparabili, che cosa si potes-
se Lroncare a mezzo , quali rimedii pit spe-
diti e piti sicuri , come sviluppar tanti nodi,
che fare di tanti complici: era una scuritd a
pensarvi. A quella siessa spedizione, che era
la pitt facile e cosi vicina al termine , an-
dava con una voglia mista d’angoscia, pel pen-
siero che intanto quella creatura pativa, Dio
sapeva quanto, e che egli, il quale pure ar-
deva di liberarla , era egli che la teneva in-
tanto a patire. A ogni bivio il lettighiero si
volgeva per avere indirizzo della via: I'inno-
minato la segnava colla mano, e insieme ac-
cenpava che affrettasse.
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" Si entra uella valle.” Come stavd allora il
povero don Abbondio ! Quella valle famosa,
della quale aveva inteso raccontar tante nere,
orribili storie, esservi dentro: quei famosi uo-
mml, il fiore della braveria d’Italia , quegli
uomini senza paura e senza misericordia, ve-
derli in carne ed ossa, incontrarne uno o due
o tre a ogni volta.di canto. Si chinavano
sommessamente al signorej ma certi visi ah-
bronzati! certi mustacchi irsuti! certi occhiac-
¢i, che a don Abbondio sembrava volesser
dire: fargli la festa a quel prete? Tanto che,
in un punto dr somma costernazione, scappo
a’ pensare : — gli-avessi maritali ! di peggio
non' mi poleva accadere. — Intanto s’ andava
innanzi , per un senliero ghiaioso , lungo il
torrente: al di I quel prospetto di balze er-
me e ferrigne; al di qua que‘llaj')opolazmﬁe da
far parere desiderabile ogni deserto : Dante
non istava peggio nel mezzo di Malebolge.

Si passa davanti la. Malanotte ; bravacct in
s I’ uscio , inchini al signore , occhiate al
suo compagno ¢ alla ‘lettiga. Coloro non sa-
pevano che si pensare ; gid la partenza del-
Pinnominato soletto alla matting aveva dello
straovdinaria ; il vitorno noit lo eéra mweno.
Era una preda ch’ egli conduceva? E come
I" aveva fatta da per sé? E come una lettiga

T AN 21

s gy i il i, -



foresticra? IX di chi poleva essere quella li-
vrea? Guardavano, guardavano, ma nessuno
si moveva, perché questo era I'ordine ch’egli
dava loro co]l’occh:o e colla cera.
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Si fa la salita, si ¢ in cima. I bravi che :
! sono in su la spianata e in su la porta si ri- \
r tiranc di qua e di Ia, per lasciare il passo : 1

Pinnominato fa loro segna che non si muovano
piti; sprona e passa davanti alla letliga, ac-
cenna al lettighiero e a don Abbondio che lo
seguano; entra in un primo cortile, da quello
in un secondo ; va verso una porticina, fa
stare indietro con un gesto un bravo che ac-
correva per benexgh la staffa, e gl dice: « tu
« Ia, e nessuno pil presso. » Smonta, e colle
mdml in mano va alla lettiga, s’ accosta alla
donna, che aveva tirata la cortina, e le dice
solto voce: « consolatela subito; fatele subito .
« capire che & libera, in mano d’amici. Dio i
« ve ne rimeriterd. » Poi ordina al lettighie-
ro che apra , e faccia scender la donna. Poi
s’ avvicina a don Abbondio , ¢ con un sem-
biante cosi sereno come questi non gliel’ave-
va ancor visto né credeva ch’egli lo potesse
avere, con dipintavi su la gioia dell'opera huo-
na che finalmente stava per compiere, gli porse
la mano a scendere, e gli disse pur sottovoce:
« signor curato, io non le chieggo scusa del
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» disturbo ch’ella ha a sofferire per cagion
« mia : ella lo fa'per Uno che paga bene, e
« per questa sua poveretta! »

Quel volto e quelle parole rimisera il cuo-
re in corpo a don Abbondio; il quale, tratto
un sospiro che da un’ora gli s'aggirava den-
tro, senza mai trovar I'uscita, rispose, se con
voce sommessa non lo domandate: « mi bur-
« la, vossignoria? Ma, ma, ma, ma....!»
E accettata la mano che gli veniva cosi cor-
tesemente offerta, sdrucciold alla meglio dalla
sua cavalcatura. L’innominato prese le redini
anche di quella, e insieme colle altre le con-
segnd al lettighiero, ingiugnendogli che stesse
Ii fuori aspettando. Tolse una chiave di ta-
sca, aperse la porticina, fece entrare il curato
¢ la donna, entrd anch’ egli, si mosse dinan-
zi a loro, andd alla scaletta; e tulli e tre sa-
lirono in silenzio.
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CAPITOLO XXIV.

Lucm s' era risentita da poco tempo; e di
quel tempo una parte aveva penato a sdor-
mentarsi affatto, a sceverare le torbide visioni
del sonno dalle memorie e dalle immagini di
quella realth troppo simigliante ad una fune-
sta visione d’infermo. La vecchia le si era to-
sto fatta accanto, e con quella voce forzata-
mente umile le aveva detto: « ah! avete dor
« mito? Avreste potuto dormire in letto: ve
« 1"ho pur detto tante volte ier sera. ». 12 non
ricevendo risposta, aveva conlinuato pur con
un tuono di supplicazione slizzosa : « man-
« giate una volta: abbiate giudizio. Uh come
« siete brutta! Avete bisogno di mangiave. E
« poi se, quando torna, la piglia con me! »

« No, noj voglio andar via, voglio anda-
« re da mia madre. Il padrone me I'ha pro-
« messo, ha detto: domattina. Doy’ & il pa-
« drone? »
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« E partito; ma ha detto che fornerd pre-
« sto, e che fard tutto quel che volete. »

« Ha detto cosi? ha detto cosi? Ebbene; io
« voglio andar da mia madre; subito, subito.»

Ed ecco s" ode un romor di pedate nella
stanza vicina ; poi un.picchio all’ uscio. La
veechia accorre, domanda ; '« chi &2 » .

« Apri, » risponde sommessamente la nota
voce. Quella tira il paletto; l'innominato, spi=
gnendo leggermente le imposte, fa un po’ di
spiraglio, ordina alla vecchia di venir fuori,
e inlromette tosto don Abbondio colla. buona
donna.: Socchiude poi di nuovo le imposte, vi
si ferma dietro e fa andare la vecchia in una
parte lontana del castellaccio; come aveva gid
rimandata 1’ altra donna che stava fuori a
gﬂmr. T Gl e T e

Tutto questo mowmenﬁo, qne]l.,:sﬁauts dt
aspetto, il primo apparire di persone nuove
cagionarono un soprassalto di agitazione a Lu~
cia, alla quale, se lo stato presente era intol-
lerabile, ogni mutazione perd era una.contin-
genza di spavento. ‘Guardd, vide un prete,
una donna; si rincord alquanto; guarda pid
fiso; & egli 0 mon &} Riconosee don Abbon-
dio, e rimane con gl occhi fissi come incan=
tata. La donna, venutale presso, si chind so-
pra di lei, e mirandola pietosamente, pren-
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; dendole ambe le mani come per carezzarla e

J per sollevarla ad un tempo , le disse : « oh
« poveretta! venite, venite con noi. »

. « Chi siete? » domandd Lucia; ma; senza

udir la risposta, si volse ancora a don Abbon-

| dio che stava in piede, due passi discosto ,

! con una cera anch’egli tulta compassionevo-
X le; lo affisd di nuovo, e sclamd: « lei! B

« lei 7 11 signor curato? Dove siamo Y. SOk
« povera me! son fuori del sentimento! »
- « No, no, » rispose don Abbondio : « son
« io da vero: fatevi animo, Vedete? siam qui
« per condurvi via. Son pg%&w il vosiro cu-
& rato, venute qui apposta, a cavallo . ..»
Lucia, come Tiacquistate in un tratto tutte
le sue forze, si rizzd precipitosamente in pie-
de ; poi fissd ancora lo sguardo su quei due

g volti , e disse : « ¢ dunque la Madonna che
« vi ha mandati. » ]
« Tocredo ben di si, » disse la buona ]
donna. :

« Ma possiamo andar via, possiamo andar
« via da vero? » riprese Lucia, abbassando la
voce; ¢ con un piglio timido e sospettoso. E
« tutta quella gente....7 » continud colle lab-
bra contratte e tremanti di spavento e d’orro-
re: « e quel signore ....! quell'uomo.... ! Mi
w ayeva ben promesso . ... »
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« I3 qui anch’ egli in persona venulo ap-
« posta con noi, » disse don Abbendio: « &
« qui fuori che aspetta. Andiamo presto; non
« lo facciamo aspettare un par suo. »
Allora quegli di cui si parlava sospinse le
imposte , si mosird, e si trasse avanti. Lucia
che poco prima lo desiderava, anzi, non aven-
do speranza in altra cosa del mondo, non
desiderava che lui, ora , dopo aver vedute
facce e udite voci amiche , non poté guars
darsi da un subitanco ribrezzo; trasali, riten-
ne il fiato, si strinse alla buona donna, e na-
scose il volto nel seno di quella, Egli, prima
alla vista di quell’aspetto sul quale gix la sera
antecedente mon aveva potuto tener fermo lo
sguardo, di quell'aspetto reso ora pit squallido,
shattuto, affannato dal patire prolungato e dal-
Dinedia, era restalo a mezzo il passo; al ve-
der poi quell’atto di terrore, chino gli oc-
chi, stette ancora un istante immobile e mu-
to; indi rispondendo a cid che la poverina
non aveva detto, « & vero, » sclamb: « per-
« donatemi! » 4
« Viene a liberarvi; non & pin quello; &
« diventato buono; sentite che vi chiede per-
« dono? » diceva la buona donna all’ orec-
chio di Lueia.
« 8i pud dir di pii? Via, su quella testa;

A S,
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! ; « non fate la bambina: che possiamo andar
i « presto, » le diceva don Abbondio. Lucia

levd il capo, gnardd all’ innominato e veden-
i do bassa quella fronte , atterrato e confuso
quello sguardo, presa da nn misto sentimen-
to di conforto, di riconoscenza, di pietd, dis-
; se: « oh il mio signore! Dio le renda merito
i « della sua misericordia! »
i « B a voi, a mille doppii, il bene che mi
b « fanno codeste vostre parole. »
Il’ Cosi detto, si volse, andd verso la porta,
e usel il primo. Lucia tutta rianimata , colla
domna che le dava braccio, gli tenne dietro;
don Abbendio in coda. Scesero la scaletta ,
furono alla porticina che riusciva nel cortile.
L’ innominato ne spalancd le imposte, andd
alla lettiga , aperse lo sportello, e con una
certa gentilezza quasi timida (due nuove cose
in lui) sorreggendo il braccio di Lucia, P'aiutd '
ad entrarvi, poi la buona donna. Prese quin-
di dalle mani del lettighiero le redini delle
4 duoe cavaleature, e diede pur brageio a don
Abbondio che s’ era accostato alla sua.

« Oh che degnazione! » disse questi; e mon-
td assai pitt lestamente che non avesse fatto
la prima volta. Il convoglio si mosse tosto
che I’ innominato fu anch’ egli salito. La sua
fronte si era rilevata; lo sguardo aveva ripresa

e
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la solita espressione d’impero. Gli seherani
che si trovavano sulla via scorgevano bene
sul suo volto i segni d’un forte pensiero, di
una sollecitudine straordinaria; ma non capi-
vano né potevan capire piti in la. Non vi si
sapeva ancor nulla della gran mutazione di
quell’ uomoj; ‘e per congettura, certo, nessun
di coloro vi sarebbe arrivato.

La buona donna aveva tosto tirate le cor-
tine su le finestrelle degli sportelli : pigliate
poi affettuosamente le mani di Lucia s’ era
data a confortarla con parole di pieta, di con-
gratulazione e di tenerezza. E veggendo co-
me, oltre la fatica di tanto travaglio sofferto,
la confusione e 1' oscurith degli avvenimenti
impediva alla poveretta di sentire la conten-
tezza della sua liberazione, le disse quanto po-
teva trovar di piti atto a rimetterla nella me-
moria, a distrigave , a ravviare, per dir cosi,
i suoi poveri pensieri. Le nomind il paese
dond’ ella era ; e verso cui s’ andava.

« Si1 » disse Lucia, che sapeva come era
poco discosto dal suo. « Ah Madonna santis-
« sima, vi ringrazio! Mia madre! mia ma-
& dl'e! »

« La manderemo tosto a cercare , » disse
la buona donna, la quale non sapeva che la
cosa era gia fatta.
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» 81, si; che Dio ve ne renderd merito ...
E voi, chi siete? Come siete venuta .. .. »

« Mi ha mandata il nostro curato, » disse
la buona donna: « perche questo signore, Dio
« gli ha toccato il cuore (sia benedetto!) ed
« & venuto al nostro paese, per parlare al si-
« gnor cardinale arcivescovo; che 1"abbiamo
« i a far la visita, quel caro uomo del Si-
« gnore; e s'¢ pentito de’ suoi peceatacei, e
« vuol mutar vita ; e ha detto al cardinale
@ che aveva fatta rubare una povera innocen-
« te, che siete voi, per intesa con un altro
« senza timor di Dio, che il curato non mi
« ha significato chi possa essere. »

Lucia levd gli occhi al cielo.

« Lo saprete forse voi, » continud la buona
donna. « Basta; dunque il signor cardinale ha
« pensato che, trattandosi d’una giovane, ci
« voleva una donna per venire in compagnia,
« e ha detto al curato che ne cercasse una;
« e il curato & venuto da me, per sua bon-
RrtAETN. r 3

« Oh il Signore vi ricompensi della vostra
« carita ! »

« Figuratevi, la mia povera giovane! I mi
« ha detto il signor curato che vi facessi co-
« raggio, e cercassi di sollevarvi subito, e farvi
« intendere come il Signore vi ha salvata mi-
« racolosamente . ... »
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« Ah si, proprio miracolosamente; per in-
tercessione della Madonna. »

« Dunque, che stiate di buon animo, e per-
donare a chi v'ha fatto del male, ed esser
contenta che Dio gli abbia usata misericor-
dia, anzi pregare per lui; che, oltre che
ne acquisterete merito, vi sentirete anche
allargare il cuore.

Lucia rispose con uno sguardo che espri-

meva lassenso cosi chiaramente come lo avreb-
ber fatto le parole, e con una dolcezza che
le parole non avrebbero saputa rendere.

« Brava giovane! » riprese la donna. « E

« trovandosi al nostro paese anche il vostro

curato, (che ce n’¢ tanti tanti, di tutto il
contorno, da mettere insieme quattro ufizii

‘generali ) ha pensato il signor cardinale di

mandarlo anche lui in compagnia; benché
& stato di poco aiuto: che gia io aveva in-
teso dire ch’egli era un uomo da poco;
ma in questa ocecasione ho dovuto vedere
che ¢ proprio impacciato come un pulcin
nella stoppa. »

« E questo.... » chiese Lucia, « questo
che & diventato buono... . chi &? »

« Come! Non lo sapete? » disse la buona

donna, e lo nomind.

« Oh misericordia del Signore! » sclamd
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| Lueia. Quel nome, quante volte lo aveva udito
g ripetere con orrore in pitt d’una storia , in
| cui compariva sempre come in altre storie
| quello dell’orco! Ed ora, al pensiero d’essere
\ stata nella colui terribile forza, e d’essere !
solto la sua guardia pietosa, al pensiero d’un :
& cosi scuro pericolo, e d’una cosi Improvvisa
. redenzione , a considerare di chi era quel volto
che le era apparso burbero, poi commosso,
poi umiliato, rimaneva come estatica, dicen-
. do solo tratto tralto: « oh misericordia! »

« L’ & una gran misericordia da vero! » j
diceva la buiona donna. « Ha da esser un gran
« sollievo per mezzo mondo, tutto all’ intor-
« no. A pensare quanta gente teneva in ispa-
« vento; e ora, come mi ha detto il nostro
« curato ... e poi, solo a gnardargli in fac-
« cia; & diventato un santo! I poi si vedono
« subito le opere. »

i Dire che questa buona donna non sentisse
molta curiosith di conoscere un po’ pilt di-
L'P stintamente la grande avventura nella quale

si trovava a fare una parte, non sarebbe la
verita. Ma bisogna dire a sua gloria che, com-
presa d’una pieth rispettosa per Lucia, sen-
. tendo in certo modo la gravita e la dignita
! dell’ incarico che le era stato affidato, non
pensd pure a farle una domanda indiscreta
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né oziosa: tutte le sue parole in quel tragitto
furono di conforto e di premura per la po-
vera giovane.

« Dio sa da quanto non avete mangiato! »

« Non me ne ricordo pilt .... Da un pezzo. »

« Poverina! Avete bisogno di ristorarvi. »

« Si, » rispose Lucia con voce fioca.

« A casa mia, grazie a Dio, troveremo su-
« bito qualche cosa. Fatevi animo, che or-
« mal ¢’ & poco. »

Lucia si lasciava poi cader languida sul
fondo della lettiga, come assopita; e allora la
buona donna la lasciava in riposo.

Per don Abbondio questo ritorno non era
certo cosi angoscioso come I’ andata di poco
prima; ma non fu neppur esso un viaggio di
piacere. Al cessare di quella pauraccia, s'era
egli sentito da prima tulto scarico; ma ben
tosto cominciarono a dare in fuora cento al-
tri fastidii; come laddove & stato sradicato un
grand’ albero, il terreno rimane sgombro per
qualche tempo ; ma in breve si copre tulto
d’ erbacce. Era diventato pit sensilivo a tutto
il resto; e lanto nel presente, quanto nei pen-
sieri dell” avvenire non gli mancava pur trop-
po materia di tormentarsi. Sentiva ora, molto
pitt ehe nell’andata, P’incomodo di quel modo
di viaggiare, al quale non era molto eserci-
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tato; e massimamente nella discesa dal castel-
lo al fondo della valle. Il lettighiero, obeden-
do ad un cenno dell’ innominato, faceva an-
dar di buon passo le sue bestic; le due ca-
valcature tenevan dietro fil filo a passo pari;
di che avveniva che, a certi luoghi pit ripidi,
il povero don Abbondio, come se fosse messo
a leva per di dietro, tracollava sul dinanzi,
e per reggersi, doveva appuntellarsi colla ma-
no all’arcione; e non osava perd chiedere che
5" andasse pitt adagio, e dall’altra parte avreb-
be voluto esser fuori di quel paese al piti pre-
sto. Oltraccid, dove la via era sur um rialto,
sur un ciglione, la mula, secondo il costume
de’ pari suoi, pareva che facesse per dispetto
a tener sempre dalla parte di fuori, e a met-
ter proprio le zampe sul margine; e don Ab-
bondio vedeva sotto di sé, quasi a perpen=
dicolo, un salto, o come egli pensava, un
precipizio. — Anche tu, — diceva in cuor suo
alla bestia, — hai quel maladetto genio d'an-
dave a cercare i pericoli, quando ¢’é tanto
sentiero! — E tirava la briglia dall’altra par-
le; ma inutilmente. Sieché, al solito, roden-
dosi di stizza e di paura, si lasciava condurre
a piacer d’altrui. Gli scherani non gli davan
piit tanto spavento, ora che sapeva piu di cer-
to come la pensava il padrone. — Ma,—riflet-
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teva perd, — se la notizia di questa gran con-
versione si sparge qua dentro intanto che ci
siamo ancora, chi sa come la intenderanno
costoro? Chi sa che cosa nasce! Che andas-
sero ad immaginarsi che sia venuto io a fave

il missionario ! Guardi il eielo! Mi martiriz-.

zano! — L’aggrondatura dell’innominato non
¢li dava molestia. —Per tenere a segno quelle
facce 1i, — pensava, — non ci yuol meno di
questa qui; lo capisco anch’io; ma percheé
ha da toccare a me di trovarmi fra tatti co-
storo! —

Basta ; si venne al piede della discesa , e
si uscl finalmente anche della valle. La fronte
dell” innominato si andd spianando. Don Ab-
bondio anch’ egli prese una faccia pit natu-
rale , sprigiond alquanto la testa d’in [ra le
spalle , sgranchid le braccia e le gambe , si
mise a stare un po’ pitt in sulla vita, che fa-
ceva un tutt’ altro vedere, mandd pia larghi
respiri, e con animo pi'ﬁ riposato si volse a
considerare altri lontani pericoli. — Che cosa
dird quel bestione di don Rodrigo? Rimaner
con tanto di naso a questo modo, col danno
e colle beffe, figuriamoei se la gli ha a parere
amara. Ora & quando fa il diavolo affatto. Sta
a vedere che se la piglia anche con me, per-
ché mi son trovato dentro in questa cerimo-
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nia. Se ha avuto cuore fin d’allora di man-
dare quei due demonii a farmi una figura di
quella sorte sulla strada , adesso poi, sa il
cielo! Con sua signoria illustrissima non la
pud pigliare , che ¢ un pezzo grosso troppo
pitt di lui; 1i bisognerd rodere il freno. In-
tanto il veleno lo avrh in corpo, e sopra qual-
cheduno lo vorra sfogare. Come liniscono que-
ste faccende? I colpi cascano sempre all’ in-
git ; gli stracei vanno all’ aria. Lucia, di ra-
gione sua signoria illustrissima penserd a met-
terla in salvo: quell’altro poveraccio mal con-
dotto & fuor del tiro, e La gih avato la sua:
ecco che lo straccio son diventato io. La sa-
rebbe barbara, dopo tanti incomodi, dopo
tanta agitazione, e senza acquistarne merito ,
che dovessi patirne le pene io. Che cosa farh
adesso sua signoria illustrissima , per difen-
dermi, dopo d’avermi messo i ballo? Mi pud
egli stare che quel dannato mon mi facecia
un’ azione peggio della prima? E poi, ha tanti
affari in capo! mette mano a tante cose! Co-
me si pud attendere a tutto? Lascian poi alle
volte le cose pilt imbrogliate di prima. Quei
che fanno il bene lo fanno all’ingrosso: quan-
do hanno provata quella soddisfazione, ne han-
no abbastanza, e non si voglion seccare a tener
dietro a tutte le conseguenze ; ma colora che
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hanno quel gusto di fare il male, vi mettono
pit diligenza, vi stanno dietro fino alla fine,
non si danno mai requie, perché hanno quel
canchero che li rode. Ho da andare a dire
io che sono venuto qui per comando espresso
di sua signoria illustrissima, ¢ non di mia vo-
lontd? Parrebbe ch’io volessi tenere dalla par-
te dell’ iniquith, Oh santo cielo ! Dalla p.irte
dell” iniquith io! Per.gli spassi che la mi da!
Basta; il meglio sard raccontare a Perpetua la
cosa com’ ¢ ; e lascia poi fare a Perpetna a
mandarla attorno. Purch® a monsignore non
venga il grillo di far qualche publicitd, qual-
che scena inutile, e mettermici dentro anche
me. A buon conto, appena siamo arrivali, se &
uscito di chiesa, vado a fargli un inchino in
fretta in fretta, se no lascio le mie scuse; e
tiro a casa mia, Lucia & bene appoggiata; di
me non v'& bisogno; e dopo tanti disagi pos-
so pretendere anch’io d’andarmi a riposare.
I poi.... che non yenisse anche curiosita
a monsignore di sapere tutta la storia, e mi
toecasse di render conto dell’affare del matri-
monio! Non ei mancherebbe altro, I se vie-
ne in yisita anche alla mia parroechia? .
Oh, sarh quel che sard; non voglio tribolar-
mi innanzi tratto : ne ho abbastanza de’ guai.
Per ora vo a chiudermi in casa. Fin che mon-
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signore si trova da queste parti, don Rodrigo
non avrh faceia di far pazzie. T poi...... ‘B
poi? Ah! vedo che i miei ultimi anni ho da

passarli male! —

La comitiva arrivd che le funzioni di chiesa
non erano ancor terminate; passd per mezzo
la folla medesima non meno commossa della
prima volta; e poi si divise. 1 due cavalieri
voltarono sur una piazzetta di fianco, in fondo
a cui era la casa del paroco; la lettiga andd
innanzi verso quella della buona donna.

Don Abbondio si mantenne la parola: ap-
pena scavalcato fece i pilt sviscerati compli-
menti all’innominato, e lo pregd che volesse
scusarlo presso monsignore; ch’egli doveva
tornare alla parrocchia addirittura, per affari
urgenti, Andd a cercare quel che chiamava
il suo cavallo, ciot il bastone che aveva la-
sciato in un angolo del salotto, e s’incammi-
nd. L innominato stette ad aspettare che il
cardinale tornasse di chiesa.

La buona donna, fatta adagiar Lucia sul
miglior sedile, nel miglior luogo della sua cu-
cina, si affaccendava ad ammanirle un po’ di
refezione , ricusando con una certa rustichez-
za cordiale i ringraziamenti e le scuse reite-
rate di lei.

Presto, presto, rinnovando ramoscelli secchi
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sotto un laveggio che aveva rimesso a fuoco,
e dove notava un buon cappone, fe’ levare
il bollore al brodo , e riempiutane una sco-
della gid guernita di fette di pane, poté final-
mente presentarla a Lucia. E al vedere la po-
veretta riconforlarsi ad ogni cucchiaiata, si
congratulava ad alta voce seco stessa che la
cosa fosse accaduta in un giorno in cui, co-
me ella diceva, non ¢’ era il gatio sul foco-
lare. « Tulli s’ ingegnano oggi a metter to-
« vaglia, » aggiugneva: « fuor che quei po-
veretti che stentano ad aver pane di veccia
e polenta di saggina; perd oggi da un si-
gnore cosi caritatevole sperano di buscar
tulti qualche cosa. Noi, grazie al cielo, non
siamo in questo easo: tra il mesticre di mio
¢ marito, e qualche cosa che abbiamo al so-
« le, si campa. Sicch® mangiate di buon cuo-
« fe intrattanto ; che presto il eappone sari
« a segno, e polrete soslentarvi un po’ me-
« glio. » 12 ripresa la scodelletta, tornd ad ac-
cudire al desinare e a preparare la tavola per
la famiglia. '

Lucia ristorata alquanto di forze e sempre
pitt rinvenuta di spivito andava intanto ras-
settandosi, per una abitudine, per un istinto
di pulitezza e di verecondia: rannodava e ri-
componeva sulla testa le trecce allentate e
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scompigliate raccomodava il fazzoletto sul se-
no e intorno al collo. In far questo, le sue
dita s intralciarono nella corona che v’ era
appesa; lo sguardo vi corse; si fe’ nella men-
te un tumulto istantaneo ; la ricordanza del
voto, oppressa fino allora e soffocata da tante
sensazioni presenti , vi si suseitd d” improv-
viso, e vi comparve chiara e distinta. Allora
tutte le potenze del sno animo, appena solleva=
te, furono sopraffatte di nuovo in una volta: e
se quell’animo non fosse stato cosi preparato
da una vita d’” innocenza, di rassegnazione e
di fiducia, la costernazione ch’ella proyo in
quel momento sarchbe stata disperazione. Do~
po un subuglio di quei pensieri che non ven-
gono con parole, le prime che si formarono
nella sna mente furono: — oh povera me,

=

che cosa ho mai fatto! —

Ma non appena le ebbe pensate, ne risenti
come uno spavento. Le risovvennero tutte le
circostanze del voto, l'angoscia intollerabile,
la disperazione di ogni umano seccorso, il
fervore della preghicra, la pienezza del sen-
timento con cui la promessa era stata fat~
ta. £ dopo d’avere otlenuta la grazia, pen-
tivsi della promessa, le parve una ingratitu-
dine sacrilega, una perfidia inverso Dio e la
Vergine ; le parve che una tale infedelta le

g iy
-




it ..

-

341
altirercbbe nuove e pitt terribili sventure, in
mezzo alle guali non potrebbe pit sperare nd
anche nella preghiera; e si affrettd di rinne-
gare quel pentimento momentaneo, Si tolse
riverentemente la corona dal collo, e tenen-
dola nella mano tremante, confermd, rinnovd
il voto , chiedendo nello stesso tempo con una
supplicazione accorata che le fosse concessa la
forza di adempirlo, che le fossero risparmia-
ti i pensieri e le occasioni le quali avrebbero
potuto, se non ismuovere il suo animo, tor-
mentarlo troppo. La lontananza di Renzo, sen-
za nessuna probabilita di ritorno, quella lon-
tananza che fino allora le era stata cosi ama-
ra, le parve ora una disposizione della Pro-
videnza che avesse fatti andare insieme i due
avvenimenti per un fine solo; e si studiava di
trovare nell’uno ragione di consolarsi dell’al-
tro. I dietro a quel pensicro, si andava pur
figurando che quella Providenza medesima ,
per compir Popera, saprebbe ben trovar mo-
do di far che Renzo si rassegnasse anch’egli,
Non pensasse pitt ... ... Ma appena una tale
immaginazione fu entrata nella sua mente, vi
mise tutto sossopra. La poveretla, sentendo
che il cuore voleva di nuovo pentirsi, tornd
alla preghiera , alle conferme , al combatti«
mento, dal quale si rilevd, se ci si fa buona
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questa espressione, come il vincilore stanco e
ferito, di sopra il nemico abbattuto.

In questo s’ ode appressare uno scalpita=
mento e un gridio festoso. Lra la famigliuola
che veniva dalla chiesa. Due ragazzette e un
fanciullo entrano a salti; si fermano un istan-
te a dare un’ occhiata curiosa a Lucia, poi
corrono alla mamma, e le s’ aggruppano in-
torno : quale domanda il nome dell’ ospite
sconosciuta, e come e perchd; quale vuol rac-
contare le maraviglie vedute: la buona donna
risponde a tutto ¢ a tutti con un « quieli,
« quieti. » Entra poi con passo pil mode=
rato , ma cOn. URa premura ‘cordiale dipinta
sul volto, il padrone di casa. Era, se non
I’ abbiamo ‘ancor detto, il sarto del villaggio,
¢ di un tratto di paese all’intorno; un uomo
che sapeva leggere, che aveva letto in fatti piit
d’una volta il Leggendario de’ Santi, e i Reali
di Francia , e passava tra i suoi paesani per
uomo di talento e di scienza: lode perd che
egli rifintava modestamente, dicendo soltanto
che aveva fallata la vocazione; e che se fosse
andato agli studii, invece di tanti altri..... !
Con questo; la miglior pasta del mondo. Es-
sendosi trovato presente guando sua moglie
era stata richiesta dal curato d’intraprendere
quel viaggio caritatevole, non solo vi aveva
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data la’sua approvazione ; ma avrebbe aggiun-
te le sue persuasioni, se ve ne fosse stato bi-
sogno. Ed ora che la funzione , la pompa, il
concorso; e sopra tutto la predica del cardis
nale avevano, come si dice; esaltati tutti &
suoi buoni sentimenti, tornava a casa con uni
aspellazione, con un desiderio ansioso di sa-
pere come la cosa fosse viuscita, e di trovare
la povera: innocente salvata.

« Guardate un po’, » gli disse al suo en«
trare la buona donna, accennando Luciaj la
quale arrossando, si levd, e cominciava a bal-
bettar qualche scusa. Ma egli , andatole pres-
50, la interruppe facendole una gran festa at-
torno, e sclamando: « ben venuta, ben ve-
« nufal Siete la benedizione del ciclo in que-
‘sta casa. Come son contento di vedervi qui!
« Era ben sicuro che sareste arrivate a buon
« porto; perché non ho mai trovato che il
Signore abbia comtinciato un miracolo, sen-
« #a finirlo bene; ma son contento di veder-
« vi qui. Povera giovane! Ma & perd una
« gran cosa aver ricevuto un miracolo! »

- Né¢ si ereda ch’ egli fosse il solo a cosi
qualificare quell’ avvenimento, perché aveva
letio il Leggendario: per tutto il paese e per
tutto il- contorno non se ne parld con altri
termini fin che ve ne durd la memoria. E a
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dir vero, cogli accessorii che vi si appicearo-
no in segnito non gli poteva convenire altro
nome.

Accostatosi pei passo passo alla moglie che
staccava il laveggio dalla catena da fuoco, le
disse pian piano: « & andato bene ogni cosal»

« Benone: ti conterd poi. »

« S8i, si; con comodo. »-

Tmbandita quindi tosto la tavola, la padrona
andd a prender Lucia, ve 1’accompagnd , la
fece sedere; e spiccata un’ala di quel cappone,
gliela mise dinanzi; poi sed¢ ella pure e il
marito, esortando entrambi P'ospite abbattuta
e vergognosa a farsi animo e a mangiare. 1l
sarto comineid fra i primi hocconi a discor-
rere con grand’ enfasi, in mezzo agli inter-
rompimenti dei ragazzi che mangiavano in
piedi intorno alla tavola, e che in verith ave-
vano vedute troppe cose straordinarie per fare
alla langa la sola parte di ascoltatori. Egli de-
scriveva le cerimonie solenni, poi saltava a
parlare della conversione miracolosa. Ma cid
che gli aveva fatto pilt impressione, e su cui
tornava piti spesso era la prediea del cardi-
nale.

« A vederlo i dinanzi all’altare, » diceva
egli, « un signore di quella sorte , come un
o curato .. .o »

s Bl Sl . et e N, i
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« I quella cosa d’ oro che ayeva in te- *1
« sta.... » diceva una ragazzetla. §
. « Taci li. A pensare, dico, che un signo- £
« re di quella sorte, e un uomo tanto sapien- i

« tey che, a quel che dicono, ha letto tutti
i libri che ei sono, cosa a cul non & mai
« arrivato nessun altro, né anche in Milano,
« a pensare che sappia adattarsi a dir sn quel- 1
« le cose in modo che tutti capiscono .. ..» -[
« Ho ben capito anch’io, » disse I"altra
chiacchierina.
L

®

b —

« Taci li: che cosa wvuoi tu aver capilo
« tul » I

« Ho eapito che spiegava il Vangelo in cam-~ : |
_ « bio del signor curato. = f1|
1 « « Taci li. Non dico di chi sa qualche co- {
| « saj che allora uno & obbligato ad intende-
« re; ma anche i pitt duri d’ingegno, i pit
« ignoranti , tenevano dietro al sentimento.
« Andate adesso a domandar loro se sapreb-
« bero ripetere le parole ch’egli diceva su:
« si; non ne racecapezzerebbero una ; ma il
« sentimento lo hanno qui. E senza mai no-
« minare (quel signore, come si capiva che
) « voleva parlare di lui! E poi, per capire,
} « sarebbe bastato osservare quando aveva le
« lagrime agli occhi. E allora tutta la chiesa
« a piangere ... »

Al
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« I proprio vero, » scappd su il fanciul-
lo: « ma perché mo piangevano tulli a quel
« modo, come figliuoli? »

« Taci li. E si che ¢' & dei cuori duri in
« questo paese. E ha fatto proprio vedere che,
« ancor che ci sia la carestia, bisogna ringra-
ziare il Signore, ed esser contenti: far quel
che si pud, industriarsi, aiutarsi, e poi es-
ser contenti. Perché la disgrazia non & mica
pative, ed esser poveri; la disgrazia & far
del male. E non son mica belle parole; per-
ché si sa che anch’egli vive da pover uo-
mo, e si cava il pane di bocca per darlo
agli affamati; quandoché potrebbe godersi il
buon tempo meglio di chiunque sia. Ah!
allora un uomo di soddisfazione a sentirlo
discorrere : mon mica come lanti altri, fate
quel che dico e non fate quel che fo. E
« poi ha fatto proprio vedere che anche co-
« loro, che non sono quel che si dice signo-
« 1i, se hanno di pit del necessario , sono
« obbligati di farne parte a chi patisce. »

Qui interruppe il discorso da s&, come so-
prappreso da un pensiero. Stelte un momen-
to; poi compose un' piatto delle vivande che
erano sulla lavola, e aggiuntovi un pane, mise
il piatto in un tovaglivolo, e preso questo pei
quattro capi, disse alla sua ragazzetta maggiore:
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« piglia qua tn. » Le die’ nell’altra mano un
fiaschetto di vino, e soggiunse: « va qui da
« Maria vedova; lasciale questa roba, e dille
« che & per fare un po’ di allegria coi suoi
« fantolini. Ma con buona creanza , v&; che
« non paia che tu le faceia la carith. I non
« dir niente, se incontri qualcheduno; e guar-
« da di non rompere. »
. Laucia fe’ gli occhi rossi, e senti in cuore
una lenerezza ricreatrice; come gia dai di-
scorsi di prima aveva ricevulo tal sollievo
che un sermone espressamente consolatorio
non sarcbbe stato abile a procurarle. L'animo
attratto da quelle descrizioni, da quelle fans
tasie di pompa, da quelle commozioni di pie-
th e di maraviglia, preso dall’entusiasmo mer
desimo del narratore, si staccava dai pensieri
dolorosi di s&; e pur ritornandovi, si trovava
piti forte contro di essi. I pensiero stesso del
gran sagrificio, non gid che avesse perduta la
sua amaritudine, ma insicme con essa teneva
non so che d’una gioia austera e solenne.
Poco stante entrd il curato del paese, e
disse d’ esser mandato dal cardinale a pren-
der novelle di Lucia, ad avvertirla che mon-
signore la voleva vedere in quel giornoj poi
rendette in nome di lui molte grazie ai coniu-
gi. Tulli e tre, compresi e commossi, non
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trovavano parole per corrispondere a tali ufi=
cii d’un tal personaggio.

« E vostra madre non & ancora arrivatal»s
disse il curato a Lucia.

« Mia madre! » sclamd questa. Udendo po-
seia da lui come egli I'aveya mandata a pren-
dere, d’ordine e per pensala dell” aveivesco-
vo, si tird il grembiale su gli occhi, e diede
in un gran pianto, che continud a scorrere
qualche pezza dopo che il eurato fu partito.
Quando poi gli affetti tumultuosi, che le si era-
no suscitati a quell’annunzio, cominciarono a
dar luogo a pensieri pit posali, la poveretia
si ricordd che quel contento allora imminen-
te di riveder la madre, un contento cosi in-
sperato poche ore prima, ella lo aveva pure
espressamente implorato in quell’ ore medesi-
me, e posto guasi come una condizione al
voto. Fatemi tornar salva con mia madre, aves
va ella detto; e queste parvole le ricompar-
vero ora distinte nella memoria. Si confermd
pitt che mai nel proposito di mantenere la
promessa , e si fece di nuove e pilt amara-
mente coscienza del rinerescimento, del re-
petio, che ne aveva senlito un istante.

Agnese in fatti, quando si parld di lei,
non era discosta che uni breve tratlo di via.
E facile pensare come la povera donna fosse
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rimasta a quell’ invito cosi inaspettato, e a
quell’ annunzio necessariamente monco ¢ con-
fuso d’un pericolo cessalo, ma spaventoso, di
un caso seuro che il messo non sapeva né cir-
costanziare , né spiegare, e per cui ella non
aveva un appicco di spiegazione nelle sue idee
antecedenti. Dopo essersi cacciate le mani nei
capegli ; dopo aver gridato pilt volte: « ah
« Signore! ah Madonna! », dopo aver fatte ‘al
messo varie inclieste a cni questi non aveva
di che soddisfare, ella s”era messa in fretta
e in furia nel baroecio, continuando per via
a sclamare e ad interrogare senza praofitto. Ma
a un certo punto aveva incontrato don Ab-
bondio che veniva passo innanzi passo, e in-
nanzi ai passi mettendo il bastone. Dopo un
« oh! » d’ambe le parti, egli s’era fermato,
ella aveva fatto fermare, ed era smontata; e
s eran tratti in disparte in un castagneto che
quivi era di costa al cammino. Don Abbon-
dio le aveva dato ragguaglio di ¢id che aveva
poluto sapere e dovuto vedere. La cosa non
era chiara; ma almeno Agnese fu assicurata
che Lucia era in salvo; e respird.

Di poi egli aveva voluto entrare in un al-
tro ragionamento, e darle una lunga istruzione
sul come governarsi coll’arcivescovo, se que-
sti, com’era probabile, avesse voluto veder
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lei e la figlia; e sopra tuito che non conve-
niva far parola del matrimonio .... Ma Agnese
accorgendosi ch’egli non parlava che pel suo
proprio interesse, lo aveva piantato, senza pro-
mettergli, anzi senza proporsi nulla; ché aves
va altro da pensare. E s'era rimessa in cam-
mino.

Finalmente il_baroccio arriva e si ferma
alla casa del sarto. Lucia si leva precipitosa-
mente ; Agnese scende, e salta dentro in fu-
ria : sono nelle braccia I’ una dell’ altra. La
buona donna, che sola si trovava presente ,
fa coraggio ad entrambe, le acquiecta, si ral-
legra con loro, e poi, sempre discreta, le la-
scia sole, dicendo che andava a mettere in-
sieme un letto per loro; che gid aveva mo-
do, ma che in ogni caso, tanto ella quanto
suo marito, avrebbero pilt tosto voluto dor-
mire per terra che lasciarle andare a cercare
un ricovero altrove per quella notte.

Passato quel primo sfogo d”abbracciamenti
¢ di singhiozzi; Agnese volle sapere i casi di
Lucia, e questa si fece dolorosamente a nar-
ravli. Ma, come il lettore sa, ella era una sto-
ria- che nessuno conosceva tutta intiera; e per
Lucia stessa v"era delle parti oscure, inestris
cabili affatto, £ principalmente quella fatale
combinazione dell’ essersi la terribile carrozza
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trovata li sulla strada, appunte quando Lucia
vi passava per un caso straordinavio: su di
che la madre e la figlia si perdevano in cons
getture, senza mai dar nel segno, anzi senza
neppure andarvi presso. -

Quanto all’autor principale della trama, si
I"una che 1’ altra non potevano di meno di
non pensare che fosse don Rodrigo.

« Ah anima nera! ah tizzone d’inferno!l=s
sclamava Agnese: « ma verrd la sua ora. Do-
« meneddio gli renderd il merito secondo le
« opere; e allora proverd anch’egli ..... »

« No, no, mamma; no! » interruppe Lu-
cia: « non gli augurate di patire, non lo au-
« gurale a nessuno! Se sapeste che cosa sia
« patire! Se aveste provato! No, nol pre-
« ghiamo piuttosto Dio e la Madonna per lui:
« che Dio gli tocchi il cuore, come ha fatto
« a quest’sltro povero signore, che era peg:
« gio di lui, e adesso & un :santo. »

Il ribrezzo che Tuecia provava nel lornare
sopra memorie cosi recenti e cosi -crudeli la
fece piti d’una volta restare a mezzo; pit di
una volla ella disse che 1" animo non le ba-
stava a continuare, e¢ dopo molte lagrime ri-
piglid a stento la parvola. Ma un sentimento
diverso la tenne sospesa a-un cerlo passo della
narrazione; al passo del voto. Il timore di
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esser dalla madre vipresa d’impradente e di
precipitosa; o che questa, come aveva fatto
nell” affave del matvimonio, mettesse in cam-
po qualche sua regola larga di coscienza, e
volesse farla prevalere; o che, povera donna,
dicesse la cosa a qualcheduno in confidenza,
se non altro per aver lume e consiglio, e la
facesse cosi divenir publica, del che a pensarvi
solamente Lucia sentiva una vergogna intol-
lerabile; anche una vergogna presente , una
repugnanza inesplicabile a parlare d’ una tal
materia, tutte queste cose insieme fecero (':he
ella tacque assolutamente quella circostanza
importante, proponendo in cuor suo di aprir-
sene prima col padre Cristoforo. Ma come ri-
mase allorché, domandando di lui, §" udi ri-
spondere che non v'era piti, che era stato
mandato in un paese lontano lontano, in un
[)ilL‘SC CIIQ aveva un certo nome !.

« IN Renzo? » disse Agnese.

« 13 in salvo, n’ & vero?» disse precipito-
samente Lucia. :

« Questo & sicuro, perché tutli lo dicono;
w8 tien per certo che sia andato su quel di
« Bergamo; ma il luogo proprio nessuno lo
« sa dire: ed egli finora non ha mai man-
« dato nuova di sé&, Che non abbia ancora
« trovato il verso. »



353

« Ah, s’egli & in salvo, sia ringraziato il
« Signore! » disse Lucia; e cercava altra ma-
teria di discorso; quando il discorso fur inter-
rotto da una novith inaspettata: la comparsa
del cardinale arcivescovo. :

Questi, tornato dalla chiesa, dove lo abbia-
mo lasciato, inteso dall’ innominato il felice
riducimento di Lucia, s’era posto a tavola 3
facendo seder quello alla sua destra, in mezzo
ad una corona di preti, che non potevano sa-
ziarsi di lanciare occhiate a quell’aspetto cosi
ammansato senza debolezza, cosi umiliato sen-
za abbassamento, e di paragonarlo coll’idea che
da lungo tempo s’eran fatta del personaggio.

Levate le mense, que’ due s'eran ritirati di
nuovo insieme. Dopo un colloquio che durd
assai pitt del primo, I’innominato era partito
di nuovo pel suo castello, su quella stessa
mula che ve Paveva portato il mattino; e il
cardinale, fatto chiamare il paroco, gli aveva
detto che desiderava d’esser guidato alla casa
dov’ era ricoverata Lucia.

« Oh! monsignore, » aveva risposto il pa-
roco: « lasci, lasci, che manderd io subito ad
« avvertire che venga qui la giovane, la ma-
« dre, se & arrivata, anche gli 0spiti, se mon-
‘« signore li vuole, tutti quelli che desidera
« vostra signoria illustrissima. »
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« Desidero d’andar io a trovarli, » aveva
replicato Federigo.

« Non fa bisogno che vostra signoria illu-
« strissima s’incomodi: mando io tosto a chia-
« marli: & cosa subito fatta, » aveva insistito
il paroco guastamestieri ( buon nomo del ri-
manente), non intendendo che il cardinale vo-
leva con quella visita rendere onore alla sven-
tura , all’ innocenza , all” ospitalith e al suo
proprio ministero in un tempo. Ma, avendo il
superiore espresso di nuovo il medesimo de-
siderio, l'inferiore s’inchind e si mosse.

Quando i due personaggi furon veduli spun-
tar nella via, ognun che v’era andd verso lo-
ro; e in pochi istanti vi trasse gente da ogni
parte, e fece loro due ale di folla ai lati, e un
codazzo dietro. Il curato badava a dire: « via,
« indietro, riliralevi; ma! ma! » Federigo di-
ceva al curato: « lasciate, lasciate; » e pro-
cedeva, ora levando la mano a benedire la
gente, ora abbassandola ad accarezzare i ra-
gazzi che gli venivano tra’ piedi. Cosi giun-
sero alla casa, e v'entrarono: la folla rimase
assiepata al di fuori. Ma nella folla si trova-
va anche il sarto, il quale aveva tenuto die-
tro come gli altri, cogli occhi fissi e colla boe-
ca aperta, non sapendo dove si riuscirebbe.
Quando vide quel dove inaspettato, si fece

-~
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far largo, pensate con che strepilo, gridando
¢ rigridando: « lasciate passare chi ha da pas-
« sare ; » ed entrd.

Agnese e Lucia udirono un ronzio cre-
scente nella via ; mentre pensavano che cosa
poless’ essere, videro 1’ uscio - spalancarsi 3.8
comparive il porporato col paroco.

« B quella? » chiese il primo al secondo 3
e 'ad un cenno affermativo, andd verso Lu-
cia, che era rimasta i colla madre, entram-
be immobili e mute dalla sorpresa e dalla ver-
gogua. Ma il tuono di quella voce, Iaspetto,
il contegno, ¢ sopra tutto le parole di’ Fede-
rigo le ebbero tosto rianimate, « Povera gio-
« vane, » comincid egli: « Dio ha permesso
« che foste posta a una gran prova ; ma vi
« ha ben fatto vedere che non aveva levato
«I"occhio da voi, che non vi aveva dimen-
« ticata. Vi ha rimessa in salyo ; e st & ser-
« vito di voi per una grande opera, per fare
“ una gran misericordia ad uno, e per solle-
« var molti nello stesso tempo, »

Qui comparve nella stanza la padrona, la
quale al romore s’ era pur fatta alla finestra
di sopra, e avendo potuto vedere chi le en-
trava im casa, eva venuta gitt a precipizio ,
dopo essersi rassettuta alquanto: ¢ quasi ad un
tratto entrd il sarto da un altro uscio. Vedendo
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il colloquio impegnato, andarono a riunirsi in
un canto, dove rimasero con gran rispetto. Il
cardinale , salutatili cortesemente , continud a
parlure colle donne, mischiando ai conforti
qualche domanda , se mai nelle risposte po-
tesse trovare alcuna congiuntura di far del
bene a chi aveva tanto palito.

« Bisognerebbe che tutli i preti fossero co-
« me vossignoria, che tenessero un po’ dalla
« parte dei poveri, e non aiutassero a met-
« terli in imbroglio , per cavarsene loro , »
disse Agnese, animata dal contegno cosi fa-
miliare e amorevole di Federigo, e stizzita
del pensiero che il signor don Abbendio, do-
po d'avere sempre sagrificati gli altri, preten-
desse poi anche d’impedir loro un picciolo
sfogo , un lamento con chi era al di sopra di
lui, quando, per un caso raro, n’era venula
I’ occasione.

« Dite pur tutto quel che pensate, » disse
il cardinale : « parlate liberamente. »

« Voglio dire che, se il nostro signor cu-
« rato avesse fatto il suo dovere, la cosa non
« sarebbe andata cosi. =»

Ma facendole il cardinale nuove istanze per-
chi si spiegasse meglio, ella comincid a tro-
varsi impacciata a dover raccontare una sto-
via nella quale anch’ ella aveva una parte che
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non si curava di far sapere , massime ad un
tal uomo. Pure troyd modo di agginstarla con
un picciolo stralcio; raccontd del matrimonio
concertato, del rifiuto di don Abbondio, non
tacque del pretesto dei Superiori ch’egli aveva
messo in campo (ah, Agnese!); e saltd al-
I attentato di don Rodrigo, e come, essendo
stali avvertiti, avévano potuto scappare. « Ma
« s, » soggiunse e conchiuse: « scappare per
« incapparei di nuovo. Se in quello scambio il
« signor curato ci avesse detlo sinceramente
« la cosa, e avesse subito maritati i miei po-
« verl giovani, noi 'ce ‘ne andavamo subito
« via tulli insieme, in segreto, lontano, in
« luogo che né anche 1’aria non lo avrebbe
« saputo. Cosi si & perduto tempo; ed & nato
« quel che & nato.

« Il signor curato mi dark conto di questo
« fatto, » disse il cardinale.

« Signor no, signor no, » ripiglid Agnese:
« non ho parlato per questo: non lo sgridi,
« perchd gia quel che & stato & stato, e poi
« non serve a nulla; & un uomo cosi di na-
« tura: tornando il caso, farebbe lo stesso. »

Ma Lucia scontenta di quel modo di rac-
contare la storia, soggiunse: « anche noi ab-
« biamo fatto del male: si vede che non era
« la volonth del Signore che la cosa dovesse
« riuscire. »
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« Che inale avete potuto far voi , povera
« giovane? » chiese Federigo.

Lucia; a malgrado degli occhiacei che la
madre cercava di farle alla sfuggita, raccontd
alla sua volta la storia del tentativo fatto in
casa di don Abbondio; e conchiuse dicendo:

%« abbiam fatto male; e Dio ci ha castigati. »

« Pigliate dalla sua mano i patimenti che

‘« avete sofferti, e state di buon animo, »

disse Federigo: « perché, chi avrd ragione di
« rallegrarsi e di sperare, se non chi ha pa-
« tilto, e pensa ad acensar se medesimo? »

Chiese allora dove fosse il promesso spo-

50, e udendo da Agnese (Lucia slava zitta ,

col capo chino e con gli occhi bassi) com’era
fuoruscito, ne senti e ne mostrd maraviglia e
dispiacere; e ne chiese il perché. Agnese bar-
buglid quel poco che sapeva della storia di
Renzo.

« Ho inteso parlare di quest’uomo, » disse
il cardinale: « ma come un uomo che si trovd
« invelto in affari di quella sorta poteva egli
« essere in tratlato di matrimonio con que-
sla giovanel »
« Era un giovane dabbene, » disse Lucia,
arrossando, ma con la vece [erma.

« Era un giovane quieto anche troppo , »
soggiurse Agnese: « e questo lo pud domans
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« dare a chi che sia, anche al:signor: curato.
« Chi sa che garbuglio avranno fatto laggit,
« che cabale? I poveri, ci vuol poco a farli
« comparir birboni. »

« T vero pur troppo, » disse il cardinale:
« m' informerd di Ini senza dubbio: » e fat-
tosi dire il nome e il casato del giovane; lo
mise in nota. Aggiunse poi che contava di por-
tarsi al loro paese fra poehi giorni, che allora |
Lucia potrebbe venirvi senza timore , e che |
intanto egli penserebbe a provederla d’on ri-
covero sicuro, fin che ogni cosa fosse aggiu-
stata per lo meglio.

St volse quindi ai padroni di casa, che si

! fecero tosto innanzi. Rinnovd le grazie che
gid aveva ad essi rendute per mezzo del pa-
roco, e li richiese se savebhero stati contenti
di rvicettare per quei pochi giorni le ospiti che
Dio aveva loro mandate.

« Oh! signor si, » rispose la donna, con
un tuono di voce e con un sembiante che
significava assai pin di quella asciulta rispo-
sta, strozzata dalla vergogna. Ma il marito tut-
to concitato dalla presenza d’un tale interro-
gante , dalla vogla di farsi onore in una oc-
casione di tanta importanza, studiava ansio-
samente qualche bella risposta. Raggrinzd la
fronte, torse gli occhi in traverso, strinse la
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; bocca, tese a tutta forza Iarco dell” intellet-
to, cercd, frugd; senti al di dentro un cozzo
! d’idee monche e di mezze parole: ma il mo-
mento pressava; il eardinale accennava gid di
avere interpretato il silenzio : il pover nomo
aperse la bocca, e disse: « si figuri! » Altro
in quel punto non gli volle venire. Di che
non solo rimase avvilito in sul momento; ma
sempre poi quel ricordo importuno gli gua-
stava la compiacenza del grande onore rice-
vuto. E quante volte, tornandovi sopra, e ri-
mettendosi col pensiero in quella circostanza,
gli vennero, quasi per dispelto in mente pa-
role che tutte sarebbero state meglio di quel-
I"insulso si figuri ! Ma del senno di poi ne .
son piene le fosse. |

Il cardinale parti, dicendo : « la benedi-

« zione del Signore sia sopra questa casa. »

Domandd poi quella sera al curato come si
sarebbe potuto in modo convenevole compen- ‘
sare quell’ nomo, che non doveva essere ric-
co, della ospitalith costosa, massimamente in |
quei tempi. Il curalo rispose che per veritd, ‘

ne i guadagni della professione, né le rendite
di certi camperelli che il buon sarto aveva
del suo non sarebbero bastate in quell’ anno
a porlo in istato di esser liberale altrui ; ma

7
che, avendo fatti avanzi negli anni antecedenti,
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si trovava dei pit agiati del eontorno, e po-
teva far qualche cortesia senza sconcio, come
certo la farebbe di cuore; e che del resto si
sarebbe recato ad offesa che gli venisse pro«
posto un compenso di danari.

(]

« Avra probabilmente, » disse il cardinale,
crediti verso gente inabile a pagare. »

« Pensi, monsignore illustrissimo : questa
povera genle paga col soprappit del ricol-
to : 1’ anno scorso non v’ ebbe soprappit ;
in questo tutti si rimangono indietro del
necessario. »

« Or bene, » ripiglid Federigo: « prendo
io sopra di me tutti quei debiti; e voi mi
farete piacere di aver da lni la nota delle
partite, e di saldarle. »

« Sard una somma ragionevole. »

« Tanto meglio: e avrete pur troppo di
quelli ancor pitt miserabili , pitt spogliati ,
che non hanno debito perché non trovano
credenza. »

« Eh pur troppo ! Si fa quel che si pud;
ma come bastare, in tempi di questa sorta?»
« Tate che egli li vesta a mio conto, e pa-
gatelo bene. Veramente, in quest’'anno, mi
par rubato tutto cid che non va in pane;
ma questo & nn caso particolare. »

Non vogliamo perd chiudere la storia di
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quella giornata; senza raeccontar brevemente
come la terminasse 1’ innominato.

Questa volta la fama della sua conversione
lo aveva preceduto nella valle, vi §”era tosto
diffusa, e aveva messo per tutto uno'sbalordi-
mento, un’ ansieth, un cruecio, un susurro. Ai
primi bravi o servi (era tutt’uno) che incon-
trd egli fe’ cenno che lo seguissero; e cost di
mano in mano. Tutti venivan dietro con una
sospensione nuova e colla soggezione solita :
tanto che , con un seguito sempre crescente,
egli pervennc al castello. Fe’ cenno a quei che
si trovavano sulla porta, che venisser dietro
pure cogli altri; entrd nel primo cortile, an-
db verso il mezzo, e quivi, stando tuttavia
in arcione , mise un suo grido tonante: cra
il segno usato al quale accorrevano tulli quei
suoi che 1" avessero inteso. In un momento
tutti quei ch’erano sparsi pel castellaccio ven-
ner dietvo alla voce, e si univano ai gid ra-
gunati, guatando tutti al padrone,

« Andate ad aspettarmi nella sala grande, »
diss’ egli, e dall’ alto della sua cavaleatura li
guardava partire. Ne scese di poi tosto, la
trasse egli stesso alle stalle, e andd dove era
aspettata. Al suo apparire , cessd subito un
gran bisbiglio che v'eraj tutli si ristrinsero in
un’ lato; lasciando voto per lui un grande spa-
zio della sala: potevano essere una trentina.
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L) innominato levd la mano, come per

mantenere il silenzio che gid la sua presenza
aveva falto , levd la testa che sopravanzava
tutte quelle della brigata, e disse : « ascoltas

“

“

te tutti, e nessuno parli, s’io non lo do-
mando. Figliuoli! la strada per la quale’sia-
mo andati finora mena al fondo dell’infer-
no. Non & un rimprovero ch’io voglia far
vi, io che sono dinanzi a tatti, il peg-
giore di tutti; ma udite ¢id che v’ ho da
dire. Dio misericordioso mi ha chiamato a
mutar vita ; e io la muterd, "ho gia mu-
tata : cosi faccia Egli con tutti voi. Sap-
piate dunque, e tenete per fermo che io
son risoluto di prima morire che far pin

‘nulla: contro la sua santa legge. Levo ad

ognun di voi gﬁ ordini scelerati che tenete
da me ; voi m’intendete; anzi vi comande
di non far nulla di cid che v’ era coman-
dato. E tenete per fermo egualmente che
nessuno da qui innanzi potrd far male colla
mia profezione , al mio servigio. Chi yuol
restare con qnesti-p:ltta' sara per me come
un figlinolo: e mi troverei contento alla fine
di quel giorno in cui non avessi mangiato,
per satollare 1’ ultimo di voi coll’ ultimo
pane che mi rimanesse in casa. €hi non
vuole ; gli sard dato quel che ghi si viene
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« di salario, e un donativo di piti: potrd an-
« darsene ; ma non porti pit il piede qui :
« quando non fosse per mutar vita; che per
« questo sarh sempre riceyuto a braceia aper~
« te. Pensateci questa notte: domattina vi do-
« manderd ad uno ad uno a darmi la rispo-
« stay e allora vi dard ordini nuovi. Per ora
« ritiratevi, ognuno al suo posto. E Dio che
« ha usato con me tanta misericordia, vi man-
« di il buon pensiero. »

Qui egli tacque, e tutto tacque. Per quan-
to varii e tumultuosi fossero i pensieri che
sorbollivano in quei ceryellacci , non ne ap-
parve al di fuori nessun segno. Erano avvez
zi a prender la voce del lor signore come la
manifestazione d’'una volonta colla quale non
v'era da piatire: e quella voce, annunziando
che la volonta era mutata, non dinotava punto
ch’ ella fosse indebolita. A nessuno di loro
passd manco per la mente che, per esser lui
convertito, si potesse prendergli animo addos-
so, replicargli come ad un altr’ nvomo. Vede-
yano in lui un santo, ma un di que’ santi
che si dipingono colla testa alta e colla spa-
da in pugno. Oltre il timore, avevano gnche
per lui (principalmente i nati sotto la sua pa-
dronanza, ed erano una gran parte ) un’ affe-
zione come di womini ligi; avevano poi tutli
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una benevolenza di ammirazione; e alla sna pre-
senza sentivano una specie di quella, dird pur
¢osi, verecondia, che anche gli animi pil zotici
e pitt petulanti provano dinanzi ad un superio-
rith che hanno gid riconosciuta. Le cose poi
che allora avevano udite da quella bocca era-
1o bensi odiose ai loro orecchi, ma non false
né affatto estrance ai loro intelletti: se mille
volte se n’ erano fatti beffe, non era gid per-
ch® le discredessero; ma per prevenire colle
beffe la paura che ne sarebbe lor venuta a
pensarvi seriamente. Ed ora, a vedere I'effetto
di quella paura in un animo come quello del
lor padrone, chi piti, chi manco, non ve ne
fu uno ehe non gli se ne appiccasse, alme-
no per qualche tempo. Si aggiunga a tutto
¢id che quelli fra loro i quali aveyano i pri-
mi risaputa, la gran novella fuori della valle,
avevano insieme veduta, e avevano pur rife-
rita la gioia, la baldanza della popolazione ,
il nuovo favore per I’innominato, la venera-
zione succeduta improvvisamente all’ antica
odio, all’antico terrore. [Talche nell’ uomo
che avevano sempre riguardato, per dir cosi,
di basso in alto, anche quando eglino stessi
erano in gran parte la sua forza , yedevano
ora la maraviglia, I'idolo d’una meltitudine;
lo vedevano al di sopra degli altri in un modo
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ben diverso di prima; ma non meno; sempre
fuori della’ schiera comune, sempre capo.

Stavano adunque sbalorditi , incerti 1' uno
dell’altro,; e ognuno di sd. Chi si rodeva, chi
faceva disegni del dove sarebbe andato a cer-
car ricovero e impiego, chi si esaminava se
avrebbe potuto adattarsi a diventar galantuomo;
quale anche, smosso da quelle parole, se ne
senliva una certa inclinazione ; quale , senza
risolver nulla , proponeva di prometter tutto
a buon conto, di rimanere intanto a mangiare
quel pane offerto cosi' di buon cuore, e allo-
ra cosi scarso , e di acquistar tempo : nessu-
no fiald. E quando I'innominato , al fine delle
sue parole, levd di nuovo quella mano im-
periosa ad accennare , che se ne andassero ,
(uatti quatti, come un branco di pecore, pre-
sero tulli insieme la via dell’uscio. Egli usci
dietro a loro, e piantatosi prima nel mezzo del
corlile, stette a vedere al barlume come i
shrancassero, ¢ ognuno si avviasse al suo po-
sto. Salito poscia a prendere una sna lanterna,
percorse di uuovo i cortili, i corridoi; le sale,
visitd tutti gli aecessi, e quando vide ogni
cosa quicto; andd finalmente a dormire. Si, a
dovmire; perehd aveva sonno.

Affari intralciati , e insieme urgenti, per
quanto ne fosse sempre stato accallatore, non



36y
se n’era mai trovato addosso tanti, in nessuna
congiuntura, come allora; eppure aveva soli-
no. I rimorsi che gliel’avevano tolto la notte
antecedente, non che fossero acchetati, manda-
grida pilt alte, pilt severe, pill as-
solute; eppure aveva sonno Llordine, la spe-
cie di governo stabilito Ia entro da lui in tanti
anniy con tante cure, con un tanto singolare
accoppiamento di avvenlalezza e di perseve-
ranza , ora lo aveva egli medesimo messo in
forse con poche parole; la devozione illimi-
tata di que’ suoi, quella loro dispostezza a
tutto, quella fede scheranesca su cui egli era
avvezzo da tanto tempo a riposare, l'aveva
ora concussa egli medesimo; i suoi mezzi, gli
aveva fqt:tl _diyentare un_gran volume d’im-
brogli; s’era msw!&mnﬁmone e Dincer-
tezza in casa; eppure aveva sonno.

Andd dunque nella sua stanza, s 'mcoatb a
quel letto in cui la notle antecedente aveva
trovato tanti triboli; e s’ inginocchid dinanzi
alla sponda, colla intenzione di pregare. Tro-
v in fatti in un cantuceio riposto e profondo
della mente le orazioni ch’era stato ammae-
strato a recitare da fanciullo; comineid a res
citarle ; e quelle parole, rimaste quivi tanto
tempo ravvolte insieme, venivano 'una dopo
I’ altra come sgomitolandosi. Provava egli in

vano anzi
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questo un misto di sentimenti indefinibiles una
cerla doleezza in quel ritorno materiale .|1l:'
abitndini dell”innocenzay un inasprimento di
dolore al pensiero dell”abisso ch’egli aveva
posto tra quel tempo e questo; un ardore di
giugnere, con opere di espiazione, ad una co-
scienza nuova, ad uno stato il pit vieino alla
innocenzz, a cui non poteva tornare; una ri-
conoscenza, una fiducia in quella misericordia
che ve lo poteva condurre, e gli aveva gia dati
tanti segni di volerlo. Levatosi poi, si corcd,
e prese sonno immediatamente.

Cosi termind quol]a giornata tanto celebre

ancora qllﬂﬂdﬂ seriveva il nestro anonimo: e

adesso, s egli non era, non se ne saprebbe
nulla, almeno dei patticolari; giacch? il Ri-
pwmontx e il Rivola, citati sopra da noi, non
dicono se non che quel si segnalato tivanno,
dopo un abboccamento con Federigo, mutd mi-
rabilmente vita, e per sempre. E quanti sono
che hanno letto i libri di quei due? Meno an-
cora di quelli che leggeranno il nostro. E chi
sa se nella valle stessa, chi avesse voglia di
cercarla , e abilith di trovarla, sard rimasta
qualche stracca e confusa tradizione del fatto?
Son nate tante cose da quel tempo in poi!

FINE DEL SECONDO TOMO.
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