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Dans les jardins mornes et

‘La campagne est déserte en
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11 pleure du soleil trés pile sur les fleurs,

“La neige suspendue aux squelettes des arbres .
Etale sa dentelle fréle de blancteur. L

Que le soir velouté tache d'un reflet d'oree.a. -
‘1.a nuit se fait dans le silence et dans la mort,
Et 'horizon s'argente ot la lune chemine.

1] pleure du soleil trés pale sur les ceeurs
Brisés dans leur secret ou dans leur espérance
“Et tout I'étre est meurtri d’'une chére souffrance.

1l n'est plus de parfum, ni de rose d’automne,

"Et sur les ames et les réves et les fleurs
C'est bien la méme neige aprés tout qui floconne.
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froids comme des marbres

son manteau d’hermine . -
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Henry Plauché, Albert Andrews,

I M. Birguess. La soirée s commen-

"} cé par une partie de bridge_et s'est

terminée par un souper. Les prix

“’font été obtenus cette fois par Mlle
..} Tacon, Mme Gelpi, Mme Plauché et
' MM. Andrews, Fitzpatrick, Théard
-+ fet James Plauché, o SR

Mme Rufus E. Foster donnera un

o lunch mardi aprés-midi.

SN

. ple Ballard, de Louisville, Ky. Les

“«

" gendre. :

-+« musicale qni aura lieu jeudi soir g

-~ rue Baronne.

-:trude Stott,

.. -gorajent les salons. .

o f;‘chez Mme Robert Wynpe Rogers
7 Jeud! aprés-midi.

..:ce Baldwin ont é1é lea hoites de
~. Mme Robert Moore & la Passe Chris-

-~ tés de palusiers et de fougeres, et s

. “. table était ornée A ravir d'veillets
..v:FUUYes contenus dans des vases de
ogristal.

<. de roses American Beauty. Mlles

o Les prix que représentaient des

AL

- thews de Philadelphie, Lottie Wa-
. terman, Coripne

o

v
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. Sidpoey Lee Brousseau, Kate Nutt,
~pbanie Levert, Lucy Claiborpe Hil-
“ <da Meyer, Margot Lelong, Evelyn

. ‘Butts, Thérése Kohn, Isabel Sprag-

.. Alice Miller, Mabel et Nellie Dwyer.

% Miller, Maary et Nellie Dwyer.
. et Virgie Legendre sont allées les
. mer ol ia lable Juxensement garnie

- .., étalt ornée de roses et de rubans
", aroses, le thé et le chocelat étalent

" une ravigsante partie de cartes mar-
“" - Shiell.

o Cora Wisper, Germaine Stouse,
* ge Parrish, Amélia Baldwin, Feael-

" Allain Freret, Hepry Elder, Char-

- shaw, W. R. Adams, Heary Jumon-
../ ville, Gray Richardson, Miller Gor-
*. ‘dun, Douglas Black, Dr Allan Ken-
... nedy, Angus Littlejohn, L. Atkin-

- sun, Henry Stouse, tharles Gilbert,

.-~ James Pagaud. Les prix trés éle-

. drews, Mile Parrish, M. Adams et
“Dr Kennedy et les consolations par

“-Urés joli lunchen I'bonoeur de Mlles

~ chel, F. Miotun, Jawes Dinkins, W.

. ;. persuones présentes: Mmes A. Le-

* chel, Wiiliam Noian, W. Castell, F.

““ron, William Nourse,

o Btearnes, W. G. Blaisdell, Paul Gel.

. S 1
"fflandy, George Coiron, Dr Gelpi,
" Berpard Avegno, Joe, Albert Anp-
L
“Emile
- » .. @eorge Labarre, Rubley S. Stearnes,

- 'Mondanites,
Lundi aprés-midi, a eu lieu chez

‘:Mme Henry V. Becr, ug bridge suivi
-d’un tbé en {"honneur de Mlle Fap-

' persunpes présentes comprenaient
"gflles Ruth Bush, Emma Grima,

" Helene Maury, Kenella Hero, Sté-

" ue, Virginia Meyer. Jean Gaanon,

Des ombrelles offeryes comme prix
ont été gagoées par Mlles Komi‘,
‘Miles Virginia Meyer, Fenella Hero

consolations. Dans la salle & man-

. servis par Mlles Anais et Virgie Le:

Le Cercle Polyhymnia fait des in-
. vitatiops pour sa quatridme soirée

8:15 chez Mme Jobp Callan, 1712

Mme Alice W. Calder a donné

di soir poursa petite-fille, Mlle Alice
Parmi les asgistants : Mlles
Katharine Andrews, Jeanne Lan le:,

la Hero, Jessie Carter, Olive Man-
'‘son, Mary Hosmer, Olga Rocquet,
Stella Harang, Nina Waters, Ger-
tella Homer, et MM.
Chester Dickson, George Coiron,

; les Gllbert, Henry Harris, Lee Ren-

. gants, oot été obtenus par Mlle An-

Mlle Hero et M. Coiron. Des oeil-
lets rouges et des plantes vertes dé-

Une réunion musicale aura lien

Mme Albert Baldwin et Mile All-

" ‘tian la semaine dernjgre.

. Mile Emma Hincks a donné mar-.
~di aprés-midl, un bridge whist et un

Rose et Bessie Matlhews de Phila-
delphie. Les salons étalent déco-

Les glaces avalent la forme

Matthews recevaient avec Mile
~ Hincks,etavaient de beaus bouquels
d’'Awerican Beauties offerts par eile.

< euupes de cristal furent gagoés par
~"Muwes T. R Richardson, V. E. Mi-

- J Castell et Mlies Laura McClos-
: key et Delpliine Fortier. Partwi les

. douux, Lucke Breaux, Charles
- Théard, A. B. Gaudet, Heary Plau-
.€ué, Ernest Miltenberger, A. Sa-
- Jaun, W. E. Muton, Willlam Jay,
© Paui Gelpt, Juhn 8. Stearpes, de 1a
Virginie, L. DD. Goodrich, E. V. Mi-

8. Mioton, Clarepce Pitard, Berge-
) A. Salaun,
“"Robley S. Stearns, E. Mioton et
.. Miles Laure Carridre, Deiphine For-
Avgler, Agnés McArthur, Loulse Co
en. :

- Marli solr Mlle Hiocks rece-
vait encore, et ses invités étaient
_cette fois, Mlles Bessie et Rose Mat.-
Fortier. Pearl
_ Piersons, Hélvise Labnusse, Alice
“Posey, Mathilde Tacon, Céclle Le.
~ besque, Marie Walsne, Pear] Pige-
~ tus, J. Fell. Agués McArthur, Mmes
Ruddin, A. B. Gaudet, Robley

. Heury Plauché, et My, Stuart
'+drews, M. Burgess, Andrew Fitzpa-

. _krick, Dr Treller, Delvallle Théard,
Meyer, James Plauché

Trés beau dimer chez M. et Mme
George -B. Matthews jeudi soir, en
I'bonpeur du Rév. et de Mme Geor-
ge Henry Corpelson. Les autres
convives étaient M.et Mme W. A.
Dixon, M. et Mme Martin L. Mat.
thews, M. et Mme William Warren,
Mlles Mary et Adele Matthews, M,
et Mme Andrew Stewart, Jr, Mlle
Emily Dwyer et MM. Charles Mat-
thews, Willlan McMilian et Wil-

-} liam Matthews. : :

Un trés joli mariage de la se-

S ."Vmaine a été celui de Mlle Jean-
“.fne Lafargue. et de

2| saraceo, de Turin, Italie, que I'on
Jcéiébrait lundi soir, & 6:30, enl’é-
"~ Jglise St-Augustin, eo présence des

M. A. Mario

parents et de quelques amis ia-
times. L'éditice sacré était bril-
lamment illuminé. et le grand autel
au pied dugquel ['upnion du jeune
couple a été consacrée par.le Rév.
Peére Subileau, €érait paré avec un
goldt parfait et magnifiquement
eclairé a I'électricits, Aux sons de
la marche de Lohepgrio exécutée 3
I'orgue par Mile Améite Dufitho, la
mariée, charmaate dans la toilette
nuptiale qu’elle portait trés gra-
cieusement, est entrée 3 1’église au
bras de son pére,” M. [Lwudovic La-
fargue. Deux beauxz enfants, Herbert
Schneidau et St-Joho Eshleman.
tout de blanc habillés, marchaient
devant eux. Le marié était assisté
dz M. George Ricau.- La toilette
exquise-que portait la mariée, érait
en cachemire de sole et chiffon
blanc drapé de dentelle point d’Ag-
gleterre ayant appartenu a la méreT
de M. Saracco. Le voile de tulle
qui l'enveluppait était retemu sur
ses cheveux par une toufle de fleurs
d'oranger et elle avait un buuquet
de roses blanches et de muguet. La
céremonie au cours de laquelle Mlle
Alipe Lafargue achanté un “Ave
Maria» avec accompagnement d’or-
gue, a été suivie d’une réception in-
time 3 la résidence du pére de la
marjée, rue Kerlerec. Les salops
étajent décorés pourla circonstance
d’une profusion de plantes vertes et
de fleurs blanchies, et dans la salle &
manpger, la table étincelante de cris-
taux était fleurie de roses blanches.
Les jeunes époux auxquels de nom-
breux et trés beaux cageaux ont été
adressés, sont partis en voyage de
noces le méme solr accompagnés
des meilleurs voeux de leurs nom-
breux amis. Ils-demeureront au re-
tour 1356 rue Kerlerec. _—

Jeudi aprés-midi vn {unch intime
et charmant a eu lieu chez Mme
Abe Brittin. Co s

Mme Peter Labouisse, de New-
York, passeﬂuelque temps chez sa
mere, Mwe H. Rathbone. o

Le Cercle Philtmele a donné son
troisleme récital hier suir, dans la

Salle Juotus Hart.

Mile Medora Hyman a donné un
bridge en i’hvgneur de Mile Pearl
Hymwap et Mme J. W. Teasdale de
St-Louis, Les prix, des chandeliers
et des pots A fleur en cuivre oupt eté
obtenus par Mlles Béatrix Kennedy,
Adele Matthews, Qlive Manson, Al-
pha Kessler et Mmes Louis Chris-
tianson et M. B. Trezevant. La ta-
ble de thé était garnte d’asparagus,
de fougtres et d’'celllets rouges. Le
chocclat et le thé y étaient servis
par Mme George H. McLean et Mile
Mary Byman.: .
Une magnifique diner a &6 offert
4 M. Hunter C. Leake, mardi soir, &
I'H8tel St Charles, par les ex-Rois
du Carnaval. La table étalt déco-
ree aux couleurs du Carnaval et une
brillante musique étalt fournie par
'orchestre du Prof. Q’Connell.

La Fraternité Beta Theta P} a
donné un thé intime dimanche der-
nier.dans sa pouvellesalle Place Au-
dabon. Parmi les assistants, Miles
Hilda Beltran, Marie Théard, Flo-
rence Vizard, Clare McEaery, Juani-
ta Woody, Marie Gelpiet MM, Hen-
ry Elder, Willle Mysing, Delvaille
T'héard, Fraok Parker, Léon Soniat,
Marc Lejeune, Roland Wynne, Ar-
thur McGulrk, Nelson Wooddy.

Mercredi aprés-midi Miles Pinck-
ard doonalent un bridge whist et
un five ¢o'oclock en i'honneur de
Mlle ‘A. Parker de Philadelphte.
Leurs invitées comprenatent Mlles
Ethel Stone, Evelyn Byrd, José-
phine May, Alice Shiell, May Hos-
mer, Adé'e Matthews, Caro Chaffe,
Mary Cleveland, Aopa Martio, Ja-
net Kord, Mile Bryant de New-
York, Mme Geurge Allison et Mme
Jubo S. Seymour. Des’ boites japo
naises ont été obtenues comme prit
par Miles Joséphine May, Janet

Ford, Evelyn Byrd et Miie B
de New-Yourk. y ¢ (»garp

'A un lunch doooé par Mme York
Nichnison lundi, assistalent Miles
Jutletta Rvall, Lilly Walsh, Brown.
10 tencalag, M;lfy Hu vaacl, aiiy
Mysiog, Elise ioderman, A, we
Donald, Marguerite Fai.child, Mwe
P. A. Leloog, Joe, Mme G. A. Hog-
8¢tt, Jne, et quelques autres. [rea

.

o€lllets rouges et blancs décor
la table, . e dceuralent

Mwe P. F. Pescud recevait mier-
credj aprés-mid} pour sa nidce, Mile
Martha Glimore, 8 qul elle offrait

upe partie de bridge. Les prix,
des flacons d’eau de cologne en cris-
tal et argent. furent gaguoés \par
Miles Laura Hayward, Rebecca Mc
Cutcheon, Marguerite Holland, Sal-
lie Trufant, Béatrix Kennedy et
Agalice McCaw. Les autres jeunes
filles présentes étaient Mlles Laure
Beauregard Larendon, Jeanne Lan-
ge, Mary Ashley Stanton, Isabel
Spragone, Germaipe Stouse, May
Gilwmore, Helen Warley, Medura
Hyman, Marguerite Maginnis,
Elise Richardsin, Agnés Geo:-
ge, Mary Ellis Leake, Sidoey
Lee Brousseau, Amélia Baldwin,
Myra Pood, Emma Tebo, Louise
Westfeldt, Aphra Kessler, Aprés
le jeu a eu lieu un thé., Autour
d’une table admirablement ornée de
fougeres, d'oeillets blancs et de can-
délabres garnis de bougies et d'a-
bat-jour verts, les rafraichissements
étajent servis par Mlles Alice Beau-
regard, M. Frost, Inez Burguieres,
Elise Urqubart, Delphine Charles
et Joséphine Magindis, qui ont recu
de ravissantes assiettes peintes de
Mme Pescud, en souvenir de la cir-
constance. Au nombre de celles qui
sont venues prendre le thé se trou-
vaieat Mlles May Dart, Laurette
Landry, Browning Coleman, Law-
rence Humphreys, Blanche Lema-
rié, Pear! Hyman, Pear! Wight,
Mmes Gidéop Stanton, W. D. Ma.
ginnis, Paul Brapd et Thomas Gil-
more. S : .

Le mariage de Mlle Marie Hono-
rine Souble, fille de M. et Mme Jo-
seph Soubie, avec M. Antloine Du-
clos, de St Bernarl, a été célébré
mardi matin 3 1’église St Maurice
dans 1a plus stricte intimité 4 cause
d’un grand deuil dans la famille de
la mariée,

A )'issue de lacérémonie quf a été
faite par monseigneur Solignac, le
jeune couple est partien voyage de
noces: M. et Mme Duclosseront de
retour dans une huitaine de jours et
demeureront 3 St Bernard. S

M. Robert G. Musgrove est arrivé
récemment de New-York et passe
quelque temps 3 la Nouvelle-Or-
léans. h e

Y

-Une brillante parte de bridge a eu
lieu che:z Mme Hudsor G. Wulfe
mardi aprés-midi. Les personnes
présentes comprenaient Mmes W.
C. C. Claiborne, W. P. Brown,
James D. Lacey, J. W, Hearn, Hen
ry V. Beer, Lucien Lyouns, H. P
Jones, Benjamia G. Kernan, Reu-
ben G. Bush, Jne, W. H. Dicksog,
E. E. Soulé, George Aldigé, Alber
Soulé, Reginald S. Burke, Mile Ruth
Bush, Mmes Eugene Martin, Fraok
Soulé, James B. Bush, Sumter Boul-
lemet. Des palmiers et des fleurs
printaniéres décoraient le salon, et

| danps la galle 3 manger ou Mme Gar-

land Wolfe servait le thé, ia table
était parée de roses roses et d'aspa-
ragus. : - o

Mme Joseph Gomila a donné un
lunch au Pickwick Club lundi.

Chaimante, l1a partie de bridge et
de hearts qui a eu lieu chez Mme
AliceCalder, mercredf aprés-midt. Y
assistalent: Mmes Abe Brittin,
Pearl Wight, James L Bradford,
W. Renaud, Warren Easton, H. E.
Grice, C. W. Robertson, James L.
Bradford, J. D. Rouse, N. Kirkpat-
rick, Eli Watson, H. D. Brook et
autres. .
et le café ont été gervis aprés la par-
tie par Mile Gertrude Stott et Mme
David B. Gore, était-ornée de tu-
lipes rouges et de fougergs. Mlie
Fenella Hero et Mlle Alice Shiell
servaient les rafraichlssements.

M. et Mme Walter Staufler et
Mile Céleste Stauffer sont de retour
d'un séjour A la Passe Christian,

Mme Henry E. Grice & donné lun-
di dermier un bridge précédé d'un
lunch servi par petites tables.
Celles-ci étaient oronées de ja-
cinthes blanches et de muguet.
Les cartes indiquant les places
étaient des valentines arbiste-
mepnt peintes. Daps 1’assistan-
ce: Mmes Henry Daspit, E. V. Mi-
che), Henry M. Gill, Albert L. Sou-
1é, George Kausler, Edward Harper,
J. L. Wright, C. Mentz, Swan Sulli-
van, Joseph Gomila, E. Ficklen,
Joseph M. Gore, M. Boatper, H.
Sayres, Arthur Lewis, W. H Re-
naud, Andrew Hooper. R. R. Bar-
row, St Clair Adams, John M. Heyn,
A. W. Calder, Carl A. Andrews,
Miles Ethel et Nanonie Forman et
Aline Prochaska. Les prix ont été
;‘agués par Mmes Adams, Harper,
Somila et Wright., . -

Mme Leila Hickox qui était de-
puis quelques temps 1'hdte de Mme
Charles M. Greene, a régaguné sa de-
meure prés de Patterson, Lne.

Muaie Emlie Bayle est arrivée ré-
cemment de Denver, et passe quel-
ques temps chez ses soeurs, Mlles
Wiendalh, o -

LA

PARDON

Dans la maison—une grande
ruche d’ouvriers de la rue Delam-
bre, o Tony Robec occupait une
chambre depuis deux trimestres
—tout le monde le croyait veuf.
Et pas depuis longtemps, puis-
que son pelit gargon, avec lequel
il vivait seul—ce petit gargon
toujours si bien tenu, comme par
les soins d'une maman — était agé
de six ans 3 peine. Pourtant ni
le pére ni le fils n’avaient de
crépe A la casquette ou sur la
manche. '

Tous les jours, de grand matin,
Tony Robec, qui travaillait, com
me ouvrier compositeur, dans une
imprimerie du Quartier Latin,
partait avec son petit Adrien
encore tout ensommeillé sur son
¢paule et I'allait ¢ poser dans une
¢cole du voisinage. Il venait 'y
reprendre, api1s la journée faite,
entrait, en tenant son petit hom-
me par la main, chez le boucher
et chez la fruitidre, rapportait
dans ic paner de Venfunt, aions
que I'eqit fait une ménagére, ce
?u‘il fallait pour le diner, et s’en-

ermait jusqu'au lendemain.

Les comméres au ceur compa-

j tissant plaignaient ce pauvre pé-

e T Wt

'sa vie, et, pour cette rakon, il

La table sur laguelle le thé |

| travailler dans un journal de nuit,

‘ lenveioppe, Vannvau de matiage

| sait adieu, 2 lui et & son fils, en
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re — quarante ans tout au plus,
encore bel homme, lair si triste
avec son teint pile, sa barbe noi-
re, striée d’argent et ses yeux do-
rés de lion "au ‘repos — et elles
disaient derriére lui-

—Cet homme-1a devrait se re-
marier.... Un bon gujet, jamais
en ribote.... Bien s&, il trouve-
rait aisement une brave fille gui
prendrait soin de lui et de son
gosse.... Avez-vous remarqué
comme son petit est soigné?....
Ni trou ni teche...... Un hom-
me d'ordre, ¢a se voit tout de
suite, 1ot il parait qu'il gagne ses
dix francs par jeur.

On aurait voulu faire sa con-
naissance. Ordinairement, ce n'est
pas diflicile de se lier entre voi-
sins, dans les maisons populaires,
ol I'on vit la porte ocuverte. Mais
Tony avait un air réservé, une fa.
¢on polie de saluer le monde dans
I'escalier qui intimidaient.

a— ety

Chaque dimanche, le pére et le
fils, propres comme des sous
neufs, partajent en promenade.
On les avait rencontrés dans les
musées au Jardin des Plantes. On
les avait vus aussi, avant 'heure
du diner, dans un petit café du
quartier, ou Tony se permettait
sa seule débauche de la semaine
et buvait une absinthe, longue-
ment, 3 petits coups, tandis qu'-
Adrien, assis & c0té de lui sur la’
banquette de cuir, rega-dait les
journaux i images.

—Non, mesdames—disait aux
voisines la concierge qui était
sentimentale —ce veuf-ld ne se re-
mariera pas. L’autre dimanche,
nous nous sommes croisés dans
une allée du cimetiere Montpar-
nasse. C'estsans doute 12 que sa
femme est enterrée.... Il faisait
peine i voir, avec son orphelin a
coté de lui.... Il a diadorer sa
détunte.... Clest rare. mais il y
en a des comme ¢a.... Un in-
consolable!...... :

Hélas! oui, Tony Robec avait
tendrement aimé sa femme et ne
se consolait pas de 'avoir perdue.
Seulement, il »'éfait pas veuf.

Oh!bien simple et pas gaie,
son histoire. Ouvrier conscien-
cieux, mais médiocrement doué
pout le métier, il n'était parvenu
qu'assez” tard A bien “leverla
lettre ”, 4 gagner passablement

n'avait songé A se marier qu'a-
prés avoir passé la trentaine. 1l
lui aurait fallu une raisonnable,
ayant connu, comme lui, pas mal
de misére. Mais l'amour s’occu-
pe bien des convenances! Tony
perdit la téte devant la jolie fri-
mousse d'une fleuriste: de dix-
neuf ans, sage encore sans doute,
mais si frivole, ne songeant qu’a
la toilette et sachant d’ailleurs
s’habiller avec quatre chiffons
comme une petite princesse
Il avait quelques économies,
de quoi se mettre en ménage gen-
timent, avec une armoire a3 glace
—quatre-vingts francs au fau-
bourg Saint-Antoine —ou safem-
me pourrait se mirer des_pieds &
la téte. Ik épousa”Clémentine,
et, dans les premiers temps, ce fut
délicieux. Comme on s'aimait!
On avait deux chambres, au cin-
quiéme, boulevard de Port-
Royal, avec un bout de balcon et
la vue de tout Paris. Tous les
soirs, en sortant de son imprime-
rie, située sur la rive gauche,
Tony Robec, son paletot cachant
sa veste d’ouvrier, avant 'ajir d’'un
demi monsieur, allait attendre au
‘coin du pont des Saints-Péres, sa
petite femme, qui revenait de la
rue Saint-Honoré, on  était
son atelier. Bras dessus, bras
dessous, serrés |'un contre 'autre,
on rentrait bien vite au logis loin.
tain, pour y faire gaiement la po-
pote du soir.” Mais les dimanches,
surtout, étaient exquis. Tant pis !
on se trouvait trop bien chez soj,
on ne sortait.pas. (Oh! les bons
déjeuners d'ét¢ avec la fenétre
ouverte sur la grande ville et le
plein ciell PPendant qu'il sirotait
son café et fumait sa cigarette,
Clémentine allait arroser les cais-
ses de fleurs sur le balcon. Non,
elle était trop mignonne! Il se
levait, la surprenait d’un baiser
dans le cou. “Finis donc.... que
tu es béte!” Mais voila! Tout de
suite un enfant, leur petit Félix,
qu’on allait voir chez sa nourrice,
A Margency,tous les quinze jours.
Mort de convulsions, au bout
d’un an. ils étaient bientdt con-
solés par la naissance d’Adrien,
que la mére voulait nourrir. Elle
quittait I'atelier, prenait de 'ou.
vrage chez elle, gagnait moitié
moins, faisait quand meéme un
peu de toilette, jouait 2 la dame
au Luxembourg, en poussant de-
vant elle son bébe dans une
petite voiture d'osier. Et Tony
avait beau blicher comme quatre,

le ménage était géné s'endettait.
Puis Yenfant sevré grandis-
sant, allait 2 Iasile, et
la  mére, souvent inoccupée
toujours coquette, s’ennuyait a la
maisgn, prenait 'habitude des
dangereuses flineries. Voyez-
vous d'ici ce pauvre homme, vieil-
li avant I'age, épuisé de soucis et
de besogne, et cette folle téte de
vingt-trois ans, jolie comme un
Greuze ?.... Un soir, rentrant
avec son gamin qu’il avait pris a
Pasile en passant, Tony Robec
trouva sur la cheminéée une let-
tre d'olt tomba, quand il ouvrit

de Clémentine. Dans cette let-
tre, la méchante enfant leur di.

leur demandant pardon,

O romantiques bourgeois du |

e

jury, qui acquittez toujours, sous
prétexte de crime ‘personnel, les
maris outragés qui voient rouge
et qui tuent la femme et amant,
vous allez trouver le pauvre To
ny bien ridicule et méme un peu
vil.  Mais il eut plus de douleur
que de colére. Il pleura beau-
coup, et quand son Adrien lui di-
sait: * Ou est maman!’ Revien-
dra t-elle bientot, maman?” il

embrassadgpassionnément le pe-

tit et lui répondait: * Je ne sais
pas'z) .

Clémentine s'était enfuie dans
les premiers jours de mai.—Oh!
comme l'odeur des lilas est par-
fois perverse!—Tony, au terme
de juillet, vendit presque tout son
mobilier pour acquitter ses dettes
et vint habiter rue Delambre, vou-
lant se dépayser. C'etait 1a qu'il
vivait si discrétemexif, si digne-

ment, avec scn petit gargon et

qu’on le prenait pour un veuf.

Vers la fin de septembre, l'ou-
vrier regut une lettre de sa fem-
me, quatre pages incohérentes et
désespérées, ou I'encre était dé-
layée par les larmes. Son amant,
un étudiant en médecine, était
parti depuis cinq semaines, en
vacances dans sa famille, tout la-
bas, dans le Midi, et il n’'écrivait
plus, ne donnait plus signe de
vie, Elie était abandonnée, trahie
a son tour, ia trahisseuse! et elle
se repentait, implorait, criait
grice. Cela fit bien mal au pau-
vre Tony. Mais rassurez-vous,
jurés féroces qui tous avez I'ame
du More de Venise, ‘et, s'il vous
plait, rendez un instant votre es-
time au panvre homme. Il fut
fier et ne répondit rien a I"épouse
coupable. '

[l n'eut plus aucune nouvelle
de Clémentine jusqu'a la veille de
No¢l, -

Or, ce jour-la, depuis plusieurs
anndes, il avait la touchante habi-
tude d’aller, avec sa femme, por-
ter un modeste bouquet— quel.
ques violettes .gelées avec une
rose frileuse au milieu—sur la
tombe de leur petit Félix, qu'ils
avait voulu avoir prés d'eux a
Montparnasse, dans une conces-
sion de cing ans, déji renouvelée.

Pour la premicre fois, Tony
Robec dut accomplir ce pelerina-
ge, seul avec son petit Adrien,
et, tout en franchissant la porte
du cimetiére, sous un funébre ciel
d’hiver—méprisez de nouveau ce
ceeur sans courage, terribles Ot-
hellos du jury !— il souffrait plus
que jamais du <souvenir de
I'absente, de la fugitive.

—QOu est ¢elle, a présent? son
geait-il. !

—Qu'est-elle devenue ?

Mais en arrivantdevant la tom.
be de Félix, qu’il eut quelque
peine a retrouver, il s'arréta, tout
surpris.

Il y avait, sur la_pierre, trois ou
quatre jouets comme on en don-
ne aux plus pauvres enfants—une
trompette, un polichinelle, un ca-
niche sur un souflet—qu'on ve-
nait de déposer 12, car ils étaient
tout neufs, avaient été achetés,
évidemment. le jour méme, 2 l4
boutique a treize. s

—Ah! des joujoux!
joyeusement  Adrien
I'humble trouvaille.

Mais le pére, avant apergu un
bout de papier épingle sur les
jouets, se pencha, le prit et lut ces
mots, dont il reconnaissait bien
I'écriture: ©“ Pour Adrien, de la
part de son frére Félix, qui est
maintenant avec le petit Noé.”

Tout & coup, il sentit sor. fils se
serrer contre lui, il Ventendit
murmurer d'une voix effrayée:
“ Maman!"~et, 4 quelques pas
de 14, agenouillée prés d'un
groupe de cypres. il vit une fem-
me veétue d'une robe et d'un chale
de pauvresse, oh! si pale! les
yeux si meuttris! quitendait vers
lui des mains jointes et sup-
pliantes,

Entre nous, messieurs les jurés
sanguinaires, f§ ne crois pas que
Tony Robec ait alors pensé
Celui qui naquit en ce jour de
Noél et qui enseigna, par la pa-
role et par 'exemple, le pardon
des injures. L’ouvrier n’avait
point de religion. Mais son cceur
plébéien ignorait 'amour-propre
et la rancune. Aprés un tressail.
lement, moins causé par le cour-
roux de I’ancien outrage que par
la pitié de voir dans un état si
misérable Ja femme qu'il avait
tant aimée, il poussa doucement
vers elle son petit gargon.

~ Adr en, dit-il, va donc em-
brasser ta mére.

Elle saisit son enfant dans une

v

s’écria
devant

étreinte éperdue, lui mit dix bai-

sers dans les cheveux avec un ri-
le de bonheur, puis, se relevant
et tournant vers son mari un re
gard qui mendiait:

—Que vous étes bon! murmu

ra t-elle,

Mais il était déjd prés d'elle et
lui répondait, la bouche aride,
presque durement :

-—Ne parle pas.... et donne-
moi le bras.

Il 0’y a pasloin, du cimetiére 2
la rue Delambre. 1ls firent le tra-
jet A grands pas. Tony sentait le

brasde Clémentine trembler surle
sien. L’enfant marchait auprés
d'eur, esprit ailletrs déja, admi-
rant les joujoux. ‘

La concierge de la maison ot
habitait Tony se tenait sur le seuil
de la porte : '

- Madawme, iui dit-il, voici ma
femme, qui était depuis six mois
en province, auprés de sa meére
malade,et qui revient habiter avec
moi. A

Et en monztant l'escalier, il dut

soutenir, porter presque la mal.
heureuse qui éclatait en sanglots
et défaillait d’émotion et de joie.

Arrivé dans sa pauvre cham
bre, Tony fit asseoir sa femme
sur l'unique fauteuil, lui jeta de
nouveau son fils dans les bras
puis il ouvrit un tiroir de la com-
mode, v prit une méchante hoite
de carton, en
Clé¢mentine, la lui remitau doigt;
et seulement alors, sans un ot
de reproche, sans une parole
amére sur le passé, silencicuse-
ment, gravement, avec-la-large
générosité des ceeurs <imples, il
la baisa sur le front pour qu'elle

Frangors Corrik,

La v/alsé' lragmue

Apros le dernier refrain de la
chanton en vogae, pamliée par
le phopographe, des Dbravos cré-
pitérent daoe !¢ pavilion métal-
liqgae. Aowsitdr, Jaciave Dormoy
wppuys 80r Iv déchic et 'apparell
B'arrpra, o

— On n’est - pas encore parve-
no, mormaora-t.il, 4 rendre exnac-
tement !4 vo'x bumaine avec
toutes eses puawnces, tootes ses
finessen, Maiw comme On recon
palt cependant le timbre, l'ex.
pressioun de ceux QUi vous 8ol
cbers, quand lear voix eat eufe-
gistrée sor nue cire vierge et
que, méme longtemps apres, on
la reprodait. ! '

— C'est, en effet, aainirnant de
werité, répondit Lucien Vital,

Les deax jeones hommes o¢
Ae turent ef, taudis que Jucjues
paseait en revoe la geaude ar-
moire ¢ 8'eutasrAeu’ descen
taiges de rouleanx de phonogea-
phée, Locien, son beau frére) re
prit A téger.

Depuis plos d'on an ils ne w'é.
talent pas vas, c¢'ent a dire de.
puis le crime mysléricnx yui
avalit mis fin aox jours de Cecile
Dormoy, la femme de Jacques, la
swar de Lucien. ,

Ce orimé—personne ue a'ep
souvient sp)ourd hui—ce crime

tissement considérable. La per-
soppalité sympathique de In vic-
time e¢n 6tnit caude agnarémert,
muis Burtout lem circonstances
érranges, ivkxpliquées daus les
quelles il w'étsit accompit. Qu
avait trouvé ls marheorense, ce
joar-1a, seole dsbps w»on salop,
eftondrée »ur le parqoet, étran-
giée. La premiére persopoe qao!
la. découvrit ainsi fatea femme
de chambre.

Lnstraction oaverte it arréd
ter tour & toar plawicors igdiv:-
das sospects, mals 02 dat lea re
lacher, fante de preaves. Eoufin
on alila jasgu's eoapgonper le
mari méme Je Cécile Dormoy.
Les bavardages d’amis malve:l.
lants pe disalent-ils pas qoe la
heamté e¢duotrice de la jeqne
femme et ea conduite avaient ex
cité, plus d’aue fois, la ja'onere
de Jacques ! Celai-¢ci ne pas-
sait.il pas poar avoir un caractd-
re violent et brata! ¥  Maijs de ld
& commetire uncrime ..., Etait-
ce posgible 1

Le jeune ménage paraissait
heareax. Aucane lettre, ancan
flagrant délit n'était conna qui
motividt npe telle vengeasce.
Jacqaes n’avait été va de per.
soone, avenne du Boie, pendant
cette jonrnée et, gaand il arriva
chez loi, 3 la fio da joar,quand il
sejtroava devant le cadavre déja
frold de ea femme, il montra auve
doalear si poigaante, an déses-
poir 8i vrai, 81 sincdre qo’d s'en
soavenir, lea témoine refardrent
de copfirmer un remblable soap-
¢on. ‘

Quelgoe tempa encore,on cher-
cha, mais les journanx cessérent
pea & pea de parler de cet évé.
ment. Jacques Dormoy, poor
cacher gon chagrin, partit faire
un long voyage a I'dtranger,L'af
faire enfin fat classée, - _

Quaant & Lucien Vital, il avait
perda en 8a s@ur 8on aniqae nf-
fection, toute ea famille et fat
longtemps 4 se remettre de ses
émotious.

Les mois, pourtant, avaient
succédé aux mols. Jacquoes re.
vint & Paris et Lucien se réjonit
a I'idée gu’il allait retrouver en
lai 'excellent camarade que son
bean-frére avait tonjoars até,

Ce derpier, ne poavant conti
nuer & vivre 14 o le drame myws.
térieux e'8tait dérouls, avait
changé d’appartement. Mais a
peine eut il terminé son installa-
tion que Lucien alla sonoer & aa
porte. Ls rencontre fut émoun-
vante, male tls glirsdrent sor le
passé et o’dtendirent eur le voya-
ge que Jacques Dormoy venait
de faire.

Ils dicdrent ensemble. Pals,
confortablement lostallés an cotn
dao feu, ils gofitdrent, cOte & cote,
la doucenr dn calme et dn silen-
ce. (’est & ce moment yae Jao.
gaea eat 'idée de faire jouer le
phonographe dont 1l ne #'était
pas servi depuis la mort de sa
femmae,

Des valses, un pea désndtes,
comme les aimail !s morte, défi-
lérent, alternant avec des mono-
logaes et des chansous de café-
concert, ronleaux achetés récem-
ment par Jacques. Ils se tai
8aieut.

Lucien, cependant, se sentait
envah! d’an malaise étrange. La
piece ol il se trouvait était noa.
veile pour Inl, mals 1! y recon.

] oaiseait mainte l_nenblel et mainte

tira 1alliance deJ

avait eu alors, & Paria, un reten .

bibelots, vas chez sn smar sutre.
fols. Ce phonographe, surtout, le-
troublait. ‘

Ne venait-il pas de se rappeler
qa’sapres da cadavre de Céaile
Dormoy, on avait remarqué, le
joar do crime, ce méme appareil ?
Elle avait dii le faire jouer, quel-
ques iostants pent 8tre, avaot
d’étre  assaillie lachement et,
gusnd la police était entrée daos
la chambre, up ronlean reposait
encore. sar lp machive.

Toas ces sonvepirs lui reve-
nsient aajourd’hai aa coutact de
tant d’objets connus et c¢'est en
vain qQu'il essayait de les chasser

fat bien stre qu'il lui pardonnait. }loin de lai. La voix de Jacques

le fit sortir pourtant de res 18ve-
ries :

— Que veux-ta entendre main-
tenant? T

— Ce qalil te plaira. )

Et Jucques o’en  fat s'asseoir
devasut la petite table ol se trog-
vaient tous les minaercales osten-
siles nécessanires pounr allamer,
selon les rdgler, nn bavane. Lu-
cien, 1ai, se leva. Dans armoire
grande oaverte, Il aviea ane bol~
te eur laguelle on lisait: ‘‘Le
Beaa Daovobe blea”,

A cwtte spuouce, Jacques palit
et s'écria, d'uade voix chungée :
la;—-u.: giace, Lacien, pas celai-

—Pourqnoi donc?! répligua
'wotre, surpris de cet uccent
d’avgoisse.

—C'eat oe ronlesn qa! ge troa-
vair sur I'appareil le joar oh Cé-
cile n é1é6...,

—Cowmeut le sais-ta poiague
to n'étaiy pan 1a ¥

Jacques fut ane minate A ré-
pondre :

—Mauais on me V’a dit....tci. ..
00 bien quelgae autre, ...

Lacien fut frappé du tronble
de son bean frére, 11 innista -

—C'est une valee comme ane
antre,

—Apreéa tout, 81 ceia te fait
platmir. ... B »

JacqQues w'étal’ resnaisi, Les
maips dans les poches, le cigar
40x 'évren, il 8'approcha de l'a
pareil et attendit. ‘

Pendant qoelques minate
core, le rythme lent de Ia
qoe ve déronla dane le ei!
ma:f comme les derpldrea
res aliwient moorir an fo
pavillon métalliqgue, La
lrva pour arréter 'ipstro
avapgait déja la main, |
Jacques essayant de le
cer balbatia ;

— Arréte! Arréte vite !

— Poorquoi 1 ' y

Le mari de Cécile ent f‘t'.
de terreur et de rage. Legg? .
en svaot, il ee jeta war I3 artistes -
graphe. Mals Locien nedfe citons
va pas le tIemps de iy: et Hal-
Iostrumeot. Li saisit ag2: Walter
fidre & bras.le corps ehﬁ?&'ﬁ' -
par force, immobile. :

Un éclair avait traversé son
esprit.

En voe seconde a peine, il #%4-
tait expliqué ia terrear, la rage
de Jacques.

Apres les derniérea notes da
“Beau Danulg b'en”, il y avait
peat.8tre, il **devait y avoir”, sar
le roulean, qoelque chose d’enre-
gistré,

Et cette “antre chose”, si elle
ezistait, 1l fallait la connaitre...

Laciep teoait tonjoars Jacqnes
qui ee débattait. L'appareil, Ini,
roalait sans cesse. A ia valse
achevée avait saccédé un ron-
ronoement gqui, dana cette mina-
te, paraissait formidable. Les
inrtan’s semblaient dea sidcles.

Toat a coap jaillit da pavillon
sue voix de femme déchicante,
lameutable, angoissée, poia, pea
A peun, plus faible, enfiu expiran-
te, et la voix, en qui les denx
hommee, également pales d’hor-
rear, recoauvureant celle de Cécile,
la voix de la morte clamait dans
le silence : '

-~ Jacques, ta m'étouffes, ta
m’étouffen, tn m'ét....

— Crest toi qai I'as taée ! har-
1a Loelen.

— C’est moi, avoua enfin
le malbeareox en a’écron!ant,
bldme d’effroi, Elle m'avait
trompé....

Et, comme le phonographe
braissait tonjoare, Jucjues rélas,
la bouche tordue, les yeax foags:

— Oh'! #a voix! sa voix gue
j'entends !.,.. Sl

A propos du Métro.

Peu de personnes parmi celles
qui utilisent le chemin de for mé-
tropolitain de Paris connaissent Ia
puissance nécessaire an moavement
d'an train de quatre voitares : de
1.000 A 1.300 thevanx vapenr ; avec
cette puissance, on obtient fagsile-
ment des démarrages ne dépassant
gudre vingt-cinq secondee, si V'on
sappose qu'az méme instant dix.
trains peuvent démarrer ensemble,
coudition preeque irréalisable dans
la pratique ; ’'on voit de suite que
la puissance demandée aux nsines
génératrices peut asuter brusque-
ment de 0 & 13.000 chevanx. Il en
serait ainei ai le conrant ne passait
pas par ce que i'on appelle des
‘' sous-stations ", oli le coarant est
‘traneformé et emmagasiné dans de
puisgantes batteries d'accumaula-
tears ;celles-ci conconrent a la régn-
larisation du régime en fournissant
az moment des démarrages une
{nrtie da courant demandé par

os trains. Peadant la marche &
vide, la période de freinage ot Var§
rét, les batteries d’aconmaulatenrs se
rechargent et tendent ainsi & main-
tenir constante la pnissance déve-
%gpgée par les asines génératrices..
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