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Jean descendit; et comme le
“tramway de I'Etoile, dans lequel
il monta, était moins encombré, il
demenra a Pintérieur, aves ses pa-
quets. Et'dans la chaleur un pea
tourde de la voiture, il s’assoqplt.
Et, dans cet assoupissement, il se
revit, deux anuées auparavant,

lorsque, a la suite d’infructuenses |.

tentatives pour caser Bes inven-
tions il sentait s'appesantir sur lui
la géne, la misére bientot, lorsque,
tontes ses économies maugées, il
avait Joué une chambrette au hant
de la butte Montmartre, en se de-
mandant ¢’il pourrait en payer le
loyer.

Dans cette énorme et étrange
ville qu'est. Paris, il préférait la
vieille Butte, du haut de laquelle
on domine ce champ de bataille
ol luttent taut de convoitises et
d’on, dés qu’on tourne sur 'autre
versant, on apercoit coteaux et
vallées émaillés de villas ou d’usi-
nes.

Quoiqu'il efit tonjours vécu seul,
il aimait ce coin si peuplé d'artis-
tes, d’écrivains et d'une popula-
tion si gaie, si vivante, qui, avec
son moulin délabré, est, en quel-
que sorte, le panache dela Grand’™
Ville.

Il wavait pas d’'amis, pas méme
de camarades dans cette jeunesse
tapageuse qui, pour jeter sa gour-
me, prétend régénérer Vart et la
littérature ; mais il se frotfait a
elle, dans les crémeries, dans les
brasseries, sentant des fréres d’es-
prit daps tous ceux quis'élan-
¢aient vers un avenir de progres,
vers des formes nonvelles de tout
ce qui peut intéresser la pensée
humaine.

Ne révaitil pas, loi, de tout
bouleverser dans I'industrie ?

N’étudiait-il pas ce probleme de
la transmission de Pélectricité qui
‘permettra de dérober leurs forces
aux chutes d’eau les plus perdues
dans les montagues les plus éear-
tées ? .

Ne voulait-il pas remplscer les
locomotives & vapeur, qui ont fait
leur‘temps, par la locomotive élec-
trique ? -

Et ne songeait-il pas, déja, pour
metire en exploitation d’innnenses
terrains miniers dont on est sépa-
ré par d'infranchissables nappes
d’ean, a congeler cette eau et & y
creaser son puits de mine, comme
dans un terraiun solide ?

C'étaient ]a les trois grosses
questions auxquelles il &'était le
plus spécialement attaché ; mais
aucaon des problemes de la chimie
ou de Délectricité ne laissait en
repos cette jeune téte, faite pour
inventer, pour c¢réer, et toujours
en telle ébullition qu’il ne dormait
guére que .quatre ou cinq heures
par nuit.

Levé avéc le jour, il travaillait
jusqu'a ce que le moment {iit venn
de descendre dans Paris, de ga-
guer de bien modiques appointe-
ments & dessiner des plans pour
un architecte, car c'est grice 3
cela qu’il subsistait. Il se nour-
rissait effroyablement mal: son
argent était consacré & des achats
de drogues ou de livres ; et il ré.
servait toujours quelques sous pour
pouvoir aller lire les joarnaux dans
une brasserie oil se réunissaient ded,
peintres et des journalistes, des
sculpteurs, des pottes, des chan-
soniliers.

Il avait 1a sa petite récréation,
le délassement de cotte intelligen-
ce presque sans cesse aux prises
avec les problémes les plas ardus.

I*nis il rentrait chez lui; et
quoiqu'il n'eitt pas encore envie
de dormir, il se conchait pour éco-
nomiser le pétrole. On en dépen-
se déja bien assez quand les joor-
nées sont courtes !

Un tel régime ne pouvait abou-
tir qu'a I'épuisement, la maladie;
et ¢’est ce qui arriva peu de temps
arreés que Jean Rauocourt, & la
sunite d’uve futile discussion avee
le caissier de son. architecte, eut
perdu sa petite place.

11 se réjonit, d’abord, d’avoir re-
conquis toutes ses journées, toute
sa liberts. Comme il allait tra-
vailler! comme ses découvertes
avanceraient! Sans doute y au-
rait-il un surcroit de privations;
mfais comme il arriverait plus vite
a la fortune! Tout le monde né-
tait-il pas disposé A 1ui faire cré-
dit dans le quartier ¥ Et, quand
les besoins d’argent seraient trop
vifs, ne connaissait-il pas vingt
usines d’électricité oit S’embauncher
comme ouvrier ! Car il était aus-
si adroit de ses mains qu’habile de
Yesprit. .

11 le fit une premiere fois,gagna,
en quatre semaines, de quoi vivre
deax mois, vivre comme il vivait,
c'est-a-dire de rien, avare de ses
gous parce u’il était lancé dans
une longue ¢tude, dans de minn-
tienx calculs et qu’il ne voulait
pas interrompre sa besogne sans
en connaitre la conclusion.

Mais an matin, il fut incapable
de se lever. Une faiblesse étrange
Yavait terrassé tout & coup, avec
de grands maunx de reins, une
atroce oppression de la poitrine et
de tels vertiges qu’il chanecelait
deés gu'il voulait quitter son lit,

Il demeonra senl deux jours,
croyant a un simple exces de fa-
tigune.

Le troisiéme jour, on frappa a
8a porte, ce qui Vétonna prodi-
gileusement. Personne, jamais, ne
venait le voir, et la concierge ne
se donnait jamais la peine de lui
monter sa rare correspondance.

Il se traina & sa portd pour ou-
vrir; et son étonnement grandit:
Al avait, en face de lui, un gros
homme 3 la figare enluminde, qui,
tout de suite bourru, ui eria :

‘~Voulez-vous bien vous recon-
» cher et ne pas prendre froid !

~Mais.... jene....
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—Vous 1ie me connaissez pas §
Ce sera vite fait: Bonenfant, co-
cher, votre volsin, qui s’intéresse
4 vous, parce que.... parce que
votre téte lui revient. Voila! Bt
fourrez-vous 8ous vos couvertures.
Hum ! Pas lourd, vos couvertures.
Nou, pas lourd, vraiment.
Bounenfant sortit et revint avec
nne bonue couverture de’ laine,
dont le seul défaut était d’impes-
ter un peu trop le tabac.

11 enleva les vétements que Jean
Raucourt avait posés sur son lit
pour se donver Pillusion d’un pen
plus de chbaleor, et il disait :

—Qelle-ci vous tiendra chaud
pour de bon. Ef, si ¢a ne saflisait
pas, j'ai une vieille )llonm)clandez
un tantinet raccomodée, mais qui
vaut encore mieux que votre ves-
ton et votre culotte.

Jean Raucourt dévisageait, tout
ahuri, ce gros homme qui le s0i-
guait si gentiment, presque pa-
ternellement, et il se demandait
si ce n’étaiv pas 13 (relque réve
qui allait aboutir & un cauchemar.

—Voyons, mon petit, qu'est.ce
que vous ressentez ! Racontez moi,
comme 3 un médecin. . .. :

Jean, apriés une légire hésita-
tion, dit les douleurs qu'il avait
éprouvées.

—Bon, bon, 1a grippe! fit Bon-
enfant. Une nouvelle grippe que
les médicos viennent d'inventer et
qu'ils ont baptisée Vinfluenza, Je
sais ce qu'il vous faut : du bon feu,
et il 0’y a pas un morceau de bois
ici; de la tisane bien chaude, des
grogs et ne pas mettre le nez de-
hors tant que vous ne serez pas
rétabli. Un médecin vous flanque-
rait de la quinine, de l'antipyrine
on un tas d’autres poisons. Moi je
p’avale jamais leurs drogues. Du
bon petit blea quand ¢a va droit,
de la flne lorsque je sens que ¢a se
brouille, v’13 mon systéme. Sur ce,
mon fiston, permettez que je m've-
cupe....

Une heure aprés; un grand feu
brillait dans la petite cheminée de
Jean Raucourt ; il avait déja pris
un grog brilant et il balbutiait
profondément ému, en tendant ses
deux mains & Bounenfant,

—Mais, comment vous remer-
cier, mounsieur, de ces gentillesses ¥
Nous nie nous cONNAILLONs pas. ...
Et je me demande comment je puis
accepter... Pourrai-je jamais vous
repdre 1......

Bonenfant, ‘qui plagait une
bouillotte devant le foyer, répon-
dit : .

—Je vas vous expliquer.... La,
voyez-vous, vous aurez toujours
Pean chaude, le sucre et le rhum
sont A cOté de vous sur la table,
vous pouvez vous servir vous-
méme, Et puis, je tacherai qu'un
client me ramene ici an wilieu de
la journée pour que j¢ voie oll vous
en étes.... Ah! vous croyez ¢a,
vous, que nous ne nous connais-
sons pas ? Je vas vous expliquer.

Il s’agsit au pied du lit, sur I'u-
nique chaise que possédait Jean
Raucourt. Et, le visage épanoui :

—Vous, ce n’est pas ¢tonnant.
Est-ce que vous connaissez quel-
qu'an? Toujours dans les livres,
dans les chiffres.... Tenez, je
vous apgrcevais tres bien de la-

désigna une fente dans la
Wi qui séparait lears loge-
ments,  Et, éclatant de rire:

—Ni vous aviez ramené quelque
jolie fille, oh! ¢a n'est pas un pé-
ché & votre ige, je laurais vue
aussi, Mais non; vous n'aimez
que cette petite table....
—Pourquaoi, me regardiez-vous
ainsi ? )

Bounenfant donna un grand coup
sur le lit:

—Pourquoil...... Je vas vous
expliquer. Un jour javais recon-
duit un client ’Auteunil 3 la place
du Chéteau-d’Ean; il me flanque
trente-trois sous. J'avais pas eu
le temps d'y flanquer son fait, moi,
que vous me prenez. Je vous
transporte & la Bourse, et vous me
donvez quaraunte sous qui vous
cofitaient plus & vous que cent
sous & lautre, qu'avait un ventre
d’enrichi. ¢a me eause un vrai
plaisir, vos deux francs, je vous
regarde, et je m’apercois que vous
étes ce petit voisin A qui javiis
déja trouvé une si gentille figure.
Je vous ai rien dit; mais je me
suis promis d'avoir 'eil sur vous,
et ¢’est ainsi qu’a commencé notre
amitié. ’

Jean Rancourt sourit mélanco-
liquement.

—dJe me rappelle, dit-il. C était
un jour ol j’avais rendez-vous, 2
la-Bourse, avec un financier qui
m’avait recommandé d’étre tres
exact et qui arriva, lui, trois
quarts d’heure en retard pour me
déclarer que mon invention—car
je suis inventeur—ne valait rien.
Mais comment ai-je pu vivre de-
puis plusieurs  mois auprés de
vous, mousieur, qui &tes si affa-
ble, si obligeant, sans avoir jamais
remarqué ¥

—Eh! est-ce que vous remar-
qnez (Ll:; que ce soit dans la mai-
son ¥ Beon Dien y viendrait que
vous ne vous dérangeriez pas de
vos calcals. Sur ce, ne bougez
pasde votre chambe. Moi, je vas
ramasser de la galette; et gare
aux efients qui lésineront sur jes
pour-beires ! '

Et c’est ainsi que Bouenfant et
Jean Raucourt se connurent. Et
malgré Pinquiétant et persistant
état de faiblesse dans lequel de-
vait le laisser cette premiére atta.
que d'influenza, 1o jeune inventeur
béuit souveyt la maladie quj Jni
avait donné nn te] ami.

Mais i} n'était pas possible de
-remercier le brave cocher.
—C'est tout simple, tout simp'e!

‘@écriait-i] an premier mot de re-

connaissance. Enitre voisins!....
(est tout simple!

Et, lorsque Jeant commmeuga de
se laver, de manger, il eut des
maniéres charmantes pour appor-
ter son repas a lui, de fines vian-
des, de vieux vins, qu’il faisait
partager a4 Jean, sous prétexte
que cela 'ossommait de manger
tout seul. .

Et ¢’était lui qui remerciait l'in-
génieur, “un dela haute”, dit.il,
de permettre tant de familiarite &
un simple cocher. Et si Jean par-
lait de remboursement, il déclarait
sans embarras :

—Mais, évidemment, nous ré-
glerons tout ¢a d’un coup, quand
vous reprendrez votre travaul

Jeanu hochait la téte. )

Du travail, il n’en avait plus.
Il était un dévoyé, frappé dans
soun orgueil, dans ses espéranees,
poutr Mavoir pas suivi la ligoe
droite qui s'ouvrait, toute tracée
devant lui, & sa sortie de 'Ecole
des mines de Saint-Etienne.

Et cela Pamena & dire son his-
toire & Bonenfant,

—8i vous suviez,
ami....

Trés vite, il Pavait appelé ainsi.

—8i vous saviez combien vous
vous trompez lorsque vous vous
imaginez quil existe quelque dis.
tance euntre vous et moi! Voild
plusieurs fois que vous me répétez
que vous vous considérez.comme
trés flatté d’étre Pami d’un ingé-
piear,—lequel gerait peut-éire,
sans vous, mort d’épuisement et
de misere. Cg titre d’ingénieur
vous impose. .. Je dois done vous
avouer,—je w'en rougis pas, du
reste,—que je suis, tout bonne-
ment, le fils d’'un miveur. Mon
pere, homme @’une -grande éuer-
gie, fut tué en allant secourir des
camarades pris sous un ¢boule-
ment; ma mére mourut peun de
temps aprés.  Et moi, je fus ¢levé
par un grand-pére, ancien mineur,
mort anjourd’hui ; ce qui fait que
je n’ai plus la moindre famille.

—QComme moi! prononca Bon-
enfant en baissant les yeux.

Puis il eut un geste brosque,
écartant ses souvenirs 3 lui.  Et,
Kextrément intéressé par le réceit
de Jean Raucourt :

—Faut tout de méme que vous
ayez eu une rude poigne et une
rude intelligeuce pour, de fils de
mineur, ¢tre devenu ingénieur des
mines !

—Le hasard m’a favorisé tout
dabord, répondit simplement
Jeaun Raucourt. A I'école, je tru-
vaillais ferme, parce que ¢a me
faisait plaisir ; et I'instituteur par-
lait déja de'me pousser A autre
‘chose. Mais le grand-pere deve-
nait trés vieux; il me fallait ga-
gier ma vie & mon tour et un peu
aussi la sienne; des isfirmitésle
menacaient. Je descendis done
dans la mine dés que mon ige le
permit ; mais je v’y étais pas de-
puis on an que je me trouvais pris
dans un éboulement, comme mon
pere, je failliﬁ y perdre le pied. ..

—Mais je ai pas remarqué que
vous boitiez.

mon bon

peu, lorsque je me sois trop futi-
gué. On me soigna fort bien, et
je sortis de I'hopital aussi solide
quavant, sauf cette claudication
qui & presque totalement disparu
par la svite. Mon pauvre grand-
pere était mort. ...

Eu disant ces mots, Jean eut nn
regard versl'infini, le souvenir des
tendres choses de son enfauce, 1a
maisonnette de brique, le jardi-
net, les immenses plaines dunord,
coupées par-. les terris et les ri-
deanx d'arbres qui suiveut 1és ri-
vieres, Un jnstaunt, il se revit
tout petit courant lelong du canal
ombreux qui vaen Belgique ; puis
il dit: ’

—(était fini pour moi d'étre
aimé. Je me souviens encore de
l1a dernidre fois ot le cher vieux
grand-pére me prit sur ses ge-
poux. ]Yane main, il tenait sa pi-
pe bourrée de tabac de coutreban-
de gue j'allais Iui chercher en ma-
musant ; de Pantre, il me chatouil-
lait dans le cou.... Il était trés
bon et trés doux. Tout d’un coup,
il écarta ses jambes et fit comme
#'il me laissait tomber; puis il me
saisit au moment oit je touchais
terre, m’éleva au-dessus de lui, me
redescendit au nivean de sa bou-
che et me planta un sonore baiser
sur chaque jone.

Jean se tnt une seconde; puis,
trés lentewnent :

—Depuis la mort de mon cher
vieux grand-pére, je ne sais plus
ce quec’est qu'un baiser. ...

A ces mots, Bonenfant se pen-
cha instinctivement vers son jeu-
ne ami, ayant une grande envie
de Pembrasser. Il y avait tant
d’aunées gne lui non plus wavait
pas regu de ces bons baisers qui
viennent du ¢ceur! Mais il se mo-
déra parce que, entre hommes
fiiits, on ne doit pas s'attendrir
ainsi. - '

Jean reprenait, plus ferme:

—Le directeur de DPasine, les
membres du Conseil d’administra-
tion, earent la bouté de s’intéres-
ser & moi. ...

~—On vous le devait bien, mor-
bleu !

—38i 'on faisait toujours tout ce
qu’on doit! proneouga amirement
Jean Raucourt. Et eux-mémes,plus
tard!.... Enfin, cela va venir tout
A lheure. Je n’avais pas oublié
mes ¢tudes : je passai facilement
les examens nécessaires pour ob-
tenir une bourse départementale
au lycée de Lille. Mes anciens pa-
trons me soutenant toujours, on
me prédisait déjA o©n superbe
avenir, Mais il y avait en moi
une grande tiistesse, peut-Otre
an esprit d’injustice venant de
mon isolement, de cette priva.

tion d’une “famille que j’aurais

—Quelquefois encore, mais trés.
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tant aimée. Jlignorais méme les
vacances ; personne ne pouvait se
charger de moi....

—Vos8 anciens patrons?

—Ils avaient assuré mon exis-
tence eu me faisant donner une
bourse ; leur conscience était dé:
gagée. i

—Et il: ne leur en coilait rien,
puisque vous aviez uime bourse.

—J’aime mieux, mon bon ami,
quil ne leur en ait rien colité, Je
ne dois de reconnaissance qu’ad
mon pays et non a des hommes
que j'ai appris, par la suite, & ne
pas aimer,

—Vous navez air de posséder
une tiere indépendance de carac-
tire, vous!

—On me I’a souvent reproché.
On me reprochait auvssi, 3 PEcole
des Mines, ot j'¢tais entré par la

suite assez brillamment, de me
procurer  des  livres, jogés
blamables, sur les questions

ouvricres, sur le socialisme. Re-
marquez que je ne me révoltais en
rien coutre Vorganisation actuelie;
jétudiais sincérement, voila tout,
cherehant & me former une opi-
nion, me disant qu'un enfant de
mineur tel que moi trouverait
pent-&étre la solution de cette lutte
que je tronve odieuse. .

—Hum! vous deviez étre joli-
ment mal noté, vous! Je vois ¢
ici. .

—Pas pour mes fravaux; mais
I'esprit nouveau avec lequel jexa-
minais toute cho:e Gtait considéré
comme si ficheux que mon ancien
patron, le comte Valadin, hésita
beauncoup, 3 ma sortie de I'école, &
m’accepter parmi ses ingéniears.
Je ne passai, du reste, pas méme
une année avec lui. "Au bout de
quelques mois, je Ini soumis une
invention qui pouvait I'intéresser,
ur. vrojet de locomotive élec-
trique qu’il . lyi = serait aisé¢
de construire dans ses usines.
Cela  DPintéressa si  bien qu'il
émut la prétention de prendie I'in-
veution pour son compte. J'étais
son ingénieur; toutes les produce-
tions de mou intelligence laui ap-
partenaient. Je lui fis observer
que j'étais ingénieur de ses mines,
que je.n‘avais nullement passé un
contrat avec lui au sujet de I'élec-
tricité. Il me répondit que c'était
sur le temps qui loi appartenait
que javais travaillé; je résistai,
remportai mes plaus, Et, des ce
jour, nous fitmes en maavais ter-
nies.

—Je vois encore ¢a d'ici.

—Inutile de vous raconter les
petits envuis par lesquels je pas.
sai, les blessures d'amour-propre
que j'ems a subir, jusqu’aun jour oit
je comis Fimpertinence de voter,
pour le conseil général, contra les
amis du comte Valadin, Je ne
m'en cachai pas, ie n’ai pas I'babi-
tude de mentir. Les amis de mon
patron étaient certainement des
gens fort honorables ; mais ils ne
représentaient pas des idées que
je crois justes. J'y perdis wma
place.

—FEt vous vintes & Paris !

—Décidé & n’aceepter que de
petits travanx pour avoir des loi-
sirs, pour pouvoir me consacrer .
mes inventions. J'ai  fait un pen
de tout, ici, méme de la comptabi-
lité poar un magasin d'épiceric,
méme de la besogne d'oaviier. Jo
tiens, d'une longuce  succession
d'anciétres travailleurs manuels,
une assez grande habileté des

oigts ; et je me serais fait défini-
tivement ouvrier, covtremaitre
électricien, si cela n'avait pas da
m’absorber. Mais j’ai la confiance
que mes inventious sont "bonnes,
je me dois i elles ; il ne faut pas
que je me laisse absorber par
une autre besogne, qui annibile-
rait mes facaltés, Voild pourquoi,
moa bon ami, j'étais tombé, peu A
peu, dans cet ancantissement de
toutes mes“forces qui m'a laissé
sans défense devant la premiere
attaque d'intluenza. Vous m’avez
sauvé, .

—EL! grogna Bonenfant, qui
n'en et fauit autant 3 ma place ?
On voit un geotil garcon épuisé
par le travail, on Jui vient en aide.
Nest-ce pas tout simple, surtout
lorsque, comme moi, on est un
vieux wsolitaire, sans amis, sans
famille?.... Lt si vous saviez
combien je suis content de m’étre
trouvé votre voisin, davoir pan
vous donner un coup d'épaule. J’ai
gontiance, moi qussi, sans les con-
najtre, que vos inventions sont
bonner, utiles et que, en vous
rendant -service, jaurai renda
service & I'bumanité, Quand on
est des solitaires telles que nous,
on u'a plus que ¢a A aiwer, I'bu-
uanité, .

Etouné d’entendre de sembla-
b]gs pensées. Jean Raucourt 8-
crin:

—Vous n'avez pas toujours 6té
cosher, vous ¢

Bonenfant se troubla et bre-
douilla une histeire. Non, il w’a-
vait pas toujours temn le fouet;
mais sa famille 'ayant laissé sans
situation, sans fortune, il avait
bien fallu se tirer d’affaive,

—Et jaimais le cheval, . ‘

C'était son explication; et il
ne fallait pas.dai en demander da-
vautage.

) Jean Raucourt le comprit s et il
Vaccepta tel qu'il &e donnait 3 Iyi.

Que lai importait, du reste, le
passé de son voisin, 8'il avait trou-
vé, en lui, ce dont il avait encore
plus besoin que de secours péey-
hialres, une fime aimante, désinté-
Tessee, et oette chaleur aftectueuse
dont son ceeur A lui était sevré de-
puis s8i lougtemps !

Il ne se doutait pas encore de
P'étendue de dévouemnent de son
nouvel ami.

Lorsque la convalescence fut ve-
nue, il voulnt chercher du travail

daus pue ugine d’électricité, ne

fat-ce que pour rembourser i son
voisin les dépenses qu’il avait fai-
tes penddnt sa malddie,

Bonenfant 8’y opposa. -

—Si c'est vrai que je vous ai
sauvé, j'ai Lien quelques droits
sur vous, sacr'Dieu! Au sortir
d’ure pareille secousse, aller vous
fourrer dans une usine ol on passe
son temps 3 attraper des chauds
et froids.... Plus sonvent que je
vous laisserais ! '

—Mais, mon bon ami, je n'en-
tends pus demeurer éternellement
a votre charge!

—LKternellement ... Je voudrais
geulement avoir le dixitme de ce
que vous gagnerez glug tard! Jy
entends pas grand’chose, mais i’ai
tont de méme compris ce que vous
m’avez exposé, allez !

Car ¢’était an curienx que Bo-
nentant. Depunis quinze ans qu’il
philosophait sur son siege de co-
cher, il avait appris beaucoup de
la psychologie humaine. Mainte-
pant, il se payait de la science,
avec le jeune mventeur. Et il 8'é.
tait fait dire, par Jean Rancourt,
ces beaux projets qui illuminaient
la téte du malade et, parfois, lui
redonnaient la fievre, a  tel point
que le cocher se reprochait alors de
Vavoir trop ftait bavarder.

—Mais ¢4 m'mtéresse si telle-
ment, foutes vos histoires ! )

Jean e'étonnait d’étre si bien
comprisy et Bouenfant lui avouait
qu'il avait.en du goitt, dans son
enfance, po r la physique, la chi-
mie.

—Par exemple, 8i on avait cro,
a cette époque, quon en arrivait
4 ce que nous voyous au jour
d'aujosrd’hui ! Et quand je pense
que vous, vous irez encore plus
loin....

—35i je féussis !

~—Vous réussirez! Jai mon
13-dessus, .

Et cette idée, qu'il ne développa
qQue peu 3 peu, pour ne pus trop
bearter la délicatesse de son awy,
cest que Jean ne devait plos
s'abaisser A des besognes indignes
de Tui. Il appartenait aux grandes
isventions que Dieu lur avait
mises dans la cervelle,

—Car vous ¢tes un prédesting,
vous! Vousétes marqué au front!
déclarait-il.

—Et vivre, mon bon ami! Ga-
guner le pam de chaque jour!

Le pain de chaque jour! C'te
farce! Et Bonenfaut haussait les
¢paulex. Comme sl n'était pas
1a, lui, pour le paiv de chaquejour!
Et que M. lingénienr n'allat pas
se récrier ! Sans famille tous deox,
s'étant si bien rencontrés, v'était-
ce pas tout indiqué quils dussent
associer leurs vies, puisque M. in-
génieur vounlait bien accepter I'a-
mitié d'an simple cocher 1

Oui, il était 14, lui, non seule-
ment pour le pain de chaque jour,
muis pour le reste, pour les tra-
vanx, les expériences, les longues
études, et avee leregret de ne pus-
séder ue quinze cents franes a la
caisse d’épargne,

—8i vous croyez que je per-
mettrai, mon bon ami ! ripostait
Jean.

—El! jemen fiche pas mal, que
vous perinettiez ou non! Et. si
vous voulez connaitre le fond de
ma caboche, n'allez pas vous ima-
giner que c'est par amour pour
vous ce que jen fiuis! Exuminez
un pen: quinze cents franes!
Voila ee que jai écovomise, en
quinze ans, & rouler par fous les
temps, an travers de la pluie. du
golell, de la poussiére et des con-
traventions! Si ¢a continue, ous.
que je trouverai ma subsistance
quand les loweurs wpe voudront
plus de moi ! Si encore je gagnais
un lot a la Ville de Paris, car jui
acheté aussi une obligation ! Mais
les cent mille tranes, Cest torjours
les richards qui les empochent.
Tandis gu'avec vous, mon petit
Jeannot. ... :

Ce fut. la premiere fois ol il osa
le traiter avec une si familiere
pifection, :

—Avee vous, ¢'est un placement

idée

que je fais, et pas un placement al

cent mille franes. C'est le million,
des millions qui en sortiront!

—Mais nous avons dépassé la
rue Lepic?

—Tiens! fit le conducteur emn
riant, mous arrivens & la place
Clichy. .

Il fallat que Jean remontata
pied, avee ses deux paquets, jos-
qwa la place Blanche. Et 14, il
souffla un peu.  La cote de la rue
Lepic est si raide !

Il f'amusa un instant 4 contem-
pler le grouillement du boulevard
extérieur, animation da Moulin-
Rouge. Cet esprit sérienx était
fort. indulgent a la guicté hu-
maine, surtout a la giieté dela
Jennesse,

Puis il sarma de conrage et gra
vit Ia pente, bouscilé plus dune
foig par les passauts, Mais bientot
la solitude régnait autonr de luni;
il atteignait le haut de la vieille
FButte, L tue Norvins et ses peti
tes maisons, ses jurdinets, ses
poulaillers, écrasés sous quelgnes
gros immeubles semblables i ceux
du reste de Paris, mais qui, sur la
eréte de la eolline, ont des airs de
forteresses. '

C'est dans un d'enx que lai et
Bouenfant  habitaient, tout ea
haut, deux pieves assez grandes,
lambrissées, d'on ils apercevaient,
a Vinfint, Ia vallée deda Seine,

Or, Bonenfant ¢tait 1a, le soir
méme de sa libération, en train de
griffonner, tres agité, la lettre sui-
vante :

s Mon eher enfart, o

“Tne aventure terrible, absurde,
ridienle vient de m'arriver, qni
w's empéehié de répondre a votre
demande de cent on deux cents
francs, dont vous aviez besoin
pour prolonger votre séjour en
Ablemagne,

“Je sors de prison ! S

“Ouni, mot, je sors de pricon, oit
I'on m'a teun au secret. w'interdi-
sant toute correspondance, et, du
reste, je ne vous ai  méme  pas
nommé devant ce juge d'instrue-
tion qui aurait été capable de vous
méler & cette afluire 4 laguelle

“A peine libre, jai tonché upe
sonune de deux cents franes, que
Jauarais voulu vous expédier an-
jourd’hui. 1l était trop tud poul
la poste. Ca ne partira que de-
main ;. mais j'en profite pour ba-
varder un peu louguement aveé
vous. ‘

pas vous inquifter une minute
Luffaire est partaitement tenmi-
née, saut que jai perdu da  tra-
vail; mais je remonte sur mon
demain matin. .
Bonenfant en etait arrivé a ce
point de sa lettre, lorsqu'un pas
bien connu de lui retestit dans le
conloir; et, presque yussitotr, deux
paquets tombaient a'sa poste, tan-
dis qu'on frappait. o
I eut” une grawmde émotion et
sapercut, aux battements de son
cwerrr, quiil Faimait encore plag
qu'il ne se le tigurait ; car il avait
devineé tout de suite que c¢'étair
lni, son petit, son protége, bkt il
demeura pres d'une minute sank
ouvrir,
- (Test gne sa pensée s'était don-
lourensement reportee,  aussitor,
vers les deux étres d'égoisme. ¢t
de vice qu'étaient sa femme et xa
tille, vers eos deux ercatures gui.
de par la loi naturelle.n raientda
étre st consolation apres une telle
meésaventure,
Mais non, ees dames étaient
certainement déjia retourndes alear
théitre, 3 leurs plaisirs, a leors in-
trigue s, d feur »vomissement”, son-
gea-t-il dans un souvenir de 'Eeris
ture. [it sontenl enfant, sa seale
famille était ce charmaut jeone
homme que la Providence avait
mis sur son chemin pour qu'il aes
complit qeelque chose de bon en
sa vie.
It alla ouvriry en grondant :
—Ah ¢a!. .. sans s‘annoncer ! A
Jean lembrassa, puis, de trés
bonne bumeur, lui montra la lettre
demeurée dans son portefeuille,
Lt cela les tit éclater de rive,
—Vous serez- done toujours la
méme ¥ s'éeriait Boneafant,
—Conute vous! répligna Jean

Lanc¢é sur ce sujet, Bonenfant
s'emportait trés facilement,

confiance,
—~Clest moi gui fais Ia banne af-

taive ! Je placé a cent pour cent, d’

mille, & dix mille pour cent! Doue,
¢'est entendn, vous acceptez ! Et'
me v'la Phomme le plus heurenx
de la terre, J’ai done enfin quel-
gu'un 4 aimer, quelqu’un avec qai
bavarder le soir, lorsque je rentre
exténud, de mauvaise humenr,

—NMais, mon bon ami, sivous
vous trompiez, 8i pous trompious
tous deux ¥...Si je vous mangeais
votre argent pour rien!l.. Les in-'
venteurs sont ei frégquemment la
ruine de ceux qui les écoytent !

Bonenfant sonrit dédaigneunse-
ment, Juis, tendant les bras i ce
“petit,” qu'il se sentait déja si fler
de protéger, il g'éeria :

—En! ne sera-ce rien de s'étre
un peu dégonflé le ceeur ? Moi, ¢a
me fait tant de bien!

11s s’embrassérent alors et quor-
gue des howies, pleurérent, tres,
attendris.

SRR R L
LEN BENEFIOES D'UNE ARRESTA-
TION,

. Durant le trajet, Jean Raacourt
avait plusieurs fols entr’ouvert les
yeux; mais il les refermait bien
vite, repris par 1’évocation ds ces
gouvenirs, par son assoupisse-
ment. .

Et soudainy il se redressa en suar-

saut. -

Et, ¢
si Jean Roucourt avait douté de!banque qui mettaient leur tache
lui-méme 3 la suite de sa maladie.:
Son nouvel ami lui aurait rendu

en désignant les deux billets do

blanche et bleue sur la table; car
jo suis bien 80r que ¢'est pour moi?

—8ar] Et jétais en train de
vous expliquer le retard . ..

Jean avanga la main pour pren-
dre la lettre ; mais Bonenfant 1'a-
vaitdéja enlevée et lafourrait daus
sa poche, Il valait mieux expli-
quer la chose doucement, ne pas
placer si vite le mot de prisou
sous les yeux de son jeune ami.
Et il demanda :

-—Mais comment avez.vous pu
faire.... sans argent... en pays
étranger ... -

— J’ai vendu ume petite inven-
tion au direcreur d'une usine alle-
mande.... ‘

—Rien de sérleux ? interrogea
Booenfant déjn inquiet,

—Nou. Rien qu'une petite modi.
fication u téléphione. :

(Test que, tit le cocher en viant,’
¢a m'appartient aussi, vos inven-
tions,.., Mais jo parie que vous n'a-
vez pus diné ?

—J’avais juste six sous poar
payer mon tramway, avoua joyeu-
sement Jean Raucougt.

— Eternellement le  méme,
donc %... Et quand je pense que
moi, pendant ce temps 1al.. En-
fin, on va se conter ses mésaven-
tures devant une vieille bouteills
et un riche pité !

C'étart le péché mignon de Bo-
enfant que la gourmaudise. Et si
les rapports de police ne men-
taient pas en le dépeignant comme
ne s’enivrant jamais, ils anraient
pu ajouter qu’il méritaiv la goutte

1 magne,.

VOUN Etes daussi etranger gque moi. |

“1yabord. que je vous dise de ne [

tralgie pour le culte qu'il avait de
80N ventre.

—Rien que vingt minutes! dit-
il. Le temps d’avorr du pain de la
derni¢re fournfe et dallec a la
cave !

Un quart ’henre vlus tard, les
deux amis étaient installés devant
lIa petite table olt le cocher éeri-
vait toul 4 lheure, recouverte
d’une serviette bien blanche avee
uno agsiette de-jambon d'York et
de gulantine, accompagnée d'une
de cen terrines meridianales qui
suflisaient jadis & apaiser les cha-
grins de Bonenfant, le tout tlan-
qué de deux bouteilles vénérables,
du blane et du rouge, des crus fn-
meus, qn'il atlait boire a lai seul ;
car il avait da mal a faire accepter
aJean autre c¢hose que de lean
“roue,

Mais il exigea qu'il. et bien
assonvi sa faim avant de le laisser
parler. .

Jean raconta alors ece vovage
d'un mois quil venait de fure en
Allewmaguoe, ou il était allé étudier
de nouvelles installations ¢lectri-
ques et visiter des exploitations
hontlleres dans Rsquelies oy s'ap-
prétait a creuser an paits de mice
au miliea de pappes deau souter-
raines—opération considérée jas.
qi'alors comme impossible et gui
allait pourtant gexecuter. grive a
ua prodigieux systeme de congeéla
tion.

—Votre idée! s'éeria Bonenfant.
Votre idée u’on accomphit avant
vous?.... '

—Oui, mais, en Allemagune, lea
conches de terrain aqueunx sont
beaucoup  moins  considérables
qua Mouzain, ot ol je 1éve
d'exécuter ce travail. Eu Alle-
les mappes d'ean n'ont
guere  qu'one  trentaine  de
wetres 3 daus le départe-
ment du Nowd, elles atteignent
quatre-vingts,  quatre-vingtudix
metre- s les difticnités  y seront
done beaucoup plus grandes. ...
Cequil ¥ a ea d'amusant, clest
(ue, comme je wm'etais donné pour
un ingéniesr avglais—je pyr'e
soflissmwent anglais pour qgue
des Allemauds s’y trompent.—le
directeur des mines que 'al visi
i tées moftrait de me garder.
Peonversation avait conquis, pa-
craital. L.

Bouenfant fiémit et balbutia <
—.A de belles conditions ?
—Fort acceptables, wa toi.
—Et....vous avez.... hésité?
—Pas du tout, dit tres sincere-
~ment Jean Raocourt. Pattiotisme
a4 part, et Clest la premiere  consi-
dération qui mait dirigé, pouvais-
je accepter une situation qui
in‘aurait sépare de vous, nion bou
ami ¢

—Abl o alttee s ablias fit

Jonenfant - d'une voix  etranglée,

Etil tendit les deux waius a
a Jean:

—Je saix bien que vous avez de
j Taffeetion pour moi: wais eha ue
| tois que vous me ke prouvez, va....
fea mie. ... game produit. ..,

I ne it pas ce que cela lui pro-
Pduisait, et se raidissant tout o
Peoup, il avala un grand verre de
i vin, Car on est uu homme, mor-

iL'er! ¢t on ne va pias se mettre a

i plewrnicher comme des femmes ..,
“Mais que ¢était bon pour lai, dans
Jlexcirconstavees quil tfaversair,
cdlavoir nn corur a aimer!

—Entin, racoutez-mai, tout, en
deétail,

Darant pres d'une heure, Jean.
minutieusement, lai expligna  ce
‘quil avait fait, les - choses qu'dl
avait vres, les moditicatiors que
déjd cela lui suggerait pour  ses
imventions & i, Pais, il avait
étudi= des milieux ouvriers, il 8'¢-
tdit rendu compte da mouvement
Ide Tesprit dans e¢es masses
Hondes d’Allemagne qui pourfui-
vent lentement. legalement, ~cién-
titiquement. lear marche vers B
venir., Clest pour eela guiil av
prolongé son séjonr et quiil av
demandé ce ruppléement de
cents frances,

—Et ¢a ne wons a pas surpris
de ne pasles recevoir 2 dit Booen-
tant.

né, ou que nu leltre ne vous était
pas parvenue, ou que votre répon-
se s'etait égarée. .

—Ce qui ¢ prouve que vous
wavez guere lu-de journaux fran-
¢ais pendant votre séjour en Alle-
magoe ¥ }

—DPas un seul. Je parcounrais
les nouvelles de France dans les
Jjournanx du pays; je protitais de
Poccasion pour priatiguer,  sous
toutex les formes, la langue alle-
mande.

—Alors.. vous. ignorez absolu-
ment .,

—Quoui douc . e

Jonenfant alloma «a pipe. Et,
allant s'asseoir sur son petit lit de
fer, qui lui servait de divan:

——J‘émis encore en prisan ee
watin.  Voild Ia chore,

—Vous?

—Moi, an

—DPour. ... une contravention?

—Ah ouiche!  Ni ce navait été
quune contravention! On mhe-
cusait . . .. dassassinat, tout bou-
nement.. .. . ou quelque chiose d'ap-
prochant.

—A lasuite. ... dunerixe?

—Nou, nou! Un assassinat potr
de vrai.... It comme c¢etait
sur la personne de M. le marquis
d'Auseraie, le président du conegeil
des mines de Monzain, vous pen-
sez bien que je wallais pas racon-
ter au juge d’instruction que vons
et moi nous €tious une paire d’a-
mis, 1ls avaient tous si tellement
1a berlue qu’ilg vous anraient four-
ré de la chose, vous aussi.

—On a attenté 4 la vie du mar-
uis d’Auseraie ¥ s'écria  Jean

ou tout au woins uue bonue gas-

Ma

—Jui pensé que vous étiez gé-

—Commwe je vons le dis! Mémeo
que c’est moi qui 'ai ramassé en|
train de tourner de il surla
voie publique.

—Que m’apprenez-vous 1A, mon
bon amit... Que wm'apprenez-
vons jal. ...

La nouvelle bouleversait Jean
Rauco rt, pour qui, malgré la
suppression des inégalités sociu-
les, le marquis était resté un étre
a part, presque supérieur. i
C'était un sentiment de son en- -

n'avait completement déracing,

It détestait et dédaignait M.
Valadin, fait comte romain grace
a des . relations et a de Pargent;.
il détestait. en lui le capitaliste
apre, le financier qui pressurait
tout autour de lui; 1l déduignait
aussi ertte vanité d’avoir qréman-
dé un titre de comnte que persoune
ne pouvait prendre an sérieux. .-
Mais il avait un respect ins-
tinetit pour le marquis d’Aunse-
raie, pour le descendaut de ce
grand seigueur gqui, le premier,:.
découvrit dn charbon dans les
Flandres et descendait lui-méme
d’vne si ilinstre race.

I est d'ail'eurs a remarquerque
les enfants du peuple, si hostiles
aux parvenus, aux enrichis de
Vindustrie et de la finance, ont
une tendresse 8eCréte pour ces an-
ciennes familles qui séteignent,
pour ces derni:rs représentiants
dun ordre de ehoses qui a sans
doute été  justement supprime,
mais qni participa jadis & la gran-
deor de la patrie, :

—On a attenté a la vie du mur-
quis A’ Auseraie ! répéta Jean Rau-
court, Qui?

—Ca. je n'en gais rien; et je
croig qulon n'en  saura  jamais
grand'chiose. On sest trop fou-
voyé des le début. Les uns vou-,
laient y voir nunatteutat politique,
soctaliste ... La vérité, que je suis
un des seuls a comnaitre, et parce

cabinet du juge dlinstroction,
et que le marquis a recu un’
coup de pistolet a lu porte d'une
petite actrice. chez qui il se ren-
dait. )

Jonenfant frissonna en disant
ces mots. Jean Rauconrt sou-
Priait, parce que ce que ot repro-

chera toujours le moins aux
grands  geigneurs.  est leurs®

aventures 4mourenses,

—A-til été grievement hlesseé ¥
interrogea-t-ll avee un 1reel in-
téret.

—Oui, maix on le dit hors d’aft-
faire aujourd’hni.  Du reste. vo.ct
les faits en détail.

Et Bopesfant racenta comp’e-
tement i Jean Rauncourt Pétrange
aventure a laquelle le  hasard

iavait si  malencontreusement -
mélé,  Senlement, il négligea de

dire que Mlle Flore et sa mere
Petatent sa fille etsafemme, Cag
L eétait nn seeret qui ne regardait L
Ppersonne, pas méme Jean Rau-
feonrt, sa jetnesse évogquee tort i
feoup et dout il allait essayer de-
y perdre a jamais le sonvenir.

Cest Paven v quiil tallait envi-
sager maintenant, la fotrune ré-
servée i ce jenne homme, vt qu'il
ne sagissait plus que de conquerir
) A4 enx deux, }
1 —Et savez-vous, fit-il, ce que
je suis en train de remner dans ma
seervelle, depuis que je suis alle a
CPhotel d"Auseraie, remervier ce -
marquis  d'avoir  protesté contre
rmon arrestatn ..,

I —Hvousarecu? .

i —XNou.... nou! prononca Doner-
t

|

'

fant. avee ui sentiment dawer-
tume aussitot corrige  par Ia vi
“sion de la gravieuse demoisel’s lui
Ctendant si gentiment la maiu:
mais  jal ¢t¢ régu par quelquisu
fquio vaul mieux que lu, par sa

Sitil'e,

iy Jean eut un presque impervep-
Mible trémissement, et} dit:

¢ —Satille.. qui sappelle Aile
“Jacyueline, 1est ee pas!?
i —'sais pas gon nom.
jolle figure, des  yeux

Une bien
brans,

I grands, doux, des cheveux el

tain foneé, ravissants, qu'elle porte
tres relevés sar un  tront haut, -
bombé, des levres tres bounes, un
nez tin, droit, décidé. Une tuille
que j'auriis aisément empfisonnee -
dans mes  grosses  pattes, Neale.
ment, elle était toute pile de son
chagrin et d'avoir veillé son peve, =
—Eh bieu ! eh bien! Bonenfant,".

vois, par cette desyription  deé-
tuillee, que vous avezigle conguis,
VOns aussi, '

En lui-méme, Bowneufant mur-
mura un chelas?  d'une incon
mensurable tristesse, )

meé  plutot, par cette  wlorabl
jeune til'e qu'il enviail, qu'il ja-v
lonsait tout dtabard, Mais il nes
pouvait pas expliquer toutes ces.-
clhianes & son ami, ce chagrin de. -
vait demeurer d jumais enseveli an
tond de son caur. Il gecouin su.
wélancolie ety essayant de se re- °
wettre A rire, demanda
—C(ela signitte-t-ll, mon ami,
d"Auseraie ¥ :
—Moi! répondit Jean Raucourt:
avee une parfaite bonue toi, amou-
reux. .. dela fille dumarquis 2 li y
& peut¢tre dix ans que je ne lai
voe; mais ¢'est un de mes plus
tenaces souvenirs d'entance qu'elle
é1ait bonne et adotée de tous. Ge-
néralement, ou n’aime gueére i voir

ches. Elle, glle ¥y apportait tou-
jours tant &€ gentillesse.... Je wme:
raphells méme qu’une tos .. g

Joan Sarréta une seconde § ses”

Yemportant au nord, le descen-
dant dans la mine ob il avait tra. =
vaiilé nue année comme galibot. -
Et, lentement, il vit ce souvenir, -

'wue voix étrauglée,

fance que "age ni 'étude de la vied

guon I'a dite devant moi dans le

tit Jean avee boone humeur; je -

Qui, il avait été conquis, dvgar.. .

que Vous seriez amourrux de Mile

dans les corous les filles des ri-i

veux s'en allerent dans le vagoe, .

un des plus charmants quil ¢ag s




