L'ABEILLE.

PAR BULLITT, MAGNE & Cie,
No. 81, RUE CHARTRES.

JOURNAL QUOTIDIEN, PUBLIÉ EN FRANÇAIS ET EN ANGLAIS.
Se vend trois fois par semaine, 10 cts. l'exemplaire d'avance.

POUR PRÉSIDENT DES ETATS-UNIS
HENRY CLAY,
DU KENTUCKY.
Soumis à la décision d'une Convention Nationale.

NOUVELLE-ORLEANS
MERCREDI MATIN, 30 OCTOBRE 1839.

Des exigences typographiques ont retardé de plusieurs jours la publication d'une excellente pièce de vers, sortant de la plume d'un de nos meilleurs poètes Louisianais, Mr. D. R.; mais nous avons le plaisir d'annoncer qu'elle paraîtra demain.

DU SOI-DISANT PEUPLE ET DE SON ORGANE.

Le journal Unrit-Tory prétend que nous avons voulu dans l'un des derniers articles nous moquer du Peuple : et cette supposition aurait le droit de nous surprendre, si nous n'étions habitués depuis long temps à voir ce journal en proie à une singulière confusion d'idées et de mots : aussi jamais cette confusion n'a été plus hideuse qu'aujourd'hui.

Un correspondant se sert deux articles, remarquables par un certain entêtement erronnée, et il s'imagine de les signer du nom de Peuple, puis parceque, tantôt de notre dessi, nous disons qu'ils ne renferment guère que de la phrase, on prétend que nous insultons le Peuple. Assurément la chose est fort plaisante, et s'il ne s'agissait pas ici de graves matières, nous aurions grand'peine à y répondre sérieusement. Non, Monsieur, non, et vous le savez fort bien, le Peuple n'est pas pour nous un être vide de sens, un fantôme, comme vous le dites : non, nous ne l'avons pas insulté; non nous ne l'avons pas méconnu. C'est vous seuls, ce sont vos idées que nous combattons : et il ne faut pas vous retrancher derrière le nom de Peuple. Il ne faut pas l'usurper pour vous en faire un rempart inviolable et sacré. Il ne parle pas de cela.

Nous sommes le peuple ! pour que vous nous croyions. Eh ! qui donc vous a donnés le droit de le prendre, ce nom ? Qui donc vous a institué les défenseurs du Peuple ? De qui tenez-vous votre mission ? Vous-même vous êtes investi vous-même; seule le peuple n'a pas sanctionné cette investiture. Vous n'êtes pas le Peuple, vous n'êtes pas l'organe du Peuple : vous ne pouvez pas l'être. Le Peuple, le véritable peuple veut l'ordre et la tranquillité, et vous, vous avez prêché le désordre et la perturbation; le peuple a des idées simples, claires, lucides; il possède la logique du bon sens; et vous, jamais vous n'avez pu vous faire une marche constante, vous avez voilé du blanc aujourd'hui, vos paroles du jour contredisent sans cesse celles de la veille ! Vous le Peuple ! Mais vous avez toujours été les Seides du pouvoir; les défenseurs obstinés des mesures les plus désastreuses de la déplorable administration qui nous régit. Non, vous n'êtes pas le Peuple; non vous n'êtes pas l'organe du Peuple : vous avez eu beau lui crier : " Soulève-toi ! " Votre voix est restée sans écho : le Peuple ne s'est pas ému, il ne s'est pas soulevé, il ne se soulèvera pas : son silence n'est-il pas pour vous un éclatant et solennel démenti ?

Ne vous donc plus vous parer à nos yeux d'un titre qui ne vous appartient pas; et quand nous discuterons avec vous, quand nous aurons du droit de toute critique loyale et sensée, quand nous pourrons que vos paroles sont obscures, que vos paroles sont vides de sens, ne venez pas crier que nous insultons le peuple, que le peuple demande du pain et que nous lui répondons par des injures." tout le peuple n'est pas intéressé dans votre cause et vous n'avez pas le droit de l'y compromettre.

N'invoquez plus désormais le nom du peuple; cette extravagance ne ferait plus de dupes, et l'on verrait infailliblement que vous avez parlé pour vous, rien que pour vous; ici pour vous qui pour vous, rien une pour vous; on verrait que le nom du peuple n'a été prononcé que pour donner plus de force à votre voix. Votre voix ? la peuple ne l'entend pas le peuple vous renie.

Ainsi, encore une fois, dans le débat actuel il n'a agit nullement du peuple et de ses intérêts; les vicissitudes alla gueur dirigée contre les banques ne partent pas du peuple; elles ne sont pas l'œuvre du peuple. Elles ne peuvent avoir qu'un seul effet, notre aux intérêts du peuple. Il agit uniquement, qu'on ne oublie pas, de quelques individus isolés dont le but est d'intimider les banques pour se faire acheter leur silence par des prêts qu'elle ne peuvent obtenir autrement, et l'on invoque le nom du peuple pour couvrir de son égide inviolable ces misérables intrigues !

Pourrait-on croire qu'il s'est trouvé un journal assez vil pour se rendre l'organe et le champion de ces agences de cointrigues? En sont, ce journal est-il dupe ou complice?

Et maintenant que la question de personnes est éclaircie, maintenant que l'on sait à quels adversaires nous avons à faire, venons au fait. Aujourd'hui, il ne nous dit pas grande chose de nouveau : aussi nous nous dit-on quelque chose, et nous pourrons comprendre. Mais à quoi, bon Dieu ! se sont réduites les déclamations amoncelées que nous avons entendues depuis quelques jours ! A reconnaître des mesures qu'on a déjà prises, à donner des conseils qui pour appartenir au journal ultra-Tory, auraient bien fait d'y paraître un peu plus tôt. Qui donc a le premier recommandé aux banques de ne pas s'engager dans des spéculations commerciales qui ne sont pas de leur domaine ? Qui donc donne que les affaires des banques doivent être faites avec honnêteté et prudence ? Qui donc veut autre chose que des conditions justes et équitables ? Si vous, croyez-vous que les banques sortent de leur ressort, et vous avez la prétention que leurs affaires sont faites avec délicatesse ? Ainsi, vous désignez nominalement les coupables et ne venez plus par des invectives et de vagues accusations faire peser sur tous les établissements de banque un odieux soupçon.

Vous voulez aussi, dites-vous, que les bonnes banques se séparent des mauvaises : vous craignez sans doute que ces dernières n'augmentent le mal dont nous souffrons; mais lisez donc les résolutions des Présidents, et vous verrez qu'elles sont conçues de telle façon qu'elles mettent les mauvaises banques dans l'impossibilité absolue d'étendre leurs opérations dans l'impossibilité absolue par conséquent, aggraver le malaise. N'est-ce pas là ce que vous demandez ? Que voulez-vous de plus ?

Pour nous qui, sans nous prévaloir du nom de peuple, avons la conscience de défendre les intérêts et de vouloir le bien de notre pays avec un désintéressement que nous souhaiterions à nos adversaires, nous répétrons encore le vœu que nous avons exprimé déjà : Que les Banques accomplissent avec toute la loyauté que leur permettent leurs moyens effectifs, mais qu'en même temps, guidées par une sage prudence, elles se tiennent toujours en mesure de soutenir leurs payements en espèces aussitôt que les circonstances le permettront; c'est ainsi qu'elles peuvent et doivent maintenir tout à la fois le crédit et l'honneur de la Louisiane.

INCENDIE.

Hier soir, vers 8 heures, le feu s'est déclaré dans une des dépendances de la maison située à l'embarcadère du Bassin et du Canal Carondelet. Cette propriété appartenait à la Cie de Navigation d'Orléans. La maison était occupée par Mr. Ranney, ingénieur. Les hangars entièrement des roues, remorte, etc pour le radoub, ont été entièrement détruits; elle a dû cependant considérablement souffrir. Les hangars de la compagnie de navigation et d'autres baraques adjacentes ont été réduites en cendres. Nous ne savons au juste quel est le montant de la perte; mais nous pensons qu'elle peut être évaluée à 7 ou 8000 piastres. Les matériaux que contenaient les hangars ont été sauvés.

ARRIVENT.—Le brick Joséphine quittait le 29, le port de Philadelphie pour la Nouvelle-Orléans, lorsqu'il heurta le Columbia, près du wharf de Wallace, et eut besoin d'être calé et il a fait quelques autres avaries. Il est resté pour se réparer.

On lit dans le New York Express: "Les banques sont leur position actuelle n'encompasent pas; et chacun se plaint de ne point obtenir une pastre d'argent. Ainsi les négociants ne peuvent rien toucher ; ce qui leur est dû au Sud, et ils sont en même temps chargés chez eux de toute facilité.

CHINE.

Nous avons reçu à New York, par le trois-mâts Horatio, journaux de Canton jusqu'au 11 juin.

Tous les négociants anglais ont quitté Canton dans le courant du mois de mai.

Le opium avait été détruit.

Il n'y avait à Canton, au départ de l'Horatio, aucun autre américain.

Les affaires languissent et le commerce est presque entièrement suspendu. Cette suspension de crise accroît les craintes et jette une vive agitation régnant parmi tous les mon.

A Monsieur le Rédacteur de l'Abeille:

Monsieur,

Le soir que je me suis proposé en rédigeant l'ouvrage dont vous avez bien voulu donner quelques extraits cette journal, était de donner un idée du journal aux philosophes-abolitionistes du Nord de la Grande Bretagne et d'Angleterre, je désire bien répondre dans ces différents pays: c'est pourquoi je me occupe de la faire traduire dans la langue de mon Etat. En le faisant imprimer à la Nouvelle-Orléans je pense avoir, il est vrai, un peu plus forte réunion d'une semble préférable car si on le fait imprimer en France ou à New-York, les partisans des idées de Mr. Comte ne manqueraient pas de dire que la France n'avançant qu'à la Louisiane, les Etats-Unis n'ont point une intelligence tellement réfléchie, qu'ils ne sont dans l'impossibilité de juger les sciences et dans les arts, de ce que produisent les peuples civilisés. La différence, qui d'ailleurs n'est point du tout assez remarquable, ne devra pas être considérable dans le but de procurer à la vérité le plus grand ouvrage philosophique moderne, au crédit de la nationalité, et soutenir de presse de la nouvelle république.

Il est leur ou trois jours une connaissance complète des moyens de la Louisiane reçevra les souscriptions, procédera à l'impression et à la publication de l'ouvrage : chaque souscripteur souscrira pour deux exemplaires : l'un appartiendra au souscripteur, l'autre sera envoyé à l'étranger, et donné par les soins de la commission aux personnes qui par leur intelligence peuvent exercer une influence sur la société Européenne; par ce moyen j'espère détruire les impressions fausses et avantageuses que les philosophes abolitionistes ont données de l'esclavage, les mœurs des possesseurs d'esclaves, et le développement de l'intelligence des noirs et des esclaves. [illegible]

Comme a sans, et ceux qui portent intérêt au succès de l'ouvrage se rassureront sur l'issue du combat qui va s'engager; je comprends de le premier moment la difficulté et l'importance de la tâche que je m'impose; j'entends les matériaux qui m'étaient nécessaires ne sont pas encore tous réunis, mais j'espère que quand l'ouvrage a été terminé, le fantasme abolitionniste poussera des cris de rage en voyant lui échapper la proie qu'il croyait tenir, mais qu'il ne saurait l'habileté de ses partisans et leurs nombreux je les forcerai au silence ou à reculer en leur présentant la vérité.

ALPH. RIDE.

FEUILLETON.

LA SALLE MYSTÉRIEUSE.

Les environs du lac de Killarney réunissent toutes les beautés de l'Irlande. Les sites tantôt agrestes et fertiles, tantôt sauvages et imposantes, qu'y rencontre le voyageur, réalisent à ses yeux le beau tableau de nature pittoresque.

Il y avait là un vieux manoir qui dominait cette contrée romantique comme un génie de tristesse éternelle. Le propriétaire actuel de cet édifice gothique, quoique constamment fortement avec la haute campagne. Peut-être ce qui pouvait ne tenir, le château paraissait tantôt se dominer sur le fond d'un nuage, tantôt s'élever au milieu d'ouverts forêts, tantôt se confondre avec le lac et les hameaux situés sur ses bords.

Cette magnifique habitation était l'unique résidence de la famille de Canon.

Le vieux comte était assis dans un fauteuil, près d'un grand feu, quand un rayon du soleil couchant vint frapper ses vitraux. Il fut pris envie de s'approcher de la fenêtre pour se distraire. L'air était calme; sur la surface du lac, semblable à une glace, glissaient des bateaux, qui conduisaient à leurs demeures de chaume, venant féliciter le comte de l'arrivée de son fils. La musique de l'un des bateaux fut entendue sur la montagne et monta avec le parfum des fleurs qui entraient le château jusqu'à l'appartement de lord Canon.

—*Quelle délicieuse soirée* nous serons-t-écrié-t-il *à nature*, que ton influence sur l'homme est grande ! Je ne pense que je ne connais rien au-dessus de cette vue. Je défie même l'Anglais, l'heureux d'avoir de pareilles beautés. O Irlande ! Terre natale et chérie ! Que ton sol est maintenant digne de pitié ! Opprimée, calomniée, en proie aux factions, aux discordes civiles; fatiguée, traînée par tes enfants, tu ne perds ton rang parmi les nations. A quoi te servent tes riches pâturages, tes beaux bois, et tes climats délicieux ? O ma patrie ! O mes vertes plaines ! pourront mes yeux voir renaître le bonheur et la paix.

Ainsi le soleil ne fut pas assez belle que le comte l'avait espéré. Le vent changea, et la nuit amena l'orage. Les vagues irritées par briser contre le rivage, le violent coupa de tonnerre se succédèrent, des éclairs multipliés pénétrèrent dans le château. Lord Canon sonna avec force.

Patrick parut. C'était un excellent serviteur, véritablement attaché à son maître. Il avait été le favori du père du vieux lord.

—Quel terrible coup de tonnerre ! s'écria-t-il en fermant la porte avec précaution.

—Que le diable vous emporte ! répondit le comte. Vous savez que je ne peux supporter le tonnerre, et vous en parlez continuellement.

—Comment puis-je vous empêcher d'entendre, répliquait que l'orage est violent? Il est certain que je n'en ai jamais entendu de pareil. Nous aurons une épouvantable nuit.

—Malédiction sur la nuit et sur vous ! Vous pâtissez m'habiller pour que je descende au salon, car l'orage me fait mal.

Patrick, de retour, pour chausser son maître, et murmura tout bas :—Quels dommages pour les pauvres voyageurs au milieu de cet affreux bouleversement de la nature ! Priez pour eux, grand saint Patrick !

Et moi, je maudis encore et votre pitié et l'orage, répéta le comte, en se renversant sur sa chaise comme un homme épuisé par la fatigue et la douleur.

Un instant après, il reprit avec humeur : Je suis vraiment d'un bien mauvais caractère, n'est-ce pas, mon bon Patrick ? Tenez, faisons vite, et vous serez libre toute la soirée.

—Oh ! non, mylord, permettez-moi de rester auprès de vous. Je n'aurai jamais le courage de repasser seul le cour d'entrée. Ecoutez ! on dirait des cris déchirant s'échappa de sa poitrine, le flambeau qu'elle tenait roula sur les dalles. Henry accourut, il ne bougeait, mais il n'était plus temps. Il trouva la jeune fille morte.

Deux jours après, on élevait pour les deux fiancées deux tombeaux au milieu de cette salle, qui fut fermée à tous les autres.

—Il y a là deux tombeaux, dites-vous ? interrompit le fils de lord Canon; oh bien ! cela n'empêchera pas mes braves étrangers qu'on y entend à minuit. Ne pensez-vous pas, ajouta-t-il avec ironie, que ces bruits pourraient tantôt se dominer sur le fond d'un nuage, tantôt s'élever au milieu d'ouverts forêts, tantôt se confondre avec le lac et les hameaux situés sur ses bords.

Cette magnifique habitation était l'unique résidence de la famille de Canon.

Le vieux comte était assis dans un fauteuil, près d'un grand feu, quand un rayon du soleil couchant vint frapper ses vitraux. Il lui prit envie de s'approcher de la fenêtre pour se distraire. L'air était calme; sur la surface du lac, semblable à une glace, glissaient des bateaux, qui conduisaient à leurs demeures de chaume, venant féliciter le comte de l'arrivée de son fils. La musique de l'un des bateaux fut entendue sur la montagne et monta avec le parfum des fleurs qui entraient le château jusqu'à l'appartement de lord Canon.

—*Quelle délicieuse soirée* nous serons-t-écrié-t-il *à nature*, que ton influence sur l'homme est grande ! Je ne pense que je ne connais rien au-dessus de cette vue. Je défie même l'Anglais, l'heureux d'avoir de pareilles beautés. O Irlande ! Terre natale et chérie ! Que ton sol est maintenant digne de pitié ! Opprimée, calomniée, en proie aux factions, aux discordes civiles; fatiguée, traînée par tes enfants, tu ne perds ton rang parmi les nations. A quoi te servent tes riches pâturages, tes beaux bois, et tes climats délicieux ? O ma patrie ! O mes vertes plaines ! pourront mes yeux voir renaître le bonheur et la paix.

Ainsi le soleil ne fut pas assez belle que le comte l'avait espéré. Le vent changea, et la nuit amena l'orage. Les vagues irritées par briser contre le rivage, le violent coupa de tonnerre se succédèrent, des éclairs multipliés pénétrèrent dans le château. Lord Canon sonna avec force.

Patrick parut. C'était un excellent serviteur, véritablement attaché à son maître. Il avait été le favori du père du vieux lord.

—Quel terrible coup de tonnerre ! s'écria-t-il en fermant la porte avec précaution.

—Que le diable vous emporte ! répondit le comte. Vous savez que je ne peux supporter le tonnerre, et vous en parlez continuellement.

—Comment puis-je vous empêcher d'entendre, répliquait que l'orage est violent? Il est certain que je n'en ai jamais entendu de pareil. Nous aurons une épouvantable nuit.

—Malédiction sur la nuit et sur vous ! Vous pâtissez m'habiller pour que je descende au salon, car l'orage me fait mal.

Patrick de retourna pour chausser son maître, et murmura tout bas :—Quels dommages pour les pauvres voyageurs au milieu de cet affreux bouleversement de la nature ! Priez pour eux, grand saint Patrick !

Et moi, je maudis encore et votre pitié et l'orage, répéta le comte, en se renversant sur sa chaise comme un homme épuisé par la fatigue et la douleur.

Un instant après, il reprit avec humeur : Je suis vraiment d'un bien mauvais caractère, n'est-ce pas, mon bon Patrick ? Tenez, faisons vite, et vous serez libre toute la soirée.

—Oh ! non, mylord, permettez-moi de rester auprès de vous. Je n'aurai jamais le courage de repasser seul le grand corridor d'entrée. Ecoutez ! on dirait des cris déchirant s'échappa de sa poitrine, le flambeau qu'elle tenait roula sur les dalles. Henry accourut, il ne bougeait, mais il n'était plus temps. Il trouva la jeune fille morte.

Deux jours après, on élevait pour les deux fiancées deux tombeaux au milieu de cette salle, qui fut fermée à tous les autres.

—Il y a là deux tombeaux, dites-vous ? interrompit le fils de lord Canon; oh bien ! cela n'empêchera pas mes braves étrangers qu'on y entend à minuit. Ne pensez-vous pas, ajouta-t-il avec ironie, que ces bruits pourraient tantôt se dominer sur le fond d'un nuage, tantôt s'élever au milieu d'ouverts forêts, tantôt se confondre avec le lac et les hameaux situés sur ses bords.

Cette magnifique habitation était l'unique résidence de la famille de Canon.

Le vieux comte était assis dans un fauteuil, près d'un grand feu, quand un rayon du soleil couchant vint frapper ses vitraux. Il lui prit envie de s'approcher de la fenêtre pour se distraire. L'air était calme; sur la surface du lac, semblable à une glace, glissaient des bateaux, qui conduisaient à leurs demeures de chaume, venant féliciter le comte de l'arrivée de son fils. La musique de l'un des bateaux fut entendue sur la montagne et monta avec le parfum des fleurs qui entraient le château jusqu'à l'appartement de lord Canon.

—*Quelle délicieuse soirée* nous serons-t-écrié-t-il *à nature*, que ton influence sur l'homme est grande ! Je ne pense que je ne connais rien au-dessus de cette vue. Je défie même l'Anglais, l'heureux d'avoir de pareilles beautés. O Irlande ! Terre natale et chérie ! Que ton sol est maintenant digne de pitié ! Opprimée, calomniée, en proie aux factions, aux discordes civiles; fatiguée, traînée par tes enfants, tu ne perds ton rang parmi les nations. A quoi te servent tes riches pâturages, tes beaux bois, et tes climats délicieux ? O ma patrie ! O mes vertes plaines ! pourront mes yeux voir renaître le bonheur et la paix.

Ainsi le soleil ne fut pas assez belle que le comte l'avait espéré. Le vent changea, et la nuit amena l'orage. Les vagues irritées par briser contre le rivage, le violent coupa de tonnerre se succédèrent, des éclairs multipliés pénétrèrent dans le château. Lord Canon sonna avec force.

Patrick parut. C'était un excellent serviteur, véritablement attaché à son maître. Il avait été le favori du père du vieux lord.

—Quel terrible coup de tonnerre ! s'écria-t-il en fermant la porte avec précaution.

—Que le diable vous emporte ! répondit le comte. Vous savez que je ne peux supporter le tonnerre, et vous en parlez continuellement.

—Comment puis-je vous empêcher d'entendre, répliquait que l'orage est violent? Il est certain que je n'en ai jamais entendu de pareil. Nous aurons une épouvantable nuit.

—Malédiction sur la nuit et sur vous ! Vous pâtissez m'habiller pour que je descende au salon, car l'orage me fait mal.

Patrick de retourna pour chausser son maître, et murmura tout bas :—Quels dommages pour les pauvres voyageurs au milieu de cet affreux bouleversement de la nature ! Priez pour eux, grand saint Patrick !

Et moi, je maudis encore et votre pitié et l'orage, répéta le comte, en se renversant sur sa chaise comme un homme épuisé par la fatigue et la douleur.

Un instant après, il reprit avec humeur : Je suis vraiment d'un bien mauvais caractère, n'est-ce pas, mon bon Patrick ? Tenez, faisons vite, et vous serez libre toute la soirée.

—Oh ! non, mylord, permettez-moi de rester auprès de vous. Je n'aurai jamais le courage de repasser seul le grand corridor d'entrée. Ecoutez ! on dirait des cris déchirant s'échappa de sa poitrine, le flambeau qu'elle tenait roula sur les dalles. Henry accourut, il ne bougeait, mais il n'était plus temps. Il trouva la jeune fille morte.

Deux jours après, on élevait pour les deux fiancées deux tombeaux au milieu de cette salle, qui fut fermée à tous les autres.

—Il y a là deux tombeaux, dites-vous ? interrompit le fils de lord Canon; oh bien ! cela n'empêchera pas mes braves étrangers qu'on y entend à minuit. Ne pensez-vous pas, ajouta-t-il avec ironie, que ces bruits pourraient tantôt se dominer sur le fond d'un nuage, tantôt s'élever au milieu d'ouverts forêts, tantôt se confondre avec le lac et les hameaux situés sur ses bords.

—Ah ! vous connaissez l'histoire de la grande salle .... Ah ! Ah ! .... Patrick, apportez-moi une bûche.

—Oui, milord, et, puisque l'occasion se présente, je vais la narrer respectueusement pour l'instruct on de votre fils qui arrive de collège.

Le comte continuait de jouer avec la pincette et de tisonner son feu. Le domestique entra et apporta ce que son maître venait de lui demander. Lord Canon ne fit pas même semblant de faire attention à deux mots.

—Ah ! vous voulez instruire mon fils .... Il sait de l'air là-dessous, ou il ne sait rien du tout .... Entendez-vous, Patrick !

—Voilà ce qui se passa un soir, continua le conteur. On était réuni dans un de même salon, l'heure était déjà fort avancée, et la compagnie était assez effrayé d'un temps pareil à celui d'aujourd'hui. La nuit était d'une obscurité épouvantable, les vents se déchaînaient, la pluie pénétrait par la rafale venait fouetter avec force les vitraux du château. Les vieux curé, qui était un beau conteur, venait de dire une histoire horrible. Son récit avait jeté la terreur dans l'âme de tous ses auditeurs. Tous les figures s'étaient alongées, toutes les lèvres avaient pâli; chacun était resté cloué à sa place, craignant même de changer d'attitude. Un seul sentiment dominait dans toute la société, et c'était le sentiment si puissant de la peur. Si, par un caprice de la lumière, la frange d'un rideau ou l'angle d'une boiserie se dessinait sur le mur en figures fantastiques, celui qui voyait le premier ces profils ébauchés pour la lueur, y croyant démêler de magiques ressemblances, s'écriait : Regardez ! et les levaient les yeux consternés et regardaient, jusqu'à ce qu'une voix répondit :—Bah ! c'est le jeu de la lumière. Si au milieu du silence, les gémissements du vent se glissaient par quelque fenêtre, volaient le long des corridors, et venaient percer les grands appartements et se briser contre la porte du salon, celui qui avait cru entendre un bruit éloigné, et plaintif s'élever dans le jardin et gagner peu-à-peu la maison, faisait un signe solennel en disant à voix basse : *Ecoutez !* et tous se tournaient vers la porte et écoutaient, jusqu'à ce qu'un autre criât :

—Je n'en moque, c'est le vent qui souffle.

—On ne peut s'en moquer de bonne foi, dit alors le curé, on ne surmonte pas sans effort la tristesse que les frayeurs qu'inspirent ces choses-là. Je parie qu'il n'y a pas une personne ici qui voulût aller écrire son nom dans la grande salle.

A ces mots un jeune homme se leva, et dit : Moi ! Ce jeune homme était beau à voir en ce moment. Il était grand et svelte, sa voix était pénétrante, son regard était assuré. C'était votre oncle, milord, mais vous ne l'avez pas connu.

Lord Canon avait été plus d'une fois sur le point d'arrêter le narrateur, le respect seul qu'il avait pour son curé l'avait retenu. Cependant son impatience avait été malgré lui. Il avançait et remuait son fauteuil, il changeait de posture, et tisonnait son feu avec fureur et criait à haute voix : Patrick, une bûche ..... une bûche ronde, Patrick !

Le curé continua : " Le jeune homme s'avança vers le salut vieillard et lui prit la main en disant doucement : *je tiens la gageure* ! Puis, regardant une jeune fille de dix-sept ans avec un gracieux sourire, il lui dit : M'accompagnez-vous, ma belle cousine ? Ces deux charmante personnes étaient fiancées. La salueront la société et laissèrent la porte retomber sourdement derrière eux. Un instant après, on entendit l'écho de leurs pas se perdre au bas des escaliers.

Personne ici, pas même milord, je crois, n'est entré dans cette salle où tant de mystères se passent maintenant.

Non ! murmura le comte, non, jamais ! .... Patrick, apportez-moi une bûche ..... un gros rondin, Patrick !

—Et je ne crois pas non plus, reprit le curé, que personne ait envie de la visiter. Cette salle ne s'ouvrait autrefois que pour les réceptions extraordinaires. Elle est si grande que les flambeaux que les deux fiancées avaient pris avec eux pour en projetait qu'un cercle de lumière assez circonscrit et laissait les angles de l'appartement enfouis dans une obscurité effrayante. La jeune fille, suspendue au bras de son fiancé, regardait autour d'elle et s'arrêtait par intervalle en disant : Henry, écoute ! N'entends-tu pas quelqu'un marcher à l'autre extrémité là bas ? .... Non, répondait le jeune homme, ce n'est que l'écho de nos pas qui va se briser sourdement aux coins de la salle. —Néanmoins tu pas deux voix inconnues qui se parlent ..... une voix d'homme qui répond à une voix de femme ! O Henry ! cette salle, je ne veux pas ..... on répète là-bas tout ce que nous disons ici. —C'est une erreur, répondait encore le jeune homme, il n'y a que deux personnes dans cette salle, toi et moi ; ce n'est que l'écho de nos paroles que se prolonge dans le vide ..... Oh ! mais écoute donc ! reprenait la jeune fille en serrant convulsivement le bras de son fiancé; et ces chuchotements mystérieux qui se tiennent aussitôt que nous nous taisons, et ces pas qui nous suivent sans cesse depuis que nous avons franchi la porte de cette froide salle, qui se glissent parfidement le long du mur, qui tout à-l-heure s'étaient arrêtés comme nous nous arrêtions, et qui maintenant vont s'allonger dans les ténèbres ? .... O ma belle cousine, pourquoi craindre et trembler près de moi ? Cependant le prestige d'un conte n'a-t-il pas frappé si fortement votre imagination ? Quels vertiges s'emparent de votre âme ! Quelles affreuses illusions d'optique vous égarent si cruellement ? Vous avez peur ? Ce qui vous fait peur, hélas ! ce vieux bruit inconnu, étrange, mystérieux que vous entendez, cette voix qui vous poursuit et vous effraie, tout cela émane de vous, c'est votre ombre qui se tremble, c'est votre image fantastique, c'est votre voix qui s'éteint quand vous avez cessé de parler. Quelle est donc cette puissance d'un rien, de l'objet imaginaire sur vous ? Pourquoi trembler tous sans savoir pourquoi, au bruit lointain de vos pas, au son de votre voix ? Pourquoi la vie de la femme n'est-elle qu'une vie de larmes et de frayeurs ? Pourquoi n'appelle-vous pas la fierté à votre secours pour sauver votre âme de cette prison de la peur !

A ce mot de fierté, la jeune fille se redressa et prit le flambeau des mains de Henry, en disant gaiement— Je vais courir jusqu'au bout de la salle pour vérifier ce que tu viens de me dire.

Pendant qu'elle allait ça et là seule devant Henry, il vint à celui-ci une velléité fatale. Une idée folle, un caprice bizarre qui ne fait que traverser le cerveau, suffit pour détruire et emporter dans ses courses deux jeunes vies qui s'ouvraient au bonheur. Henry voulut éprouver le courage de sa cousine. Il ne glissa point encore le long du mur le moins éclairé, descendu les dix-sept ans avec un gracieux sourire, il lui dit : M'accompagnez-vous, ma belle cousine ? Ces deux charmante personnes étaient fiancées. La saluèrent