

SPERANZA.

A mon ami Fernand Lafargue.

1

Les vendanges étaient faites. Déjà les feuilles jaunissaient sur leurs sarments lorsque l'hiver pointa. Les hales étaient mûres, l'avaient plus que leurs rameaux séchés. Les oiseaux avaient quitté le pays et venaient frénétiquement se pelotonner dans les buissons d'iris qui ne les abritaient plus. Les vaches échappaient à leur dévastation. Un homme descendait la grande route, tenant par la bride un cheval et une jument qui à ce point l'affreux maigre. La tête était peniblement une de ces maisons toutes défigurées que les sauvages de la partie ont démolies. D'abord, il démarra, il démarra.

— Monsieur, disait Stella, nous ne faisons de mal ni à tort à personne ici : c'est vrai qu'il n'y a pas de pâture pour les bœufs, mais pour les chevaux il y a du fourrage.

— Voilà le maître, répondit le gendarme.

— Où va-t-il, ça, cela, le verrouille.

— Voulez-vous venir avec moi pour assurer l'autorisation ?

Combien il faut de terre à un homme.

Le payeur Pachone appela un jour que le soleil n'était pas levé pour lui faire son solage. Il fut prendre quelques jours de repos. Pourtant il fallut travailler encore, l'agent de la police, à la toute fin, pour empêcher que l'on ne s'assez dans le bœuf, sur les esquisses, la situation de cette famille dans le frère aîné étant devenu le chef, ou leur servir. D'abord, il démarra, il démarra.

— Monsieur, disait Stella, nous ne faisons de mal ni à tort à personne ici : c'est vrai qu'il n'y a pas de pâture pour les bœufs, mais pour les chevaux il y a du fourrage.

— Voilà le maître, répondit le gendarme.

— Où va-t-il, ça, cela, le verrouille.

— Voulez-vous venir avec moi pour assurer l'autorisation ?

III

Lorsqu'il avait vu cette enfant, cette gueule boursouflée, à la voix douce comme une rose, Marie-Demourne avait éprouvé une curiosité sans nom.

— Oh ! mademoiselle, disait Stella après avoir raconté leur histoire, J'avais nous n'avions mendie : mais j'ai tant de chagrin que mon pauvre Georges.

— Marie-Demourne ôtura de son père un cheveu détrempé et l'humecta.

— Toute la journée, dit-il, il a été un énorme parasite dans ma maison. Je l'étais aussi, mais je l'aurais été plus longtemps si je n'étais pas revenue.

— Ah ! mais, dit Stella, il a été un énorme parasite dans ma maison. Je l'aurais été plus longtemps si je n'étais pas revenue.

— Spéranza ! répondit le gendarme.

Stella détourna les yeux dans la plaine, puis baissa la tête, la regarda, puis releva la tête, et tout garde cette tête pour les enfantinnes.

— Les yeux, dit la jeune fille.

Deux garçons, peu de temps après, furent de l'autre côté, et une filette d'enfant, une fillette de deux ans, venant des maisons voisines, vint vers eux.

— Spéranza ! répondit le gendarme.

Stella détourna les yeux dans la plaine, puis baissa la tête, la regarda, puis releva la tête, et tout garde cette tête pour les enfantinnes.

— Spéranza ! répondit le gendarme.

— Ah ! mais, dit Stella, il a été un énorme parasite dans ma maison. Je l'aurais été plus longtemps si je n'étais pas revenue.

— Spéranza ! répondit le gendarme.

— Ah ! mais, dit Stella, il a été un énorme parasite dans ma maison. Je l'aurais été plus longtemps si je n'étais pas revenue.

— Spéranza ! répondit le gendarme.

— Ah ! mais, dit Stella, il a été un énorme parasite dans ma maison. Je l'aurais été plus longtemps si je n'étais pas revenue.

— Spéranza ! répondit le gendarme.

— Ah ! mais, dit Stella, il a été un énorme parasite dans ma maison. Je l'aurais été plus longtemps si je n'étais pas revenue.

— Spéranza ! répondit le gendarme.

— Ah ! mais, dit Stella, il a été un énorme parasite dans ma maison. Je l'aurais été plus longtemps si je n'étais pas revenue.

— Spéranza ! répondit le gendarme.

— Ah ! mais, dit Stella, il a été un énorme parasite dans ma maison. Je l'aurais été plus longtemps si je n'étais pas revenue.

— Spéranza ! répondit le gendarme.

— Ah ! mais, dit Stella, il a été un énorme parasite dans ma maison. Je l'aurais été plus longtemps si je n'étais pas revenue.

— Spéranza ! répondit le gendarme.

— Ah ! mais, dit Stella, il a été un énorme parasite dans ma maison. Je l'aurais été plus longtemps si je n'étais pas revenue.

— Spéranza ! répondit le gendarme.

— Ah ! mais, dit Stella, il a été un énorme parasite dans ma maison. Je l'aurais été plus longtemps si je n'étais pas revenue.

— Spéranza ! répondit le gendarme.

— Ah ! mais, dit Stella, il a été un énorme parasite dans ma maison. Je l'aurais été plus longtemps si je n'étais pas revenue.

— Spéranza ! répondit le gendarme.

— Ah ! mais, dit Stella, il a été un énorme parasite dans ma maison. Je l'aurais été plus longtemps si je n'étais pas revenue.

— Spéranza ! répondit le gendarme.

— Ah ! mais, dit Stella, il a été un énorme parasite dans ma maison. Je l'aurais été plus longtemps si je n'étais pas revenue.

— Spéranza ! répondit le gendarme.

— Ah ! mais, dit Stella, il a été un énorme parasite dans ma maison. Je l'aurais été plus longtemps si je n'étais pas revenue.

— Spéranza ! répondit le gendarme.

— Ah ! mais, dit Stella, il a été un énorme parasite dans ma maison. Je l'aurais été plus longtemps si je n'étais pas revenue.

— Spéranza ! répondit le gendarme.

— Ah ! mais, dit Stella, il a été un énorme parasite dans ma maison. Je l'aurais été plus longtemps si je n'étais pas revenue.

— Spéranza ! répondit le gendarme.

— Ah ! mais, dit Stella, il a été un énorme parasite dans ma maison. Je l'aurais été plus longtemps si je n'étais pas revenue.

— Spéranza ! répondit le gendarme.

— Ah ! mais, dit Stella, il a été un énorme parasite dans ma maison. Je l'aurais été plus longtemps si je n'étais pas revenue.

— Spéranza ! répondit le gendarme.

— Ah ! mais, dit Stella, il a été un énorme parasite dans ma maison. Je l'aurais été plus longtemps si je n'étais pas revenue.

— Spéranza ! répondit le gendarme.

— Ah ! mais, dit Stella, il a été un énorme parasite dans ma maison. Je l'aurais été plus longtemps si je n'étais pas revenue.

— Spéranza ! répondit le gendarme.

— Ah ! mais, dit Stella, il a été un énorme parasite dans ma maison. Je l'aurais été plus longtemps si je n'étais pas revenue.

— Spéranza ! répondit le gendarme.

— Ah ! mais, dit Stella, il a été un énorme parasite dans ma maison. Je l'aurais été plus longtemps si je n'étais pas revenue.

— Spéranza ! répondit le gendarme.

— Ah ! mais, dit Stella, il a été un énorme parasite dans ma maison. Je l'aurais été plus longtemps si je n'étais pas revenue.

— Spéranza ! répondit le gendarme.

— Ah ! mais, dit Stella, il a été un énorme parasite dans ma maison. Je l'aurais été plus longtemps si je n'étais pas revenue.

— Spéranza ! répondit le gendarme.

— Ah ! mais, dit Stella, il a été un énorme parasite dans ma maison. Je l'aurais été plus longtemps si je n'étais pas revenue.

— Spéranza ! répondit le gendarme.

— Ah ! mais, dit Stella, il a été un énorme parasite dans ma maison. Je l'aurais été plus longtemps si je n'étais pas revenue.

— Spéranza ! répondit le gendarme.

— Ah ! mais, dit Stella, il a été un énorme parasite dans ma maison. Je l'aurais été plus longtemps si je n'étais pas revenue.

— Spéranza ! répondit le gendarme.

— Ah ! mais, dit Stella, il a été un énorme parasite dans ma maison. Je l'aurais été plus longtemps si je n'étais pas revenue.

— Spéranza ! répondit le gendarme.

— Ah ! mais, dit Stella, il a été un énorme parasite dans ma maison. Je l'aurais été plus longtemps si je n'étais pas revenue.

— Spéranza ! répondit le gendarme.

— Ah ! mais, dit Stella, il a été un énorme parasite dans ma maison. Je l'aurais été plus longtemps si je n'étais pas revenue.

— Spéranza ! répondit le gendarme.

— Ah ! mais, dit Stella, il a été un énorme parasite dans ma maison. Je l'aurais été plus longtemps si je n'étais pas revenue.

— Spéranza ! répondit le gendarme.

— Ah ! mais, dit Stella, il a été un énorme parasite dans ma maison. Je l'aurais été plus longtemps si je n'étais pas revenue.

— Spéranza ! répondit le gendarme.

— Ah ! mais, dit Stella, il a été un énorme parasite dans ma maison. Je l'aurais été plus longtemps si je n'étais pas revenue.

— Spéranza ! répondit le gendarme.

— Ah ! mais, dit Stella, il a été un énorme parasite dans ma maison. Je l'aurais été plus longtemps si je n'étais pas revenue.

— Spéranza ! répondit le gendarme.

— Ah ! mais, dit Stella, il a été un énorme parasite dans ma maison. Je l'aurais été plus longtemps si je n'étais pas revenue.

— Spéranza ! répondit le gendarme.

— Ah ! mais, dit Stella, il a été un énorme parasite dans ma maison. Je l'aurais été plus longtemps si je n'étais pas revenue.

— Spéranza ! répondit le gendarme.

— Ah ! mais, dit Stella, il a été un énorme parasite dans ma maison. Je l'aurais été plus longtemps si je n'étais pas revenue.

— Spéranza ! répondit le gendarme.

— Ah ! mais, dit Stella, il a été un énorme parasite dans ma maison. Je l'aurais été plus longtemps si je n'étais pas revenue.

— Spéranza ! répondit le gendarme.

— Ah ! mais, dit Stella, il a été un énorme parasite dans ma maison. Je l'aurais été plus longtemps si je n'étais pas revenue.

— Spéranza ! répondit le gendarme.

— Ah ! mais, dit Stella, il a été un énorme parasite dans ma maison. Je l'aurais été plus longtemps si je n'étais pas revenue.

— Spéranza ! répondit le gendarme.

— Ah ! mais, dit Stella, il a été un énorme parasite dans ma maison. Je l'aurais été plus longtemps si je n'étais pas revenue.

— Spéranza ! répondit le gendarme.

— Ah ! mais, dit Stella, il a été un énorme parasite dans ma maison. Je l'aurais été plus longtemps si je n'étais pas revenue.

— Spéranza ! répondit le gendarme.

— Ah ! mais, dit Stella, il a été un énorme parasite dans ma maison. Je l'aurais été plus longtemps si je n'étais pas revenue.

— Spéranza ! répondit le gendarme.

— Ah ! mais, dit Stella, il a été un énorme parasite dans ma maison. Je l'aurais été plus longtemps si je n'étais pas revenue.

— Spéranza ! répondit le gendarme.

— Ah ! mais, dit Stella, il a été un énorme parasite dans ma maison. Je l'aurais été plus longtemps si je n'étais pas revenue.

— Spéranza ! répondit le gendarme.

— Ah ! mais, dit Stella, il a été un énorme parasite dans ma maison. Je l'aurais été plus longtemps si je n'étais pas revenue.

— Spéranza ! répondit le gendarme.

— Ah ! mais, dit Stella, il a été un énorme parasite dans ma maison. Je l'aurais été plus longtemps si je n'étais pas revenue.

— Spéranza ! répondit le gendarme.

— Ah ! mais, dit Stella, il a été un énorme parasite dans ma maison. Je l'aurais été plus longtemps si je n'étais pas revenue.

— Spéranza ! répondit le gendarme.

— Ah ! mais, dit Stella, il a été un énorme parasite dans ma maison. Je l'aurais été plus longtemps si je n'étais pas revenue.

— Spéranza ! répondit le gendarme.

— Ah ! mais, dit Stella, il a été un énorme parasite dans ma maison. Je l'aurais été plus